


Adres wydawcy:
Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN”
ul. Grodzka 21, 20-112 Lublin
www.teatrnn.pl
teatrnn@tnn.lublin.pl
Dyrektor Ośrodka:
Tomasz Pietrasiewicz
Redakcja:
Anna Kiszka (redakcja stylistyczna, 
ilustracje, układ wnętrza)
Maciej Sobieraj (redakcja krytyczna, przypisy)
Współpraca:
Wioletta Wejman (Pracownia Historii Mówionej OBGTNN), 
Agnieszka Wiśniewska (Dom Słów OBGTNN)
Korekta:
Agnieszka Zajdel
Projekt okładki i strony tytułowej:
Małgorzata Rybicka
© Copyright for cover design by Małgorzata Rybicka 2011
Skład:
Amadeusz Targoński
www.targonski.pl
Druk i oprawa:
Petit Skład–Druk–Oprawa
Wojciech Guz i Wspólnicy Spółka Komandytowa
ul. Tokarska 13, 20-210 Lublin
www.petit.lublin.pl

Nakład: 500 egz.

„Scriptores” jest kontynuacją pisma 
„Scriptores Scholarum. Kwartalnik Uczniów, Nauczycieli 
oraz Ich Przyjaciół” wydawanego przez Ośrodek „Brama 
Grodzka – Teatr NN” w latach 1994-2000 (nr 4-26).

Pochodzenie ilustracji:
Archiwum „Kombatanta”
Archiwum „Kuriera Lubelskiego”
Archiwum Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”
Archiwum Uniwersyteckie KUL
Biblioteka Uniwersytecka KUL
Zbiory prywatne:  Stefana Ciechana, Piotra Jeglińskiego, 
Joanny Krupskiej, Pawła Nowackiego,  Anny Samoliń-
skiej, Macieja Sobieraja, Stefana Szaciłowskiego, 
Anny Szary-Cioczek i Wita Karola Wojtowicza, 
Małgorzaty i Krzysztofa Żórawskich.

Ludzie, wierzcie mi, choć się chwalić grzech,
Że wywoła łzy albo gromki śmiech
Prawie każda historia, którą znam.

Lecz wam mało co wzruszeń tyle da
Jak zdarzenie to, jak ballada ta,
Którą dziś przedstawić pragnę wam.

Dobry papcio mój od świtania już
Toczył z flaszką bój do wieczornych zórz.
Białym myszkom się w kciuk pozwalał gryźć.

Aż drapaka stąd dał któregoś dnia,
Zostawiając nam moc pustego szkła
I gitarę, na której gram do dziś.

Lecz nim poniósł go w świat parszywy muł,
Papcio w dłonie wziął whisky flaszki pół,
Na głowinę mą wylał krople dwie

I wykonał gest, który zna Far West,
A ten gest to jest fest kowbojski chrzest
I rzekł: „Chłopcze, ja ciebie Zuzia chrzczę”.

(Fragment piosenki O kowboju Zuzi z repertuaru Jonny’ego Casha 
wykonywanej przez Mieczysława Czechowicza; tytuł oryginału: A boy named Sue; słowa i muzyka: Shel Silverstein)
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Tomasz Pietrasiewicz
Wstęp

Niebawem, bo w roku 2012, będziemy 
obchodzić 35. rocznicę ukazania się 
pierwszego numeru „Spotkań”. W tam-
tym czasie do Lublina docierały już 
z  Warszawy drukowane poza cenzurą 
„Komunikaty” KOR-u, a później „Biule-
tyny” KSS KOR; wkrótce powstało tam 
też konspiracyjne wydawnictwo NOWa 
(Niezależna Oficyna Wydawnicza), któ-
rego publikacje krążyły po Lublinie.

Nikt, poza nielicznymi osobami, nie 
wiedział, że „rewolucja powielaczo-
wa”, która doprowadziła do powstania 
w całej Polsce potężnego niezależnego 
ruchu wydawniczego, naprawdę rozpo-
częła się w Lublinie – w grupie nazwa-
nej później środowiskiem „Spotkań”. 
Świadczyło to dobrze o  „konspiracyj-
nych” zdolnościach jej liderów: Janusza 
Krupskiego, Piotra Jeglińskiego i Bog-
dana Borusewicza, którzy byli pojęt-
nymi uczniami profesora Władysława 
Bartoszewskiego, ich wykładowcy na 
KUL-u. To on właśnie, opowiadając 
o  fenomenie Polskiego Państwa Pod-
ziemnego w czasie II wojny światowej, 
zwrócił ich uwagę na znaczenie i  siłę 
konspiracyjnych wydawnictw.

Dopiero po latach dowiadujemy się, 
jak wielką rolę przy narodzinach dru-
giego obiegu w Polsce odegrało środo-
wisko lubelskiego pisma. Okazuje się, 
że druk wspomnianych „Komunikatów” 
i „Biuletynów” odbywał się w Lublinie 
na legendarnym – pierwszym w Polsce 
– powielaczu przemyconym w  roku 
1976 z Francji. W Lublinie były również 
drukowane, na podstawie maszynopi-
sów przywiezionych z Warszawy, dwa 

pierwsze numery pisma „Zapis”. Druk 
„Zapisu” w połowie 1977 roku uważa się 
za narodziny niezależnego ruchu wy-
dawniczego.

Jesienią 1977 roku ukazał się nato-
miast pierwszy numer „Spotkań”. Jego 
redaktorzy, decydując się na nadanie 
pismu tytułu „Spotkania”, podkreślili 
swoją otwartość na dialog. Od samego 
początku podjęli w kwartalniku tematy 
dotyczące Europy Środkowo-Wschod-
niej, zwłaszcza problematykę związaną 
ze wschodnimi sąsiadami Polski (Litwą, 
Białorusią, Ukrainą). Z korespondencji 
Jerzego Giedroycia1 wiemy, że ocenił on 
to bardzo wysoko.

Warto zauważyć, że w Lublinie jesz-
cze przed II wojną światową istniała 
grupa osób otwarta w swym myśleniu 
na kulturę mniejszości narodowych 
zamieszkujących wtedy Polskę (Ukra-
ińców, Żydów, Białorusinów). Byli to 
między innymi: Józef Czechowicz, Jó-
zef Łobodowski, Jerzy Pleśniarowicz 
i Kazimierz Andrzej Jaworski (wydaw-
ca chełmskiej „Kameny”). Można więc 
powiedzieć, że idee towarzyszące po-
wstaniu „Spotkań” były w jakimś sensie 
kontynuacją postawy tamtego przedwo-
jennego środowiska.

Po latach ktoś zauważył, że również 
Ośrodek „Brama Grodzka – Teatr NN” 
wpisuje się swoim programem w tę pięk-
ną tradycję, którą po wojnie, w połowie 
lat 70., zaczęło odbudowywać środo-
wisko „Spotkań”. Dlatego też wydaje 
nam się czymś zupełnie naturalnym, że 
to właśnie Ośrodek podjął się wydania 
publikacji poświęconej temu pismu.

1  W liście do Czesła-
wa Miłosza Giedroyc 
napisał: „[…] pobyt 
na KUL-u zakoń-
czyłbym apelem, by 
w KUL-u powstały 
katedry literatury i filo-
logii litewskiej, białoru-
skiej, i sugerowałbym, 
byś ufundował dwa 
stypendia na KUL dla 
Litwina i Białorusina. 
Masz chyba nadmiar 
złotówek. Trzeba 
również wspomnieć 
o «Przemianach» 
[kontekst wskazuje, że 
chodzi o „Spotkania”, 
w drugim obiegu nie 
wychodziło pismo 
„Przemiany” – przyp. 
Red. „Scriptores”] 
redagowanych poza 
cenzurą przez studen-
tów KUL-u. Jest to 
pismo chyba jedyne 
w samizdatach, które tę 
problematykę rozumie”. 
Co Giedroyc radził 
Miłoszowi, „Gazeta 
Wyborcza” z 14 wrześ-
nia 2005, s. 19. Jest to 
fragment korespon-
dencji z lat 1973-2000, 
która w roku 2012 ukaże 
się nakładem wydawni-
ctwa Czytelnik.





7nr 39 (2011)

Od Redakcji

Oddajemy do rąk czytelników trze-
ci „Scriptores” z  serii „Lublin – Drogi 
do Wolności”. Po numerze dotyczącym 
niezależnego ruchu wydawniczego 
w Lublinie w latach 1976-1989 i numerze 
poświęconym Januszowi Krupskiemu, 
prezentujemy historię „Spotkań. Nie-
zależnego Pisma Młodych Katolików” 
opowiedzianą przez jego twórców, ani-
matorów i współpracowników.

Niniejszy „Scriptores” zawiera histo-
rie mówione nagrane w  latach 2005-
2011 przez Pracownię Historii Mówionej 
Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”. 
Zostały one uzupełnione o kalendarium 
środowiska „Spotkań”, bibliografię „Bi-
blioteki Spotkań” i  Editions Spotka-
nia, spis treści wszystkich numerów 
„Spotkań” i  część zatytułowaną „Gło-
sy”, w  której prezentujemy trzy różne 
spojrzenia na działalność środowiska 
(można je umownie nazwać perspek-
tywą krajową, emigracyjną i  komuni-
styczną).

Chcieliśmy zaprezentować przede 
wszystkim historie mówione nagrane 
w  Ośrodku „Brama Grodzka” – skala 
zaangażowania naszych rozmówców 
w  tworzenie „Spotkań”, staż w  środo-
wisku czy zasługi dla niego nie stanowiły 
kryterium. Czytelnik w trakcie lektury 
zauważy, że w zbiorze brakuje opowie-
ści kilku osób, które we wspomnieniach 
pojawiają się jako postacie ważne na 
różnych etapach trwania środowiska. 
Nieobecność tych historii mówionych 
wynika z  faktu, że do wspomnianych 
osób nie udało się dotrzeć i/lub sfina-
lizować nagrania. Przez zamknięciem 
numeru nie zdążyliśmy autoryzować 
relacji Władysława Bartoszewskiego, 

Magdaleny Guillet (de domo Jegliń-
skiej), Jerzego Kłoczowskiego, Michała 
Zulaufa i Małgorzaty Żórawskiej, któ-
rych opowieściami dysponujemy.

Relacje, które publikujemy, tworzą 
(mimo wszystko) wielogłosową i spój-
ną całość. Choć kończymy w ten sposób 
pewien etap, chcielibyśmy nadal uzu-
pełniać zbiory po to, by stanowiły jak 
najbardziej wiarygodne i bogate źródło 
do badań nad środowiskiem „Spotkań”, 
na które grupa ta zasługuje ze względu 
na rolę w  powstaniu drugiego obiegu 
w Polsce.

Nasi rozmówcy nie byli wyłącznie 
wydawcami pisma „Spotkania”. Ich „za-
cięcie opozycyjne” zaowocowało za-
angażowaniem w  KOR, „Solidarność”, 
prowadzeniem własnych niezależnych 
wydawnictw. Każdy z nich miał więc do 
opowiedzenia barwną historię, w któ-
rej działalność w  środowisku „Spot-
kań” była ważną, ale nie jedyną formą 
bycia w opozycji. Niestety, ograniczeni 
objętością publikacji nie mogliśmy za-
prezentować tych opowieści w całości. 
Z każdej relacji zostały wybrane wątki 
dotyczące „Spotkań”: narodziny pomy-
słu, kształtowanie się środowiska, druk, 
kolportaż, losy krajowego i paryskiego 
wydawnictwa. Do tego dochodzą wątki 
tworzące niezbędny kontekst, a  więc: 
KUL (jako miejsce, którego atmosfera 
pozwoliła na ukształtowanie się grupy), 
duszpasterstwo akademickie o. Ludwi-
ka, Koło Naukowe Historyków Studen-
tów, Klub „Więzi”, akcje kwestionujące 
system komunistyczny (jako środki ce-
mentujące krąg „Spotkań”), środowiska 
współpracujące ze „Spotkaniami”, repre-
sje ze strony SB; w kilku przypadkach 
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Marzec ’68 i  wreszcie druk „Zapisu” 
(jako początek lubelskiej – i  krajowej 
– poligrafii).

Zrezygnować musieliśmy z  bar-
wnych i ciekawych wspomnień o Lub-
linie, z  którym większość naszych 
rozmówców zetknęła się po raz pierwszy 
w momencie przyjazdu na studia. Nie 
wykorzystaliśmy wspomnień „solidar-
nościowych”, dotyczących działalności 
prowadzonej obok „Spotkań”, opowieści 
o życiu codziennym w Lublinie i wąt-
ków ściśle biograficznych. Czytelni-
ków słusznie zainteresowanych tymi 
tematami zapraszamy na strony inter-
netowe Ośrodka, gdzie udostępniliśmy 
pełne wersje relacji, oraz na wystawę 
poświęconą niezależnemu ruchowi wy-
dawniczemu w Lublinie, której otwar-
cie w Domu Słów prowadzonym przez 
Ośrodek „Brama Grodzka” zbiega się 
w czasie z publikacją niniejszego nume-
ru „Scriptores”.

Relacje zostały głęboko zredagowa-
ne, by dostosować ich język do wymo-
gów słowa pisanego, zapewnić komfort 
czytania i jasność wypowiedzi, następ-
nie autoryzowane przez naszych roz-
mówców (wyjątkiem są relacje Janusza 
Krupskiego i Jacka Woźniakowskiego). 

Krytyczną redakcję wykonał Maciej So-
bieraj. Nagrania, transkrypcje, wstępne 
redakcje i kontakty z autorami koordy-
nowała Wioletta Wejman z  Pracowni 
Historii Mówionej; pomagali jej: Tomasz 
Czajkowski i Marek Nawratowicz z tej 
samej Pracowni.

Serdecznie dziękujemy wszystkim 
osobom, których pomoc, życzliwość 
i zaangażowanie sprawiły, że „Scriptores” 
mógł się ukazać w obecnym kształcie. 
Ks. Tadeuszowi Stolzowi (dyrektoro-
wi Biblioteki Uniwersyteckiej KUL) 
dziękujemy za zgodę na wykorzystanie 
zbiorów Biblioteki, a Pracownikom tej 
Biblioteki za pomoc w zdobywaniu ma-
teriałów. Markowi Pawelcowi (dyrekto-
rowi Archiwum Uniwersyteckiego KUL) 
za udostępnienie wielu ciekawych zdjęć. 
Swoimi prywatnymi zbiorami fotografii 
podzielili się: Stefan Ciechan, Piotr Je-
gliński, Joanna Krupska, Paweł Nowa-
cki, Anna i Wojciech Samolińscy, Maciej 
Sobieraj, Stefan Szaciłowski, Anna Sza-
ry-Cioczek i Wit Karol Wojtowicz, Mał-
gorzata i Krzysztof Żórawscy.

Na końcu zaś dziękujemy wszystkim 
osobom, które udzieliły nam wywiadów, 
za to, że chciały podzielić się swoimi 
wspomnieniami.

Dziedziniec KUL z instala-
cją artystyczną z okazji Kul-
lages. W tle widoczna bu-
dowa frontowego skrzydła 
uczelni. 1975. Zbiory pry-
watne Wita Wojtowicza.
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1969-1976
Przyszli animatorzy i  uczestnicy śro-
dowiska „Spotkań” podejmują studia 
na KUL. Są to: Danuta Filarska (1969), 
Maciej Sobieraj (1969), Bogdan Boru-
sewicz (1970), Piotr Jegliński (1970), 
Janusz Krupski (1970), Janusz Drob 
(1971), Ewa Kurek (1971), Wiesław Lesik 
(1971), Jan Andrzej Stepek (1971), Wal-
demar Wichrowski (1971), Ilona Le-
sik (1972), Eugeniusz Niebelski (1972), 
Wojciech Butkiewicz (1973), Krzysztof 
Gębura (1973), Marian Piłka (1973), Wit 
Wojtowicz (1973), Józef Lewicki (1974), 
Stefan Szaciłowski (1974), Anna Żó-
rawska (1974), Zdzisław Bradel (1975), 
Paweł Nowacki (1975), Krzysztof Pa-
czuski (1975), Piotr Kałużyński (1976), 
Wojciech Samoliński (1976), Krzysz-
tof Żórawski (1976), Teresa Podgórska 
(1975), Zenon Mazurczak (wolny słu-
chacz), Michał Zulauf (wolny słuchacz).

1971/1972
Bogdan Borusewicz, Piotr Jegliński 
i  Janusz Krupski powielają paryską 
„Kulturę” metodą fotograficzną.

1972
Część osób z  przyszłego środowiska 
„Spotkań” angażuje się w  działalność 
Koła Naukowego Historyków Studen-
tów KUL. Są to: Bogdan Borusewicz, 
Janusz Drob, Piotr Jegliński, Krzysz-
tof Gębura, Ilona Lesik, Józef Lewicki, 
Ewa Kurek, Eugeniusz Niebelski, Ma-
rian Piłka, Jan Andrzej Stepek i Wal-
demar Wichrowski. Prezesem Koła 
zostaje Maciej Sobieraj.

Jesień: do Lublina przybywa domini-
kanin o. Ludwik Wiśniewski i  tworzy 
duszpasterstwo akademickie przy koś-
ciele oo. Dominikanów (ulica Złota 9).

1973
Prezesem Koła Naukowego Historyków 
Studentów KUL zostaje Janusz Krupski.

O. Ludwik Wiśniewski organizuje lu-
belską grupę pielgrzymkową, która 
uczestniczy w sierpniowych pielgrzym-
kach na Jasną Górę organizowanych 
przez archidiecezję warszawską; w skład 
grupy wchodzą członkowie duszpaster-
stwa akademickiego oo. dominikanów 
i osoby, które w przyszłości będą zwią-
zane ze środowiskiem „Spotkań”.

Do grupy przyszłego środowiska „Spot-
kań” dołączają pracownicy naukowi 
KUL: Janusz Bazydło (redakcja Ency-
klopedii Katolickiej), Wojciech Chudy 
(Wydział Filozofii Chrześcijańskiej), 
Czesław Deptuła (Sekcja Historii), 
Ewa Jabłońska-Deptuła (Sekcja Histo-
rii), Adam Konderak (Biblioteka Uni-
wersytecka), Jan Michał Krzemiński 
(Międzywydziałowy Zakład Badań nad 
Antykiem Chrześcijańskim), Adam Sta-
nowski (Sekcja Filozofii Praktycznej), 
Zdzisław Szpakowski (Sekcja Historii), 
Bożena Iwaszkiewicz-Wronikowska 
(Sekcja Historii Sztuki).

Marzec–kwiecień: studenci KUL sku-
tecznie blokują inicjatywę założenia na 
uczelni SZSP (Socjalistycznego Związku 
Studentów Polskich).

„Spotkań”
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Kalendarium środowiska „Spotkań”

Październik: na KUL zaczyna wykładać 
Władysław Bartoszewski; wykłady 
o  Polskim Państwie Podziemnym in-
spirują Bogdana Borusewicza, Piotra 
Jeglińskiego i Janusza Krupskiego do 
poszukiwania (innych niż fotograficzne) 
metod powielania druków poza cenzurą.

14 października: na Walnym Zebraniu 
Przewodniczących Kół Naukowych 
i  Starostów Akademickich zostaje po-
wołany Komitet Porozumiewawczy Sto-
warzyszeń Akademickich KUL, który 
jest niezależnym samorządem studen-
ckim zastępującym SZSP. Jego przewod-
niczącym zostaje Janusz Krupski.

1974
W Lublinie powstaje oddział katolickie-
go czasopisma „Więź”. Działają w nim: 
Janusz Bazydło i Zdzisław Szpakow-
ski. Siedziba oddziału mieści się na 
ulicy Szenwalda (obecnie Probostwo). 
Odbywają się tam wykłady ludzi zwią-
zanych z  środowiskiem „Więzi” (m.in. 
Tadeusz Mazowiecki, Juliusz Eska, 
Wojciech Wieczorek) oraz „Tygodni-
kiem Powszechnym” i  „Znakiem”. Ak-
tywnymi uczestnikami tych spotkań 
są studenci i pracownicy naukowi KUL 
w przyszłości związani z kwartalnikiem 
„Spotkania” i opozycją demokratyczną – 
wśród nich studiujący na KUL, a później 
związani z KOR – Seweryn Blumsztajn, 
Barbara Toruńczyk i Joanna Szczęsna.

Sierpień: Piotr Jegliński wyjeżdża do 
Francji (formalnie na zaproszenie Uni-
wersytetu Katolickiego w  Lille); za-
mieszkuje w Paryżu i podejmuje starania 
o zakup powielacza.

1975
W mieszkaniu Bożeny i Janusza Wroni-
kowskich zaczyna funkcjonować niefor-
malny klub („salon”) „Spotkań”. Gośćmi 
cotygodniowych wtorkowych spotkań 
bywają naukowcy, ludzie kultury i opo-
zycjoniści (m.in. Stanisław Barańczak, 

Władysław Bartoszewski, Stefan Kisie-
lewski, Zbigniew Romaszewski, Jacek 
Woźniakowski). „Salon” pomaga zinte-
grować środowisko.

Maj: na KUL odbywają się, po kilkulet-
niej przerwie, Dni Kultury Studenckiej 
Kullages – pierwsza duża inicjatywa 
samorządu studenckiego kierowanego 
przez Janusza Krupskiego. Biorą w nich 
udział niezależni twórcy: piosenkarze, 
aktorzy, zespoły muzyczne i kabarety.

Jesień: ludzie związani ze środowiskiem 
„Spotkań” (m.in. Janusz Bazydło, Jan 
Michał Krzemiński i  Eugeniusz Nie-
belski) zbierają podpisy pod listem 
protestacyjnym przeciwko planowa-
nym zmianom w Konstytucji PRL, któ-
re ściślej wiązały Polskę z  ZSRR oraz 
sankcjonowały dominującą rolę PZPR 
w państwie.

1976
Nawiązanie współpracy z  dominikań-
skim duszpasterstwem akademickim 
w  Krakowie (m.in. Wojciechem Ora-
czem, Józefem Ruszarem i Bogdanem 
Sonikiem); inicjatorem jest Janusz 
Krupski.

Piotr Jegliński nawiązuje współpracę 
z Radiem Wolna Europa, poznaje Jana 
Nowaka-Jeziorańskiego (dyrektora 
RWE) i  Jerzego Giedroycia (redakto-
ra „Kultury”). Z kraju docierają do nie-
go ukryte (m.in. w okładkach książek) 
mikrofilmy z dokumentami dotyczący-
mi działalności opozycyjnej w  Polsce. 
W kolejnych latach Jegliński w podob-
ny sposób wysyła do Polski teksty do 
„Spotkań”.

Luty–marzec: proces Stanisława Kruszyń-
skiego – absolwenta KUL oskarżonego 
o rozpowszechnianie antypaństwowych 
treści w prywatnej korespondencji – za-
kończony wyrokiem dziesięciu miesięcy 
pozbawienia wolności; obronę prowa-
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dzi mec. Władysław Siła-Nowicki. 
Kruszyński jest studentem KUL i uczest-
nikiem spotkań w duszpasterstwie aka-
demickim o. Ludwika Wiśniewskiego; 
wszystkie osoby związane z duszpaster-
stwem biorą udział w jego procesie jako 
publiczność (nie są wpuszczani na salę 
rozpraw, ale stoją dużą grupą na kory-
tarzu). Cała sprawa zostaje nagłośniona 
przez Radio Wolna Europa.

Maj: Piotr Jegliński przekazuje Janu-
szowi Krupskiemu zakupiony w Paryżu 
pierwszy powielacz spirytusowy. Powie-
lacz przywozi z Londynu do Polski Wit 
Wojtowicz – aktor Sceny Plastycznej 
KUL. Janusz Krupski kontaktuje się z Ja-
ckiem Kuroniem z  Komitetu Obrony 
Robotników i chce go zainteresować po-
wielaniem druków opozycyjnych. Kuroń 
nie popiera tego pomysłu, ale ostatecz-
nie dochodzi do powielania w Lublinie 
„Komunikatów” KOR (prawdopodobnie 
od czwartego lub piątego numeru), któ-
re przekazuje Krupskiemu inny członek 
KOR, Antoni Macierewicz; w  powie-
laniu „Komunikatów” biorą udział 
m.in. Magda Górska, Jan Andrzej Ste-
pek, Wit Wojtowicz, Anna Żórawska 
i Krzysztof Żórawski.

Maj: grupa lubelskich opozycjonistów 
jedzie do Krakowa na pogrzeb zamor-
dowanego przez „nieznanych spraw-
ców” Stanisława Pyjasa, studenta UJ. 
Na dworcu w Stalowej Woli zatrzymu-
je ich SB (niektórym udaje się uniknąć 
zatrzymania i dojechać do Krakowa).

Czerwiec–grudzień: przyszli członkowie 
środowiska „Spotkań” jeżdżą do Rado-
mia: biorą udział w  akcji odczytowej, 
przywożą pomoc materialną dla uczest-
ników strajku czerwcowego oraz zbiera-
ją dokumentację na temat wszystkich 
aresztowanych robotników; w grupie tej 
są m.in.: Janusz Bazydło, Janusz Krup-
ski, Wojciech Samoliński, Zdzisław 
Szpakowski i Anna Żórawska.

16 lipca: spotkanie duszpasterstw akade-
mickich z Lublina, Gdańska, Warszawy 
i Wrocławia w Świętej Annie (35 km od 
Częstochowy). Duszpasterstwo lubel-
skie reprezentują: Janusz Krupski i Ma-
rian Piłka, gdańskie: Aleksander Hall, 
warszawskie: Maciej Grzywaczewski. 
Na spotkaniu zredagowano list do pry-
masa Stefana Wyszyńskiego informu-
jący o  podjęciu inicjatywy wspierania 
represjonowanych robotników Radomia 
i „Ursusa”, gromadzenia informacji o for-
mach represji stosowanych przez władze 
komunistyczne i udzielania pomocy ma-
terialnej pozbawionym pracy ludziom.

Jesień: powstaje kanał przerzutu książek 
do Polski, który prowadzi przez Dre-
zno; uruchamia go Piotr Jegliński; jed-
nym z punktów kontaktowych jest pokój 
w akademiku należący do Kazimierza 
Charzewskiego (studenta Politechni-
ki Drezdeńskiej). Kurierami na szlaku 
Drezno–Lublin są m.in. Janusz Krupski, 
Wojciech Butkiewicz, Paweł Nowacki 
i Michał Zulauf. Równolegle istnieje ka-
nał przerzutowy przez Weimar i Erfurt, 
którym opiekuje się Zenon Mazurczak.

1976/1977
Piotr Jegliński przysyła do Lublina dru-
gi – większy i wydajniejszy – powielacz, 
nazwany przez lublinian „Zuzią”. 

1977
Środowisko „Spotkań” zacieśnia 
współpracę z  katolickimi środowiska-
mi warszawskiej „Więzi”, krakowskiego 
„Znaku” i  „Tygodnika Powszechnego” 
oraz z  KIK-ami (Klubami Inteligencji 
Katolickiej) w  Warszawie i  Krakowie; 
współpraca trwa do 1988.

Maj: Antoni Macierewicz z KOR prze-
kazuje środowisku lubelskiemu do po-
wielenia pierwszy numer literackiego 
czasopisma „Zapis” przygotowany i wy-
dany w formie maszynopisu przez śro-
dowisko warszawskie w styczniu 1977.
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Czerwiec: podczas spotkania Piotra Je-
glińskiego, Janusza Krupskiego i Wita 
Wojtowicza w  Dreźnie powstaje na-
zwa wydawnictwa, która pojawia się na 
pierwszym numerze „Zapisu”: Nieocen-
zurowana Oficyna Wydawnicza. Nazwa 
ta zostanie później (od drugiego nume-
ru) zmieniona na Niezależną Oficynę 
Wydawniczą. NOWa będzie w przyszło-
ści największym wydawnictwem dru-
giego obiegu.

Lipiec: ukazuje się powielony w Lubli-
nie „Zapis”; został on w dużej mierze 
wydrukowany w  akademiku męskim 
KUL przy ulicy Sławińskiego 8 (obec-
nie Niecała). Drukarze: Wojciech But-
kiewicz, Tadeusz Hofmański, Paweł 
Nowacki, Bogusław Pietrasiewicz, 
Jan Andrzej Stepek, Wit Wojto-
wicz i Michał Zulauf. Nakład wyno-
si 360+40 egzemplarzy. Jako miejsce 
druku podano Polskę.

27 września: SB zakłada środowisku 
„Spotkań” sprawę operacyjnego roz-
pracowania pod kryptonimem „Redak-
torzy”.

Jesień: nieporozumienie podczas dru-
kowania trzeciego numeru „Zapisu” 
kończy bezpośrednią współpracę śro-
dowiska lubelskiego i  warszawskiego. 
NOWa zostaje w Warszawie, kieruje nią 
Mirosław Chojecki. Lublinianie przy-
gotowują własne pismo – „Spotkania”.

Październik: początek współpracy Kazi-
mierza Charzewskiego z SB – wpadka 
kanału przerzutowego przez Drezno.

Październik/listopad: ukazuje się pierw-
szy numer „Spotkań” z programowym 
wstępem Zdzisława Bradela, Janusza 
Krupskiego i Krzysztofa Paczuskiego. 
Od tego momentu grupa skupiona wo-
kół wydawania tego periodyku określa-
na jest jako środowisko „Spotkań”.

1978
Współpracownicy pisma „Spotkania”: 
Adam Stanowski, Zdzisław Szpakow-
ski, Jacek Woźniakowski i  Czesław 
Zgorzelski angażują się w działalność 
Towarzystwa Kursów Naukowych oraz 
w prowadzenie wykładów na Latającym 
Uniwersytecie – jednych z najważniej-
szych inicjatyw środowisk opozycyjnych 
w  Polsce. Ich zaangażowanie trwa do 
1980 roku.

Styczeń: ukazuje się drugi numer „Spot-
kań”. Druk odbywa się początkowo 
w mieszkaniu Stefana Szaciłowskiego, 
jednego z  drukarzy (obok Wojciecha 
Butkiewicza, Pawła Nowackiego, Wita 
Wojtowicza i  innych), jednak SB robi 
rewizję, zabiera nakład i większość ma-
tryc. Numer drugi zostaje odtworzony 
z maszynopisów i rękopisów i ponownie 
wydrukowany w Zagnańsku koło Kielc, 
w domu rodzinnym Macieja Sobiera-
ja. W Zagnańsku powstaje także drugi 
i  trzeci numer „Zapisu” (datowane na 
kwiecień i wrzesień 1977).

Kwiecień: ukazuje się trzeci numer 
„Spotkań”; drukowanie odbywa się 
w  Zagnańsku koło Kielc. Drukarzami 
są: Bożena Balicka, Janusz Krupski, Pa-
weł Nowacki, Maciej Sobieraj, Stefan 
Szaciłowski i Michał Zulauf.

Lipiec: ukazuje się czwarty numer „Spot-
kań” (wydrukowany w Soninie k. Łań-
cuta m.in. przez Wita Wojtowicza i ks. 
Henryka Borcza).

Październik: Piotr Jegliński dekonspiru-
je Kazimierza Charzewskiego, który po 
skończonych studiach przyjeżdża do Pa-
ryża jako tajny współpracownik SB. Po-
licja francuska aresztuje Charzewskiego 
6 października. Ponieważ Piotr Jegliński 
jest podejrzewany o wydanie Charzew-
skiego policji, SB w  kraju rozpoczyna 
śledztwo, które ma doprowadzić do 
oskarżenia Jeglińskiego o  współpracę 
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z  obcym wywiadem; członków środo-
wiska „Spotkań” spotykają wzmożone 
rewizje i zatrzymania.

Jesień: Piotr Jegliński przedrukowu-
je w  Londynie dwa pierwsze numery 
„Spotkań”, dając początek paryskiej ofi-
cynie wydawniczej Editions Spotkania 
(funkcjonuje ona do 1993 roku, wydaje 
ponad sto pozycji książkowych, prze-
drukowuje większość numerów „Spot-
kań”, jak również w  połowie lat 80. 
rozpoczyna wydawanie kwartalnika 
„Libertas”).
Także jesienią Jegliński otrzymuje od 
kard. Karola Wojtyły, za pośredni-
ctwem prof. Teresy Rylskiej z  KUL, 
maszynopis wspomnień ks. Władysła-
wa Bukowińskiego, który po II wojnie 
światowej prowadził duszpasterstwo 
na terenie Kazachstanu. Wspomnienia 
z Kazachstanu zostają powielone w Lub-
linie w 1979; mają trzy wydania w kraju 
(1979, 1980, 1981) i dwa w Editions Spot-
kania (1979 i 1981).

Październik: ukazuje się piąty numer 
„Spotkań”.

W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
je się:
�� Polska w orbicie Związku Radzieckie-
go Bogdana Madeja.

Jest to książka inicjująca Wydawnictwo 
Spotkania. Drukuje ją m.in. Wojciech 
Samoliński, który od tego momentu 
do 1980 roku będzie kierował poligra-
fią „Spotkań”.

„Spotkania” i książki z serii „Biblioteka 
Spotkań” zaczynają być regularnie prze-
kazywane papieżowi Janowi Pawłowi II 
za pośrednictwem ks. prof. Tadeusza 
Stycznia.

1979
Styczeń: ukazuje się szósty numer „Spot-
kań”.

Lipiec: ukazuje się siódmy i ósmy numer 
„Spotkań” (jako dwa osobne zeszyty).

Sierpień: członkowie środowiska „Spot-
kań” biorą udział w pieszej pielgrzymce 
na Jasną Górę, która wyrusza z sanktu-
arium w Wąwolnicy; pielgrzymce prze-
wodzi o. Ludwik Wiśniewski.

Październik: ukazuje się dziewiąty nu-
mer „Spotkań”.

27 grudnia: na polanie Rynias w Tatrach 
przedstawiciele „młodzieżówki” KIK 
oraz Janusz Krupski jako przedstawi-
ciel „Spotkań” spotykają się z przedsta-
wicielami chrześcijańskich środowisk 
młodzieżowych z  Europy Zachod-
niej. Spotkanie jest okazją do dyskusji 
o  chrześcijańskich korzeniach i  przy-
szłości zjednoczonej Europy. Jest to 
pierwsze spotkanie przedstawicieli pol-
skiej opozycji z rówieśnikami z Europy 
Zachodniej na tak dużą skalę.

W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
ją się:
�� Wspomnienia z Kazachstanu ks. Wła-
dysława Bukowińskiego,
�� Rozważania o przyczynach wolności 
i ucisku społecznego, Simone Weil.

1980
Styczeń: członkowie środowiska „Spot-
kań” angażują się w  protest przeciw-
ko budowie wiaduktu przebiegającego 
przez główną aleję prowadzącą na Jas-
ną Górę, co w znacznym stopniu ogra-
niczyłoby dojście do sanktuarium. 
Powielono stosowną petycję do władz 
i  zorganizowano kolejową pielgrzym-
kę na Jasną Górę, której przewodniczył 
o. Ludwik Wiśniewski. Petycja została 
złożona na ręce bp. ordynariusza czę-
stochowskiego Stefana Bareły.
Również w styczniu ukazuje się dziesiąty 
numer „Spotkań”.
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Wiosna: Wydawnictwo Spotkania publi-
kuje czeskie tłumaczenie encykliki Jana 
Pawła II Redemptor hominis i przerzu-
ca je do Czechosłowacji przez „zieloną 
granicę”.

Lipiec: środowisko „Spotkań” angażu-
je się w  informowanie społeczeństwa 
o  strajkach robotniczych w  Lublinie 
i  Świdniku. Informacje zbierane od 
pracowników strajkujących zakładów 
pracy są za pośrednictwem Wojciecha 
Onyszkiewicza (koordynatora akcji 
w  Lublinie) podawane Jackowi Kuro-
niowi, który z  kolei przekazuje je do 
korespondentów zagranicznych i Radia 
Wolna Europa.

25 sierpnia: przedstawiciele środowi-
ska „Spotkań” (Janusz Brzydło, Janusz 
Krupski, Jan Andrzej Stepek, Ma-
rek Zieliński i Jan Sudoł) biorą udział 
w  głodówce protestacyjnej przeciw-
ko uwięzieniu działacza niezależnego 
ruchu chłopskiego Jana Kozłowskie-
go, który został skazany na podstawie 
spreparowanych dowodów. Głodówka, 
która odbywa się w kościele Matki Bo-
żej Królowej Polski w  Stalowej Woli, 
ma być również znakiem solidarności 
z  robotnikami Wybrzeża (strajk gło-
dowy w  Stalowej Woli ma przygoto-
wać grunt pod strajk w Hucie Stalowa 
Wola na wypadek załamania się roz-
mów w Gdańsku).
 
26 sierpnia: podobna głodówka rozpo-
czyna się w kościele św. Ducha w Lub-
linie, ale zostaje zablokowana przez 
bp. Bolesława Pylaka (w negocjacjach 
z  biskupem biorą udział: o. Ludwik 
Wiśniewski, Bożena i  Janusz Wroni-
kowscy).

Wrzesień–grudzień: przedstawiciele śro-
dowiska „Spotkań” włączają się w  po-
woływanie struktur „Solidarności” 
i  „Solidarności” Rolników Indywidu-
alnych na Lubelszczyźnie (Wojciech 

Samoliński jako rzecznik prasowy, Ma-
ciej Sobieraj jako szef Biura Informa-
cyjnego i  redaktor „Informatora” ZR, 
Stefan Szaciłowski w  Sekcji Kultury, 
Janusz Bazydło i  Teresa Podgórska 
we Wszechnicy Związkowej; Krzysz-
tof Wasilewski, Paweł Nowacki, Dana 
Winiarska i Piotr Kałużyński organi-
zują poligrafię dla „Solidarności” Rolni-
ków Indywidualnych; Zdzisław Bradel 
jest redaktorem naczelnym solidarnoś-
ciowego tygodnika; Zygmunt Kozicki 
kolportuje wydawnictwa „Solidarności”; 
Wojciech Chudy (jako redaktor naczel-
ny), Adam Stanowski i  Janusz Drob 
wydają „Miesiące”; Adam Stanowski 
jest też doradcą ZR. W  innych regio-
nach Polski dla „Solidarności” działają: 
Bogdan Borusewicz i Janusz Krupski 
(Gdańsk), Małgorzata i Krzysztof Żó-
rawscy (Szczecin).

Ukazuje się dziesiąty, jedenasty i dwu-
nasty/trzynasty numer „Spotkań” (bez 
dat miesięcznych); jako miejsce wyda-
nia po raz pierwszy podane są Warsza-
wa, Lublin i Kraków, co później stanie 
się regułą.

W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
ją się:
�� Polski kształt dialogu Józefa Tischne-
ra, będący odpowiedzią na głośną 
książkę Adama Michnika Kościół – 
lewica – dialog (1977),
�� Józef Grzesiak „Czarny” Aleksandra 
Kamińskiego i  Antoniego Wasilew-
skiego,
�� Vykupiteľ človeka [Redemptor homi-
nis] Jana Pawła II,
�� Budowa kościołów w diecezji przemy-
skiej ks. Adama Bonieckiego.

1981
Marzec: ukazuje się czternasty numer 
„Spotkań”.

Ukazuje się piętnasty numer „Spotkań” 
(bez daty miesięcznej).
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Janusz Krupski i Piotr Jegliński biorą 
udział w audiencji u Jana Pawła II.

Jesień: ukazuje się szesnasty numer 
„Spotkań”. O. Ludwik Wiśniewski 
opuszcza Lublin i przenosi się do Wroc-
ławia.

13 grudnia: w związku z wprowadzeniem 
stanu wojennego niektórzy członkowie 
środowiska „Spotkań” zostają interno-
wani (m.in. Janusz Bazydło, Ewa Ja-
błońska-Deptuła, Zygmunt Kozicki, 
Wojciech Samoliński i  Stefan Szaci-
łowski), inni ukrywają się (m.in. Janusz 
Krupski, Paweł Nowacki, Maciej So-
bieraj, Krzysztof Wasilewski i Jan An-
drzej Stepek).

1981
W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
ją się:
�� Wspomnienia z  Kazachstanu ks. 
Władysława Bukowińskiego (wyda-
nie drugie),
�� Ile kościołów brakuje w miastach? Ur-
banizacja a  sieć parafialna. Polska 
1980 Mariana Radwana SCJ.

1982
Kwiecień: ukazuje się siedemnasty/
osiemnasty numer „Spotkań” (datowa-
ny: listopad 1981-kwiecień 1982).

Ukazuje się dziewiętnasty/dwudziesty 
numer „Spotkań” (bez daty miesięcznej).

1982
Nieinternowani i ukrywający się człon-
kowie środowiska „Spotkań” (Janusz 
Krupski, Paweł Nowacki, Maciej So-
bieraj i Jan Andrzej Stepek) podejmują 
przerwaną działalność Wydawnictwa 
Spotkania; ukazuje się pierwszy tom 
wspomnień o. Tomasza Rostworow-
skiego.

Październik: Janusz Krupski i Jan An-
drzej Stepek zostają internowani przez 

funkcjonariuszy komórki „D” Depar-
tamentu IV MSW kierowanej przez 
kpt. Grzegorza Piotrowskiego. Janusz 
Krupski zostaje wypuszczony 8 grud-
nia 1982.

Piotr Jegliński wysyła z  wyspy Born-
holm kilka tysięcy balonów z miniatu-
rowymi książkami Editions Spotkania 
i innych wydawnictw emigracyjnych. Ba-
lony dolatują nawet na południe Polski.

W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
ją się:
�� Zaraz po wojnie... Wspomnienia dusz-
pasterza akademickiego z lat 1945-50 
Tomasza Rostworowskiego SJ – książ-
ka dotyczy duszpasterstwa łódzkie-
go, do którego należał m.in. jeden 
z animatorów środowiska „Spotkań” 
Adam Stanowski; o. Tomasz Ro-
stworowski był także duszpasterzem 
akademickim na KUL-u  w  latach 
1957-1963,
�� Zapluty karzeł reakcji Piotra Woź-
niaka – książka ukazująca sugestyw-
ny obraz żołnierza AK w powojennej 
Polsce; 
�� Rodowody niepokornych Bohdana Cy-
wińskiego – głośna publikacja o po-
stawach ideowych polskiej inteligencji 
przełomu XIX i XX wieku.

1983
21 stycznia: Janusz Krupski zostaje po-
rwany spod Pałacu Kultury i  Nauki 
w Warszawie, wywieziony do Puszczy 
Kampinoskiej i oblany żrącą substancją. 
Za porwanie odpowiedzialny jest kpt. 
Grzegorz Piotrowski.

Ukazują się: dwudziesty pierwszy/
dwudziesty drugi numer „Spotkań” 
(datowany: wiosna-lato) i trzy numery 
zawierające dokumentację Grudnia ’70 
(numer dwudziesty trzeci, dwudziesty 
czwarty i dwudziesty piąty; od numeru 
dwudziestego czwartego żaden numer 
„Spotkań” nie ma już daty miesięcznej).
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Po stanie wojennym środowisko „Spot-
kań” zmienia się: niektórzy jego człon-
kowie angażują się w  inne działania 
opozycyjne, wielu nie wraca do Lub-
lina (np. Janusz Krupski, Małgorzata 
i  Krzysztof Żórawscy), Jan Andrzej 
Stepek i jego żona Ilona Lesik-Stepek 
wyjeżdżają z Polski. Coraz rzadziej zbie-
ra się „salon” u Bożeny Iwaszkiewicz‑
-Wronikowskiej. Zmienia się skład re-
dakcji (m.in. aktywnie działa w niej Woj-
ciech Chudy) i zespół drukarzy, którym 
w tym czasie kieruje Zygmunt Kozicki. 
Środowisko skupia się na wydawaniu 
kolejnych numerów „Spotkań” i książek 
z  „Biblioteki Spotkań”; dobór tytułów 
jest świadomy i możliwie szeroko kon-
sultowany.

W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
ją się:
�� Zagadka śmierci Stalina (spisek Berii) 
Abdurachmana Awtorchanowa,
�� Pacyfiści kontra pokój Władimira Bu-
kowskiego.

1984
W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
je się:
�� Jesień nadziei. Warto być przyzwo-
itym Władysława Bartoszewskiego; 
książka miała też wydanie w Editions 
Spotkania w 1986 roku.

Ukazuje się dwudziesty szósty i podwój-
ny dwudziesty siódmy/dwudziesty ósmy 
numer „Spotkań”.

1985
Sierpień: Piotr Jegliński (m.in. z Ryszar-
dem Szmydkim, współpracownikiem 
„Spotkań” w belgijskim Leuven) z pokła-
du jachtu w pobliżu wód terytorialnych 
PRL wyrzuca do morza kilka tysięcy po-
jemników wodoodpornych z  publika-
cjami (miniaturowymi) wydawnictwa 
Editions Spotkania, paryskiej „Kultury” 
i londyńskiego wydawnictwa Polonia.

Ukazuje się dwudziesty dziewiąty/trzy-
dziesty numer „Spotkań” poświęcony 
tematyce żydowskiej.

1986
Ukazuje się trzydziesty pierwszy numer 
„Spotkań”.

W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
ją się:
�� Sow show, czyli dwa obrazki z życia 
ludzi radzieckich,
�� Syndykat zbrodni. Kartki z  dzie-
jów UB i SB w czterdziestoleciu PRL 
Z.Z.Z. (Władysława Bartoszewskie-
go) – publikacja jest opisem zbrod-
ni UB na polskich patriotach, często 
bohaterach z czasów wojny, napisana 
przez autora, który sam doświadczył 
stalinowskiego więzienia,
�� Czyściec Rudolfa Adamczyka,
�� Jesień nadziei. Warto być przyzwoitym 
Władysława Bartoszewskiego (wyda-
nie drugie),
�� Pacyfiści przeciwko pokojowi. Nowy 
list do narodów zachodnich Władi-
mira Bukowskiego,
�� Filozofia wieczysta w czas przełomu. 
Gdańskie wykłady z filozofii klasycz-
nej z roku 1981 Wojciecha Chudego,
�� Historia Polski Michała Tymowskie-
go, Jana Kieniewicza i  Jerzego Hol-
zera,
�� Samotny bój Warszawy Tadeusza 
Żenczykowskiego.

1987
Ukazuje się trzydziesty drugi numer 
„Spotkań”.

W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
ją się:
�� Moje wspomnienia z lat łask i cierpień 
Jadwigi Machowskiej,
�� Refleksje o Polsce i Podziemiu (1939-
1945) Tomasza Strzembosza,
�� Wytrwać i zwyciężyć bp. Ignacego To-
karczuka.
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1988
Ukazuje się trzydziesty trzeci/trzydzie-
sty czwarty oraz trzydziesty piąty (ostat-
ni) numer „Spotkań”.

W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
je się:
�� Droga nadziei Lecha Wałęsy.

1989
W ramach „Biblioteki Spotkań” ukazu-
je się:

�� Polska lubelska 1944 Tadeusza Żen-
czykowskiego.

1990 
Paryska oficyna Editions Spotkania zo-
staje przeniesiona do Polski. Działa do 
1993 roku, jej prezesem jest Piotr Jeliń-
ski, a  dyrektorem generalnym Janusz 
Krupski. Oprócz książek zaczęła wy-
dawać „Spotkania” jako tygodnik, a jego 
naczelnym redaktorem zostaje Maciej 
Iłowiecki.
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Naturalną konsekwencją temperatury 
życia społeczno-politycznego w naszym 
kraju jest funkcjonowanie niezależnego 
ruchu wydawniczego. Po raz pierwszy 
w Polsce Ludowej zjawisko to występu-
je w  takim nasileniu jak obecnie. Bez 
precedensu bowiem jest fakt, że po kra-
ju krąży stopniowo duża ilość druko-
wanych w miejscu czasopism i  innych 
publikacji, które bez większych trudno-
ści trafiają do rąk przeciętnego a zain-
teresowanego odbiorcy. Niewątpliwie 
zapotrzebowanie społeczne na mate-
riały, które z oczywistych względów nie 
ukazują się w oficjalnie istniejących wy-
dawnictwach, determinują wzrost sa-
mizdatowych tytułów. Obok druków 
o  charakterze informacyjnym („Biule-
tyn Informacyjny”) notujemy czysto li-
terackie: „Zapis” i „Puls” oraz „Opinię”, 
która łączy bieżące wiadomości z pub-
licystycznym komentarzem. A nie są to 
przecież jedyne wolne od cenzury pisma, 
że wymienimy wydane ostatnio: „Głos”, 
„Robotnik[a]” czy studencki „Bratniak”. 
Ta niespotykana dotąd w PRL ilość nie-
zależnych publikacji świadczy na pew-
no o jednym, że pomimo trzydziestu lat 
istnienia rozbudowanego do monstru-
alnych rozmiarów systemu policyjnego 
nie udało się zniszczyć w Polakach tego, 
co stanowi o istnieniu każdego narodu – 
niezależnej myśli.

Każdy z krążących po kraju periody-
ków realizuje program wynikający z za-

potrzebowania środowiska, do którego 
jest adresowany. Owa kierunkowość 
poczynań wydawniczych zwiększa ob-
szar działania niezależnej myśli, a  co 
za tym idzie, kształtując społeczną 
świadomość, ogranicza nie mające nic 
wspólnego z  demokratyzmem stara-
nia władz.

Profil naszych „Spotkań” jest konse-
kwencją przyjęcia przez nas katolickich 
ideałów. U podstaw podjętej przez nas 
inicjatywy wydawniczej leży z  jednej 
strony potrzeba uruchomienia w  śro-
dowisku katolickim niezależnego forum, 
którego zadaniem byłoby kształtowanie 
postawy świadomego katolika, z  dru-
giej zaś przekonanie, że „Spotkania” 
staną się jeszcze jednym głosem podej-
mowanej ostatnio społecznej dyskusji. 
Zdajemy jednak sobie sprawę z koniecz-
ności konfrontowania różnych nurtów 
społeczno-politycznych i światopoglą-
dowych składających się na niezależną 
opinię w kraju. Konieczność ta podykto-
wana jest nie tylko zagrożeniem płyną-
cym ze strony totalitarnej władzy wobec 
wszelkiej niezależnej myśli, a  przede 
wszystkim dążeniem do wzajemnego 
porozumienia i współpracy wszystkich 
tych nurtów. Fakt istnienia ponadnaro-
dowych i ponadwyznaniowych proble-
mów każe nam widzieć i  łączyć nasze 
sprawy ze sprawami wszystkich walczą-
cych o demokrację narodów z szerokim 
kontekstem światowym.

Od Redakcji 

* Tekst ukazał się 
w „Spotkaniach” 1977, 
nr 1, s. 2. Jego auto-
rami byli: Zdzisław 
Bradel, Janusz Krupski 
i Krzysztof Paczuski.

„Spotkań”*





Część I 

Wspomnienia
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Urodziłem się 15 czerwca 1941 roku w Łomży, 
a od lat 60. mieszkam w Lublinie. Po matu-
rze zacząłem studia na Wydziale Humani-
stycznym Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu. Przerwałem je na drugim roku 
historii i zacząłem służbę wojskową. Skoń-
czyłem ją dwa lata później i wróciłem na stu-
dia historyczne, tym razem na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. Studia ukończy-
łem w roku 1969. W międzyczasie pełniłem 
społecznie funkcję przewodniczącego Rady 
Uczelnianej Zrzeszenia Studentów Polskich 
na KUL. Zrzeszenie to jedyna organizacja 
młodzieżowa działająca na uczelni, skupia-
jąca kilkuset studentów, także księży i sio-
stry zakonne. W roku 1968, w marcu1 byłem 
zatrzymany i  skazany na dwumiesięczny 
areszt, który odbyłem w  więzieniu w  Lub-
linie i na rygorze obostrzonym w Krasnym-
stawie. Ten epizod nie był bez znaczenia, bo 
spowodował opóźnienie w studiach i kon-
sekwencje życiowe w postaci ograniczenia 

Janusz Bazydło
Biuro redakcji na dziedzińcu KUL

Od drugiego numeru zawar-
tość poszczególnych numerów 
zależała chyba najbardziej ode 
mnie, bo w moich rękach kon-
centrowały się teksty, 
ich planowanie i zamawianie. 
Poprzez odpowiedni dobór 
tekstów mogłem nadawać 
„Spotkaniom” swoisty kształt 
ideowy.
możliwości zatrudnienia gdziekolwiek po 
studiach. Pracę podjąłem bezpośrednio 
po studiach na KUL-u  i  byłem z  nim zwią-
zany do roku 1995, zatem bardzo długo, bo 
ćwierć wieku. Pracowałem w Międzywydzia-
łowym Zakładzie Leksykograficznym, zaj-
mując się historią Kościoła w  najszerszym 
jej chronologicznym i merytorycznym zakre-
sie w redakcji Encyklopedii Katolickiej, którą 
współredagowałem. W 1995 roku podjąłem 
pracę w Kancelarii Senatu, gdzie byłem se-
kretarzem komisji zajmującej się polską 
diasporą. Potem, po trzech albo czterech 
latach, trafiłem do Urzędu do Spraw Kom-
batantów i Osób Represjonowanych, gdzie 
koordynowałem i wspomagałem działalność 
organizacyjną i wydawniczą stowarzyszeń 
kombatanckich. Od roku 2000 byłem dorad-
cą przewodniczącego Krajowej Rady Radio-
fonii i Telewizji, Juliusza Brauna, a wkrótce 
po zmianie przewodniczącego przeniosłem 
się do Telewizji Polskiej2.

1  Było to 11 marca 
podczas próby prze-
marszu uczestników 
manifestacji studenckiej 
protestującej przeciw 
cenzurze z miasteczka 
akademickiego w kie-
runku miasta.
2  Aktualnie Janusz 
Bazydło jest redaktorem 
naczelnym miesięcznika 
„Kombatant” wydawa-
nego przez Urząd do 
Spraw Kombatantów 
i Osób Represjonowa-
nych (UdSKiOR).

Janusz Bazydło. 2008. 
Fot. Mariusz Kubik.
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KUL starał się 
być instytucją wolną
Na KUL-u była specyficzna atmosfera, 
która się brała z  prywatności uczelni 
i jej związków z Kościołem. To się wy-
rażało chociażby zauważalnie większą 
niźli gdziekolwiek indziej ilością księży, 
zakonników, zakonnic, których mieli-
śmy na każdym roku. Byli to młodzi 
ludzie po studiach teologiczno-filozo-
ficznych, seminariach duchownych, tu-
taj skierowani przez władze diecezjalne 
lub zakonne, by kontynuowali studia, 
robiąc magisteria, potem doktoraty, 
przenosząc się na uczelnie zagranicz-
ne, bo wtedy też było to możliwe, jed-
nak w ograniczonym zakresie. KUL był 
wtedy jedyną instytucją tego typu od 
Łaby po Ural albo jeszcze dalej, aż po 
Japonię. W systemie [komunistycznym] 
prywatne uczelnie związane z Kościo-
łem poza tym jedynym wyjątkiem nie 
funkcjonowały.

Studiom towarzyszyły związane z tym 
ograniczenia. Trzeba było się liczyć tak-
że z kłopotami z pracą. Na uczelni czuło 
się potężną presję państwa, która wyra-
żała się w  różnego typu podatkowych 
domiarach, opłatach różnego rodzaju, 
ale także swoistą cenzurą, jeśli chodzi 
o  podejmowane prace naukowe. KUL 
starał się być instytucją wolną, ale uza-
leżniony był w  sposób materialny od 
państwa i jego możliwości; podporząd-
kowany był pośrednio Urzędowi do 
Spraw Wyznań, a  tym dyrygował UB, 
a w późniejszym okresie Służba Bezpie-
czeństwa. Okres lat 60., kiedy rektorem 
był ks. profesor Marian Rechowicz, któ-
ry niechętnie rozmawiał z władzą, po-
tem ks. profesor Wincenty Granat, który 
także tylko z konieczności utrzymywał 
z nią kontakty, był okresem dla uczel-
ni bardzo ciężkim, co dało się odczuć. 
[Były] kłopoty z publikacjami, kłopoty 
z  papierem – teraz brzmi to jak opo-

Księża-studenci w czytel-
ni Zakładu Teologii. Archi-
wum Uniwersyteckie KUL.
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wieść nie z  tego świata, ale takie były 
wtedy realia. [...]

Granice wolności
Oceniając to z perspektywy lat, można 
powiedzieć, że KUL miał ograniczone 
możliwości prowadzenia badań, zwłasz-
cza jeśli chodzi o  historię najnowszą, 
a presja ludzi i środowiska oraz uzależ-
nienie od państwa skutkowały tym, że 
niektórych tematów nie podejmowa-
ło się wcale ze względu na ostrożność 
lub niemożliwość ich przeprowadze-
nia w  jakiś sensowny sposób. Oczy-
wiście dla studentów było to często 
nieuchwytne, co najwyżej spotykali się 
z tym w postaci różnych niedomówień 
na wykładach. Nikt na głos nie odważył 
się mówić o pewnych sprawach. Wszy-
scy mieliśmy również w pamięci epizod 
związany z aresztowaniem i skazaniem 
na trzy lata więzienia Tadeusza Madały, 
który – wydany przez swojego kolegę – 
został aresztowany i skazany. Odsiedział 
w całości wyrok za to, że w prywatnym 
liście do kolegi napisał o „prawdziwych 
sprawcach zbrodni katyńskiej”3. To wy-
znaczało granice wolności.

Władza starała się, żeby wszyscy pa-
miętali o  jej obecności. Wśród wykła-
dowców początkowo nie było nikogo, 
kto ośmieliłby się mówić głośno o tym, 
o czym w tej chwili mówi się bez prze-
szkód4. Dopiero potem, z większą wie-
dzą i  odwagą w  sprawach najnowszej 
historii prowadził wykłady dla studen-
tów Władysław Bartoszewski5, któ-
ry zjawił się na uczelni na zaproszenie 
profesora Kłoczowskiego6. Potem zaś 
zaczęli zjawiać się, już za czasów rek-
tora [Mieczysława] Krąpca7, inni wy-
kładowcy, którzy otwierali nieco głowy 
studentów na sprawy dotyczące polityki 
i zaangażowania w politykę. Dotyczyło 
to także mnie.

Na historii znaczącą rolę pod tym 
względem odgrywał Zdzisław Szpakow-
ski8, który wykładał ekonomię, ale zaj-
mował się historią najnowszą, redagując 

takiż dział warszawskiej „Więzi”. Współ-
pracowałem z  tym pismem, kierując 
nawet dobrych kilka lat jego redakcją 
w  Lublinie. Takowa redakcja funkcjo-
nowała tutaj w latach 70. jako filia Biura 
Poselskiego [Tadeusza] Mazowieckiego, 
który był posłem z Chełma, jeśli mnie 
pamięć nie myli. Na takiej zasadzie od-
dział mógł funkcjonować w Lublinie, ro-
biąc trochę dobrego w lokalnej polityce. 
Sama „Więź”, co jest kuriozalne, została 
pomyślana jako pismo reklamujące wy-
roby spółki Libella9 i taką jednokartkową 
reklamę można było znaleźć w każdym 
numerze. To, że ta reklama poprze-
dzona była ponad stu stronami artyku-
łów różnego rodzaju, to zupełnie inna 
sprawa. Takie było „widzimisię” władz 
i taka była formuła istnienia pisma oraz 
[jego] lubelskiego oddziału. Z perspek-
tywy lat wydaje się to śmieszne, ale tak 
było i trzeba było w tym funkcjonować.

Gości z  zagranicy było mało albo 
[nie było] wcale, kontakty z nimi [były] 
utrudnione, po paszporty, wiadomo, 
trzeba było stać długo i ofiarnie, nara-
żając się na nagabywania. Tak się żyło aż 
po lata 70., kiedy zaczęło być trochę ina-
czej, ale to zupełnie inna opowieść. [...]

My poszliśmy siedzieć
W  marcu 1968 doszło do manifesta-
cji, w  których brali udział studenci 
wszystkich uczelni lubelskich10. Władze 
UMCS-u w sposób bardzo energiczny 
obarczyły odpowiedzialnością za to, co 
się działo, studentów KUL-u, co zna-
lazło potwierdzenie w ilości i „jakości” 
zatrzymanych wtedy studentów i  pra-
cowników. Bohaterem tego skandalu 
był rektor Grzegorz Leopold Seidler11, 
a  z  innej zupełnie strony nasz rektor, 
ks. Wincenty Granat12, którego proces 
beatyfikacyjny rozpoczął się przed kil-
koma latami (nie wiem, na jakim jest 
etapie). Nasz rektor zbierał pieniądze na 
wszystkich studentów Lublina (nie tyl-
ko KUL-u), bo część z tych, których za-
trzymano – chyba około pięćdziesięciu 

3  Tadeusz Madała, 
Zbigniew Boczkowski 
i Adam Wierzbicki 
zostali zatrzymani 
3 lutego 1967 roku 
w akademku przy ulicy 
Sławińskiego 8, gdzie 
podczas rewizji skon-
fiskowano przepisane 
na maszynie fragmenty 
książki Józefa Czapskie-
go dotyczącej Katynia 
oraz inne materiały. 
Madała i Boczkowski 
zostali aresztowani i po 
procesie skazani na dwa 
lata więzienia, nato-
miast Wierzbicki został 
zwolniony. Okazał się 
on tajnym współpra-
cownikiem. Madała 
odsiedział dokładnie 
dwa lata, natomiast 
Boczkowski opuścił 
więzienie wcześniej, 
zobowiązując się do 
współpracy. 
4  Na niektórych 
wykładach (u docenta 
Ryszarda Bendera oraz 
dr. Czesława Blocha), 
była mowa na przykład 
o Katyniu – choć bez 
rozwodzenia się na ten 
temat.
5  Władysław Barto-
szewski –zob. notkę 
w relacji Bogdana 
Borusewicza, s. 44.
6  Jerzy Kłoczowski (ur. 
1924) – profesor histo-
rii, dziekan Wydziału 
Nauk Humanistycz-
nych, żołnierz AK 
(ciężko ranny w powsta-
niu warszawskim), 
dyrektor Instytutu 
Geografii Historycznej 
Kościoła w Polsce, 
założyciel i dyrektor 
Instytutu Europy 
Środkowo-Wschodniej, 
przewodniczący Woje-
wódzkiego Komitetu 
Obywatelskiego przy 
Lechu Wałęsie, senator 
RP, kawaler Krzyża 
Virtuti Militari V kl. 
i Orderu Orła Białego.
7  O. Mieczysław 
Krąpiec (1921-2008) 



26 nr 39 (2011)26 nr 39 (2011)

Część I. Wspomnienia

czy też ponad pięćdziesiąt osób – moż-
na było wykupić po wyroku kolegium 
karno-administracyjnego. Tylko w sto-
sunku do dwóch osób – mnie i Adama 
Konderaka13, mojego „Spotkaniowego” 
kolegi, który już nie żyje – takiej moż-
liwości nie było. My poszliśmy siedzieć 
– on w Lublinie, ja w Lublinie i potem 
w Krasnymstawie. [...]

Od 6:00 rano do 17:00 byłem 
sam w całym więzieniu
W trzy tygodnie po manifestacji miałem 
rozprawę i skazano mnie na dwa mie-
siące aresztu. Chcąc nie chcąc, stałem 
się bohaterem tego, co się tutaj działo. 
Pamiętam jakieś takie dziwne zacho-
wania funkcjonariuszy SB i strażników 
więziennych, które się koncentrowały... 
na mojej brodzie. Strasznie chciano mi 
obciąć brodę, a ja niby się opierałem, ale 
oczywiście wiedziałem, że jeśli się uprą, 
to do tego dojdzie. Po wyroku – pamię-
tam, bo to kuriozalne – siedziałem na 
tak zwanej kwarantannie, w  Lublinie, 
na ulicy Południowej14. Kwarantanna to 
cela, skąd za dzień, dwa, tydzień, miesiąc 
jest się przewożonym do innych więzień. 
Więc to było takie miejsce, gdzie sie-
działo kilkunastu różnego autoramentu 
więźniów, kryminalnych z reguły: zło-
dziei i innych przestępców. No i ja. Pa-
miętam taką scenę, kiedy przyszli mnie 
strzyc, golić – już po wyroku, więc mieli 
do tego prawo. Powinienem wyglądać 
tak, jak wszyscy normalni więźniowie. 
I spodziewając się, że będę stawiał opór, 
przyszło ich czterech. Powiedziałem: 
„Oczywiście, że nie godzę się, ale tnij-
cie”. Posadzono mnie na stołku na środ-
ku celi i ostrzyżono mnie w ten sposób, 
że byłem do połowy łysy, a do połowy 
miałem włosy i brodę. Tak mnie obciął 
więzienny fryzjer. Pomyślałem sobie, że 
gdybym ja był wśród tych kilkunastu 
ludzi, to pewno bym się z  tego śmiał. 
Tymczasem cela zachowała śmiertelną 
powagę. Nikt nie robił sobie żartów z tak 
ostrzyżonego młodego chłopaka. A ja po 

tym strzyżeniu poczułem się już trochę 
wolniejszy, a nawet bardzo wolny, bo nie 
miałem już nic do stracenia. Straciłem 
brodę i włosy.

Byłem wychowany na tradycji wo-
jennej, na lekturach, których mimo 
wszystko było wtedy sporo, a  potem 
nawet znacznie więcej. Interesowałem 
się wojną, wiedziałem, jak wtedy wyglą-
dały odsiadki, więc pierwsze siedzenie 
w więzieniu było dla mnie wydarzeniem 
– może nie radosnym, ale towarzyszy-
ło mu pozytywne zdumienie. Bo ja raz 
w tygodniu chodziłem się kąpać w cie-
płej wodzie albo dostawałem raz na ty-
dzień, czy raz na dwa tygodnie, świeżą 
pościel. W porównaniu do standardów 
z Syberii czy kazamatów niemieckich – 
to coś, co trzeba było uznać za duże do-
bro. Więc nieźle mi się siedziało.

W areszcie lubelskim siedziałem z in-
nymi mającymi sankcję prokuratorską 
aresztantami. Ale potem, w Krasnym-
stawie, na rygorze obostrzonym, byłem 
w celi sam. Było to bowiem więzienie, 
gdzie wszyscy więźniowie poza mną 
jeździli do pracy. Mój dzień wyglądał 
tam w  ten sposób, że byłem budzony 
chyba o 4:00 rano i  zaraz potem było 
śniadanie, ponieważ inni więźniowie po 
szybkim zjedzeniu śniadania byli samo-
chodami wożeni na okoliczne budowy 
w odległości do kilkudziesięciu nieraz 
kilometrów. Przed godziną 6:00 niko-
go już nie było w więzieniu, poza mną. 
Miałem schludną, przyzwoitą celę, gdzie 
sobie chodziłem tam i z powrotem. Mia-
ła chyba pięć kroków w  jedną stronę, 
pięć w drugą. Byłem sam i mogłem sobie 
chodzić do woli. [...]

Spiskowanie
W 1976 roku zaczęliśmy z kolegami spi-
skowanie. Ja wtedy byłem pracownikiem 
Katolickiego Uniwersytetu i  miałem 
sporo różnych kontaktów, ponieważ 
gromadziłem sensowną, odważną mło-
dzież w oddziale „Więzi”15, gdzie od cza-
su do czasu robiliśmy jakieś spotkania. 

– dominikanin, filo-
zof i teolog, profesor 
zwyczajny, wykładowca 
na Wydziale Filozofii 
Chrześcijańskiej KUL, 
w latach 1970-1983 
pełnił funkcję rektora 
tej uczelni.
8  Zdzisław Szpakowski 
(1926-2006) – socjolog, 
dziennikarz, podczas 
II wojny światowej 
członek AK, po wojnie 
działacz PSL Stanisława 
Mikołajczyka, długolet-
ni redaktor miesięcz-
nika „Więź”, założyciel 
lubelskiego oddziału 
„Więzi”, działacz opo-
zycji demokratycznej, 
współpracownik „Spot-
kań”, wykładowca Lata-
jącego Uniwersytetu 
działacz „Solidarności”, 
w stanie wojennym 
internowany, następnie 
uczestnik wielu pod-
ziemnych inicjatyw 
politycznych, wieloletni 
wykładowca KUL.
9  Libella była spółdziel-
nią, która produkowała 
drobne akcesoria biu-
rowe i dawała pod-
stawy finansowe do 
funkcjonowania mie-
sięcznika „Więź” oraz 
wydawnictwa książko-
wego noszącego nazwę 
„Biblioteka Więzi”.
10  Chodzi o demonstra-
cję studentów, która 
odbyła się na miastecz-
ku akademickim 11 
marca 1968 roku. 
Studenci szli z transpa-
rentami „Prasa kłamie!” 
i „Precz z cenzurą!”. 
Manifestacja została 
zatrzymana i rozpę-
dzona na ulicy Radzi-
szewskiego w okolicach 
Domu Nauczyciela. 
11  Grzegorz Leopold 
Seidler (1913-2004) 
– rektor UMCS (1959-
1969), profesor prawa, 
wykorzystywany ope-
racyjnie przez Departa-
ment I MSW (wywiad 
zagraniczny), AIPN Lu, 
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Te spotkania „Więziowe” miały to do 
siebie, że łączyły grupę młodzieży wy-
rzuconą z innych uczelni po 1968 roku 
z  młodzieżą lubelską: z  KUL-u  i  nie 
tylko. Bywali tam tacy ludzie, jak Ba-
sia Toruńczyk16, Sewek Blumsztajn17, 
historycy: Janusz Krupski, Bogdan Bo-
rusewicz18. I  stąd znajomość z  nimi. 
Z  Januszem Krupskim zaczęliśmy się 
dogadywać na fali oporu wobec powo-
łania SZSP na uczelni. 

W  roku 1976, szeroko konsultując 
sprawę z naszymi seniorami, czyli Ada-
mem Stanowskim19, Zdzisławem Szpa-
kowskim i  Jackiem Woźniakowskim20, 
pomyśleliśmy o własnym piśmie i włas-
nym środowisku. Wcześniej robiliśmy 
niezależną poligrafię dla Warszawy, dla 
KOR-u, który wtedy powstał. Pomysł 
powołania czegoś, co miałoby kształt 
zbliżony do tego, co potem powstało 
i  funkcjonowało jako Komitet Obro-
ny Robotników, miałem już wcześniej 
– jeździliśmy z  różnego rodzaju od-
czytami i pomocą do Radomia – także 
fakt powołania Komitetu Obrony Ro-
botników przyjąłem z  dużą ulgą, bo 
to zwalniało mnie od dalszych działań 
w kierunku powołania tego typu instytu-
cji. Wypichciliśmy tylko na złość władzy 
manifest młodzieży i robotników Śląska, 
Warszawy i chyba także Lublina, który 
był oczywiście jedną wielką fikcją. Ale to 
się robiło. Moczulski robił to nagminnie 
przez wiele lat. Wydrukowaliśmy ten 
dokument w pewnej ilości egzemplarzy 
i rozpowszechniliśmy w kraju (opubli-
kował go Jerzy Giedroyc w tomie Ruch 
oporu21). Trochę na złość Gierkowi, po 
Czerwcu22. Przedtem napisałem jesz-
cze tekst dotyczący zmian w konstytu-
cji23, który podpisało dwadzieścia czy 
trzydzieści osób: z  reguły młodszych 
pracowników i  studentów. Takie były 
działania integrujące przyszłe środowi-
sko opozycyjne.

Tu [w  Lublinie] zostały wydruko-
wane pierwsze „Komunikaty” KOR-u, 
pierwsze „Biuletyny Informacyjne” 

i trzy pierwsze numery Kwartalnika Li-
terackiego „Zapis”. Jesienią 1977 roku 
wyszliśmy z własnym pismem pod tytu-
łem „Spotkania”. Było to jedyne pismo, 
w gronie pism poza zasięgiem cenzury, 
które w tytule miało odniesienia do ka-

Adam Stanowski, Zdzisław 
Szpakowski i Jacek Woź-
niakowski – seniorzy śro-
dowiska „Spotkań”, inspira-
torzy powstania kwartal-
nika. Fot. z lat: 1981, 1956, 
b.d. Archiwum Uniwersyte-
ckie KUL.

00103/150.
12  Ks. Wincenty Granat 
(1900-1979) – rektor 
KUL (1965-1970), profe-
sor dogmatyki.
13  Adam Konderak 
(1946-2001) – działacz 
lubelskiej opozycji. 
Podczas wydarzeń 
marcowych w Lublinie 
został aresztowany na 
dwa miesiące. W „Spot-
kaniach” był sekreta-
rzem redakcji i autorem 
„Kroniki” dokumentu-
jącej sytuację Kościoła 
katolickiego w ZSRR 
i krajach Europy 
Wschodniej. Napisał 
dwie bibliografie prasy 
podziemnej w Polsce 
obejmujące okres do 
wprowadzenia stanu 
wojennego.
14  Przy ulicy Południo-
wej znajdował się areszt 
śledczy, gdzie przeno-
szono zatrzymanych 
po uzyskaniu sankcji 
prokuratorskiej.
15  Oddział „Więzi” 
powstał w 1972 roku 
z inicjatywy między 
innymi wykładowcy 
KUL i redaktora mie-
sięcznika „Więź” Zdzi-
sława Szpakowskiego. 
Pierwszym kierowni-
kiem oddziału, w latach 
1972-1980, był autor 
relacji.
16  Barbara Toruńczyk 
(ur. 1946) – po wyda-
rzeniach marcowych 
usunięta z UW, w latach 
1970-1974 studentka 
socjologii na KUL-u, 
działaczka opozycji 
demokratycznej, zało-



28 nr 39 (2011)28 nr 39 (2011)

Część I. Wspomnienia

tolicyzmu – „Niezależne Pismo Mło-
dych Katolików”.

Oczywiście zależało nam na tym, żeby 
pismo dochodziło do jak największej 
liczby czytelników.

Od drugiego numeru zawartość po-
szczególnych numerów zależała chy-
ba najbardziej ode mnie, bo w  moich 
rękach koncentrowały się teksty, ich 
planowanie i zamawianie. Poprzez od-
powiedni dobór tekstów mogłem na-
dawać [„Spotkaniom”] swoisty kształt 
ideowy, określać problematykę nume-
rów. Stało się to bardziej wyraźne po sta-
nie wojennym i wiadomych przygodach 
Janusza24, który przeniósł się do War-
szawy. Bardziej niż do tej pory korzy-
stałem wtedy z pomocy zewnętrznych 
konsultantów; numer ukraiński robiłem 
przy pomocy profesorów UJ: Ryszarda 
Łużnego25 i Włodka Mokrego26.

KUL, można powiedzieć, świadczył 
mi w tym dużą pomoc, pozwalając na 
swobodne działania i tolerując moją do-
datkową pracę, która do pewnego stop-
nia kolidowała z  pracą etatową – nie 
zawsze, ale często. Nie czułem żadnych 
ograniczeń – kontaktowałem się telefo-
nicznie i na wszelkie inne możliwe spo-
soby, bo nie bałem się konsekwencji. 
Wśród młodych ludzi, z którymi byłem 
związany, byłem jedynym, który praco-
wał etatowo na uniwersytecie, co miało 
swoje minusy, ale i plusy. Istniała niepi-
sana umowa między mną a rektorami, 
która polegała na tym, że ja nie będę 
w sposób szczególny narażał uniwersy-
tetu, oni zaś na swój sposób będą mnie 
chronić i tolerować moje zaangażowanie 
polityczne. I tak to też trwało, z różnymi 
skutkami, do końca PRL.

Potrzeba przeciwdziałania
Pomysł wydawania własnego pisma 
wziął się z  potrzeby przeciwdziałania 
cenzurze. Towarzyszyła nam świado-
mość ograniczeń. Mieliśmy z  nimi do 
czynienia, począwszy od nakładów 
niektórych pism, np. „Tygodnika Po-

wszechnego”, [skończywszy na] ingeren-
cji cenzury w treść artykułów, której się 
wtedy nie odnotowywało, ale o  której 
wszyscy wiedzieli27. Przeciwdziałanie 
czemuś takiemu zgodne było z  natu-
rą młodych ludzi i do tego związanych 
z  uniwersytetem; uważaliśmy się [bo-
wiem] za ludzi uniwersytetu – co może 
brzmi nazbyt dumnie. To był jeden 
z  motywów działania. Kontakty z  na-
szymi seniorami upoważniały nas do 
tego, żeby o tym myśleć w sposób prak-
tyczny, bo wiadomo było, że w roku 1956 
z pomysłem założenia własnego pisma 
wystąpił do władz Adam Stanowski, któ-
ry jednak do powołania takiego pisma 
z różnych względów nie doprowadził.

Przyjmowałem interesantów 
na dziedzińcu
Pamiętam moje rozmowy z  Januszem 
Krupskim na temat tytułu, na pobliskim 
cmentarzu przy ulicy Lipowej, ale naj-
częstszym miejscem moich spotkań był 
dziedziniec uniwersytecki, gdzie prawie 
codziennie chodziłem na obiady i wtedy 
też przyjmowałem interesantów – na 
dziedzińcu bądź, w  czasie niepogody, 
na korytarzach uniwersyteckich. Ludzie 
podchodzili do mnie po kolei i załatwia-
liśmy sprawy różnego rodzaju, na osob-
ności albo w grupie.

„Salon” pozwalał dotrzeć 
do wielu ludzi
Spotykaliśmy się także w „salonie” u Bo-
żeny i Janusza Wronikowskich, jednak, 
jak to wynika z akt IPN-u, od począt-
ku był on pod „opieką” władz28. Stąd, 
paradoksalnie, brak kłopotów [Bożeny] 
z paszportem – co było swego rodza-
ju kamuflażem, oraz przymykanie oczu 
na to, co się tam dzieje – bo wszystko 
było pod kontrolą władz bezpieczeń-
stwa, na podsłuchu. Tam, w maleńkim 
pokoju, gromadziło się kilkanaście czy 
nawet dwadzieścia kilka osób. Nie były 
to „masowe” spotkania, ale to nie jest tak 
istotne, bo osoby, które tam przychodzi-

życielka i redaktorka 
„Zeszytów Literackich”.
17  Seweryn Blumsztajn 
(ur. 1946) – po wyda-
rzeniach marcowych 
usunięty z UW, w latach 
1970-1974 student 
socjologii na KUL-u, 
działacz opozycji demo-
kratycznej, redaktor 
„Biuletynu Informa-
cyjnego KOR”, po 1989 
roku redaktor „Gazety 
Wyborczej”.
18  Wtedy jeszcze stu-
denci historii. Ich 
relacje znajdują się na 
s. 37-46 i 93-134.
19  Adam Stanowski 
(1927-1990) – absolwent 
pedagogiki, pracow-
nik naukowy KUL, 
w latach 1958-1961 
i 1977-1990 redaktor 
„Więzi”, związany 
Sodalicją Mariańską 
i KIK, współzałożyciel 
i wykładowca Uni-
wersytetu Latającego 
i Towarzystwa Kur-
sów Naukowych, od 
1981 zaangażowany 
w działalność lubelskiej 
„Solidarności”, redaktor 
opozycyjnego „Mie-
sięcznika”, uczestnik 
obrad Okrągłego Stołu, 
senator III RP.
20  Relacja Jacka Woźnia-
kowskiego znajduje się 
na s. 239-248.
21  Książka Ruch oporu 
ukazała się w serii 
„Dokumenty” jako 
zeszyt 44 (1977).
22  Po wydarzeniach 
czerwcowych w Rado-
miu i „Ursusie” w 1976 
roku.
23  Władze komunistycz-
ne postanowiły zmienić 
konstytucję, wprowa-
dzając zapisy o Polsce 
jako kraju socjalistycz-
nym (dotychczas było 
to „państwo demokracji 
ludowej”), ponadto 
o kierowniczej roli PZPR 
oraz trwałym sojuszu 
z ZSRR. Pomysł wywo-
łał protesty w różnych 
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ły, miały to do siebie, że chętnie i często 
dzieliły się swoją wiedzą z innymi. Tych 
kilkanaście osób w ciągu następnych dni 
tworzyło nową jakość informacyjną; „sa-
lon” pozwalał dotrzeć do wielu ludzi.

Pismo tworzone było 
przez ludzi z trzech środowisk
Jesienią 1977 roku, pod moją nieobec-
ność – wtedy, o dziwo, wyjechałem po 
raz pierwszy za granicę (z  kłopotami 
oczywiście) – ukazał się pierwszy numer 
„Spotkań”. Od drugiego numeru, o czym 
wyżej wspominałem, zajmowałem się 
wszystkimi sprawami związanymi z pis-
mem, bo u mnie, w redakcji Encyklopedii 
Katolickiej, miałem swobodę w docie-
raniu do różnego rodzaju rękopisów, 
które trzymałem w biurku; każdy mógł 
do mnie przyjść, jak trzeba było, a nawet 
mógł skorzystać z telefonu. Było to więc 
wygodne. Nigdy nie zajmowałem się 

techniką drukarską, ona była zupełnie 
poza mną, tym się nie interesowałem. 
Wiele spraw i kontaktów o charakterze 
politycznym prowadził Janusz. On także 
skutecznie szukał możliwości druku, co 
[jednak] kilka razy skończyło się tym, że 
robiono nam książki na ulicy Rakowie-
ckiej w MSW po to, żeby uwiarygodnić 
swoich agentów. Tak też bywało.

Formalnie pismo sygnował [imie-
niem, nazwiskiem] i adresem redaktor 
– Janusz Krupski. W kilku pierwszych 
numerach podawaliśmy skład redakcji, 
ale odbiegał on często od rzeczywisto-
ści. 

Pismo tworzone było przez ludzi 
z  trzech środowisk. [Pierwsze to] śro-
dowisko lubelskie – związane z Katoli-
ckim Uniwersytetem Lubelskim, potem 
zaś coraz częściej z  UMCS-em, [skąd 
pochodziła] przede wszystkim różne-
go rodzaju pomoc techniczna. Nie by-

Dziedziniec KUL. 1977. Fot. 
Janusz Kolasa. Archiwum 
Uniwersyteckie KUL.

środowiskach (wyrażone 
między innymi w tzw. 
Liście 59, podpisanym 
przez sześćdziesięciu 
sześciu polskich inte-
lektualistów); także 
Episkopat Polski dał 
wyraz swojemu niezado-
woleniu. Protesty dopro-
wadziły do złagodzenia 
radykalnych sformuło-
wań konstytucyjnych 
poprawek, jednak nie 
powstrzymały ich 
wprowadzenia. Podczas 
głosowania, 10 lutego 
1976 roku, przeciwko 
zmianom w Konstytucji 
RP zaprotestował pro-
fesor Stanisław Stomma 
z Koła Poselskiego 
„Znak”, wstrzymując się 
od głosu.
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łem świadom skali tego zaangażowania 
u ludzi, którzy często w kieszeniach po-
siadali legitymację lektorów Komitetu 
Wojewódzkiego, byli członkami partii, 
a świadczyli nam usługi samochodowe, 
techniczne czy inne. To jedno środowi-
sko. Drugie to grono osób skupionych 
wokół „Tygodnika Powszechnego” – Ta-
deusz Konopka29, Józek Ruszar30, Wojtek 
Oracz31 i inni. Trzecie środowisko – to 
grupa skupiona wokół „Więzi” i Klubu 
Inteligencji Katolickiej w  Warszawie. 
Później, w kolejnych numerach [„Spot-
kań”], miejsce wydania lokowaliśmy 
w Warszawie, Krakowie i Lublinie, bo 
faktycznie pismo skupiało ludzi z tych 
trzech miast, wśród nich młodych, 
wchodzących w  życie pracowników 
redakcji „Tygodnika Powszechnego”, 
„Znaku” czy „Więzi”. W Krakowie mie-
liśmy w redakcji „Tygodnika” Tadeusza 
Konopkę, który potem był pierwszym 
przedstawicielem „Solidarności” we 
Włoszech.

Adres, na który można 
napisać do redakcji
Warto podkreślić fakt podania przez Ja-
nusza Krupskiego adresu, bo był czymś 
istotnym. „Spotkania” wyglądały dzię-
ki temu jak w miarę normalne pismo, 
które ma określony nakład, adres, na 
który można napisać do redakcji, gdzie 
rzeczywiście mieszkał jeden z jego za-

łożycieli i redaktorów, uważany za na-
czelnego. Później przestaliśmy podawać 
jakiekolwiek namiary.

Zbieraliśmy się 
w różnych miejscach
Spotykaliśmy się przed każdym nume-
rem w gronie kolegów, ale to nie miało 
nic wspólnego ze sformalizowaną pra-
cą. Staraliśmy się w trakcie tych spotkań 
uzgadniać to, co było do uzgodnienia, 
w sposób na tyle niezobowiązujący, że-
bym miał możliwość reakcji.

Zbieraliśmy się w różnych miejscach. 
Bywało, że w redakcji Encyklopedii po 
pracy, popołudniami. Bywało, że u mnie 
w mieszkaniu. Tutaj przyjeżdżali kole-
dzy z Warszawy i Krakowa, a raz nawet 
gościły dwie panie agentki z Warszawy, 
wykonujące swoje zadania operacyjne32.

Poważne, liczące się, obszerne
Niektóre teksty były zamawiane, inne 
spływały dzięki kontaktom z redakcjami 
– były to teksty odrzucone przez cenzu-
rę. Staraliśmy się te materiały zamieś-
cić. Z reguły były to artykuły o dużym 
ciężarze gatunkowym, jak na przykład 
polemika Jerzego Turowicza z Mieczy-
sławem Rakowskim. Nie było z tym żad-
nego kłopotu.

Z  jednej strony żyliśmy pod potęż-
ną presją cenzury, z  drugiej zaś przez 
miejsce studiów i mieszkania [czuliśmy 
się silnie] zobowiązani do pamięci o ży-
dowskiej diasporze i o mniejszościach 
innych narodów, których ducha moż-
na było na różne sposoby tutaj w Lub-
linie odczuć. Tak się złożyło, że od 
pierwszego numeru najchętniej chyba 
spośród wszystkich pism pozacenzu-
ralnych podejmowaliśmy problematykę 
krajów ościennych, niegdyś wchodzą-
cych w  skład Rzeczypospolitej Troj-
ga Narodów33. W pierwszym numerze 
opublikowałem artykuł na temat spraw 
polsko-żydowskich. Sprawy polsko-
‑ukraińskie też były obecne bardziej 
niźli w jakiejkolwiek innej nieocenzuro-

24  Zob. relacja Janusza 
Krupskiego, s. 129-133.
25  Ryszard Łużny 
(1927-1998) – profesor 
slawistyki UJ i KUL, 
współtwórca i autor 
programów naukowych 
Sekcji Filologii Słowiań-
skiej KUL.
26  Włodzimierz Mokry 
(ur. w 1949) – profe-
sor ukrainistyki UJ, 
działacz opozycji 
demokratycznej, autor 
tekstów w „Spotka-
niach”; w wolnej Polsce 
poseł na Sejm repre-
zentujący mniejszość 
ukraińską.
27  Ustawa z dnia 31 lipca 
1981 roku „O kontroli 
publikacji i widowisk” 
zezwalała na zaznacza-
nie ingerencji cenzury 
z podaniem podstawy 
prawnej. Z możliwości 
tej korzystały praktycz-
nie tylko czasopisma 
i wydawnictwa kato-
lickie; do uchwalenia 
tej ustawy ingerencje 
cenzury nie były ujaw-
niane w tekstach druko-
wanych. 
28  Trudno precyzyjnie 
określić, kiedy został 
założony podsłuch 
u państwa Wronikow-
skich przy ulicy Wete-
ranów; na pewno był 
tam w samej końcówce 
lat 70.
29  Tadeusz Konopka 
(1948) – absolwent 
UJ, działacz opozycji 
demokratycznej, ściśle 
współpracował ze śro-

Nazwa wydawnictwa i serii 
wydawniczej na okładce 
książki o. Gleba Jakunina 
O aktualnym stanie Ro-
syjskiego Kościoła Prawo-
sławnego i perspektywach 
religijnego odrodzenia Rosji. 
Referat przedłożony Chrześ-
cijańskiemu Komitetowi 
Obrony Praw Wierzących 
w Rosji. Lublin 1981.
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wanej gazecie. Tej problematyce byliśmy 
wierni do końca; podejmowały ją także 
„Tygodnik Powszechny” i  inne pisma, 
ale w wersji okrojonej. My mogliśmy to 
robić „całą gębą”. I robiliśmy, publikując 
wielkie numery monograficzne poświę-
cone tej właśnie problematyce. Numer 
żydowski zrobiłem chyba jeszcze przed 
„Znakiem”34. W 1986 roku, na tysiąclecie 
chrztu Rusi-Ukrainy cały numer został 
poświęcony stosunkom ukraińsko‑ 
-polskim. Poza tym szeroko zajmowa-
liśmy się sytuacją Kościoła – nie tylko 
w  Polsce, ale i  w  całym bloku krajów 
socjalistycznych – sprawami filozofii, 
w tym dialogiem z marksizmem, nauką 
społeczną Kościoła, tym wszystkim, co 
mogło zainteresować czytelnika i co zło-
żyło się na merytoryczny format pisma 
uważanego za wydawnictwo poważne, 
liczące się i traktowane, ze względu na 
rangę wypowiedzi, za nieocenzurowany 
głos Kościoła.

Jeśli chodzi o częstotliwość ukazywa-
nia się czasopisma, był to kwartalnik. 
Jak nam się nie udawało, to robiliśmy 
obszerniejszy podwójny numer.

Byliśmy już wtedy konkurencją
Nie pamiętam, kiedy doczekaliśmy się 
pierwszej rewizji. To było chyba w 1978 
roku, niedługo po wizycie u mnie Tade-
usza Mazowieckiego35, który dziwił się, 
że do tej pory nic takiego nas nie spotka-
ło. Zastanawialiśmy się, jak to możliwe, 
że dotychczas nikt się nami nie zaintere-
sował. Rewizja była u Stefana Szaciłow-
skiego36, u mnie i nie pamiętam, u kogo 
jeszcze. Przejęto wszystkie materiały do 
pisma. Wtedy wydaliśmy drugi numer 
z pewnym opóźnieniem i miał on cha-
rakter stosunkowo przypadkowy.

Przy tej okazji Janusz Krupski po la-
tach opowiadał pikantną historię o tym, 
jak opozycja zaczęła się dzielić. My, lu-
dzie prostolinijni, nie mieliśmy pojęcia 
o sporach, jakie już się zaczęły ujawniać 
w innych środowiskach. Za punkt hono-
ru, za rzecz ważną, uznaliśmy, żeby po 

rewizji zrobić szybciutko drugi numer. 
Pierwszy numer chętnie i  z  aprobatą 
rozpowszechniał w  Warszawie Antek 
Macierewicz37. Kiedy w  dwa albo trzy 
tygodnie zrobiliśmy drugi numer, Janusz 
[też] zawiózł go do Warszawy. Antek 
pozornie – mówię po latach w oparciu 
o relację Janusza – bardzo się ucieszył. 
[Powiedział], że natychmiast go pusz-
cza w Warszawę – to było ważne, żeby 
pokazać, że mimo rewizji i  konfiskaty 
materiałów redakcyjnych byliśmy w sta-
nie bardzo szybko opublikować drugi 
numer. Janusz był u  niego za miesiąc 
i te same paczki ze „Spotkaniami” zna-
lazł w miejscu, gdzie je zostawił. Inter-
pretować to można w sposób oczywisty 
– byliśmy już wtedy konkurencją. Tutaj, 
w Lublinie, można było tego nie odczuć. 
Zresztą, z mojej perspektywy – faceta, 
który prowadzi prace o charakterze re-
dakcyjnym i kontaktuje się z autorami 
– to nie było takie istotne.

Nie wykreowaliśmy środowiska 
politycznego. Nigdy nie 
mieliśmy takiej ambicji
Łatwość w pozyskiwaniu wartościowych 
tekstów była duża. W naturalny, spon-
taniczny sposób dokonywała się pewna 
ich selekcja, której finalnym produktem 
był kształt poszczególnych numerów. 
Składało się to wszystko na wysoką ja-
kość naszej publicystyki. W  „Spotka-
niach” mało jest tekstów naszych. Łatwo 
było uznać, że tekst, który spada z „Ty-
godnika”, na przykład wspomniana już 
Polemika z Rakowskim [Jerzego] Turo-
wicza, jest ważniejszy od tego, co napi-
sze student trzeciego roku na temat... 
na przykład [Józefa] Łobodowskiego lub 
kogoś innego, nawet z  emigracyjnego 
środowiska. Konsekwencje były jednak 
takie, że nie wykreowaliśmy środowiska 
politycznego. Nigdy nie mieliśmy takiej 
ambicji, poważnie i  pierwszoplanowo 
traktowaliśmy służebny [charakter na-
szych działań] – [tak jest] do dzisiaj. Ja 
nigdy nie należałem, i nie należę, do żad-

dowiskiem „Spotkań” 
jako autor i kolporter 
wydawnictw drugiego 
obiegu w latach 1976-
1989. Inwigilowany 
przez SB.
30  Józef Ruszar (ur. 1952) 
– absolwent polonistyki 
UJ, uczestnik duszpa-
sterstwa akademickiego 
dominikanów w Kra-
kowie, tzw. „Beczki”, 
działacz opozycji demo-
kratycznej (KOR, KIK), 
współzałożyciel Studen-
ckiego Komitetu Soli-
darności w Krakowie 
po śmierci Stanisława 
Pyjasa, współpracownik 
„Spotkań”, w latach 80. 
w Warszawie; w latach 
1984-1996 na emigra-
cji; w wolnej Polsce 
związany z dzienni-
kami „Super Express” 
i „Rzeczpospolita”.
31  Wojciech Oracz (ur. 
1952) – student filozofii 
UJ, uczestnik duszpa-
sterstwa akademickiego 
dominikanów w Kra-
kowie, tzw. „Beczki”, 
współzałożyciel Studen-
ckiego Komitetu Soli-
darności w Krakowie 
po śmierci Stanisława 
Pyjasa, współpracownik 
„Spotkań”.
32  Chodzi o funkcjona-
riuszki: Hannę Borucką, 
pracującą na niejaw-
nym etacie w komórce 
„D” Departamentu IV 
MSW (szefem komór-
ki był kpt. Grzegorz 
Piotrowski), i Elżbietę 
Nalewczyńską, tajną 
współpracowniczkę. 
Obydwie działały 
początkowo w Krako-
wie i rozpracowywały 
duszpasterstwo aka-
demickie oo. domini-
kanów, a kiedy jeden 
ze współpracowników 
„Spotkań”, Józef Ruszar, 
przeniósł się do War-
szawy – one także 
„pojechały za nim”.
33  Tak miała się nazy-
wać Rzeczpospolita po 
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nej partii. Podobnie moi koledzy, wyjąw-
szy Bogdana Borusewicza, ale jemu też 
trudno zarzucić pazerność na władzę. 
Jest to wyraźna cecha charakterystyczna 
naszego środowiska.

Chętnie i często czytano nas 
w Wolnej Europie
Techniczna jakość druku była bardzo 
różna. Czytało się to trudno: gęsty 
druk, małe marginesy, ale to dodawa-
ło swoistego smaku. Nakład [wynosił] 
od kilkuset do kilku tysięcy [egzempla-
rzy] – może nie był duży, ale chętnie 
i  często czytano nas w  Wolnej Euro-
pie, co w sposób znaczący powiększało 
pozornie małą liczbę czytelników. Po-
tem czytano nas także w radiowęzłach 
studenckich we Wrocławiu, Poznaniu 
i innych miastach. Bardzo się z tego cie-
szyliśmy.

Zaczęło się 
od powielacza Piotra
Ja nigdy, co jest zrozumiałe, nie mia-
łem ani z  techniką, ani z kolportażem 
nic wspólnego. Nigdy się tym nie zaj-
mowałem.

Pierwszy powielacz dotarł do Lubli-
na i do Polski dzięki inicjatywie Piotra 
Jeglińskiego, który był wtedy kelnerem 
w  jednej z pizzerii przy Polach Elizej-
skich i który zdecydował się na kupno 
powielacza za własne, zarobione w tej 
pizzerii pieniądze, i przysłał go właśnie 
tutaj, do Lublina. Radził się przedtem 
wielu osób, czy może sobie na to pozwo-
lić. Wiem o tym, bo się z nim wielokrot-
nie spotykałem w  Paryżu, Niemczech 
i teraz, w Warszawie. Bardzo mu to od-
radzał Jan Nowak-Jeziorański, który 
wręcz groził konsekwencjami w stosun-
ku do Piotra, jeśliby sobie na to pozwolił, 
bo odnosząc się do własnych doświad-
czeń wojennych, uznał, że doprowadzi 
to do następnych aresztowań i  akcja 
skończy się niczym. Zabraniał mu ka-
tegorycznie wysyłania tego powielacza 

do Polski. Ale potem zmienił zdanie – 
i dzięki Bogu38.

Zaczęło się od powielacza Piotra, 
a potem wszystkie nasze rzeczy wysy-
łaliśmy [do niego]. Niektóre drukował, 
a obok naszych przedruków prowadził 
własną działalność wydawniczą, reali-
zował swój plan. Tak funkcjonowaliśmy 
przez prawie dziesięć lat, posługując się 
w kontaktach różnego rodzaju szyframi, 
od czasu do czasu spotykając się także 
dla wymiany doświadczeń. To Piotr był 
przecież bohaterem afery [Kazimierza] 
Charzewskiego. Potem prowadzono 
przeciwko niemu potężną bezpiecz-
niacką akcję39.

Skromna 
„rewolucja powielaczowa”
Chyba jako jedni z  pierwszych mieli-
śmy powielacz, dając początek nieza-
leżnej poligrafii. Do historii regionu, 
a  szczególnie miasta, które miało 
w  PRL-u  swoją tradycję PKWN-ow-
ską, można, a  nawet trzeba, wprowa-
dzić także inną, związaną z początkiem 
niezależnej poligrafii. Tych początków 
było oczywiście sporo w  historii po-
wojennej, bo niezależną poligrafię po-
siadali Świadkowie Jehowy, bodajże od 
wojny. Jak można się przekonać z nie-
których publikacji, we Wrocławiu już 
w latach 60. ukazywało się poza cenzurą 
jakieś pismo artystyczne. Poza cenzurą 
i  poza normalnym obiegiem były też 
oczywiście „Biuletyny” Ruchu40. Jednak 
[dopiero] to, co w  połowie lat 70. za-
częło się w Lublinie od fotografowania 
„Kultury” paryskiej, zaowocowało przy-
słaniem tutaj przez Piotra Jeglińskiego 
pierwszego powielacza i skończyło się 
tym, czym się skończyło. Ta rewolucja, 
która potem, w okresie „Solidarności” 
ogarnęła miliony ludzi, zaczęła się od 
skromnej „rewolucji powielaczowej”. 
Jest to określenie nie tyle techniczne, 
ile mentalne – przecież na powielaczu 
bez aprobaty władzy nie można było nic 
robić. Trzeba było mieć zgodę cenzury, 

umowie hadziackiej 
w 1658 roku, na mocy 
której wyodrębniono 
Księstwo Ruskie jako 
trzeci człon Rzeczy-
pospolitej Obojga 
Narodów.
34  „Znak” z blokami 
tematycznymi: „Żydzi 
w Polsce i w świecie” 
oraz „Katolicyzm – 
judaizm” ukazał się 
w 1983 roku (nr 339-
340), „Spotkania” 
„żydowskie” (nr 29-30) 
datowane są na rok 
1985.
35  Tadeusz Mazowiecki 
(ur. 1927) – działacz 
katolicki, poseł na 
Sejm w ramach gru-
py „Znak”, założyciel 
i redaktor naczelny 
„Więzi” w latach 
1958-1981, redaktor 
naczelny „Tygodnika 
Solidarność”, działacz 
warszawskiego KIK-u, 
pierwszy niekomu-
nistyczny premier 
polskiego rządu (1989-
1991).
36  Por. relację Stefana 
Szaciłowskiego, s. 204.
37  Antoni Macierewicz 
(ur. 1948) – historyk, 
działacz opozycji demo-
kratycznej, współzało-
życiel KOR, następnie 
twórca własnego śro-
dowiska politycznego, 
więzień polityczny, 
wydawca miesięcznika 
społeczno-politycznego 
„Głos”; w demokra-
tycznej Polsce poseł na 
sejm, minister spraw 
wewnętrznych w rzą-
dzie Jana Olszewskiego 
i wiceminister obrony 
narodowej w rządzie 
Jarosława Kaczyńskiego 
(2006).
38  Por. relację Piotra 
Jeglińskiego, s. 65, i list 
Jana Nowaka-Jeziorań-
skiego do Jerzego Gie-
droycia, s. 310-311.
39  Na ten temat zob. 
Małgorzata Choma-Ju-
sińska, „Sprawa Cha-
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trzeba było mieć papier, a to wszystko 
było śledzone.

Szykany nie były tak wielkie, 
żeby tego zaprzestać
Cechą charakterystyczną młodych lu-
dzi jest to, że nie mają wystarczającej 
wyobraźni, w związku z czym nie czują 
lęku. Ograniczona jest też ich odpowie-
dzialność za rodzinę, której jeszcze nie 
posiadają. Robiliśmy zatem to, co uzna-
liśmy za stosowne, nie przejmując się 
specjalnie konsekwencjami. A szykany 
nie były tak wielkie, żeby tego zaprze-
stać, bo cóż to wielkiego, że poszło się 
siedzieć na czterdzieści osiem godzin? 
Nie zawsze się chciało – nigdy się nie 
chciało – nieraz to bolało, ale nie była 
to aż taka dotkliwa szykana.

Coś tam zawsze się uzbierało 
po kątach i to zabierano
Formy represji [wobec mnie] to głównie 
czterdziestoośmiogodzinne odsiadki, 
rewizje, a  po 13 grudnia 1981 interno-
wanie, z którego w listopadzie następ-
nego roku poszedłem do szpitala i  już 
do obozu nie wróciłem.

Rewizja z reguły zaczynała się wcześ-
nie rano. Nasza córka była wtedy jeszcze 
malutka. Niewiele było do przeszuka-
nia. Trwało to około dwóch godzin. Ja 
miałem zwyczaj częstować niechcianych 
gości kawą albo herbatą, a przynajmniej 
pytać ich, czy się czegoś napiją. Żona 
ma mi to do dzisiaj za złe. Potem pano-
wie zabierali to, co znaleźli, bo zawsze 
coś tam było w chałupie, co się czytało. 
Nic tu specjalnego nie gromadziłem, bo 
to nie miało sensu, ale coś tam zawsze 
się uzbierało po kątach i to zabierano. 
Nie mówię o poważniejszych sprawach, 
jak tej prowadzonej przez prokuraturę 
wojskową, kiedy to przeszukano nam 
dokładnie wszystko (także piwnicę), 
szukając, jak się okazało, koresponden-
cji, która dotarła do mnie następnego 
dnia na adres redakcji, czego [oni] po-
winni być świadomi, bo sami to wszyst-

ko przygotowali, ale to osobna długa 
historia. [...]

Jedna z pierwszych książek 
przez nas wydanych
Uczestniczyłem w spotkaniu z papie-
żem [Janem Pawłem II] na dziedzińcu 
[KUL], ale to nie było moje pierwsze 
spotkanie41. Na dobrą sprawę może-
my papieża uważać za naszego współ-
pracownika, bo kontakt z  nim mieli 
chłopcy z  Krakowa: Wojciech Oracz 
i Tadeusz Konopka. Jedną z ostatnich 
decyzji [kardynała Wojtyły] przed wy-
jazdem na konklawe była zgoda na 

rzewskiego” – redakcja 
i współpracownicy 
„Niezależnego Pisma 
Młodych Katolików 
Spotkania” jako obiekt 
działań Służby Bezpie-
czeństwa (1977-1979), 
„Res Historica” 2007, 
nr 25.
40  Organizacja Ruch, 
założona w drugiej 
połowie lat 60. w Łodzi 

Piotr Jegliński na objeździe 
naukowym studentów hi-
storii. Ok. 1973. Zbiory pry-
watne Macieja Sobieraja.
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publikację u  nas książki Władysława 
Bukowińskiego Wspomnienia z  Ka-
zachstanu. Są to pamiętniki księdza‑
-Polaka ze Wschodu, z  Kazachstanu, 
które autor, ksiądz Bukowiński, napi-
sał w  trakcie pobytu w  kraju, [gdzie 
przyjechał] na zaproszenie Wojtyły. 
Kardynał poprosił go o  to, a  potem 
przekazano nam do publikacji tę właś-
nie książkę. Szczegóły tej historii zna 
Piotr Jegliński42. To była jedna z pierw-
szych książek przez nas wydanych43, 
którą papież potem „podjął” rektorów 
KUL-u w trakcie ich wizyty na Waty-
kanie. Kiedy bowiem rektorzy weszli 
do niego, on trzymał tę książkę w ręku 
i z radością mówił, że się ukazała i do-
tarła do niego. Na co rektorzy: „A  to 
nasi chłopcy zrobili”; byliśmy „nasi”, ale 
w rozmowach z władzą nic nas z uni-
wersytetem nie łączyło, co można jakoś 
zrozumieć. Ja [jako pracownik KUL] ni-
gdy nie byłem oficjalnie związany z pis-
mem, acz od drugiego numeru robiłem 
je chyba bardziej niźli ktokolwiek inny.

Po dziesięciu latach chciałem 
zamknąć działalność
Warto jeszcze przypomnieć, kiedy 
ukazał się pierwszy i  ostatni numer 
„Spotkań”. Pierwszy numer wyszedł 
w październiku 1977 roku, chyba w oko-
licy moich imienin, które przypadają 21 
października. Wróciłem wtedy z  Nie-
miec, a numer był już w obiegu od kil-
ku dni.

Po dziesięciu latach – a więc w roku 
1987 – chciałem zamknąć wydawanie 
„Spotkań” numerem poświęconym Ka-
tolickiemu Uniwersytetowi Lubelskie-
mu i  zebrałem teksty różnych ludzi, 
których poprosiłem o nakreślenie sen-
su istnienia i działania KUL-u w nowych 
demokratycznych warunkach. Zebra-
łem wypowiedzi ks. [Józefa] Tischnera 
(przejął go [ten temat]), Staszka Krajew-
skiego, polskiego Żyda44, ludzi młodych 
i  [przedstawicieli] Kościołów. Ze śro-
dowiska uniwersyteckiego dotarłem do 

rektora Uniwersytetu Warszawskiego, 
[Grzegorza] Białkowskiego45, rektora UJ 
[Aleksandra] Koja46, rektora Uniwersy-
tetu Wrocławskiego Mieczysława Kli-
mowicza47, żołnierza i  naszego autora 
Konrada Bartoszewskiego „Wira”48.

Numerem poświęconym KUL-owi 
chciałem skończyć naszą robotę, bo ona 
już przestawała mieć sens. Pod koniec 
lat 80. można było drukować właściwie 
wszystko. Podczas internowania były 
próby ze strony władz, by zalegalizo-
wać „Spotkania”, by wydobyć je na świat-
ło dzienne. Wiązałoby się to oczywiście 
z poddaniem się cenzurze. Tak się sta-
ło w przypadku [pisma] „Res Publica”49 
Marcina Króla. Nasze środowisko nie 
zgodziło się na tę propozycję. „Spotka-
nia” pozostały w podziemiu.

Kilka lat później profesor [Stefan] 
Sawicki50, były prorektor KUL, złożył 
mi propozycję robienia „Spotkań” pod 
egidą Towarzystwa Naukowego KUL, 
ale uznałem, że nie ma sensu wracać 
do tego, co już minęło. On też widział 
[wznowienie] trochę inaczej. Towarzy-
stwo Naukowe chciało mieć swojego na-
czelnego w osobie [Michała] Łesiowa51 
bądź [Ryszarda] Łużnego, ja miałem być 
tam sekretarzem redakcji prowadzącym 
pismo, formalnie czy nieformalnie. Wo-
lałem, żeby naczelnym był Bohdan Cy-
wiński52. Takie rozmowy prowadziliśmy, 
ale niewiele z  tego wyszło. Zresztą to 
wymagało ogromnej pracy, a nie wiado-
mo, czy przyniosłoby efekt. Nie bardzo 
mi się już wtedy chciało wracać z War-
szawy tutaj, żeby to robić. To druga, po 
tej pierwszej, bezpieczniackiej, propo-
zycja robienia [legalnego] pisma. Kil-
kakrotnie też wracał do tego pomysłu 
Norbert Wojciechowski53.

Najpierw był Marzec 1968, 
potem działalność w oddziale 
„Więzi”, potem...
[W mojej działalności opozycyjnej] naj-
pierw był Marzec 1968, o czym było [już] 
wcześniej. Potem działalność w oddziale 

między innymi przez 
Andrzeja i Benedykta 
Czumów, Stefana i Mar-
ka Niesiołowskich oraz 
Mariana Gołębiewskie-
go, na ukradzionym 
powielaczu wydruko-
wała trzynaście nume-
rów „Biuletynu”.
41  Papież był w Lublinie 
w 1987 roku, ale ze 
środowiskiem KUL-ow-
skim spotykał się także 
podczas wcześniejszych 
pielgrzymek.
42  Por. relację Piotra 
Jeglińskiego, s. 69.
43  W „Bibliotece Spot-
kań” była to druga 
w kolejności pozycja, 
która ukazała się w 1979 
roku, a pierwsza wyda-
na przez Editions Spot-
kania w Paryżu (1978).
44  Stanisław Krajewski 
(ur. 1950) – działacz 
opozycji demokratycz-
nej w Polsce, autor teks-
tów w „Spotkaniach”, 
uczestnik dialogu 
katolików i żydów.
45  Grzegorz Białkowski 
(1932-1989) – profesor 
fizyki, poeta, filozof, 
rektor UW w latach 
1985-1989.
46  Aleksander Koj (ur. 
1935) – lekarz, profesor 
biochemii, rektor UJ 
w latach 1987-1990 oraz 
1993-1999.
47  Mieczysław Klimo-
wicz (1919-2008) – pro-
fesor literatury polskiej 
na Uniwersytecie 
Wrocławskim, rektor tej 
uczelni, podczas wojny 
żołnierz września, AK/
WiN na Lubelszczyźnie.
48  Konrad Bartoszewski 
(1914-1987) – pseud. 
okupacyjny „Wir”, 
absolwent polonistyki 
Uniwersytetu Wrocław-
skiego, podczas wojny 
dowódca oddziału AK 
na Zamojszczyźnie, po 
wojnie w WiN, więzień 
stalinowski, wieloletni 
pracownik naukowy 
Redakcji Encyklopedii 
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Biuro redakcji na dziedzińcu KUL  Janusz Bazydło

„Więzi”, w moim wypadku dosyć istot-
na. Potem akcja odczytowa w Radomiu 
i [akcja] pomocowa dla Radomia. Potem 
próba powołania organizacji, która za-
jęłaby się tym wszystkim, co wynikało 
z  wydarzeń radomskich. Potem próba 
konsolidacji środowiska – służył temu 
między innymi list w  sprawie zmiany 
konstytucji, który podpisało kilkadzie-
siąt osób. A potem [była] już normalna 
działalność wydawnicza, czyli robienie 
kwartalnika „Spotkania” i  książek „Bi-
blioteki Spotkań” (kilkadziesiąt tytu-
łów). Miały one potem swoje przedruki 
w Paryżu, w tym niektóre w miniaturo-
wej formie. „Spotkania” w  obszernym 
wyborze zostały wydane także w języku 
włoskim. Pismo, które ukazywało się 
w Lublinie, miało swój przedruk w Pa-
ryżu w  mniej siermiężnej formie edy-
torskiej. W późniejszym okresie nasze 

środowisko paryskie zaczęło wydawać 
pismo „Libertas”, które ukazywało się 
przez rok czy dwa. Koledzy z Warsza-
wy zdobyli się na dwutygodnik „Zwrot”, 
chcąc dopasować się do temperatury 
życia publicznego w Polsce środkowych 
lat 80., ale ile w tym ostatnim przypadku 
było inspiracji SB – nie wiadomo.

W takich czasach żyliśmy
Z perspektywy lat żałuję, że moje zaan-
gażowanie było trochę „na pół gwizd-
ka”. Zresztą wszyscy robiliśmy o wiele 
za mało, niźli można i trzeba było. Ale 
kogóż było stać na takie zaangażowanie 
do końca? Kościół w Polsce uważałem 
za pierwszego naturalnego opozycjoni-
stę działającego w tym kraju od czasów 
wojny. Z tej perspektywy ważne jest, że 
to grupa młodzieży z Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego podjęła w  tym 

Spotkanie Jana Pawła II ze 
społecznością akademicką 
na KUL 9 czerwca 1987. 
Fot. Janusz Kolasa. Archi-
wum Uniwersyteckie KUL.

Katolickiej, wielki 
autorytet moralny 
w środowisku komba-
tantów AK Inspektoratu 
Zamojskiego.
49  „Res Publica” była 
kwartalnikiem wyda-
wanym poza cenzurą 
w latach 1979-1981. 
W 1987 roku Marcin 
Król uzyskał zgodę na 
wydawanie czasopisma 
pod tym samym tytu-
łem w sposób oficjalny, 
poddając się w ten 
sposób cenzurze pań-
stwowej.
50  Stefan Sawicki (ur. 
1927) – profesor polo-
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kraju w latach 70. działalność opozycyj-
ną i – jako pierwsza w Polsce – działal-
ność poligraficzną oraz miała odwagę 
nazwać swój periodyk „pismem mło-
dych katolików”.

Wcześniejszy okres był smutny, przy-
kry, ponury i bez perspektyw. To były 
czasy, kiedy na przykład druk „Więzi” 
był wstrzymany przez wiele tygodni, 
czy też nawet wiele miesięcy, z  po-
wodu... jednej litery. W  opowiadaniu 
Jerzego Krzysztonia54, skądinąd ab-
solwenta anglistyki na KUL-u, który 
opisywał swoje wojenne przygody – 

bo był na Wschodzie, w Kazachstanie 
– znalazło się zdanie o tym, że kiedyś 
był świadkiem pożaru wielkiego stogu 
słomy na stepie. I widział, jak od tego 
pożaru uciekali ludzie, a na ich czole 
wielkimi krokami uciekał oficer Armii 
Czerwonej. Nie można było opubliko-
wać tych wspomnień i tego numeru pis-
ma, ponieważ oficer Armii Czerwonej 
nie mógł uciekać od pożaru. Więc cho-
dziło tylko o przestawienie „od”–„do”. 
Oficer Armii Czerwonej mógł biec do 
pożaru, nie od pożaru. I na ten temat 
trwały spory, deliberacje. W takich cza-
sach żyliśmy. Albo nie można było na-
pisać o  tym, że kark sekretarza partii 
poczerwieniał, bo a nuż ktoś źle by to 
sobie skojarzył. Więc to dosyć istotny 
motyw, który nam kazał się zaanga-
żować, a dla mnie i dla wielu istnienie 
takich instytucji, jak Katolicki Uniwer-
sytet, jak Kościół, tylko takiemu zaan-
gażowaniu sprzyjało.

Dzisiaj to już zupełnie inna para ka-
loszy. Wielu moich kolegów jest roz-
goryczonych, niektórzy nie mają pracy, 
mają kłopoty; ale mamy wymarzoną nie-
podległość.

Relacja nagrana 12 kwietnia 2005
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Wioletta Wejman

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

„Spotkania” nr 7-8 (1979) – 
przedruk w Editions Spot-
kania.

nistyki, prorektor KUL 
w latach 1971-1983, mię-
dzy rokiem 1989 a 1998 
prezes TN KUL.
51  Michał Łesiów (ur. 
1928) – językoznawca, 
slawista, współtwórca 
i organizator Sekcji 
Filologii Słowiańskiej 
KUL (1989) oraz Zakła-
du Filologii Ukraińskiej 
UMCS (1991).
52  Bohdan Cywiński 
(ur. 1939) – historyk, 
działacz opozycji 
demokratycznej, publi-
cysta katolicki, redaktor 
naczelny miesięcznika 
„Znak”.
53  Norbert Wojciechow-
ski (ur. 1939) – absol-
went filologii polskiej 
KUL, pracownik działu 
wydawniczego KUL 
w latach 1965-1989, 
działacz opozycji demo-
kratycznej, członek 
„Solidarności”; w wol-
nej Polsce właściciel 
Wydawnictwa Norber-
tinum.
54  Jerzy Krzysztoń 
(1931-1982) – pisarz, 
absolwent polonisty-
ki i anglistyki KUL; 
w czasie wojny został 
wywieziony z matką do 
Kazachstanu.
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Urodziłem się w Lidzbarku Warmińskim, na 
Warmii, 11 stycznia 1949 roku. Moi rodzice 
i cała rodzina przyjechali z Wileńszczyzny, 
czyli z tych terenów, gdzie mieli doświadcze-
nie z okupacją sowiecką i niemiecką.
Pracuję w  Warszawie, mieszkam trochę 
w  Warszawie, trochę w  Gdańsku. W  War-
szawie mieszkam w  Domu Poselskim, 
w  Gdańsku-Osowie – w  dzielnicy domów 
jednorodzinnych, szeregowców, powyżej 
Oliwy.
Edukację na poziomie szkoły podstawo-
wej odbyłem w  moim rodzinnym mieście 
Sopocie, następnie było Liceum Plastycz-
ne ze specjalizacją fotograficzną w  Gdyni‑ 
-Orłowie. W  1975 roku ukończyłem studia 
historyczne na KUL, a pracę magisterską na-
pisałem w roku 1977. [...]

Zostałem studentem 
katolickiej uczelni
Gdańsk i Lublin dzieli spora odległość. 
Przed studiami w Lublinie nie byłem ani 
razu. Wiedziałem, gdzie jest na mapie.

Bogdan Borusewicz
Potrzeba, by robić coś więcej

Dlaczego akurat zapragnęli-
śmy wydawać własne pismo? 
Po prostu – to, co robiliśmy, 
to było dla nas za mało. 
Wiedzieliśmy, że jak będzie 
pismo, to będzie też środowi-
sko i chcieliśmy to środowisko 
stworzyć. Pierwszy numer 
ukazał się, jak już byłem 
poza Lublinem.

W  1968 roku zostałem aresztowany 
w związku z ulotkami, które zrobiłem 
i  rozrzuciłem z kolegami. Za te ulotki 
dostałem trzy lata odsiadki. Wyszedłem 
po półtora roku z więzienia, zdałem ma-
turę i zastanawiałem się, co dalej. Oba-
wiałem się, że w atmosferze pomarcowej 
nie zostanę przyjęty na studia na żadną 
państwową uczelnię.

Wtedy dowiedziałem się, że jest taki 
uniwersytet – Katolicki Uniwersytet Lu-
belski – i że przyjmowani są tam także 
świeccy (bo dotychczas myślałem, że to 
jest uczelnia tylko dla księży). Zacząłem 
rozmowy z księdzem, który akurat skoń-
czył psychologię na tym uniwersytecie 
– miałem z nim kontakt jeszcze przed 
aresztowaniem. On mi dostarczył infor-
mator KUL-u, z którego dowiedziałem 
się dokładnie, jakie są kierunki. Okazało 
się, że jest tam historia, więc pojechałem 
zdawać na tę historię. Wcześniej jednak 
musiałem pomyśleć, jak się dostać do 
Lublina. Wówczas był taki pociąg, jedy-

Bogdan Borusewicz. 2008. 
Fot. Marcin Fedorowicz. Ar-
chiwum TNN.
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ny zresztą, relacji Gdynia–Lublin, który 
jechał przez Olsztyn, Białystok, Łomżę 
i był to chyba pociąg jadący najdłuższą 
trasą w Polsce1. Wsiadłem do tego po-
ciągu – jechałem bardzo długo i niemal 
się spóźniłem na egzamin wstępny. Ale 
już wiedziałem, gdzie leży Lublin i  że 
z Lublina najlepiej wracać do Gdańska 
przez Warszawę.

Wybrałem więc KUL nie dlatego, że 
byłem nadzwyczaj religijny, że chodzi-
łem do kościoła częściej niż inni, ale dla-
tego, że uważałem, iż mogę nie zostać 
przyjęty na uniwersytet państwowy – 
a chciałem napisać prawdę w życiorysie. 
Chciałem napisać, że siedziałem w wię-
zieniu i  za co, i  obawiałem się, że już 
we wstępnej selekcji zostanę odrzucony 
i niedopuszczony w ogóle do egzaminu. 
Poszedłem więc na KUL, zdałem egza-
min i w ten sposób zostałem studentem 
katolickiej uczelni. [...]

Panowała tu duża swoboda 
i nie było wojska
Na moim roku, oprócz dwóch osób, 
wszyscy byli spoza Lublina. Zauważy-
łem, że na innych kierunkach było po-
dobnie – KUL to ludzie spoza Lublina, 
w dużej mierze z południa Polski, z Ma-
łopolski, z  rzeszowskiego. To było dla 
mnie zaskoczeniem, że na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim w zasadzie nie 
kształci się młodzież z Lublina. Ta mło-
dzież uczyła się na UMCS. KUL był swo-
istym gettem, dlatego że nie mieliśmy 
kontaktów z lublinianami. Byliśmy jak-
by obwarowani. Miałem wrażenie takiej 
izolacji, jakbym żył w getcie. Dopiero po 
roku zorientowałem się, że siedemset 
metrów dalej jest inny, bardzo duży uni-
wersytet, z którym wtedy nie mieliśmy 
żadnych związków. To była zamierzo-
na przez władze izolacja KUL-u. Jeżeli 
chcieliśmy nawiązywać jakieś kontak-
ty z Lublinem, z miejscową młodzieżą, 
próbowaliśmy to robić przez duszpa-
sterstwo. Ale to już jest inna historia, 
historia z działalności opozycji.

Więc my, nasz uniwersytet, mieliśmy 
lepsze – i częste – kontakty z uniwer-
sytetami na Zachodzie – z Katolickim 
Uniwersytetem w  Leuven, innymi ka-
tolickimi uczelniami. Byli profesorowie, 
którzy przyjeżdżali na wykłady; takich 
kontaktów nie mieliśmy z państwowym 
Uniwersytetem Marii Curie-Skłodow-
skiej.

Nasz rocznik był dosyć liczny, około 
pięćdziesięciu studentów, ale po pierw-
szym roku wielu się wykruszyło, tak że 
zostało nas kilkunastu2. KUL przyciągał 
także tym, że panowała tu duża swoboda 
i nie było wojska, co dla niektórych chło-
paków nie pozostawało bez znaczenia, 
na przykład dla hippisów, których spora 
grupa pojawiła się w murach katolickiej 
uczelni. Wyróżniali się długimi włosa-
mi, coś tam chyba popalali i przesiady-
wali w kawiarni KUL-owskiej. To było 
już inne środowisko. Ja byłem akurat 
w takim środowisku, które preferowało 
zdrowy styl życia.

To jest Pies
Pamiętam, jak na KUL przyjechał „pa-
pież” hippisów zwany Pies. Miał długie 
włosy. Chyba wyrzucili go z uniwersy-
tetu z  Krakowa. Przyjechał do nas na 
historię i  przyszedł z  taką walizeczką. 
Otworzył tę walizeczkę, wyciągnął jakiś 
kajet, książki. Usłyszałem: „Wiesz, kto 
to jest?”, „Nie, nie wiem”, „To jest Pies”. 
A to był obecny profesor Ryszard Terle-
cki3, który był wtedy takim znaczącym 
hippisem.

Takich jak wy 
powinno się rozstrzeliwać
Kiedy przyszedłem na KUL i zacząłem 
studiować, rozglądałem się oczywiście 
za ludźmi takimi jak ja. I zauważyłem 
kilku. Na moim roku wyraźnie wiódł 
prym Janusz Krupski4 (akurat z Lubli-
na), potem Piotr Jegliński5 z Warszawy. 
Stworzyliśmy niewielką grupę i zaczęli-
śmy się zastanawiać, co robić dalej. No, 
przede wszystkim czytać książki. Skąd 

1  Od Białegostoku 
pociąg jechał przez 
Czeremchę, Siedlce, 
Łuków, Lubartów i stąd 
dojeżdżał do Lublina; 
był nazywany popular-
nie Włóczęgą Północy.
2  Autor relacji rozpo-
czął studia w 1970 roku, 
a był to rok specyficzny, 
ponieważ po reformie 
ministra Kuberskiego 
okres nauki szkolnej 
wydłużono do 12 klas 
(8 klas szkoły podsta-
wowej i 4 klasy szkoły 
średniej). W związku 
z tym w liceach nie 
było w 1970 roku matur 
(odbyły się tylko w pię-
cioletnich technikach). 
Jednocześnie na KUL 
trafili ludzie z różnych 
powodów niemogący 
podjąć studiów na pań-
stwowych uczelniach, 
na przykład studenci 
relegowani z państwo-
wych uczelni w związku 
z wydarzeniami marco-
wymi, hippisi i inni.
3  Ryszard Terlecki (ur. 
1949) – w latach 60. 
jeden z czołowych 
polskich hippisów, usu-
nięty z UJ, podjął studia 
na KUL-u w 1970 roku, 
ale dość szybko zre-
zygnował; po rozstaniu 
z ruchem hippisowskim 
ukończył historię na 
UJ. Działacz opozycji 
demokratycznej i pra-
cownik naukowy UJ.
4  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 93-134.
5  Relacja Piotra Jegliń-
skiego znajduje się na 
s. 55-78.
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książki? Z  Zachodu: paryską „Kultu-
rę”, publikacje z Londynu. Szybko do-
szliśmy do wniosku, że można zacząć 
działać. Było kilka płaszczyzn tej dzia-
łalności. Do naszej grupy dołączyła jesz-
cze jedna osoba, której nazwiska teraz 
nie pamiętam, czyli funkcjonowaliśmy 
na naszym roku w czwórkę, jako nie-
formalna grupa. Szybko zauważyliśmy, 
że dobrym miejscem do działania jest 
Koło Historyków.

Uczestniczyliśmy w ogólnopolskich 
sympozjach naukowych studenckich 
kół historyków. Pamiętam jedno z ta-
kich spotkań zorganizowanych przez 
studentów i pracowników naukowych 
UW w  schronisku w  Dolinie Rozto-
ki koło Morskiego Oka. Byli tam też 
studenci z Wyższej Szkoły Oficerów 
Politycznych imienia, bodajże, Feliksa 
Dzierżyńskiego6 i pamiętam, że z tymi 
esbekami było straszne starcie7. Pa-
miętam też drugą dyskusję, tym razem 
ze studentami UMCS. Raptem jeden 
z nich wstał i powiedział: „Takich jak 
wy powinno się rozstrzeliwać”. Janusz 
Krupski powiedział: „To proszę bar-
dzo!”. Oni zresztą później znaleźli się 
w SB8. [Słowa] „Takich jak wy powinno 
się rozstrzeliwać” były chyba powie-
dziane szczerze. Ale okazało się, że 
nie mogli nas rozstrzeliwać, bo cza-
sy stalinowskie się skończyły; my, jak 
zwyciężyliśmy, nikogo nie rozstrze-
liwaliśmy.

Były także inne wyjazdy i dyskusje na 
różnych zjazdach, na sympozjach kół 
historycznych, gdzie ścieraliśmy się 
strasznie z Akademią Spraw Wewnętrz-
nych, czyli w zasadzie z SB9.

Klub „Więzi”
Potem zauważyliśmy, że istnieje Klub 
„Więzi”, bo zaproszono nas do tego klu-
bu. Organizował to redaktor Zdzisław 
Szpakowski, a pośrednikiem był Janusz 
Bazydło – zwany Generałem, ponie-
waż w tym czasie miał już długą brodę, 
a nam te brody tak dobrze nie rosły.

Janusz Bazydło miał już kontakt z wła-
dzą w marcu 1968 roku, podobnie jak ja, 
tylko nieco krótszy – no i wypracowaną 
pozycję wśród studentów uniwersytetu. 
Był widoczny, postawny. No i ta broda. 
On wciągnął nas do Klubu „Więzi”.

Klub „Więzi” to nie było wiele: wynaj-
mowane mieszkanie, [które służyło] jako 
miejsce spotkań. Istotna była możliwość 
spotkania z bardzo ciekawymi ludźmi, 
na przykład z  Leszkiem Moczulskim, 
który omawiał swoją książkę Wojna pol-
ska 1939, z której jasno wynikało, że za-
brakło nam tylko 300 km terytorium, 
żebyśmy się mogli obronić. To było dla 
nas, młodych ludzi, bardzo interesujące. 
Uświadamiało, że są jakieś możliwości 
zwycięstwa, że nie wszystko musi za-
kończyć się klęską. Leszek Moczulski 
był już wtedy znany. Oczywiście, jego 
książka została wycofana z księgarń, ale 
ktoś z nas ją kupił, chyba Piotr Jegliń-
ski. Gościem Klubu był nie tylko Mo-
czulski. Pojawił się tam też inny ciekawy 
człowiek, podoficer z Chile, który uciekł 
z  tego kraju. Był zawodowym żołnie-
rzem, przemycił go chyba nuncjusz pa-
pieski i mieliśmy z nim spotkanie. Było 
ciekawe, bo nie byliśmy entuzjastami 

Ryszard Terlecki „Pies”, stu-
dent KUL. 1972. Archiwum 
Uniwersyteckie KUL.

6  Dokładna nazwa to 
Szkoła Oficerska MSW 
im. Feliksa Dzierżyń-
skiego. Placówka mieś-
ciła się w Legionowie 
i faktycznie kształciła 
oficerów SB.
7  O konferencji opowia-
da także Maciej Sobie-
raj, s. 183-184.
8  Sytuacja, o której 
mówi autor, miała 
miejsce wieczorem 
po kolacji, kiedy nie-
którzy dyskutanci byli 
już po kilku piwach. 
Ci studenci: Zygmunt 
Kawecki i Kazimierz 
Trawczyński, byli już 
na piątym roku i mieli 
złożone podania o przy-
jęcie do SB. Obydwaj 
trafili później do sekcji 
zajmującej się rozpra-
cowywaniem KUL-u, 
a Kawecki był nawet jej 
kierownikiem.
9  Akademia Spraw 
Wewnętrznych MSW 
powstała w 1972 roku 
w Warszawie i kształci-
ła głównie funkcjona-
riuszy SB, absolwentów 
Wyższej Szkoły Ofi-
cerskiej, na poziomie 
magisterskim; kształciła 
także na studiach pody-
plomowych funkcjona-
riuszy SB po studiach 
cywilnych. Studia pody-
plomowe w ASW były 
warunkiem otrzymania 
stopnia oficerskiego. 
Akademia funkcjono-
wała do 1990 roku.
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akurat tego typu ruchu, który on repre-
zentował. Ja miałem poglądy inne niż 
Antoni Macierewicz ówcześnie10.

Właśnie tego typu ludzie przewijali 
się w Klubie „Więzi”.

Duszpasterstwo było wyjściem
Była jeszcze jedna płaszczyzna kontak-
tu – bo tego było nam za mało – dusz-
pasterstwo dominikanów. O. Ludwik 
Wiśniewski11 znalazł się w  Lublinie – 
wcześniej był w  Gdańsku – i  od razu 
wszyscy się u  niego zjawiali. Pozwalał 
nam robić różne dyskusje na tematy hi-
storyczne. Byli na nie zapraszani ludzie 
z zewnątrz, nie tylko historycy, ale na 
przykład Kisiel12. Pamiętam, jak oburzy-
liśmy się, kiedy [na jedynym ze spotkań] 
pewien przedwojenny polityk chadecki 
powiedział o Piłsudskim „ten mściwy Li-
twin”. Tak, wtedy w nas zagrały emocje, 
bo Józef Piłsudski był nam bliższy niż 
Roman Dmowski. Dmowski–Piłsudski 
– ten konflikt odnawiał się w każdym 
pokoleniu.

Tak zaczęło się tworzyć środowisko 
duszpasterstwa. To była cała grupa – 

także osób z Gdańska, z którego po roku 
1970 przyjechało dużo młodzieży, stu-
dentów. Znalazł się w tym kręgu Marian 
Piłka13; zamieszkał ze mną w pokoju jako 
student pierwszego roku i  zaczął tam 
funkcjonować. Z Gdańska była Magda 
Górska14, ze Szczecina kilka osób, które 
funkcjonowały w kręgu duszpasterstwa 
w Szczecinie, a potem przyjechały tutaj. 
To kontakty o. Ludwika Wiśniewskiego 
ściągnęły tych ludzi, więc duszpaster-
stwo było wyjściem poza ten zamknięty 
KUL-owski krąg, poza to getto. Bo oczy-
wiście na KUL-u można było robić róż-
ne rzeczy, w zasadzie wszystko można 
było robić, ale to miało zamknięty krąg 
odbiorców.

Byliście przeciwni SZSP, 
SZSP nie powstanie
Działalność niezależna rozwijała się, ale 
takim symbolicznym przejściem linii 
granicznej była likwidacja ZSP [Zrze-
szenia Studentów Polskich] i powstanie 
SZSP [Socjalistycznego Związku Stu-
dentów Polskich] na początku 1973 roku. 
Ponieważ działacze ZSP na KUL chcieli 

Przebudowa frontowego 
skrzydła KUL. 1972. Fot. 
Marian Hałasa. Archiwum 
Uniwersyteckie KUL.

10  Antoni Macierewicz 
był w tym czasie entu-
zjastą Che Guevary.
11  Relacja o. Ludwi-
ka znajduje się na 
s. 213-226. 
12  Stefan Kisielewski 
(1911-1991) – kompozy-
tor, krytyk muzyczny, 
pisarz, felietonista 
„Tygodnika Powszech-
nego”, poseł na Sejm 
PRL II i III kadencji 
z ramienia Koła Posel-
skiego „Znak”, autor 
książek wydawanych 
w Instytucie Litera-
ckim w Paryżu (pod 
pseudonimem Tomasz 
Staliński) i w Editions 
Spotkania. O spotkaniu 
z Kisielem w duszpa-
sterstwie dominikanów 
opowiada także o. 
Ludwik Wiśniewski, 
s. 217.
13  Marian Piłka (ur. 
1954) – działacz opo-
zycji demokratycznej, 
członek ROPCiO. 
W latach 70. studiował 
na KUL-u, w stanie 
wojennym był interno-
wany. Zob. też relację 
Anny Samolińskiej, 
w której opowiada 
o wspólnej akcji roz-
wieszania klepsydr, 
s. 159nn.
14  Magdalena Górska 
z d. Żylicz (ur. 1956) – 
studentka filozofii KUL, 
działaczka opozycji 
demokratycznej.
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kontynuacji ZSP15, a poparł ich rektor 
Mieczysław Krąpiec16, znaleźliśmy się 
w dosyć trudnej sytuacji.

Otóż trafiliśmy, raczej nieprzy-
padkowo, na spotkanie z  szefem ZSP 
[Krzysztofem] Malareckim17 w  auli 
KUL-owskiej, na którym on relacjono-
wał zjazd założycielski SZSP. Przyjechał 
już jako delegat do zakładania SZSP. To 
spotkanie zamieniło się w wiec i okazało 
się, że my jesteśmy na czele tego wiecu. 
[Było to] kilkugodzinne zebranie; z tyłu 
sali stali księża-studenci z konwiktu – 
nie pchali się do przodu, ale podgrze-
wali atmosferę – a  my ścieraliśmy się 
na argumenty.

To było jakby wyjście na zewnątrz.
Odbyła się bardzo ostra dyskusja, któ-

ra skończyła się awanturą: niemal się 
boksowaliśmy w  kolejce do mównicy. 
Kiedy Malarecki po raz kolejny przema-
wiał, Piotruś Jegliński zza kotary krzyk-
nął: „Kłamiesz, kłamiesz, kłamiesz!”. 
Zaczęła się jeszcze większa awantura, 
bo niektórzy zwolennicy SZSP pogonili 
Piotrusia za tą kotarą18.

W rezultacie był jeden jeszcze wiec19 
i  na KUL-u  zrobiła się bardzo gorąca 
atmosfera, w której czułem się jak ryba 
w wodzie. Zaczęliśmy protestować, ro-
bić plakaty. Argumentem za SZSP było 
to, że organizacja ta daje dwieście ty-
sięcy złotych na organizacje studenckie 
i że to jest jedyna możliwość kontaktu 
z innymi uczelniami, bo wszystkie inne 
były zablokowane. Te dwieście tysięcy 
miało iść na organizację obozów, na raj-
dy20. Był to jakiś argument oczywiście, 
ale nie dla nas. Dla rektora Krąpca ar-
gumentem było to, że trzeba budować 
KUL, potrzebne są cegły, blacha, a my 
przeszkadzaliśmy. W pewnym momen-
cie zaczęliśmy robić akcję plakatową. Ja, 
ponieważ byłem po liceum plastycznym, 
zacząłem robić plakaty (a wszyscy inni 
rozwieszali je na uniwersytecie) o takiej 
mniej więcej treści: „Społeczeństwo ka-
tolickie daje Ci czterdzieści milionów, 
a SZSP dwieście tysięcy”. Ten argument 

to było mocne uderzenie. Pamiętam, 
że po posiedzeniu władz uczelni rek-
tor Krąpiec raptem nas wezwał i powie-
dział: „Albo się uspokoicie, albo was 
wyrzucę, releguję”. Powiedział też, że 
otrzymał listę dwudziestu trzech na-
zwisk od Służby Bezpieczeństwa, która 
wymaga, żeby te osoby się uspokoiły. 
Wiedzieliśmy, że na pewno jesteśmy na 
tej liście. Sytuacja była trudna, a nawet 
bardzo trudna. W zasadzie zostaliśmy 
wzięci w dwa ognie: z jednej strony SB, 
z  drugiej strony rektor. Zdecydowa-
liśmy, że trzeba się udać do prymasa 
i  poprzez kontakty Wydziału Teologii 
otrzymaliśmy zgodę na wizytę u niego. 
Pojechaliśmy w pięć czy sześć osób: trzy 
z historii – na pewno Janusz Krupski, ja 
i jeszcze jedna osoba, której nie pamię-
tam – trzy z teologii i może jedna z po-
lonistyki, ale nie jestem pewny. Prymas 
wysłuchał nas, ale nie odezwał się ani 
słowem. Byłem z tego bardzo niezado-
wolony, bo sądziłem, że powinna być 
jakaś reakcja, że powinien powiedzieć 
albo to, albo tamto. Zachował jednak 
kamienną twarz, nawet brwią nie poru-
szył, a my mówiliśmy o naszej sytuacji, 
że nie życzymy sobie organizacji, która 
w statucie zapisała marksizm-leninizm 
jako podstawę ideologiczną swojej dzia-
łalności. Ten punkt był oczywiście naj
istotniejszy. Ponadto powiedzieliśmy 
o rektorze – można powiedzieć, że do-
nieśliśmy na rektora – że on popiera taką 
kolej rzeczy. Po tej wizycie u prymasa, 
gdzie wyłożyliśmy swoje zastrzeżenia, 
na drugi dzień po powrocie dowie-
dzieliśmy się, że rektor został wezwany 
przez prymasa, a najbliższa Konferen-
cja Episkopatu miała zająć w  tej spra-
wie stanowisko. Komunikat Konferencji 
Episkopatu był jednoznaczny. Biskupi 
nie zgadzali się na łączenie. Uznali, że 
to jest absolutnie niedobre i pozbawia 
młodzież organizacji zawodowej, którą 
było ZSP21.

Wtedy już wiedzieliśmy, że na KUL 
SZSP nie powstanie. Odnieśliśmy suk-

15  Nie wszyscy działacze 
ZSP byli za powsta-
niem SZSP, ale pomysł 
popierała wpływowa 
grupka z przewodniczą-
cym Rady Uczelnianej 
Krzysztofem Malare-
ckim na czele.
16  O. Mieczysław 
Krąpiec – zob. notkę 
w relacji Janusza Bazyd-
ły, s. 25.
17  Krzysztof Malarecki 
(ur. 1949) – student filo-
zofii, przewodniczący 
Rady Uczelnianej ZSP 
w latach 1969-1973.
18  Por. relację Piotra 
Jeglińskiego, s. 57n.
19  17 marca 1973 roku.
20  Duszpasterstwo 
akademickie KUL 
w okresie kierowania 
nim przez o. Huberta 
Czumę SJ w latach 60. 
bardzo często korzy-
stało z dofinansowania 
ZSP na organizowane 
przez siebie obozy, co 
było solą w oku SB.
21  Por. tę historię w rela-
cji Janusza Krupskiego, 
s. 100-102.
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ces. Mały, ale znaczący. Ten sukces mógł 
się jednak dla nas zakończyć strasznie, 
ponieważ rektor nas wezwał i  powie-
dział: „Byliście przeciwni SZSP, SZSP 
nie powstanie, a musi być jakaś repre-
zentacja młodzieży, więc organizujcie 
samorząd studencki”. No i  zaczęliśmy 
go organizować, nie mając pieniędzy, 
a  nawet pomieszczenia – niczego. Ja-
nusz Krupski został szefem tego samo-
rządu i pierwszą rzeczą zasadniczą było: 
nie zaprzepaścić tego z dorobku ZSP, co 
było prowadzone dobrze. Najważniejszą 
rzeczą był taki trzydniowy festiwal kul-
tury zwany Kullages22.

Drugi raz z taką zabawą 
nie startujemy
Musieliśmy ten Kullages zrobić własny-
mi siłami. Janusz kompletnie odjechał, 
bo pracował dzień i noc, ja mu poma-
gałem, ale nie chciałem się za bardzo 
angażować, bo wolałem zajmować się 
innymi sprawami opozycyjnymi. Janusz 
został szefem, znalazł grupę studentów 
o artystycznych duszach, Kullages został 
przygotowany. Ale najpierw trzeba było 
zdobyć pieniądze, więc wymyśliliśmy, 
że zbierzemy je, organizując zabawę. 
Ściągnęliśmy jakąś kapelę, ogłosiliśmy, 
że jest zabawa, wynieśliśmy z auli krze-
sła... i  zrobiło się strasznie, bo zwalił 
się tłum studentów, tak że nie byliśmy 
w  stanie zamknąć bramy. Wprawdzie 
„na bramce” postawiliśmy najstraszniej 
wyglądającego górala (który napraw-
dę groźnie wyglądał), ale on miał go-
łębie serce, więc wpuszczał wszystkich. 
W pewnym momencie zorientowałem 
się, że w ogóle nie można tańczyć, po-
nieważ pary już mogą tylko stać, tak 
było gęsto. Szatnia została przeładowa-
na, więc wszyscy wieszali swoje kożuchy 
na oknach. Do tego w pewnym momen-
cie zgasło światło i wtedy wydawało się, 
że to już koniec, że to zakończy się ja-
kimś wielkim skandalem. Potem światło 
wróciło, ja stanąłem na bramce, wyrzu-
ciłem z niej górala Gądka23 (który był ta-

kim wiecznym studentem) i już nikogo 
nie wpuszczaliśmy, ale żeby zamknąć 
bramę na KUL, potrzeba było sześciu
-ośmiu chłopa, bo taki był napór mło-
dzieży. Kiedy uporaliśmy się z  bramą, 
zaczął się szturm od strony budowa-
nego frontowego skrzydła, a  tam były 
olbrzymie czterometrowe doły, niektó-
re wypełnione betonem. Stworzyliśmy 
patrol, żeby patrzeć, co się dzieje właśnie 
od tej strony. Poszliśmy, a tam w jednym 
dole cztery dziewczyny krzyczą, żeby 
je wyciągnąć. Idziemy dalej, patrzymy, 
a w tym świeżym betonie ślady po pas; 
ktoś tam powpadał i nie wyglądało to 
dobrze. Wyciągnęliśmy te dziewczyny 
i wyrzuciliśmy je na zewnątrz. Były jesz-
cze patrole antyalkoholowe, bo wpraw-
dzie butelki odbieraliśmy, ale studenci 
mieli różne sposoby na ich przemyce-
nie. Po zabawie, na której się nie bawi-
liśmy, okazało się, że wszystkie ubikacje 
są  kompletnie zapchane i  rano trzeba 
było po prostu je przetykać, bo kultural-
ni studenci używali papieru toaletowego 
w całych rolkach. Do 8:00 pracowaliśmy, 
żeby sprzątnąć wszystko, rzędy krzeseł 
pownosiliśmy z powrotem do auli. Zaba-
wa okazała się takim sukcesem finanso-
wym, że były pieniądze na Kullages. Ale 
powiedzieliśmy sobie także, że drugi raz 
z taką zabawą nie startujemy. Bo tego po 
prostu nie przeżyjemy.

To był rok 1973.

To z KUL-u, oni są wszyscy tacy
Na KUL-u luz był większy niż gdzie in-
dziej i byliśmy traktowani przez otocze-
nie jako odmieńcy. Pamiętam historię, 
że milicja zrobiła obławę na długowło-
sych – a na KUL-u była taka grupa – 
i złapała naszego kolegę Wojtekunasa24, 
poetę z Wrocławia, który miał piękną 
brodę i  piękne długie włosy. Na dru-
gi dzień, jak zobaczyłem Wojtka w sto-
łówce, to nie mogłem powstrzymać się 
od śmiechu, bo był kompletnie wygolo-
ny. Jak ryknąłem ze śmiechu, to o mało 
mnie nie pobił, rzucił się na mnie ze 

22  Wym.: kulaż.
23  Stanisław Gądek 
był studentem historii 
i TW o pseudonimie 
„Halny”.
24  Jeremi Wojtekunas, 
zwany Wojtkiem, był 
hippisem, mieszkał na 
Węglinie w komunie, 
a po ogoleniu jako 
nakrycie głowy nosił 
zielony turecki fez 
z kutasem.
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słowami: „Co za chamstwo! Jeszcze się 
śmiejesz?!” i  tak dalej, ale ja nie mo-
głem się powstrzymać. Powiedział, że 
pójdzie do prokuratora, do partii, że to 
skandal. Spytałem go, co się stało, a on 
powiedział, że szedł ulicą, a tu raptem 
podjechał patrol milicji i kazali wsiadać, 
więc wsiadł, a tam już było pięciu dłu-
gowłosych. Zawieźli ich na komendę, 
przyszedł jakiś lekarz, popatrzył, odchy-
lił włosy i powiedział: „Wszawica”. No, 
i fryzjer natychmiast ich ogolił, ale jaka 
to była wszawica...? Wojtek powiedział, 
że im tego nie odpuści. Zrobiła się awan-
tura, bo był jakiś zlot ZMS-u w Lublinie 
i tam była grupa ZMS-owców z długimi 
włosami, których też ogolili i  powstał 
skandal. Wojtek poszedł do prokura-
tora, ale ten nie chciał nic zrobić, więc 
Wojtek na znak protestu kupił sobie fez 
turecki z takim kutasikiem, zielony fez 
z czerwonym kutasikiem25, okulary zło-
te i powiedział, że tak będzie chodził. 
Oczywiście, jak szliśmy razem, było to 
bardzo fajne, bo wszystkie dziewczyny 
niemal się przewracały o krawężniki.

Raz jechaliśmy z  KUL przez mia-
steczko akademickie UMCS, wsiadły 
jakieś dziewczyny – ja kasowałem bi-
lety – i  jedna do drugiej mówi: „Po-
patrz na tego Wojtka!”, a  inna mówi: 
„To z KUL-u, oni są wszyscy tacy”. Nie 
wiem, co to „tacy”, ja akurat byłem krót-
ko obcięty, ale była taka opinia, że na 
KUL-u wszystko wolno, że jacyś dziwni 
jesteśmy, ale to dzięki temu, że byliśmy 
izolowani; o nas po prostu można było 
plotki rozpuszczać.

Bliżej nam było do uniwersytetu 
w  Leuven w  Belgii, o  czym już wspo-
mniałem, niż do UMCS. Ja nie byłem 
ani razu w bibliotece UMCS, a przecież 
to była olbrzymia biblioteka. Potem od-
kryłem, a byłem już na czwartym roku, 
że na stołówce UMCS jest dobry bigos 
za trzy złote.

Na KUL-u  wszystko toczyło się 
w  czterech ścianach tego pięknego 
dziedzińca. Była na KUL-u  stołówka, 

ale bardzo mała, więc zdarzało się, że 
ktoś komuś wylał na głowę zupę. Był 
darmowy chleb, a zupę można było do-
stać podwójną, więc jak ktoś nie miał 
jedzenia – tak jak ten góral Gądek – to 
prosił innych studentów, by wzięli jedną 
zupę na dwa talerze. Brało się tę zupę 
i dawało się wspomnianemu Gądkowi, 
a on siedział obłożony chlebem i jadł tę 
zupę i ten chleb.

Niektórzy ciekawi profesorowie
Kiedy rozpocząłem studia, niektórzy 
ciekawi profesorowie już odeszli, na 
przykład profesor Franciszek Tokarz26 
– specjalista od filozofii indyjskiej, si-
nolog. Krążyły o nim legendy, jak bie-
gał po korytarzach, łapał studentów za 
marynarki i wołał: „Chodź na sanskryt! 
Chodź na sanskryt!” i potem śpiewał na 
przykład wedy. Krążyła na KUL-u  hi-
storia [o  tym], jak ówczesny kardynał, 
biskup krakowski, Karol Wojtyła, żeby 
ks. Tokarz nie umarł z głodu, załatwił 
mu probostwo i po dwóch miesiącach 
kobiety z tej parafii, takie dewotki, przy-
biegły na skargę, że przyszedł jakiś nowy 
ksiądz i herezje głosi... jakieś wedy, fi-

Ks. Franciszek Tokarz. Ar-
chiwum Uniwersyteckie 
KUL.

25  Kutasik był w kolorze 
czarnym, a nie czer-
wonym.
26  Ks. Franciszek Tokarz 
(1897-1973) – profesor 
KUL (do 1970 roku), 
specjalista od filozofii 
indyjskiej i chińskiej, 
krajowy duszpasterz 
Ormian.
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lozofię hinduską i  one protestują, bo 
są  katoliczkami i  nie życzą sobie tego 
w Kościele.

Nie wykładał już także profesor 
i szef Katedry Etyki kardynał Wojtyła. 
Był jeszcze nominalnym szefem, ale to 
ks. Tadeusz Styczeń27 prowadził zaję-
cia z etyki. Spotkałem jednak kardynała 
Wojtyłę. Szedłem z  kolegami koryta-
rzem, a oni mówią: „Patrz, patrz! Woj-
tyła!”. Ja popatrzyłem – kompletnie nie 
kardynał: twarz czerstwa, „chłopska”, 
bardzo silna osobowość, żywy człowiek, 
nie jakiś profesor zażółcony jak perga-
min. Pomyślałem, że to jest twarz nie 
tylko kardynała, lecz także naukowca 
– taka czerstwość od niego biła. Wi-
dać było, że jest sympatyczny, bardzo 
kontaktowy.

Nie miałem z  nim bliskich kontak-
tów, bo nie byłem z Krakowa. Wiedzia-
łem od kolegów z krakowskiego SKS-u, 
że profesor Wojtyła utrzymywał z nimi 
kontakt, oczywiście taki, jaki był moż-
liwy. Środowisko krakowskie utworzo-
ne wokół niego to było wyraźnie coś 
innego, w dużej mierze opierało się na 
związkach z  „Tygodnikiem Powszech-
nym”, obie te grupy się przenikały. Nasz 
kontakt ze środowiskiem krakow-
skim nastąpił później za sprawą Janu-
sza Krupskiego, ale mnie już wtedy na 
KUL-u nie było.

My działaliśmy w zasadzie sami, bez 
większego wsparcia. W 1974 roku28 roz-
poczęły się wykłady Władysława Barto-
szewskiego29, który nas urzekł, uwiódł 
swoją swadą i wiadomościami. Przeka-
zywał nam takie rzeczy, które nam były 
potrzebne, także do naszej konspira-
cji. My go troszkę podpuszczaliśmy, on 
oczywiście nie wiedział, co robimy. My 
też nie pytaliśmy, co on robi, ale wyglą-
dało na to, że coś jednak robi. Do końca 
nie wiedziałem, że miał coś wspólne-
go z  Radiem Wolna Europa, dopiero 
na początku lat 90. dowiedziałem się 
o tym. Wtedy panowała zasada, że nie 
pytaliśmy.

Byli także profesorowie innego po-
kroju: bardzo endecki Czesław Bloch30, 
który napisał książkę o  powstaniu li-
stopadowym31, bardzo niekontaktowy 
i  dość agresywny historycznie, bo dla 
niego piłsudczycy to było coś podejrza-
nego, podczas gdy dla nas to była bardzo 
żywa i nośna tradycja. [...]

 
To, co robiliśmy, 
to było dla nas za mało
Zaczęliśmy rozmawiać o własnym piś-
mie wtedy, kiedy zaczęły funkcjonować 
inne pisma opozycji. Uważaliśmy, że ko-
niecznie powinno to być pismo o cha-
rakterze katolickim, otwartym – bo nasz 
katolicyzm trzeba otwierać także na in-
nych, na inne narody, żeby odejść od tej 
endeckiej zbitki „Polak-katolik”. Pamię-
tam, że dyskutowaliśmy z Januszem na 
temat samej idei i jak to pismo powinno 
się nazywać. Siedzieliśmy w jego małym 
pokoiku na Tatarach, na takim zarwa-
nym tapczaniku i wymyślaliśmy tytuły, 
na przykład: „Razem” (odpadło chyba, 
bo ten tytuł był już na rynku), „Wspól-
nota” (też nam nie pasowała) i w końcu 
padło na „Spotkania”.

Dlaczego akurat zapragnęliśmy wyda-
wać własne pismo? Po prostu – to, co 
robiliśmy, to było dla nas za mało. Wie-
dzieliśmy, że jak będzie pismo, to będzie 
też środowisko i chcieliśmy to środowi-
sko stworzyć. Pierwszy numer ukazał się, 
jak już byłem poza Lublinem. Janusz po-
zbierał materiały. Był tam bardzo ciekawy 
tekst dotyczący stosunków z Ukraińcami: 
kontaktów naszego podziemia ze stroną 
ukraińską i prób zablokowania mordów 
na Polakach w czasie II wojny światowej32. 
Był to materiał analityczny, ciekawy, bo 
pokazywał, że przyczyny nie leżały tylko 
po stronie Ukraińców. To było dla nas 
istotne, że wtedy w takiej sytuacji powsta-
ły materiały, które naświetlały ówczesną 
sytuację, straszną zresztą. Były tam inne, 
podobnego typu, ciekawe artykuły i  to 
był właśnie kierunek, który chcieliśmy 
proponować. Uważaliśmy, że brak było 

27  Ks. Tadeusz Styczeń 
(1931-2010) – uczeń 
i bliski współpracownik 
kard. Karola Wojtyły na 
KUL, współpracownik 
„Spotkań”.
28  Władysław Bar-
toszewski rozpo-
czął wykłady na 
KUL-u w 1973 roku.
29  Władysław Bar-
toszewski (ur. 1922) 
– historyk, pisarz, 
działacz opozycji demo-
kratycznej, podczas II 
wojny światowej żoł-
nierz AK, członek m.in. 
podziemnej organizacji 
niosącej pomoc Żydom 
„Żegota” (odznaczony 
medalem Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata), 
więzień Oświęcimia, 
powstaniec warszawski, 
po wojnie związany 
z mikołajczykowskim 
PSL, więzień politycz-
ny, członek redakcji 
„Tygodnika Powszech-
nego”, współpracownik 
Radia Wolna Europa 
i paryskiej „Kultury”, 
wykładowca KUL, 
współpracownik „Spot-
kań”, działacz i prezes 
polskiego oddziału Pen 
Clubu, w stanie wojen-
nym internowany, po 
zwolnieniu przebywał 
w Niemczech Zachod-
nich, gdzie wykładał 
historię Polski; w wolnej 
Polsce w służbie dyplo-
matycznej, m.in. amba-
sador Polski w Austrii 
i Sekretarz Stanu w Kan-
celarii Prezesa Rady 
Ministrów.
30  Czesław Bloch (1927-
2001) – profesor histo-
rii nowożytnej KUL.
31  Była to rozprawa 
habilitacyjna pt. Gene-
rał Ignacy Prądzyński 
1792-1850, Warszawa 
1974.
32  Był to artykuł Ukraiń-
cy wobec państwowości 
polskiej napisany przez 
Henryka Krzeczkow-
skiego pod pseudoni-



45nr 39 (2011) 45nr 39 (2011)

Potrzeba, by robić coś więcej  Bogdan Borusewicz

takiego niezależnego pisma katolickie-
go. Podtytuł brzmiał: „Niezależne Pismo 
Młodych Katolików”. Ja nie byłem bar-
dzo „katolicki”, więc ten podtytuł trochę 
mnie ograniczał. Wolałem, żeby to były 
same „Spotkania”, ale Janusz uważał, że 
musi być jednak dookreślone, kto wy-
stępuje z taką ofertą „spotkań”. To miały 
być spotkania ludzi różnych kultur: Pola-
ków, Ukraińców, Białorusinów (najpierw 
to było nastawione raczej na Wschód), 
potem Niemców, Żydów. Taki był pomysł.

Później usiłowano Janusza – bo on był 
liderem tej grupy, ja stałem już z boku – 
namówić, żeby na jej podstawie zrobić 
grupę polityczną. On uważał, że to prze-
kreśli nasze otwarcie i nie wszedł w to. 
Chciał stworzyć środowisko. Ja byłem 
przy narodzinach „Spotkań”, a później 
przy funkcjonowaniu już nie, bo się za-
jąłem Gdańskiem. Do Lublina jeździłem 
do 1977 roku.

W międzyczasie aresztowano nasze-
go kolegę Staszka Kruszyńskiego za to, 
że napisał w liście do swojego brata, że 
jest w nielegalnej organizacji. Nie było 
nielegalnej organizacji, ale poniosła go 
fantazja i  go aresztowali. Wtedy my, 
w Lublinie i w Gdańsku, zorganizowali-
śmy pomoc dla jego rodziny, jeździliśmy 
na rozprawy, robiliśmy demonstracje. 
To było też integrujące. Był rok 197433. 
Zaczął się organizować ruch studencki, 
potem były protesty w związku ze zmia-
ną konstytucji. Już wtedy byliśmy jako 
tako zorganizowani.

Potem były inne powielacze, 
ale pierwszy był nasz
Pismo było drukowane na powielaczu. 
To była straszna praca. Trzeba było krę-
cić, mieć spirytus, czyli denaturat, i prze-
de wszystkim matryce. To mieliśmy.

Potem były inne powielacze, ale 
pierwszy, bardzo jeszcze prymitywny, 
był nasz. Na jednej kalce można było 
wydrukować około dwudziestu egzem-
plarzy, [a  jeśli była] zachodnia, około 
pięćdziesięciu.

Na tym powielaczu, który został 
przywieziony przez Wita Wojtowicza, 
studenta historii sztuki, był robiony 
pierwszy numer „Zapisu”. Wit była ak-
torem w teatrze Leszka Mądzika, otrzy-
mał od Piotra Jeglińskiego powielacz, 
gdy pojechał na występy do Paryża34. 
[Wit] rozłożył go i przewiózł, siedząc na 
tym powielaczu – wszystko naturalnie 
bez wiedzy Mądzika.

Były oczywiście różne wcześniejsze 
próby pozyskania powielacza. Najprost-
szym rozwiązaniem była kradzież, ale 
nie mieliśmy gdzie jej dokonać. Piotr Je-
gliński wyjechał na Zachód w 1974 roku 
z misją, że zorganizuje dla nas wspar-
cie. Zaczął przesyłać różne książki przez 
Drezno, jeździł po nie Janusz Krupski.

Ja podejrzewałem, że pierwsze po-
wielanie odbywało się w  mieszkaniu 
Janusza, ale nie pytałem, gdzie on po-
wiela. Może dlatego nie wpadł? Potem 
w „Spotkaniach” zaczęły się wpadki róż-
nego typu. Bezpieka mocno kontrowała 
środowisko, szczególnie jak drukowali 
coś dla sąsiadów, na przykład w  języ-
ku słowackim lub czeskim; wpadały im 
powielacze, ale mimo tego ciągle wy-
dawali. Później była już inna sytuacja, 
ponieważ Piotr Jegliński zaczął wyda-
wać w Paryżu „Spotkania”, które wracały 
różnymi kanałami i rozchodziły się po 
kraju. W drugiej połowie lat 70. środo-
wisko „Spotkań” rozszerzyło się o śro-
dowisko krakowskie. Zaczęły napływać 
teksty odrzucone przez cenzurę z „Ty-
godnika Powszechnego”, „Znaku” czy 
„Więzi”. Były one drukowane w „Spotka-
niach”, zresztą po to te „Spotkania” były, 
żeby tego typu sytuacje wykorzystywać.

Na początku w papier zaopatrywali-
śmy się normalnie, w sklepach. Kupowa-
ło się po kilka ryz. W tym czasie, kiedy 
zaczęliśmy działalność, bezpieka jeszcze 
tego nie pilnowała. Potem już załatwiało 
się papier w  sposób „przemysłowy” – 
przepłacało się drukarzy, którzy mieli do 
niego dojście. Szukało się w zakładach 
pracy, które miały powielarnie. Wcho-

mem X.Y.Z.
33  Stanisław Kruszyński 
został aresztowany 
w 1975 roku.
34  Ten powielacz został 
przez Piotra Jeglińskie-
go przekazany Wojto-
wiczowi w Londynie, 
gdzie akurat dawała 
przedstawienie Scena 
Plastyczna KUL; zob. 
relacja Wita Wojtowi-
cza, s. 229n.
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dziło się w kontakt z księgarzami, którzy 
poza książkami mieli także dział papier-
niczy, i tak dalej...

Mieliśmy też wsparcie z  emigracji, 
to oczywiste, bo mieliśmy tam swojego 
człowieka – Piotra Jeglińskiego. Ja nie 
miałem wtedy kontaktu z emigracją, na 
Zachód nie wyjeżdżałem. Pierwszy raz 
wyjechałem dopiero w 1989 roku. 

Wiedziałem, że poza Januszem Krup-
skim działa w „Spotkaniach” Janusz Ba-
zydło i  jest tam najważniejszym, obok 
Krupskiego, człowiekiem. Nie znałem 
nikogo innego, nie pytałem o to, ani też 
kto jest autorem danego tekstu. To była 
zasada poufności i dyskrecji. Janusz też 
nie pytał, skąd ja mam to czy tamto. 
Oczywiście, jak działaliśmy wspólnie, 
to wiedzieliśmy, co należy przywieźć 
i skąd, ale ja przestałem funkcjonować 
w Lublinie tak na co dzień w 1975 roku. 
Oczywiście, od czasu do czasu pojawia-
łem się i wpadałem do Wronikowskich 
na spotkania robione ad hoc ze względu 
na mnie, na których bywały dwie, może 
trzy osoby. Wiem, że odbywały się tam 
szersze spotkania, że to był dom otwar-
ty. Mąż pani Wronikowskiej, Janusz, był 
marynarzem i wiem, że przewoził jakieś 
rzeczy, przewoził literaturę.

Był też pewien problem ze mną, po-
nieważ to ja pierwotnie miałem jeździć 
do NRD po książki, które Piotr dostar-
czał tam z  Paryża. Nawet dostałem 
odpowiednią pieczątkę w  dowodzie 
osobistym, na którą można było wje-
chać do NRD, ale w pewnym momencie 
anulowano mi tę pieczątkę i został tylko 
Janusz z pieczątką w dowodzie, a ja już 
jeździć nie mogłem. Szkoda, bo nie wi-
działem NRD w czasach komunizmu35.

Może nie poznałem 
tu dziewczyny
Dlaczego nie zostałem w Lublinie? Może 
nie poznałem tu dziewczyny, która spo-

wodowałaby, żebym zapuścił korzenie. 
Ale naprawdę to nie miałem co robić 
w Lublinie, więc jak skończyłem studia, 
wróciłem do Gdańska. Zresztą, wszy-
scy wracali do siebie. Poza tym w Lub-
linie trudno było o pracę, zwłaszcza po 
KUL-u. Patrzono na nas podejrzanie, 
a w grę wchodziła raczej praca w szko-
le i  to wiejskiej. Część pracodawców 
nie wiedziała w ogóle, co to jest KUL, 
ale jeżeli kierownicy się orientowali, to 
był problem. W związku z tym dość ak-
tywnie „łowili” kulowców – jako przy-
szłych swoich działaczy – PAX i ChSS36. 
Część ludzi tam szła, ponieważ oni mieli 
pisma, wydawnictwa, co dawało moż-
liwość „małej stabilizacji” i urządzenia 
się. Przeze mnie i moich kolegów to roz-
wiązanie w  ogóle nie było brane pod 
uwagę. Nasza droga to przecież droga 
opozycji wobec systemu, a nie szukania 
z nim koneksji.

Więc w Lublinie nie miałem co robić. 
Jako absolwent KUL-u  (dużo ludzi po 
KUL-u było na Wybrzeżu) wróciłem do 
swojego rodzinnego miasta, do Sopo-
tu, gdzie miałem mieszkanie i rodzinę. 
Tam rozpocząłem działalność: wszed-
łem do Komitetu Obrony Robotników, 
a w drugiej połowie lat 70. skutecznie 
organizowałem robotników. Z mojego 
środowiska, z tej niewielkiej grupy dwu-
dziestu lub trzydziestu osób – które były 
jądrem środowiska, bo wpływy mieliśmy 
znacznie większe – wywodzi się dwóch 
prezydentów i jeden marszałek senatu. 
To była dobra grupa. [...]

Relacja nagrana 23 listopada 2007 
i 29 stycznia 2008

Autoryzowana
Nagranie: Wioletta Wejman

Transkrypcja: 
Marzena Baum, Piotr Krotofil

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

35  Z powodu anulowa-
nia pieczątki w dowo-
dzie osobistym autor 
już w 1971 roku nie 
mógł wziąć udziału 
w objeździe naukowym 
swojego roku po Sakso-
nii i Turyngii. Na objazd 
pojechał Piotr Jegliński, 
natomiast Janusz Krup-
ski nie uczestniczył 
w nim z innych powo-
dów.
36  PAX i Chrześcijańskie 
Stowarzyszenie Spo-
łeczne (ChSS) fundowa-
ły stypendia naukowe 
dla najzdolniejszych 
studentów, co dla tych 
biedniejszych stano-
wiło bardzo atrakcyjną 
propozycję. Warunkiem 
otrzymania stypendium 
było podjęcie pracy 
w jednej z organizacji. 
Inną formą wabienia 
studentów i absolwen-
tów była możliwość 
drukowania tekstów 
popularnonaukowych 
w czasopismach wyda-
wanych przez PAX 
i ChSS.
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Urodziłem się 12 lutego 1952 roku. Chodzi-
łem do Szkoły Podstawowej nr 18 na ulicy 
Długosza. Ukończyłem IV Liceum im. Ste-
fanii Sempołowskiej na Czwartku, a  póź-
niej zdałem na historię na Wydział Nauk 
Humanistycznych KUL. Studia ukończyłem 
w 1976 roku. Wówczas byłem już stypendy-
stą, ponieważ zacząłem pracę naukową nad 
doktoratem. Od 1979 roku byłem na stałe 
zatrudniony przy Katedrze Historii XVI-XVIII 
wieku. Doktorat obroniłem w 1985, a habili-
tacja odbyła się w 1993. W latach 1999-2008 
byłem dziekanem Wydziału Nauk Humani-
stycznych KUL. [...]

W duchu wolności
Na KUL-u w tamtym okresie [w latach 
70.] panowała bardzo specyficzna at-
mosfera. Była to enklawa wolności. Po 
1968 roku przyjęto dużo osób wyrzuco-
nych z innych uczelni, nawet na moim 
roku pamiętam takich ludzi. Ciekawe, 
że ta wolność wyrażała się w intensyw-
nym ruchu hippisowskim, pamiętam 
dużo takich niezależnych grup. Pano-

Janusz Drob
„Salonowe” dyskusje 

Ludzie byli zaangażowani 
w tworzenie pisma w różny 
sposób – ja raczej dyskusyjnie, 
towarzysko, nie jako działacz 
podziemia… Chociaż czasem 
jakiś materiał się przechowy-
wało, to było jasne.

wała dużo większa wolność polityczna, 
nie było poczucia inwigilacji czy nakazu 
milczenia.

Wykłady były prowadzone oczywiście 
w duchu wolności, ale nie przekracza-
ły pewnej granicy, której [naruszenie] 
mogłaby się zakończyć na przykład za-
mknięciem wykładu. Mówiono o  Ka-
tyniu, przedstawiano absurdy realnego 
socjalizmu i najnowszą historię Polski, 
myślę, że [robiono to w sposób] bardzo 
rozsądny. Młodzież akademicka miała 
poczucie wolności, bo nie represjonowa-
no nikogo. Wprost przeciwnie, rektorzy 
często ujmowali się za zatrzymanymi. 
Nie było na KUL propagandy, masówek, 
zebrań i tym podobnych. Wszystko od-
bywało się w duchu wolności.

Towarzysko, przy herbacie, 
niekiedy lampce wina
W 1976, może w 1977 zacząłem przycho-
dzić na spotkania do domu pani profe-
sor [Bożeny] Wronikowskiej1. Były [to] 
dyskusje i  rozmowy ludzi związanych 

1  Relacja Bożeny Iwasz-
kiewicz-Wronikowskiej 
znajduje się na s. 51-54.

Janusz Drob. 2005. 
Fot. Wioletta Wejman. Ar-
chiwum TNN.
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Część I. Wspomnienia

z wydawanym w Lublinie poza cenzurą 
czasopismem „Spotkania”, które nosiło 
podtytuł: „Niezależne Pismo Młodych 
Katolików”. To środowisko było grupą 
towarzysko-koleżeńską, klubem dysku-
syjnym. W zasadzie od początku w tym 
uczestniczyłem.

Wszystko odbywało się w mieszkaniu 
u Bożeny Wronikowskiej, wtedy młode-
go pracownika nauki. Ileż taki „salon” 
mógł pomieścić ludzi? Pewnie około 
dwudziestu do trzydziestu osób. Oczy-
wiście było tam dosyć tłoczno. [Spot-
kania] odbywały się zawsze wieczorem, 
chyba we wtorki. Zaczynały się około 
20:00, jak dzieci pani profesor poszły 
już spać. Niekiedy trwały do północy 

albo i dłużej. To były regularne dyskusje, 
nabywało się też pismo „Spotkania”, bo 
ono docierało tam jako pierwsze.

Rozmawialiśmy głównie o  linii pis-
ma, o artykułach tam się pojawiających. 
Pamiętam też bardzo żywe dyskusje na 
tematy polityczne, wymiany informacji 
i na temat lektur, również tych drugo-
obiegowych. Bardzo interesowały nas 
sprawy Kościoła, jego stanowisko w róż-
nych palących sprawach, wypowiedzi 
hierarchów kościelnych i rozmaite prze-
jawy represji społeczeństwa. Poruszali-
śmy różne problemy.

Struktura tych spotkań była czysto 
towarzyska. Każdy mógł zabrać głos. 
Myślę, że rzadko kiedy były to rozmowy 
kierowane, takie z udzielaniem głosu czy 
z innymi tego typu zachowaniami. Za-
praszaliśmy niekiedy ciekawych ludzi. 
Bywał profesor Jacek Woźniakowski2, 
bywał Adam Stanowski3, ale także lu-
dzie spoza KUL-u, na przykład Stefan 
Kisielewski4 czy Zbigniew Romaszew-
ski5. Jednak głównie spotykali się ci sami 
ludzie – towarzysko, przy herbacie, nie-
kiedy lampce wina – i rozmawiali.

Niezhierarchizowane, 
bardzo luźne i demokratyczne
Oczywiście były postacie, które stały na 
czele pisma i jednocześnie wiodły prym 
podczas tych spotkań, na przykład Ja-
nusz Krupski6, który oficjalnie w stop-
ce redakcyjnej podawał swoje nazwisko 
i adres, co było rozsądne, bo w jakiś spo-
sób odbierało całkowitą anonimowość 
tej grupie, a z drugiej strony stanowiło 
pewną osłonę. Trudno było w drastycz-
ny sposób represjonować kogoś, kto 
miał jakąś aprobatę hierarchii kościel-
nej i kogo nazwisko było powszechnie 
znane (także za granicą). Reżim Gierka 
był ostrożny, jeśli chodzi o postawę [wo-
bec] Zachodu, więc obawiał się wielkie-
go hałasu z  powodu represjonowania 
osób znanych.

Drugą osobą był Janusz Bazydło – taki 
trochę przywódca, guru tych dyskusji. 

Czwarta strona okład-
ki „Spotkań” nr 10 (1980) 
z adresem redakcji. Zbio-
ry Biblioteki Uniwersyte-
ckiej KUL.

2  Relacja Jacka Woźnia-
kowskiego znajduje się 
na s. 239-248.
3  Adam Stanowski – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 28.
4  Stefan Kisielewski 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 40.
5  Zbigniew Roma-
szewski (ur. 1940) – 
absolwent fizyki UW, 
pracownik Instytutu 
Fizyki PAN (1962-1983), 
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„Salonowe” dyskusje  Janusz Drob

Było jeszcze szereg innych osób, [któ-
re] tam się spotykały, takich jak Wojtek 
i Ania Samolińscy7 – trudno mi dzisiaj 
wszystkich wymienić i dokładnie powie-
dzieć o ich znaczeniu w środowisku, bo 
ono było niezhierarchizowane, bardzo 
luźne i demokratyczne.

Czasem jakiś materiał 
się przechowywało
Ludzie byli zaangażowani w  tworze-
nie pisma w  różny sposób – ja raczej 
dyskusyjnie, towarzysko, nie jako dzia-
łacz podziemia, który gdzieś kolportuje 
publikacje bądź [je] drukuje. W  [dru-
kowaniu] nie brałem udziału. Chociaż 
czasem jakiś materiał się przechowy-
wało, to jasne.

Zupełnie czym innym był pion wy-
dawniczy, czyli techniczny, który był 
rzeczywiście zakonspirowany. Ludzie 
zajmujący się drukiem i kolportażem by-
wali na tych dyskusjach, ale jako człon-
kowie klubu towarzyskiego, a nie jako 
konspiratorzy, którzy wydawali pod-
ziemne pismo. Większość oczywiście 
wiedziała, że ktoś coś robi, ale nie do-
ciekała kto i co, gdzie się odbywa druko-
wanie, a gdzie kolportaż. To wymagało 
zachowania tajemnicy.

Później [sami] braliśmy udział w kol-
portażu niezależnej prasy, książek, pub-
likacji wydawanych poza cenzurą, w tak 
zwanym drugim obiegu. To wszystko się 
zintensyfikowało po roku 1980, po po-
wstaniu „Solidarności”. Wszyscy w jakiś 
sposób należeli do „Solidarności”, część 

nawet w niej pracowała – oficjalnie do 
13 grudnia. [...]

Nastrój oblężenia i wojny
Pamiętam, że tuż przed, czy też zaraz 
po wybuchu stanu wojennego przywie-
ziono mi do domu matryce, żebym [je] 
przechował – to były czyste matryce, 
do wykorzystania. Leżały u mnie stosy 
ryz papieru. Bałem się [konsekwencji, 
ale] nie miałem ani rewizji, ani żadnych 
zatrzymań.

[Po wprowadzeniu stanu wojennego] 
wracaliśmy z żoną autobusem do domu 
i  widzieliśmy skoty na ulicach; czołgi 
jechały tuż koło bloku, gdzie mieszkali 
moi rodzice. Gdzieś z  daleka słychać 
było strzały, panował nastrój oblężenia 
i wojny – i wielkiej tragedii, która za-
częła się rozgrywać. A później przyszły 
szare dni.

Część ludzi ze „Spotkań” była inter-
nowana, ale nie wszyscy. Nie było tak, 
żeby w to środowisko uderzono z całą 
mocą. Uderzono przede wszystkim 
w tych, którzy działali w „Solidarności” 
i którzy byli na eksponowanych stano-
wiskach bądź byli bardzo zaangażowani 
w publikowanie i w kolportaż literatury 
niezależnej. […]

Relacja nagrana 9 maja 2005
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Wioletta Wejman

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

Adres redakcji (domowy 
adres Janusza Krupskie-
go). Fragm. poprzedniej 
ilustracji.

następnie Instytutu 
Fizyki UJ; członek KSS 
KOR i „Solidarności”. 
W latach 1982-1984 
przebywał w więzieniu 
za działalność opozy-
cyjną. Po 1989 roku 
senator RP kilku kaden-
cji, założyciel Fundacji 
Praw Człowieka.
6  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 93-134.
7  Relacje Anny i Wojcie-
cha Samolińskich znaj-
dują się odpowiednio 
na s. 157-170 i 171-180.
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Bożena Iwaszkiewicz- 
-Wronikowska. 2011. 
Fot. Agnieszka Wiśniewska. 
Zbiory prywatne autorki.

Urodziłam się 5 stycznia 1950 roku w Słup-
sku. Od 1973 roku mieszkam w Lublinie. Moje 
pierwsze mieszkanie znajdowało się przy 
ulicy Weteranów, później był dom przy uli-
cy Strzeleckiej, a ostatecznie zamieszkałam 
w Niedrzwicy Kościelnej.
Zajmuję się badaniem pierwszych wieków 
chrześcijaństwa, przede wszystkim sztuką 
wczesnochrześcijańską. Studiowałam arche-
ologię śródziemnomorską w  UW, a  potem 
w Rzymie zrobiłam licencjat w Pontificio Isti-
tuto di Archeologia Cristiana. Jestem profe-
sorem KUL i  kierownikiem Katedry Sztuki 
Starożytnej i Wczesnochrześcijańskiej.

Podłoga była wypełniona 
człowiek przy człowieku
To wszystko zaczęło się chyba w  1976 
roku od takich czysto towarzyskich, ko-
leżeńskich, przyjacielskich spotkań.

Osobą, która w Lublinie skontaktowa-
ła mnie ze środowiskiem opozycyjnym, 
był Jan Michał Krzemiński1. Był filolo-

Bożena Iwaszkiewicz-Wronikowska
„Salon” w M3

Okazało się, że świetnym miej-
scem do spotkań, lepszym niż 
KUL-owskie pomieszczenia, 
jest moje mieszkanie, bardzo 
dobrze położone w samym 
centrum Lublina. Niektórzy 
mówili na to „salon”, ale miało 
raczej mało salonowy charak-
ter, bo większość ludzi siedzia-
ła na podłodze...
giem klasycznym i współpracownikiem 
pani profesor Leokadii Małunowiczów-
ny2, która w latach 70. była na KUL bar-
dzo popularną postacią, kierowniczką 
Międzywydziałowego Zakładu Badań 
nad Antykiem Chrześcijańskim. Tam 
właśnie spotkałam Jasia Krzemińskiego, 
który zajmował się między innymi prze-
pisywaniem i  kolportowaniem „Biule-
tynów” KOR-u. To on dał mi pierwsze 
egzemplarze.

Nie wiem, jak to się stało, tego zu-
pełnie nie pamiętam, ale myślę, że to za 
jego pośrednictwem poznałam Janusza 
Bazydłę i  Janusza Krupskiego. I  tak to 
się zaczęło – od spotkań z nimi w naszej 
Katedrze i w słynnym Barku na KUL-u, 
podczas których rozmawialiśmy o tym, 
co się dzieje. A  potem okazało się, że 
świetnym miejscem do spotkań, lep-
szym niż KUL-owskie pomieszczenia, 
jest moje mieszkanie, bardzo dobrze po-
łożone w samym centrum Lublina. Spo-

1  Jan Michał Krzemiński 
(1943-2010) – pra-
cownik naukowy KUL 
(filologia klasyczna), 
następnie Bibliote-
ki PAN w Gdańsku 
i Muzeum Zamkowego 
w Malborku, działacz 
opozycji demokratycz-
nej, współpracownik 
i autor tekstów w „Spot-
kaniach” (jako Szymon 
Słupnicki).
2  Leokadia Małuno-
wiczówna (1910-1980) 
– absolwentka Uniwer-
sytetu Stefana Batorego 
w Wilnie, profesor 
KUL, kierownik Mię-
dzywydziałowego 
Zakładu Badań nad 
Antykiem Chrześcijań-
skim.
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„Salon” w M3  Bożena Iwaszkiewicz-Wronikowska

tykaliśmy się na KUL-u  i  mówiliśmy: 
„Będzie ten i ten, wpadnijcie”. Przycho-
dziło coraz więcej znajomych, potem 
też znajomi znajomych. Niektórzy mó-
wili na to „salon”, ale nasze spotkania 
miały raczej mało salonowy charakter 
– większość ludzi siedziała na podło-
dze, ponieważ mieszkanie było małe. Za 
to dyskusje bywały bardzo interesujące. 
Od pewnego momentu był już stały ter-
min. Nie pamiętam go w tej chwili, bo to 
się zmieniało, ale najpierw to był chyba 
wtorek, potem środa. I było wiadomo, 
że „w środę u Wrony” – bo tak się mó-
wiło. Zawsze mógł przyjść, kto chciał. 
Czasami był jakiś interesujący gość, 
a czasami byliśmy tylko my – i też było 
bardzo przyjemnie. Średnio bywało kil-
kanaście osób za każdym razem, z tym, 
że nie zawsze byli to ci sami ludzie. Było 
stałe grono kilku czy kilkunastu osób, 
ale bywały takie spotkania, gdzie całe 
to moje mieszkanie wypełniali siedzący 
na podłodze ludzie – na przykład, gdy 
przyjechał ks. Józef Tischner, podłoga 
była wypełniona człowiek przy człowie-
ku. Jak przychodził [Władysław] Bar-
toszewski3, to też miał wielu słuchaczy. 
Nie umiem powiedzieć ilu, ale przycho-
dziło bardzo dużo osób. Nawet takich, 
których nie znałam; na przykład, teraz 
zdarza się, że ktoś mówi, że był u mnie, 
a ja nawet nie wiem, kto to taki.

Prywatne spotkania 
w prywatnym mieszkaniu
Atmosfera jest tym, co pamiętam prze-
de wszystkim. Było bardzo miło. Byli-
śmy młodzi, pełni zapału, entuzjazmu, 
dość beztroscy: mówiliśmy szczerze, 
spotykaliśmy się bez zachowania ja-
kichkolwiek środków ostrożności. Jeśli 
chodzi o SB, to myślę, że mieli bardzo 
dobre rozeznanie w tym, co się dzieje, 
bo właściwie każdy mógł przyjść, jeśli 
wprowadził go ktoś ze znajomych. Na 
początku przychodzili [jednak] sami 
znajomi. Potem to grono się poszerzyło, 
każdy mógł przyprowadzić, kogo chciał 

i spotkania z czasem się przekształciły 
w taki... Klub „Spotkań” – przynajmniej 
Janusz Krupski lubił go tak nazywać. 
To nie był żaden Klub, tylko prywatne 
spotkania w prywatnym mieszkaniu, ale 
coraz bardziej związane z pismem i ze 
środowiskiem, bo bywali u nas przede 
wszystkim redaktorzy „Spotkań”, ludzie 
sympatyzujący ze „Spotkaniami”, dru-
kujący i  kolportujący „Spotkania”. Ale 
nie tylko i wyłącznie. Zapraszaliśmy też 
ludzi, których chcieliśmy poznać. Tyl-
ko jedna osoba mi odmówiła. Najwięk-
sze sławy na ogół przychodziły bardzo 
chętnie, widać było, że oni też potrze-
bują kontaktu z młodzieżą – bo ci, któ-
rzy u nas się spotykali, to była przede 
wszystkim młodzież studencka. Ja by-
łam tam właściwie seniorką. Moja rola 
polegała głównie na tym, że udostęp-
niłam mieszkanie, zapraszałam ludzi, 
robiłam herbatę – i  tyle. Te spotkania 
to były dyskusje. Czasami się po prostu 
wygłupialiśmy, ale zwykle jednak roz-
mawialiśmy na poważne tematy: o sy-
tuacji w kraju, o relacjach z Kościołem. 
Pamiętam, że dyskutowaliśmy o języku, 
jakim pisane są komunikaty Episkopatu 
(bardzo nam się nie podobał), czy o en-
cyklikach papieskich.

Niedawno znalazłam kartkę
Niedawno, przez przypadek, znalazłam 
kartkę napisaną nie wiem przez kogo 
– kiedy planowaliśmy, o czym będzie-
my rozmawiać podczas całego cyklu 
spotkań na temat formacji katolickiej 
młodzieży w Polsce od czasów przed II 
wojną światową. Na karteczce, trochę 
pożółkłej, są wymienione tematy pre-
lekcji i autorzy, którzy mieli je wygła-
szać. Był temat non-violence4, o którym 
mówił Adam Stanowski5 20 kwietnia 
(ale nie mam pojęcia którego roku), Te-
resa Podgórska6 27 kwietnia [mówiła] 
o Eleusis7 ([z dat widać, że] spotkania 
odbywały się stosunkowo regularnie, co 
tydzień), Marcin Przeciszewski8 4 maja 
[miał wystąpienie] o „Prądzie”9, Krzysz-

3  Władysław Barto-
szewski – zob. notkę w 
relacji Bogdana Boruse-
wicza, s. 44.
4  Non-violence – ruch, 
który polegał na 
odrzuceniu stosowania 
przemocy oraz groźby 
jej użycia w każdych 
warunkach i okolicz-
nościach. Szeroko 
dyskutowany w środo-
wiskach polskiej opozy-
cji lat 70.
5  Adam Stanowski – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 28.
6  Teresa Podgórska (ur. 
1951) – uczestniczka 
opozycji demokratycz-
nej, współpracowniczka 
„Spotkań”; w okresie, 
o którym mówi autorka 
relacji, Podgórska była 
zakonnicą.
7  Eleusis – stowarzy-
szenie o zabarwieniu 
religijno-filozoficznym, 
które miało znaczny 
wpływ na powstanie 
polskiego skautingu. 
Janusz Krupski pisze 
o nim w artykule Ruch 
neofilarecki w latach 
1903-1914 („Spotkania” 
1979, nr 8, s. 79-84; 
przedruk: „Scriptores” 
2011, nr 38, s. 153-160).
8  Marcin Przeciszewski 
(ur. 1958) – student UW 
i KUL, uczestnik opo-
zycji demokratycznej, 
współpracownik „Spot-
kań”, obecnie redaktor 
naczelny Katolickiej 
Agencji Informacyjnej.
9  „Prąd” – wydawane 
z przerwami w latach 
1909-1939 w Warszawie 
i Lublinie czasopismo 
będące trybuną spo-
łecznej myśli katolickiej 
młodzieży.
10  Krzysztof Stanowski 
(ur. 1959) – absolwent 
historii KUL, uczestnik 
opozycji demokratycz-
nej, działacz harcerski, 
współtwórca ruchu 
zawiszackiego, kulty-
wującego w ramach 
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tof – i teraz nie wiem, który Krzysztof, 
ale może Stanowski junior10 – 11 maja 
[mówił] o Zarzewiu11 i skautingu – tak-
że musiał to być jednak Stanowski. I tu 
się kończą daty, bo rok akademicki też 
się kończył i planowaliśmy już następ-
ny. Nie wszystkie plany zostały zreali-
zowane. Mam [na tej kartce] napisane: 
„Swieżawski12 – Odrodzenie” – ale 
tego na pewno nie udało się zrobić, nie 
przypominam sobie, żebym rozmawia-
ła z  profesorem Swieżawskim. Potem 
jest marianin [Andrzej] Szostek13 – był 

u nas, ale nie przypominam sobie, żeby 
miał jakąś prelekcję. W każdym razie 
później są: „Formacja katolicka dwu-
dziestolecia”, „Juventus14 – życie kato-
lickie młodzieży wileńskiej” [o którym 
miała mówić] pani [Irena] Sławińska15, 
ale tego też nie zrobiliśmy, „Polityczne 
organizacje studenckie – Jan Strzele-
cki”16, „Płomienie”17. Później jest [jako] 
propozycja [temat] „Sodalicje”18, i żeby 
[przy omawianiu] podzielić [je] na dwie 
grupy: poznańską i nie wiem jaką jesz-
cze19.

Blok przy ulicy Wetera-
nów 17, gdzie znajdowa-
ło się mieszkanie Bożeny 
i Janusza Wronkowskich – 
„salon” środowiska „Spot-
kań”. 2011. Fot. Agnieszka 
Jarmuł.

ZHP tradycję Szarych 
Szeregów; syn Adama 
Stanowskiego.
11  Zarzewie – mło-
dzieżowa organizacja 
niepodległościowa 
powstała w zaborze 
austriackim, działająca 
w latach 1909-1920.
12  Stefan Swieżawski 
(1907-2004) – profesor 
filozofii KUL i PAN, 
w II RP związany 
z katolickim środowi-
skiem „Odrodzenie”.
13  Andrzej Szostek OMI 
(ur. 1945) – profesor 
etyki KUL, współ-
pracownik „Spotkań”, 
w latach 1998-2004 
rektor KUL.
14  Juventus Christia-
na – stowarzyszenie 
katolickiej młodzieży 
w II RP funkcjonujące 
w ramach duszpaster-
stwa akademickiego.
15  Irena Sławińska (1913-
2004) – absolwentka 
Uniwersytetu Stefana 
Batorego w Wilnie, 
członkini Juventus 
Christiana (por. przyp. 
powyżej), profesor zwy-
czajny, pracownik KUL, 
współpracowniczka 
„Tygodnika Powszech-
nego” i Uniwersytetu 
Latającego.
16  Jan Strzelecki (1919-
1988) – socjolog, socja-
lista, uczestnik opozycji 
demokratycznej.
17  Płomienie – grupa 
polskiej młodzieży 
socjalistycznej zwią-
zanej z PPS, działająca 
w latach 1940-1945 
podczas okupacji 
hitlerowskiej; nazwą 
nawiązywała do powie-
ści Stanisława Brzozow-
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„Salon” w M3  Bożena Iwaszkiewicz-Wronikowska

Chodziło nam o  to, żeby się dowie-
dzieć, jak to kiedyś było, jak wyglądały 
edukacja i  formowanie się młodzieży 
katolickiej. Chcieliśmy – to znaczy, ta 
młodzież, która się u  mnie spotykała 
– do czegoś nawiązywać. Stąd pomysł, 
żeby coś takiego zrobić. Ale prelek-
cje o organizacjach młodzieżowych to 
był jedyny cykl tematyczny. Poza tym 
spotkania na ogół dotyczyły bieżących 
spraw, dyskutowano nad kolejnymi nu-
merami „Spotkań”. Bywały też bardzo 
burzliwe dyskusje. [Na przykład] gdy 
powstał konflikt z Bogdanem Madejem, 
to właśnie u mnie doszło do bardzo nie-
przyjemnej z nim rozmowy20. Słowem, 
te spotkania miały najrozmaitszy cha-
rakter. Były też, jak mówiłam, zupełnie 
śmieszne i tylko towarzyskie. Myślę, że 
przede wszystkim chodziło o  to, żeby 
się spotykać. To znaczy, żeby było takie 
miejsce, gdzie można się stosunkowo 
regularnie spotykać we własnym gronie 
i rozmawiać o różnych sprawach.

Chłopcy korzystali 
ze skrzyni na zabawki
Chłopcy, którzy drukowali „Spotkania”, 
czasami korzystali ze skrzyni na zabaw-
ki moich dzieci, Klary i Dominiki, żeby 
przenosić nowo wydrukowaną „bibułę”. 
Pamiętam to, bo to było duże przeżycie. 
Oni nieśli przez miasto – z KUL-u do 
mnie, do domu – skrzynię na zabaw-
ki wypełnioną egzemplarzami chyba 
„Spotkań”, a może innego pisma, bo oni 
inne rzeczy też drukowali. Śmierdzia-
ło denaturatem tak, że wszyscy musieli 
wiedzieć, co jest w środku.

Nie doczekamy końca systemu, 
ale swoje robić trzeba
To, co robiliśmy, było szalenie politycz-
ne. Próbowaliśmy niezależnie od tego, 
co się działo w kraju, iść własną drogą, to 
znaczy drogą pogłębiania swojego mło-
dego katolicyzmu. [„Spotkania”] to było 
[„Niezależne] Pismo Młodych Katoli-
ków”. Tak się nazywało i chodziło o to, 

żeby zachować niezależność: od oficjal-
nej propagandy i również od oficjalnego 
stanowiska Kościoła. To było robione 
trochę na zasadzie: „wewnątrz Kościoła, 
ale z pewną dozą krytycyzmu”. Byliśmy 
młodzi, podkreślam to po raz kolejny, 
i w związku z  tym pewne rzeczy nam 
się nie podobały. Chodziło o  to, żeby 
znaleźć własną drogę.

Oczywiście to, co było niezależne, 
musiało być polityczne – w tamtej rze-
czywistości inaczej być nie mogło. Ja-
nusz Krupski powiedział mi kiedyś, że 
wszyscy [wtedy] byliśmy przekonani, że 
ten system będzie trwał jeszcze bardzo 
długo, że my nie doczekamy jego koń-
ca, ale swoje robić trzeba – żeby [coś] 
zmienić, żeby kiedyś doszło do tego, co 
[właśnie] w  tej chwili mamy. Chodzi-
ło o to, żeby przewrócić dawny system, 
a  szukanie własnej drogi, samodziel-
ności i niezależności w myśleniu to był 
jeden ze sposobów. Dlatego ci, którzy 
przychodzili do mnie na spotkania, to 
byli w większości studenci filozofii i hi-
storii – przede wszystkim z KUL, cho-
ciaż byli też ludzie z innych uczelni. Oni 
już wybierając takie kierunki studiów, 
byli przekonani, że muszą szukać – to 
byli właśnie tacy ludzie „poszukujący”.

Moja rola wciąż sprowadzała się 
do tego samego
Stan wojenny, to wszyscy wiemy, zaczął 
się od tego, że nie było Teleranka. Zaraz 
potem przybiegła do nas Dana, wówczas 
jeszcze Winiarska21, z  listą osób, które 
zostały internowane, i z prośbą, żebym 
dała to księdzu do przeczytania ludziom 
w kościele. Nasz proboszcz, pallotyn (bo 
ulica Strzelecka, gdzie już wtedy miesz-
kałam, jest na Sławinku [w parafii pal-
lotynów]), na moją prośbę przeczytał 
z  ambony listę zatrzymanych. Ta lista 
jeszcze powinna być gdzieś u mnie.

Na początku stanu wojennego pano-
wała atmosfera stałego zagrożenia: albo 
ktoś już siedział, albo niebawem go za-
mknęli, [pojawili się] znajomi, którzy nie 

skiego.
18  Sodalicje Mariańskie 
– stowarzyszenia kato-
lickie o celach forma-
cyjnych, prowadzone 
głównie przez jezuitów; 
po II wojnie wznowiły 
działalność, ale wkrótce 
zostały zdelegalizowa-
ne, a ich moderatorzy 
i aktywiści trafili do 
więzień. Sodalistami 
byli późniejsi wykła-
dowcy KUL, między 
innymi: Adam Stanow-
ski (więzień polityczny 
w latach 1951-1955), 
Teresa i Romuald Kuko-
łowiczowie, o. Tomasz 
Rostworowski, później-
szy duszpasterz akade-
micki na KUL-u.
19  Zapewne chodzi 
o bardzo prężną Sodali-
cję łódzką.
20  Bogdan Madej 
(1934-2002) – pisarz 
lubelski, autor między 
innymi książki Piękne 
kalalie albo dojrze-
wanie miłości, którą 
wydał pod własnym 
nazwiskiem w 1974 roku 
w paryskiej Bibliotece 
„Kultury”; drugą jego 
książką wydaną przez 
Instytut Literacki była 
Maść na szczury (1977). 
W „Bibliotece Spotkań” 
opublikował w 1978 
roku książkę Polska 
w orbicie Związku 
Radzieckiego. W 1980 
roku doszło do kon-
fliktu między Madejem 
a środowiskiem „Spot-
kań”. W specjalnym 
liście zarzucił Januszowi 
Krupskiemu i Januszo-
wi Bazydle, że ulegają 
swoim mentorom: Ada-
mowi Stanowskiemu 
i Zdzisławowi Szpa-
kowskiemu. Żal Madeja 
wynikał jednak z czegoś 
innego, mianowicie 
odmowy reedycji jego 
„Spotkaniowej” książki 
w Editions Spotkania. 
Opowiada o tym Maciej 
Sobieraj, s. 195n.
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mieli gdzie mieszkać... Słowem – klimat 
ogólnego przygnębienia.

Pamiętam czołgi jadące całymi rzę-
dami aleją Warszawską – rzeczywiście, 
atmosfera wojny. Siedzieliśmy po ciem-
ku z Jaśkiem Stepkiem22, który przedarł 
się do nas polami, i patrząc na te czoł-
gi, rozmawialiśmy o tym, co się dzieje 
i co będzie. Dana i Janusz Winiarscy23 
przyszli do mnie kiedyś w nocy i zapy-
tali, czy zaopiekuję się ich synem, jeżeli 
im się coś stanie. To były tego rodzaju 
rozmowy, bo każdy liczył się z tym, że 
coś mu się może przytrafić. To było 
trudne, ale nie paraliżujące. Wszyscy 
moi znajomi robili to, co uważali za ko-
nieczne. Moja rola wciąż sprowadzała 
się do tego samego: mam mieszkanie, to 
je udostępniam. Jak przychodzili w tę 
zimę 1981 roku różni kurierzy, czasami 
studenci, to dawałam im gorącą zupę, 
żeby się rozgrzali. Moje mieszkanie sta-
ło się czymś w rodzaju skrzynki kontak-
towej, gdzie [jedni] ludzie przychodzili 
z ulotkami, a [drudzy] przychodzili od-
bierać ulotki – jak choćby pewien pan 
z Puław, którego zapamiętałam, mimo 
że go zupełnie nie znałam: nie wiem 
kim był, kim jest, nie znałam jego na-
zwiska, bo wszystko było przecież ści-
śle tajne.

Wtedy też wznowiliśmy cotygodnio-
we spotkania – nie tematyczne, tylko po 
to, żeby się po prostu widywać. Bywa-
ło [na nich] już naprawdę bardzo dużo 
osób, których nie znałam, takich, co to 
nie wiem skąd się brali, po prostu przy-

chodzili. To już miało mniejszy związek 
ze „Spotkaniami”. Na Strzeleckiej spoty-
kały się takie „ogólnoopozycyjne” osoby, 
żeby porozmawiać o tym, co się dzieje 
w kraju. Nie miało to bliższego związ-
ku ze „Spotkaniami”, raczej z  sytuacją 
w Polsce. Pamiętam, że między innymi 
roztrząsaliśmy taki problem: czy nadal 
stosować non-violence? Ten wątek co ja-
kiś czas pojawiał się u nas: czy [aktualna 
jest] „walka bez przemocy”, czy uda się 
w  ten sposób, czy nie należałoby ina-
czej... Oczywiście, wszystko kończyło się 
na dyskusjach. Chodziło między innymi 
o to, żeby odnaleźć się w tym, co się stało 
i jakoś sobie z tym radzić.

Czasami rozmowy dotyczyły tematów 
pozornie odległych od rzeczywistości 
politycznej – wiązały się z naszą posta-
wą, kształtowały postawy, sposób myśle-
nia, ale nie dotyczyły bieżących działań, 
bo o nich rozmawiało się faktycznie po 
cichu na korytarzu albo pisało na kar-
teczkach. U nas staraliśmy się nie mówić 
o konkretnych działaniach, bo wiedzie-
liśmy, że mamy podsłuch.

Myślę, że to, co robiliśmy wtedy, 
a więc udostępnianie mieszkania, rze-
czywiście było potrzebne, bo w Lublinie 
brakowało takich miejsc, gdzie można 
było spotkać się, a w razie czego zatrzy-
mać się i przenocować. A u nas tak było.

Relacja nagrana 26 kwietnia 2005
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Wioletta Wejman

21  Danuta Winiarska, 2° 
voto Kuroń (ur. 1949) 
– uczestniczka opo-
zycji demokratycznej, 
współpracowniczka 
„Spotkań”, działaczka 
podziemnej lubelskiej 
„Solidarności”.
22  Jan Andrzej Stepek 
(1951-1996) – uczestnik 
opozycji demokratycz-
nej, współpracownik 
„Spotkań”, autor 
tekstów, drukarz. Po 
aresztowaniu w 1982 
roku zdecydował się na 
emigrację do Francji, 
gdzie współpracował 
z Piotrem Jeglińskim 
w Editions Spotkania 
i jako paryski korespon-
dent w Radiu Wolna 
Europa.
23  Janusz Winiarski (ur. 
1933) – dziennikarz 
rozgłośni lubelskiej Pol-
skiego Radia, działacz 
„Solidarności” Rolni-
ków Indywidualnych.
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Mój wybór Lublina jako miejsca studiów – 
a  konkretnie studiowanie na KUL-u  – wy-
nikał z tradycji rodzinnej, ale nie takiej, że 
ktoś z bliskich studiował na tej uczelni, ale 
bardziej z  tradycji walki o  niepodległość, 
które to tradycje na KUL-u  były bardzo 
żywe. Jestem kolejną generacją w mojej ro-
dzinie, która przejęła pałeczkę walki o nie-
podległość. Moi przodkowie brali udział 
w powstaniach narodowych, począwszy od 
insurekcji kościuszkowskiej, a  na powsta-
niu warszawskim kończąc. Brat mojej babci, 
Adam Korwin-Sokołowski1, służył w 1. pułku 
ułanów [Władysława] Beliny-Prażmowskie-
go2, w Wojsku Polskim był oficerem 1. pułku 
szwoleżerów, a po odejściu Józefa Becka do 
MSZ został szefem gabinetu marszałka Józe-
fa Piłsudskiego. Ojciec3 i matka4 byli żołnie-
rzami AK. Mama była łączniczką dowództwa 
Mokotowa, chodziła kanałami do Śródmieś-
cia i to ona przeniosła słynny rozkaz kapitu-
lacji tej dzielnicy.
Od dzieciństwa miałem okazję spotykać 
w  domu ludzi, o  których czyta się w  pod-
ręcznikach.

Zaczęli nas nazywać 
„trójcą świętą”
Byłem dość specyficznie nastawiony do 
otaczającej mnie rzeczywistości, po-
nieważ uważałem, że Polska jest pod 
okupacją. Moi wujowie spędzili czasy 
stalinowskie w więzieniach, mama była 
inwigilowana przez UB. Po śmierci ojca, 
która nastąpiła w okresie mojej matury, 
mama i wujostwo zastanawiali się, gdzie 
powinienem pójść na studia. Wypadło, 
że będzie to KUL, ponieważ na tę uczel-
nię marksizm nie dotarł. Jak mawiał śp. 
o. [Mieczysław] Krąpiec, rektor KUL, 
była to jedyna uczelnia między Elbą 
a  Jangcy-ciang, gdzie nie było filozofii 
marksistowskiej5. Mój wybór KUL-u nie 
był więc przypadkowy, ale całkiem świa-
domy. Trafiłem tutaj w 1970 roku i spot-
kałem kolegów z całej Polski, a z samego 
Lublina była bodaj jedna osoba i był nią 
Janusz Krupski6.

Już na pierwszym roku zbliżyliśmy się 
do siebie – [Janusz i ja], a także Bogdan 
Borusewicz – i wtedy [koledzy] zaczęli 

Piotr Jegliński
Placówka w Paryżu

Nie zdawałem sobie sprawy, 
że wydając te dwa pierw-
sze numery „Spotkań”, daję 
początek emigracyjnej ofi-
cynie, w jakimś sensie także 
krajowej, która wzbogaci 
naszą literaturę w szerokim 
rozumieniu tego słowa o kilka 
ważnych pozycji.

1  Adam Korwin-
‑Sokołowski (1896-
1979) – podpułkownik 
dypl. Wojska Polskiego, 
działacz Związku 
Strzeleckiego, żołnierz 
I Brygady Legionów 
Polskich, oficer kawale-
rii, szef gabinetu mini-
stra spraw wojskowych, 
wojewoda nowogródz-
ki, podczas kampanii 
wrześniowej internowa-
ny na Łotwie, następnie 
w PSZ na Zachodzie, po 
wojnie pozostał na emi-
gracji, ale w 1956 roku 
wrócił do Polski; w 1985 
roku Editions Spotka-
nia wydały Fragmenty 
wspomnień 1910-1945 
jego autorstwa.
2  Władysław Belina-
‑Prażmowski (1888-
1938) – pułkownik 
Wojska Polskiego, 
oficer Legionów Pol-
skich, twórca kawalerii 
odrodzonego Wojska 
Polskiego II Rzeczy-
pospolitej, wojewoda 

Piotr Jegliński. 2008. 
Fot. Wioletta Wejman. 
Archiwum TNN.
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nas nazywać „trójcą świętą”, bo zawsze 
byliśmy widziani razem. Już po kilku 
miesiącach połączyła nas wspólnota 
zainteresowań – historia współczesna. 
Słuchałem Wolnej Europy na radzie-
ckim radiu marki Sokół (miało nieza-
głuszany kanał)7, nagrywałem niektóre 
audycje i później przepisywałem na ma-
szynie.

Janusza poznałem praktycznie już na 
egzaminie wstępnym, ponieważ siedzie-
liśmy bardzo blisko siebie (obok siedział 
też zakonnik8). Bogdan dołączył do nas 
po paru tygodniach [od rozpoczęcia 
roku]. 

„Produkcja książkowa” 
wykonana metodą 
fotograficzną
Zdawaliśmy sobie sprawę, że między 
nami mogli być agenci, więc tak cał-
kiem szczerze nie otwieraliśmy się na 
kolegów. Bezpieka w sposób świadomy 
rozpuszczała różne wieści o rzekomych 
agentach, by wzbudzać u nas wzajem-
ną nieufność i  uniemożliwić jakiekol-
wiek nici przyjaźni, bo to mogło już być 
groźne. Dotknęło to Bogdana Borusewi-
cza, o którym krążyła pogłoska, że jest 
agentem. Nie wiedzieliśmy, że on przy-
szedł na studia prosto z więzienia, gdzie 
odsiadywał wyrok za marcowe ulotki. 
Wiedzieliśmy za to, że jest absolwentem 
Liceum Plastycznego w  Sopocie i  ma 
zdolności fotograficzne, bo ich w liceum 
uczono także tego fachu. Wpadliśmy na 
pomysł, by książki wydawane na emi-
gracji powielać metodą fotograficzną. 
Ja w tym celu zacząłem chodzić na kurs 
fotografii, który był prowadzony na Sek-
cji Historii Sztuki.

Pierwszą naszą „produkcją książ-
kową” wykonaną metodą fotograficz-
ną był Katyn. Massacre dans la forêt 
prof. [Janusza] Zawodnego9. Ja dosta-
łem tę książkę od kogoś w wielkiej kon-
spiracji, bo trzeba pamiętać, że za jej 
rozpowszechnianie groziło paroletnie 
więzienie. Na pierwszy egzemplarz Bog-

dan kupił gdzieś sporą partię papieru 
fotograficznego, natomiast później, gdy 
ktoś chciał wejść w  posiadanie naszej 
książki, musiał nam dostarczyć papier. 
Przekazywanie odbywało się w  nieco-
dziennych warunkach. [Na przykład] 
powiedziano mi, że ktoś pojawi się o go-
dzinie takiej i takiej w męskiej toalecie; 
były to bardzo staromodne toalety, tzw. 
tureckie10. O  określonej godzinie ktoś 
przyszedł, dał umówiony głosem znak 
i  paczka została przekazana przez ot-
wór u dołu drzwi kabiny. Było to bardzo 
naiwne, ale konspiracja została zacho-
wana.

To była pierwsza powielona książka 
na przełomie lat 1971/1972.

Miejsce, gdzie te odbitki wykonywa-
liśmy, znajdowało się na mojej stancji, 
którą wynajmowałem przy ulicy Pia-
stowskiej 19, na tak zwanej „złodziejów-
ce” (kolonii jednorodzinnych domków, 
która powstała z części materiałów prze-
znaczonych na budowę sąsiadujących 
osiedli11). Konspiracja naszej pracy była 
duża: jeżeli ja coś robiłem z Bogdanem, 
to inni koledzy o tym nie wiedzieli. I je-
śli coś robiliśmy z Januszem Krupskim, 
to inni też tego nie wiedzieli. Czasami 
pracowaliśmy we trójkę.

Bardzo chciałem zobaczyć 
Wschodnie Niemcy
W 1972 roku spotkałem jednego z mo-
ich kolegów szkolnych, który studiował 
w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiej-
skiego, i on zapytał mnie, czy nie chciał-
bym pojechać do DDR-u, bo szukają 
chętnych do pracy i można parę groszy 
zarobić. Miały to być okolice Drezna. 
Oczywiście bardzo chciałem zobaczyć 
Wschodnie Niemcy, więc wyraziłem 
zgodę i przez miesiące wakacyjne tam 
pracowałem, a za zarobione pieniądze 
kupiłem aparat fotograficzny – Exak-
tę, a  pamiętajmy, że były to najlepsze 
aparaty fotograficzne w całym komuni-
stycznym bloku. Właśnie tym aparatem 
fotografowaliśmy nasze książki. [...]

lwowski.
3  Stanisław Jegliński 
był żołnierzem AK, 
łącznikiem dowództwa 
obwodu „Obroża”.
4  Ewa z Orzechowskich 
Jeglińska (ur. 1923) – 
żołnierz ZWZ/AK, 
łączniczka kanałowa 
dowództwa Mokotowa 
w powstaniu warszaw-
skim. 
5  Znane jest również 
inne powiedzenie, że 
KUL to jedyna taka 
uczelnia między Łabą 
a Władywostokiem.
6  Drugim bez wątpienia 
był Roman Norek, kole-
ga Janusza Krupskiego 
z tej samej klasy Tech-
nikum Mechanicznego 
w Lublinie.
7  Odbiorniki radiowe 
produkowane w latach 
60. i 70. miały niewielki 
zakres fal krótkich, 
które były regularnie 
zagłuszane; jedynie 
odbiorniki radzieckie 
(i stare polskie) miały 
pełny zakres fal krót-
kich, dzięki czemu 
na niskich częstotli-
wościach można było 
stosunkowo wyraźnie 
odbierać audycje RWE.
8  Był to Eugeniusz 
Włodarczyk ze Zgro-
madzenia Braci Szkół 
Chrześcijańskich.
9  We Francji były dwa 
wydania tej książki, 
pierwsze w 1961 i drugie 
w 1971 roku.
10  Turecka toaleta 
miała konstrukcję 
bezsedesową, a więc 
była to metalowa miska 
z otworem zlewowym 
usytuowana na niewiel-
kim podeście z charak-
terystycznymi zarysami 
kształtów stóp. Kabina 
na KUL-u miała drzwi 
z otworem u dołu 
szerokim na kilkanaście 
centymetrów.
11  Inne wytłumacze-
nie tej nazwy, bardzo 
popularne w latach 
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„Nie wiedziałem, że młodzież 
Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego jest też 
za socjalizmem”
Dużym wyzwaniem dla nas była próba 
wprowadzenia na KUL Socjalistyczne-
go Związku Studentów Polskich w 1973 
roku. Staraliśmy się nie dopuścić do 
tego. Rektor był trochę sterroryzowa-
ny i zwolennikom nowego SZSP prze-
kazał budynek, a  raczej barak, leżący 
naprzeciwko hotelu Unia, który został 
właśnie wtedy świeżo zbudowany12. 
Tam odbywały się zebrania tych – jak 
ich nazywaliśmy – „rozbijaczy”. Więk-
szość studentów należała do Zrzesze-
nia Studentów Polskich i była przeciwna 
nowej organizacji, już nie wyłącznie sa-
mopomocowej, ale o  wyraźnym ideo-
logicznym zabarwieniu. Już na etapie 
dyskutowania tego projektu wzbudził 
on nasz głęboki sprzeciw. Któryś z pro-
fesorów powiedział nam, że w bibliotece 
KUL-u znajduje się statut uniwersytetu, 
podpisany przez prezydenta Rzeczypo-
spolitej Ignacego Mościckiego, bodajże 
z 1932 roku13 – zdobyliśmy go i tam je-
den z punktów mówił, że na KUL-u nie 
mogą istnieć organizacje wywrotowe 
i komunistyczne.

Zjazd zjednoczeniowy odbywał się 
w  Warszawie w  budynku Filharmonii 
Narodowej. W  obradach uczestniczy-
li czołowi działacze partyjni, ponieważ 
chciano uzyskać duży efekt propagan-
dowy. Ja dostałem się na salę obrad 
bocznym wejściem, ponieważ próba 
wejścia głównymi drzwiami okazała się 
daremna – wyrzucili mnie. Dostałem się 
wejściem dla personelu technicznego 
i przez zainstalowany głośnik usłysza-
łem, jak [Krzysztof ] Malarecki14, który 
razem ze [Stanisławem] Lesiszem15 był 
jednym z aktywniejszych studentów op-
tujących za SZSP [na KUL] (być może 
nawet miał kontakty ze Służbą Bezpie-
czeństwa), mówił, że młodzież Katoli-
ckiego Uniwersytetu jest za powstaniem 
nowej organizacji, Socjalistycznego 

Związku Studentów Polskich, i  potem 
słychać było drwiący głos towarzysza 
[Franciszka] Szlachcica16, który powie-
dział: „No, nie wiedziałem, że młodzież 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
jest też za socjalizmem”.

Udało mi się [wtedy] dostać do po-
wielarni, gdzie były złożone materiały 
konferencyjne. Akurat była pusta, więc 
wykradłem te dokumenty, natomiast po-
wielacza nie dałbym rady wynieść, czego 
bardzo żałowałem.

W tej sprawie należy 
interweniować u prymasa
Materiały te wykorzystaliśmy w Lublinie 
na spotkaniu studentów w sprawie no-

Janusz Krupski przema-
wiający na KUL. Lata 70. 
Zbiory prywatne Joanny 
Krupskiej.

60. i 70., wiązało się 
z wolnymi zawodami 
właścicieli jednorodzin-
nych domów, którzy 
finansowali ich budowę 
z niezbyt legalnych 
dochodów.
12  Drewniany barak, 
o którym pisze autor, 
w opisywanym okresie 
pełnił funkcje dydak-
tyczno-mieszkaniowe, 
natomiast SZSP przejął 
lokal po ZSP (znajdował 
się on w murowanym 
baraku usytuowanym 
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wej organizacji. Było ono bardzo burz-
liwe. Czuliśmy obecność bezpieki, która 
różnych ludzi inwigilowała. Nikt jed-
nak nie zważał na to. Rozgorzała ostra 
dyskusja między zwolennikami SZSP 
a jego przeciwnikami. Trwało to do pół-
nocy, a  kiedy przemawiali [Krzysztof ] 
Malarecki i  [Stanisław] Lesisz, to ja, 
mimo że miałem pozostawać w cieniu, 
nie wytrzymałem i wbiegłem zza kulis 
na „scenę” (aula miała scenę, ponieważ 
były w niej odgrywane spektakle teatru 
studenckiego), i zacząłem krzyczeć, że 
on kłamie, bo co innego mówił w War-
szawie. Wtedy koledzy odczytali przy-
wieziony przeze mnie stenogram jego 
warszawskiego wystąpienia. Wiec, bo 
śmiało można to nazwać wiecem, był 
pierwszym od długiego czasu tak licz-
nym zgromadzeniem studentów, [na 
którym] bez skrępowania demonstro-
wano niechęć do systemu socjalistycz-
nego.

Studenci opozycyjni wobec SZSP wła-
mali się także w  nocy do lokalu ZSP, 
wynieśli listy studentów, którzy zgłosili 
akces do nowej organizacji (około 10% 
wszystkich członków ZSP), i wywiesi-
li je na KUL-u. O  ile pamiętam, była 
także próba podpalenia baraku, gdzie 
mieściły się biura ZSP/SZSP. Musiała 
interweniować straż pożarna. Rankiem 
w miejscu lokalu ZSP/SZSP pojawiła się 
nowa duża tablica – Akademicki Zwią-
zek Sportowy. 

Zdecydowaliśmy, to znaczy: studenci 
przeciwni SZSP, że w tej sprawie należy 
interweniować u prymasa. Wyłoniona 
została delegacja, w jej składzie byli Ja-
nusz Krupski, Bogdan Borusewicz oraz 
jedna studentka17. Znalezienie dojścia do 
prymasa wcale nie było łatwe, zwłaszcza 
dla takich szaraczków, jakimi byli stu-
denci, nawet KUL-u. Pomogli nam księ-
ża mający dostęp do sekretarza prymasa 
[Stefana] Wyszyńskiego, ks. [Hieroni-
ma] Goździewicza. Prymas [wysłuchał] 
argumentów studentów i podjął decyzję, 
żeby zawiesić powstanie SZSP na rok – 

ale jak w Kościele coś się zawiesza, to 
już jest zawieszone na dobre.

Z drugiej strony musimy zdawać sobie 
sprawę [z  sytuacji] KUL-u  około 1970 
roku. W  ostatnich miesiącach rekto-
rowania ks. prof. Wincentego Grana-
ta uczelni groziło zamknięcie, choćby 
z  powodów technicznych, ponieważ 
nieremontowane stropy groziły zawa-
leniem. Nowy rektor, o. [Mieczysław] 
Krąpiec, otrzymał zgodę na kapitalny re-
mont i wybudowanie całkowicie nowego 
skrzydła frontowego. W takiej sytuacji 
nie zależało mu na drażnieniu władz, 
więc widział SZSP na uczelni ze wzglę-
dów pragmatycznych.

Sto dolarów 
po kursie oficjalnym
Przez pewien czas SZSP próbował kap-
tować nowych członków za pomocą 
przekupstwa. Bogdan z Januszem udali 
się nawet do międzyuczelnianego komi-
tetu SZSP i  zasugerowali, że chcieliby 
się przyłączyć do nowej organizacji, ale 
mają jakieś opory. W  tej sytuacji stu-
dent-urzędnik zaproponował im po sto 
dolarów po kursie oficjalnym, czyli po 
dwadzieścia cztery złote (czarnorynko-
wy wynosił przeszło sto złotych).

Na zajęcia przynosił 
druki konspiracyjne
Ważną postacią dla nas, młodych stu-
dentów historii, był Władysław Barto-
szewski, który prowadził wykład z  II 
wojny światowej i na nas wypróbowy-
wał – chyba z dobrym skutkiem – swoje 
umiejętności dydaktyczne. Pamiętam, że 
na zajęcia przynosił z własnego bardzo 
bogatego archiwum druki konspiracyjne 
wydane przed 9 maja 1945 roku (a więc 
legalne) i wydane po tej dacie – one już 
były nielegalne, nie miały komunistycz-
nego imprimatur. Prezentując je, robił do 
nas perskie oko, bardzo charakterystycz-
ne dla niego, i mówił, żeby w żadnym wy-
padku ich nie powielać, a my biegliśmy 
z nimi do mnie i robiliśmy fotografie – na 

przy ulicy Łopacińskie-
go, a więc po zachod-
niej stronie starego 
budynku KUL).
13  Statut Uniwersytetu 
Lubelskiego (tak się 
wtedy nazywał) został 
zatwierdzony przez 
Ministerstwo Wyznań 
i Oświecenia Pub-
licznego w 1928 roku, 
a specjalną ustawą 
sejmową w 1933 roku 
Uniwersytet Lubelski 
mógł nadawać stop-
nie magisterskie na 
świeckich wydziałach. 
Nowy statut został 
uchwalony przez Senat 
KUL w 1931 roku, ale 
minister wyznań reli-
gijnych i oświecenia 
publicznego zatwierdził 
go dopiero w roku 1939, 
w rok po nadaniu uczel-
ni przez Sejm praw 
państwowych.
14  Krzysztof Malarecki 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 41.
15  Stanisław Lesisz (ur. 
1950) – od 1968 roku 
student na Wydziale 
Filozofii Chrześcijań-
skiej KUL, następnie na 
Wydziale Dziennikar-
stwa UW, zarejestro-
wany 20 stycznia 1973 
roku jako TW „Marcin” 
przez ppor. Lucjana 
Figla z Wydziału IV 
KW MO w Lublinie.
16  Franciszek Szlachcic 
(1920-1990) – dzia-
łacz partyjny ze Ślą-
ska, minister spraw 
wewnętrznych, członek 
Biura Politycznego 
PZPR.
17  Była to Joanna 
Lubieniecka (ur. 1949), 
działaczka opozycji 
demokratycznej. 
Oprócz wymienionej 
trójki, w delegacji był 
jeszcze student teologii 
i student polonistyki, 
których nazwisk nie 
udało się ustalić.
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przykład manifestu Rady Jedności Naro-
dowej18, będącego swoistym testamen-
tem Polskiego Państwa Podziemnego.

Działając na tym polu, zdawaliśmy so-
bie sprawę z inwigilowania naszej uczel-
ni przez bezpiekę i z możliwości wpadki, 
tak jak to miało miejsce w  przypadku 
jednego z naszych kolegów, który za po-
siadanie książki Władysława Andersa 
Bez ostatniego rozdziału, znalezionej 
podczas rewizji w akademiku przy uli-
cy Sławińskiego 8, został aresztowany 
i skazany na dwa lub trzy lata19.

Działalność studencka
Nasza działalność studencka rozwijała 
się głównie w Kole Naukowym History-
ków Studentów, do którego należeliśmy. 
Prezesem był Janusz Krupski, a ja byłem 
wiceprezesem do spraw kontaktów z za-
granicą. Wyjeżdżaliśmy na różne sesje 
studenckie z referatami, najczęściej wy-
różnianymi.

Próbowaliśmy odnawiać groby
Pamiętam, że na pierwszym lub może 
bardziej na drugim roku studiów wraz 
z Bogdanem Borusewiczem próbowali-
śmy odnawiać groby (czasem tylko sym-
boliczne, bo rodzina nie znała miejsca 
pochówku) zamordowanych przez UB 
żołnierzy niepodległościowego pod-
ziemia. Znaleźliśmy na cmentarzu 
przy ulicy Lipowej grób zamordowa-
nego w Rawiczu niejakiego Woźniaka, 
który w nocy wyczyściliśmy, a w dzień 
bezpieka go zamalowała czarną farbą. 
Na cmentarz szliśmy ubrani na czarno, 
żeby nie rzucać się w  oczy, zwłaszcza 
że z reguły były to wieczorne eskapady. 
Raz się zdarzyło, że kiedy przechodzili-
śmy przez cmentarz prawosławny, przy 
którymś z grobów na ławeczce siedziała 
staruszka i kiedy nas dostrzegła ubra-
nych w dość niesamowicie wyglądające 
czarne ubrania, krzyknęła głośno, bo 
zapewne zobaczyła w nas jakieś diabel-
skie postacie – ale my wystraszyliśmy 
się jeszcze bardziej.

Druki w formie ulotek 
z napisami 
„Katyń. Mord sowiecki”
Byłem w  posiadaniu takiej dziecinnej 
drukarenki „Bambino”, chyba produk-
cji DDR-owskiej, i  na niej wykonałem 
druki w formie ulotek z napisami „Ka-
tyń. Mord sowiecki”, które w kwietniu 
1972 roku rozrzuciłem w parku rozcią-
gającym się między KUL-em a hotelem 
Unia. Pamiętam, że studenci i  zwykli 
przechodnie przychodzili grupkami 
i przyglądali się tym ulotkom leżącym 
przy ścieżce. Z zaciekawieniem obser-
wowałem ich reakcje. Jedni się bali i nie 
podnosili, ale inni je zabierali.

Dotarłem do bibliotekarza 
biblioteki ZBoWiD
W 1973 roku przez różnych znajomych, 
kolegów mojej mamy z konspiracji, dzię-
ki swoistemu „łańcuszkowi świętego 
Antoniego” dotarłem do bibliotekarza 
biblioteki ZBoWiD w Warszawie, która 
mieściła się przy Alejach Ujazdowskich 
(róg ulicy Pięknej). Zostałem wprowa-
dzony przez jakiegoś AK-owca, który 
poinformował mnie, że tam są całe szafy 
książek, tak zwanych prohibitów, a opie-
kuje się nimi ten właśnie bibliotekarz. 
On lubił dość ostro wypić, więc ja zo-
stałem poinstruowany, jak się w takiej 
sytuacji zachować, by się nie upić (gene-
ralnie należało zjeść coś tłustego). Każda 
wizyta to flaszka wódki, którą musiałem 
z nim opróżnić, bo inaczej on tych szaf 
nie otworzył. Była to chyba najcięższa 
próba w moim życiu.

Bibliotekarz okazał się dość sympa-
tycznym starszym panem. Zaprowa-
dził mnie do długiego korytarza, gdzie 
w  szafach były książki, a  ja dostałem 
oczopląsu. Było w  tym miejscu zgro-
madzonych tyle tytułów wydawnictw 
emigracyjnych, że można było wybierać 
do woli. On mnie spytał: „No synku, co 
chcesz sobie poczytać?”. Ja w tym mo-
mencie coś bąknąłem nieśmiało, a on mi 
mówi, że mogę sobie wybrać, co chcę. 

18  Dnia 15 marca 1944 
Rada Jedności Naro-
du, czyli parlament 
Polskiego Państwa 
Podziemnego, wydała 
deklarację programo-
wą: O co walczy naród 
polski, która jest uważa-
na za swoisty testament 
legalnych władz pol-
skich działających pod 
okupacją niemiecką 
i za manifest ideowy 
wobec Rosji sowieckiej, 
której wojska wkroczyły 
w granice RP, realizu-
jąc „bagnetami” nowy 
porządek w tej części 
Europy. Deklaracja ta 
była wprawdzie legalna, 
ale przeciętnemu oby-
watelowi trudno było 
się z nią zapoznać.
19  Chodzi o dwóch 
studentów – Tadeusza 
Madałę i Zbigniewa 
Boczkowskiego, którzy 
przepisali na maszynie 
fragment książki Józefa 
Czapskiego Na nieludz-
kiej ziemi dotyczący 
zbrodni katyńskiej 
i jedną lub dwie kopie 
wysłali do znajomych. 
W 1967 roku otrzymali 
karę dwóch lat więzie-
nia, którą odbyli prawie 
w całości (Boczkowski 
wyszedł wcześniej za 
obietnicę współpracy, 
natomiast Madała 
odsiedział cały wyrok). 
Działo się to jeszcze 
przed przyjściem na 
studia autora relacji, 
ale pamięć o skazaniu 
starszych kolegów za 
tego rodzaju działalność 
był bardzo żywa wśród 
studentów.
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W takiej sytuacji zacząłem oglądać za-
wartość tych szaf, zastanawiając się, co 
wybrać. A  był tam [Oskar] Halecki20, 
[były] książki Instytutu Literackiego [Je-
rzego] Giedroycia, „Kultura”, wydawni-
ctwa oficyn londyńskich – wszystko, co 
celnicy wyłapywali na przejściach gra-
nicznych od Polaków wracających do 
kraju z Zachodu. Miałem ze sobą skó-
rzaną torbę i zacząłem w nią pakować 
interesujące mnie książki. Pamiętam, że 
pierwszą był Inny świat [Gustawa] Her-
linga-Grudzińskiego21. Bibliotekarz ów 
raczej nie był zainteresowany tym, co so-
bie pakuję do torby, więc postanowiłem 
po jej wypełnieniu jeszcze coś upchać za 
przysłowiową pazuchę, aczkolwiek zda-
wałem sobie sprawę, że gdy to wypadnie 
mi na chodnik, to mogę mieć poważne 
kłopoty. Mogło mi grozić nawet parę lat, 
zwłaszcza że niektóre książki opieczęto-
wane były przez WOP czy urząd celny; 
były też pieczęcie ZBoWiD.

Książki te trafiły najpierw do mojego 
warszawskiego mieszkania, a  następ-
nie zawiozłem je do Lublina, by poka-
zać Januszowi i  Bogdanowi. Niektóre 
z nich zostały sfotografowane i puszczo-
ne w wyżej opisany obieg. Byłem w tej 
bibliotece jeszcze kilka razy. Ponieważ 
formalnie ja pożyczałem te książki, więc 
bałem się, że bibliotekarz mógł gdzieś 
zanotować ten fakt. W  takiej sytuacji 
większość z nich oddawałem, ale stop-
niowo coraz mniej ich trafiało na półki 
ZBoWiD-owskiej biblioteki.

W  naszych środowiskowych dys-
kusjach często odnosiliśmy się do Hi-
storii politycznej Polski [Władysława] 
Pobóg-Malinowskiego22, a zwłaszcza do 
trzeciego tomu poświęconemu sprawie 
polskiej podczas II wojny światowej, 
jednak nasza znajomość tej książki była 
bardziej teoretyczna, z drugiej ręki, a nie 
z bezpośredniego obcowania z jej teks-
tem. Postanowiłem więc wypożyczyć 

20  Oskar Halecki (1913-
1973) – jeden z najwy-
bitniejszych historyków 
polskich, mediewista, 
badacz epoki jagiel-
lońskiej, profesor UW, 
po wojnie pozostał na 
emigracji, gdzie pra-
cował na czołowych 
uniwersytetach amery-
kańskich. Jego Historia 
Polski opublikowana 
w 1933 roku w języku 
francuskim, po wojnie 
ciągle aktualizowana, 
doczekała się kilkunastu 
wydań w różnych języ-
kach. Wydana w języku 
polskim w 1956 roku 
przez londyńską oficynę 
wydawniczą Veritas, 
stała się obiektem 

Cmentarz wojskowy na 
ulicy Lipowej. 1969. Fot. 
Marian Budzyński. Archi-
wum TNN.
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ten tom od mojego bibliotekarza, ale 
kiedy przyszedłem, on podszedł do szafy 
i wyciągnął listę, gdzie zaznaczone było, 
iż książka jest wypożyczona przez... 
marszałka [Mariana] Spychalskiego23.

Ukraść powielacz
Mieliśmy plan zdobycia powielacza, 
ponieważ doszły do nas echa procesu 
braci Andrzeja i  Benedykta Czumów 
z Ruchu, którzy byli oskarżeni między 
innymi o  kradzież powielacza i  druk 
organizacyjnego biuletynu poza cen-
zurą. Ta kradzież miała charakter eks-
propriacyjny i  nawiązywała do tego 
rodzaju akcji z  czasów okupacji, kie-
dy na potrzeby podziemia niepodle-
głościowego dokonywano napadów na 
banki. Pomyśleliśmy, żeby coś takiego 
zrobić na gruncie lubelskim. Wymyśli-
liśmy, że najlepiej będzie ukraść powie-
lacz z  siedziby wojewódzkiej centrali 
SZSP. Dokonaliśmy z Bogdanem roze-

znania, przygotowaliśmy odpowiedni 
sprzęt, jakieś sznury, ale po zastano-
wieniu się uznaliśmy to za zbyt ryzy-
kowne i z naszej akcji ekspropriacyjnej 
zrezygnowaliśmy. [...]

Można byłoby 
takim pociągiem z Paryża...
Po przejęciu przez Gierka władzy ko-
muniści postanowili poluzować nieco 
naszą zachodnią granicę i  w  ramach 
dobrosąsiedzkich stosunków umożli-
wić obywatelom polskim odwiedzanie 
Wschodnich Niemiec na podstawie od-
powiedniej pieczątki wbitej do dowo-
du osobistego. Naturalnie nie wszyscy 
taką pieczątkę otrzymywali, na przy-
kład Bogdan jej nie dostał, ponieważ 
za wydarzenia marcowe bezpieka po-
sadziła go w  Gdańsku na dwa lata do 
więzienia24. Ja taką pieczątkę miałem 
i  Janusz także ją miał (było to jeszcze 
przed sprawą SZSP).

gwałtownego ataku 
Władysława Gomułki 
(wymachiwał trzy-
maną w ręku książką 
Haleckiego) podczas 
spotkania kierowni-
ctwa PZPR z aktywem 
robotniczym po wyda-
rzeniach marcowych. 
Szczególnie rozsierdził 
I sekretarza historiozo-
ficzny wydźwięk syn-
tezy Haleckiego, który 
dzieje Polski opisywał 
w kontekście przed-
murza chrześcijaństwa 
zachodniego.
21  Inny świat Gustawa 
Herlinga-Grudzińskie-
go wydany został po 
raz pierwszy w języku 
angielskim w 1951 roku 
(w języku polskim 
w 1953 roku); w Insty-
tucie Literackim miał 
dwa wydania, ostatnie 
w 1965 roku. W Polsce 
poza cenzurą w różnych 
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Kiedy byłem, zupełnie przypadkowo, 
na dworcu Hauptbahnhof w Dreźnie, zo-
baczyłem przejeżdżający pociąg z tablicz-
kami Paryż–Moskwa i wtedy zaświtała mi 
w głowie myśl, że przecież można było-
by takim pociągiem z Paryża na polskim 
paszporcie wjechać dość swobodnie do 
DDR, nie przekraczając polskiej grani-
cy. Z drugiej zaś strony przekraczało się 
granicę na pieczątkę w dowodzie. Kilka 
lat później tę sytuację wykorzystałem do 
przerzutów książek i sprzętu. [...] 

Wyjechałem 
w sierpniu 1974 roku
Cały czas zastanawialiśmy się, w  jaki 
sposób nawiązać kontakt z Zachodem. 
Mój wuj […] wrócił z emigracji w 1957 
roku, ale miał na Zachodzie rozległe 
kontakty przyjacielskie po linii szwole-
żerskiej, więc [myślałem, że] gdybym wy-
jechał, pewnie znalazłbym jakieś oparcie. 
Problemem był oczywiście paszport. 
Próbowaliśmy występować o  ten re-
glamentowany przez władze komuni-
styczne dokument, ale otrzymywaliśmy 
odmowy ze względu na „ważny interes 
państwa”. W przypadku Janusza proble-
mem było to, że po powstrzymaniu SZSP 
na KUL-u w 1973 roku był już dobrze 

znany bezpiece, a ponadto został pre-
zesem organizacji studenckiej powsta-
łej na KUL-u w miejsce ZSP, więc to go 
w oczach SB dodatkowo obciążało. Do-
staliśmy w końcu stypendium z Instytu-
tu Katolickiego w Paryżu, ale paszport 
otrzymałem tylko ja, Janusz natomiast 
już nie. Mój wyjazd miał na celu nawią-
zanie kontaktu z  emigracją politycz-
ną. Wyjechałem w sierpniu 1974 roku. 
Pierwszą kartkę wysłałem Bogdanowi 
[Borusewiczowi] na adres jego siostry 
– była na [niej] wschodnia granica Bun-
desrepublik [Deutschland] z powiewają-
cymi flagami kilku mocarstw. 

O kontaktach z monachijską 
rozgłośnią wiedział 
tylko Bogdan
Nawiązałem kontakt z [Radiem] Wolna 
Europa, ponieważ miałem do nich doj-
ście przez [wspomnianego już] dalekiego 
kuzyna Pawła Zarembę, który był zaufa-
nym człowiekiem Jana Nowaka-Jezio-
rańskiego i wicedyrektorem rozgłośni.

Do Monachium przyjechałem we 
wrześniu 1974 roku i przebywałem tam 
przez miesiąc, poznając także [Jana] 
Nowaka-Jeziorańskiego, z  którym po-
łączyła mnie od tego momentu ser-
deczna przyjaźń, trwająca aż do jego 
zgonu. Wyjeżdżając [z Polski], wywio-
złem około czterystu klatek filmowych, 
które zrobiłem z różnych dokumentów 
dotyczących procesów politycznych, ja-
kie miały miejsce w  na przełomie lat 
60. i 70., między innymi Ruchu. Doku-
menty te trafiały do mnie z różnych źró-
deł, część od środowisk AK-owskich, 
WiN-owskich. Wiele z tych dokumen-
tów dostarczał mi również Bogdan 
Borusewicz, który miał kontakty na 
północy [Polski]. [W  Wolnej Europie] 
przygotowałem i nagrałem cały szereg 
audycji o sytuacji w Polsce, o procesach 
politycznych. Byłem przez wiele lat jed-
nym z ważniejszych kanałów dopływu 
do RWE wiadomości z  Polski. O  mo-
ich kontaktach z monachijską rozgłoś-

Powielacz spirytusowy 
marki Rally. Dokładnie tak 
wyglądał pierwszy powie-
lacz przysłany przez Piotra 
Jeglińskiego do kraju. Ze 
względu na pochodzenie 
i niebieski kolor obudo-
wy, był nazywany „Fran-
cuzką o błękitnych bio-
drach”. 2009. Fot. Ireneusz 
Sobieszczuk. Archiwum 
„Kombatanta”. 

oficynach kilkakrotnie 
przedrukowywany, 
oficjalnie wydany 
w 1988 roku. Obecnie 
należy do kanonu lektur 
szkolnych.
22  Władysław Pobóg-
‑Malinowski (1899-
1962) – piłsudczyk, 
działacz polityczny, 
publicysta, wydawca 
pism Józefa Piłsud-
skiego, po wojnie na 
emigracji, gdzie między 
innymi opublikował 
w latach 1953-1960 
monumentalną trzy-
tomową Historię poli-
tyczną Polski 1864-1945. 
W 1981 roku oficyna 
wydawnicza Głos prze-
drukowała tom trzeci 
dotyczący dziejów 
Polski w czasie II wojny 
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nią wiedział w zasadzie tylko Bogdan, 
który dostarczał mi różnych informacji, 
oczywiście w  sposób zakonspirowany. 
Mieliśmy swoje kanały przerzutowe – ja 
zorganizowałem ich kilka w  tych śro-
dowiskach, z którymi miałem kontakt.

Sprawa powielacza 
stała się prawie moją obsesją
Z dzieciństwa pamiętam opowieści mo-
jego wuja [Adama] Korwin-Sokołow-
skiego, który jako konspirator w czasie 
rewolucji 1905 roku na hektograficznym 
powielaczu odbijał w  Lublinie jakieś 
PPS-owskie antyrosyjskie ulotki. Z ko-
lei moi rodzice w czasie okupacji zaan-
gażowani byli w kolportaż AK-owskich 
biuletynów. Sprawa powielacza stała się 
prawie moją obsesją, którą chciałem jak 
najszybciej zrealizować. Gdy tylko zna-
lazłem się na Zachodzie, zacząłem szu-
kać możliwości nabycia powielacza. 

Na pierwszy musiałem zarobić. 
W  dzień studiowałem na Sorbonie, 
a  nocami pracowałem w  restauracji, 
żeby utrzymać się i  zarobić dodatko-
wy grosz na ten mój wymarzony sprzęt 
powielający. Mieszkałem wtedy w klasz-
torze ojców misjonarzy św. Wincentego 
à Paulo i  miałem klucz do furty, więc 
mogłem wracać o  dowolnej porze, co 
bardzo mi odpowiadało.

Moja wiedza na temat powielaczy nie 
była wtedy imponująca. W zasadzie tyl-
ko raz jeden widziałem taki powielacz 
podczas wspomnianego zjednoczenio-
wego zjazdu SZSP. W pobliżu klasztoru, 
gdzie mieszkałem, był sklep biurowy. 
Kiedy tam wszedłem i spytałem o po-
wielacz, pokazano mi taki malutki spi-
rytusowy marki Rally, który natychmiast 
kupiłem, wydając wszystkie uskładane 
pieniądze. Puściłem szybko informację 
kolegom do Lublina i zaczęliśmy myśleć 
o jego przerzucie do Polski. Nadarzyła 
się okazja, bo do Londynu miał przyje-
chać teatr [Leszka] Mądzika25. Pamię-
tam, że koledzy z  Lublina powiedzieli 
mi: „Słuchaj, będzie tam w dniach ta-

kich i takich teatr KUL-owski, nazwisko 
człowieka, który to odbierze, prześle-
my ci później”. Oczywiście, jak to w tej 
konspiracji bywało, nazwisko nigdy już 
nie doszło. Przed wyjazdem poprosiłem 
w sklepie, w którym ten powielacz naby-
łem, żeby mi pokazali zasadę jego dzia-
łania, ale, jak to bywa, teoria rozmijała 
się z praktyką, więc kiedy samodzielnie 
przed samym wyjazdem próbowałem 
coś powielić, okropnie się upaprałem 
kalką matrycową oraz denaturatem 
i dość specyficznie pachniałem, podob-
nie jak mój bagaż.

Ostatecznie, mimo że nie znałem na-
zwiska człowieka, któremu miałem ten 
powielacz przekazać, postanowiłem za-
ryzykować. Popłynąłem promem, bo nie 
miałem pieniędzy na samolot. W Dover 
angielscy policjanci z psami od razu do-
padli do mojego bagażu. Ja oczywiście 
przesiąknięty denaturatem nie czułem 
tego smrodu, ale wyczulone na różne 
substancje psy od razu zwęszyły coś po-
dejrzanego, być może narkotyki. Kaza-
no mi otworzyć bagaż i kiedy zobaczyli 
mój powielacz, powiedzieli, że oni go 
tu w  depozycie zostawiają i  w  drodze 
powrotnej będę go mógł odebrać. Uży-
łem wszelkich talentów, żeby wytłuma-
czyć im, że po ten sprzęt ktoś przyjedzie 
z Polski, ale za dużo nie chciałem mówić. 
Niżsi rangą funkcjonariusze upierali się 
przy pozostawieniu powielacza w Do-
ver, ale zażądałem spotkania z  jakimś 
ich przełożonym i dopiero jemu powie-
działem wprost, że ja studiowałem na 
KUL-u, że w  kraju prowadzimy dzia-
łalność samokształceniową, że bardzo 
go proszę o zrozumienie tej sytuacji, że 
on to może sprawdzić. Po chwili powie-
dział: „Dobrze, jedź”.

To był dopiero pierwszy etap. Kiedy 
ustaliłem przez znajomych, gdzie ten 
teatr KUL-owski będzie występował, 
to okazało się, że jest to grupa kilku-
dziesięciu osób, a ja nie mam pojęcia, 
kim jest wtajemniczony w  przerzut 
człowiek. Przecież nie mogłem stanąć 

światowej.
23  Marian Spychal-
ski (1906-1980) 
– z wykształcenia 
inżynier, działacz par-
tyjny, minister obrony 
narodowej w latach 
1957-1968. Był ostatnią 
osobą, której nadano 
stopień marszałka 
Polski.
24  Bogdan Borusewicz 
w swojej relacji mówi, 
że w więzieniu spędził 
półtora roku (połowę 
z zasądzonych trzech 
lat). Por. s. 37.
25  Scena Plastycz-
na KUL. Jej twórcą 
i autorem spektakli był 
Leszek Mądzik, absol-
went historii sztuki 
lubelskiej uczelni.
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pośrodku tej grupy i krzyknąć: „Komu 
mam dać ten powielacz?”. Pamiętam, 
że oni siedzieli w jakimś budynku tea-
tru, chyba przy kolacji, więc wszedłem 
i głośno przedstawiłem się, że przyje-
chałem specjalnie z Paryża, specjalnie 
na ich występ. Oni byli dość przestra-
szeni zaistniałą sytuacją, myśląc zapew-
ne, że to jakiś prowokator. Zobaczyłem 
tam jednego człowieka, którego pamię-
tałem z Lublina, i myślałem, że to on 
właśnie jest tym łącznikiem. Zastana-
wiałem się, jak mu dać znać, że to ja 
jestem właściwą osobą w sprawie po-
wielacza. Więc do tego człowieka pra-
wie się przykleiłem, chodziłem za nim, 
a on był coraz bardziej przerażony. Była 
taka zabawna sytuacja: kiedy on wszedł 
do toalety, to ja pomyślałem, że być 
może w  takim dziwnym miejscu on 
chce odbyć poufną rozmowę i wszed-
łem za nim, ale biedak przestraszył się 
bardzo tej sytuacji i szybko zatrzasnął 
drzwi kabiny. W tym momencie nagle 
zobaczyłem, że ktoś za mną chodzi, że 
ja z  kolei mam ogon. Przestraszyłem 
się nie na żarty, [bo] to mógł być ja-
kiś esbek. Zdawaliśmy sobie sprawę, 
że służby kogoś takiego na tę wyprawę 
wcisnęli. Chcąc nie chcąc, wszedłem 
do toalety, do kabiny, a obok do dru-
giej kabiny wszedł ów człowiek, któ-
rego chciałem się pozbyć. W pewnym 
momencie usłyszałem szept: „To ja, to 
ja, to ja; słuchaj, wyjdź natychmiast, jak 
zacznie się przedstawienie, i usiądź tak, 
żeby być najbliżej kurtyny”. 

To była nowoczesna sala i w zasadzie 
przegrodzona od widzów tylko taką 
kurtyną, czy może zwisającą szmatą. Ja 
usiadłem i nagle słyszę przez ową szma-
tę szept, że jak tylko przedstawienie się 
skończy, mam wyjść pierwszy, tak żeby 
nas razem nie widzieli. Po drugiej stronie 
ulicy był jakiś park ogrodzony murkiem 
i ja tam miałem się ukryć, a ta osoba zza 
kurtyny miała tam przyjść. W pewnym 
momencie [patrzę], a tu idzie ulicą jakiś 
oficer marynarki brytyjskiej. Przestra-

szyłem się, ale on tak dziwnie się zaczął 
rozglądać i to był jeden z tych aktorów 
właśnie, którzy grali w spektaklu – Wit 
Wojtowicz, który miał za zadanie wziąć 
ten powielacz26.

Potem umówiliśmy się u moich ku-
zynów w ich ogródku w Londynie i za-
braliśmy się do demontażu powielacza, 
bo nie było mowy, żeby go przewieźć 
w całości. Pamiętam, że go rozkładali-
śmy i  składaliśmy, numerując rylcem 
poszczególne części. Rozebrany w ten 
sposób powielacz przyjechał do Lub-
lina. Był on pierwszym, który zaczął 
wtedy funkcjonować w  kraju, chyba 
gdzieś od końca maja 1976 roku, na 
pewno przed wydarzeniami czerwco-
wymi. Były na nim odbijane różne ulot-
ki i drobne druki. Kiedy we wrześniu 
1976 roku powstał KOR, to ich „Komu-
nikaty” były powielane na tym właśnie 
powielaczu27. Poza powielaczem wy-
syłałem do kraju także sporo matryc 
hektograficznych.

Później wysyłałem następne powiela-
cze, między innymi Bogdanowi dla Wol-
nych Związków Zawodowych i Antkowi 
Macierewiczowi.

Nazywałem ich 
„żywymi torpedami”
Następnym etapem było stworzenie ka-
nału przerzutowego przez DDR. Aby go 
zorganizować, musiałem przyjechać do 
kraju za żelazną kurtyną, by spotkać się 
z moimi przyjaciółmi z Lublina. Owszem, 
miałem z nimi kontakt telefoniczny na 
KUL-owski akademik, bo obydwaj Janu-
sze nie mieli telefonów, ale możliwość 
podsłuchu redukowała przekazywanie 
tajnych informacji, nawet zakamuflowa-
nych. Na przykład, mówiłem, że właś-
nie wyszło ostatnie wydanie utworów 
Beethovena dyrygowanych przez von 
Karajana i jest ono na siedmiu płytach, 
i że je wysyłam. Znaczyło to, że wysłałem 
siedemset stensyli28. Byli łącznicy, były 
listy pisane sympatycznym atramentem, 
przesyłki przewożone przez znajomych, 

26  Por. opis tego spot-
kania w relacji Wita 
Wojtowicza, s. 229.
27  Prawdopodobnie od 
numeru czwartego, 
z grudnia 1976. Por. 
Justyna Błażejowska, 
Papierowa rewolucja. 
Z dziejów drugiego 
obiegu wydawniczego 
1976-1989/1990, Warsza-
wa 2010, s. 46.
28  Stensyl to inna nazwa 
matrycy.



65nr 39 (2011) 65nr 39 (2011)

Placówka w Paryżu  Piotr Jegliński

ale to wszystko było per procura, a kon-
takt osobisty w sprawie ustalenia zasad 
przerzutu przez Niemcy Wschodnie był 
konieczny, chociaż bardzo niebezpiecz-
ny. Mogli nas aresztować Niemcy, mogli 
nas namierzyć Polacy z SB.

Początki były bardzo trudne, ponie-
waż musiałem znaleźć ludzi na tyle od-
ważnych, żeby podjęli się przewożenia 
do kraju książek. Nie dysponowałem 
wielką gotówką, a musiałem opłacić [im] 
bilet w dwie strony – chociaż [podróż] 
mogła być tylko [w] jedną stronę. Nazy-
wałem ich „żywymi torpedami”. Byli mo-
imi przyjaciółmi, których poznałem na 
Sorbonie i w Lille. Brali walizkę z książ-
kami i  ruszali w drogę. Najtrudniejsza 
przeprawa czekała ich na granicy między 
DDR a Polską, bo tam najbardziej czesali. 
Napięcie było duże i nie każdy je wytrzy-
mywał. Zdarzyło się nawet raz, że kolega 
wyrzucił walizkę przez okno, po prostu 
puściły mu nerwy, ale większość przesy-
łek docierała we wskazane miejsca.

Oni uważali, że powielanie 
w tamtym czasie jest jak broń
Najważniejszy dla mnie kontakt, kiedy 
znalazłem się we Francji, to był Jan No-
wak-Jeziorański. Potem, dzięki jego pro-
tekcji, trafiłem do [Jerzego] Giedroycia. 
Miałem od nich wsparcie w przypadku 
wysyłki książek, bo różnymi sposobami 
robili to sami, jednak kiedy powiedzia-
łem im o  moich planach powielaczo-
wych, to energicznie próbowali mnie od 
tego odwieść. Z dzisiejszej perspektywy 
wydaje się to bardzo dziwne, ale tak na 
początku faktycznie było. Oni się bali, 
że kiedy zacznie się w Polsce drukować 
w podziemiu, to rozpoczną się masowe 
aresztowania i kolejne pokolenie ideo-
wej młodzieży trafi na lata do więzie-
nia. Uważali, że powielanie w tamtym 
czasie jest jak broń używana w  latach 
40. Należeli do pokolenia ludzi, którzy 
pamiętali, jak kończyło polskie podzie-
mie antykomunistyczne w  latach 40. 
i 50, co się działo z kolejnymi komen-

dami WiN-u i z kurierami wysyłanymi 
do kraju. Kiedy zorientowałem się w ich 
stanowisku w tej kwestii, postanowiłem 
im nic nie mówić o  realizacji mojego, 
a w sumie naszego z kolegami z kraju, 
planu przemycenia powielacza29.

Muszę w  tym miejscu powiedzieć 
o jednej ważnej osobie, która bardzo mi 
pomogła w  tych emigracyjnych dzia-
łaniach na rzecz kraju. Był to Andrzej 
Stypułkowski30, wieloletni dyrektor pol-
skiego wydawnictwa Polonia Book Fund 
w Londynie. Nawiązałem z nim kontakt 
dzięki Nowakowi-Jeziorańskiemu. Sty-
pułkowski był synem adwokata Zbignie-
wa, jednego z przywódców Narodowej 
Demokracji w okupowanej Polsce, skaza-
nego w procesie przywódców Polskiego 
Państwa Podziemnego w Moskwie31. Po 
odzyskaniu wolności w 1946 roku powró-
cił do Polski, zabrał sześcioletniego syna32 
i przedostał się na Zachód. Andrzej Sty-
pułkowski należał więc do pierwszego 
praktycznie pokolenia, które wychowało 
się na emigracji. On doskonale rozumiał 
moją postawę i wspierał ją, natomiast wo-
bec Nowaka-Jeziorańskiego i Giedroycia 
musiałem pozostawać w kwestii powie-

29  Jan Nowak-Jezio-
rański był faktycznie 
przeciwny, o czym 
pisał w liście do Jerzego 
Giedroycia (por. s. 311 
w niniejszym „Scripto-
res”). Stanowisko Gie-
droycia było znacznie 
bardziej przychylne, 
o czym świadczy fakt, 
że ufundował powie-
lacz, który we wrześniu 
1976 roku przemycili 
do Polski ludzie ze 
środowiska Ruchu 
(pisze o tym Justyna 
Błażejewska w książce 
Papierowa rewolucja..., 
s. 48), a także przekazał 
pieniądze na powielacz 
dla środowiska „Spot-
kań” (por. relacja Wita 
Wojtowicza, s. 230).
30  Andrzej Stypułkowski 
(1929-1981) – żołnierz 

Wit Wojtowicz w mundu-
rze oficera marynarki na 
przyjęciu po przedstawie-
niu Sceny Plastycznej KUL  
w Londynie. 1976. Fot. Ste-
fan Ciechan. Zbiory pry-
watne autora.
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lacza „w głębokiej konspiracji”. Dyrektor 
RWE przysłał mi nawet list, w którym za-
brania mi wysłania powielacza do Polski.

Wszystko się zmieniło, kiedy oni zo-
baczyli te nasze niebieskie (od dena-
turatu) druki, które im przesłałem po 
otrzymaniu z Polski. Zorientowali się, 
że władza owszem szykanuje, konfisku-
je, czasem zatrzymuje, ale wielkich pro-
cesów politycznych za „bibułę” nie ma.

Ile razy można oglądać 
ten sam obraz Rubensa
Pomysł nazwania lubelskiej oficyny 
narodził się w  Dreźnie, a  konkretnie 
w Zwingerze, w galerii malarstwa. Tam 
bowiem spotykałem się z moimi kolega-
mi. W tym przypadku byli to Wit Wojto-
wicz i Janusz Krupski. Galeria malarstwa 

była najbezpieczniejszym miejscem na 
spotkania, ponieważ zawsze było w niej 
bardzo dużo ludzi, a  obecność w  tym 
miejscu Polaków nie była czymś niezwy-
kłym. [Wiedza] ta wynikała z  mojego 
wcześniejszego oglądu, [który zrobi-
łem,] kiedy w te okolice przyjechałem 
na saksy33. Dlatego w tym miejscu uma-
wiałem się, kiedy zjawiałem się w DDR. 
Bywało, że musiałem długo czekać, bo 
pociąg się spóźnił albo w ogóle nie przy-
jechał. Ja w tej galerii przeżywałem wte-
dy horror, bo ile razy można oglądać ten 
sam obraz Rubensa, który jest umówio-
nym punktem spotkania...

Podczas jednej z rozmów naciskałem 
na Janusza, aby nazwał swoją działal-
ność wydawniczą. Dotychczas wszystkie 
druki wychodziły anonimowo. Wtedy 
udało mi się już przemycić [do Polski] 
większy powielacz zwany „Zuzią” i uwa-
żałem, że społeczeństwo powinno do-
wiedzieć się o  istnieniu wydawnictw 
podziemnych (wzorem dla mnie była 
prasa z lat 1939-1945 i późniejszych).

W  tamtym okresie (1976 i  początek 
1977 roku) koledzy bali się, że w  razie 
wpadki [dostaną] wysokie wyroki. Po 
naszych dyskusjach Janusz dał jednak 
słowo, że pierwszy druk, [który ukaże 
się] po jego powrocie z  DDR, będzie 
już podpisany. Nad nazwą dyskutowa-
liśmy z Witem Wojtowiczem, który za-
proponował Nieocenzurowaną Oficynę 
Wydawniczą. [Nazwa pojawiła się] na 
pierwszym większym druku, którym był 
Folwark zwierzęcy George’a Orwella (po 
paru miesiącach dostałem do Paryża je-
den egzemplarz).

Wtedy [w Zwingerze] po raz pierw-
szy rozmawialiśmy z Januszem na temat 
wydawania kwartalnika. Na początku 
zaproponowałem tytuł „Dialog”, ale osta-
tecznie został on nazwany „Spotkania”. 

Jedna z moich skrytek 
Jedna z moich skrytek w Dreźnie znaj-
dowała się na starym cmentarzu ka-
tolickim, gdzie zostali pochowani 

Szarych Szeregów, 
więzień Pawiaka, 
żołnierz powstania 
warszawskiego; od 
1946 roku na emigracji 
w Londynie, gdzie włą-
czył się w działalność 
polityczną na rzecz 
niepodległości Polski. 
W 1959 roku założył 
oficynę wydawniczą 
Polonia Book Fund 
Ltd., która specjalizo-
wała się w literaturze 
politologicznej i anty-

Galeria Zwinger w Dreź-
nie, w której Piotr Jegliń-
ski spotykał się z kolegami 
z Polski. 2006. Fot. Anna 
Szary-Cioczek. Zbiory pry-
watne autorki.
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uczestnicy tak zwanej Wielkiej Emigra-
cji po powstaniu listopadowym. Musi-
my wiedzieć, że Drezno, Saksonia była 
pierwszym etapem, a  dla niektórych 
ostatnim, tej wielkiej peregrynacji po-
wstańców. Królem Saksonii był jeszcze 
wielki książę warszawski Fryderyk Au-
gust, który z wielką atencją przyjął tych 
biedaków. Drezno było wtedy „małą 
Warszawą”. W  Dreźnie był przecież 
także Adam Mickiewicz, nim [podob-
nie jak] wielu jego rodaków udał się do 
Francji. Na tym cmentarzu znalazłem 
odpowiednie miejsce, gdzie umieści-
łem przywiezione ze sobą kilkadziesiąt 
tysięcy ulotek w  języku polskim i  ro-
syjskim z ułożoną przeze mnie odezwą 
do radzieckich żołnierzy stacjonujących 
w Polsce i DDR. Gdyby znaleźli te rzeczy 
przy mnie, byłoby ze mną krucho. Kole-
dzy z Polski przyjechali po książki, które 
też przywiozłem, i  w  pełnej konspira-
cji przekazałem im przesyłkę. O moich 
adresach w Dreźnie – miałem ich kilka 
– wiedział chyba tylko Janusz Krupski, 
ale też dowiadywał się o tym zakonspi-
rowanym tekstem w ostatniej chwili.

Całe to państwo było 
w sumie nielegalne 
Kiedy padła nasza propozycja, że warto 
zastanowić się nad powielaniem tekstów 
poza cenzurą, środowisko warszawskie 
KOR-owskie, na przykład [Jacek] Ku-
roń czy Aniela Steinsbergowa34, stało 
na gruncie trzymania się prawa, na-
wet stworzonego przez władze komu-
nistyczne. Chodziło o  swego rodzaju 
zabezpieczenie się formalnoprawne. 
Dlatego uważali, że dużo bezpieczniej 
będzie kolportować „Zapis”, przepisu-
jąc go w kilkunastu, góra kilkudziesię-
ciu egzemplarzach na maszynie – co 
samo w sobie nie było nielegalne – niż 
powielać. W  jakimś sensie kopiowali 
wzorce rosyjskiego samizdatu. Ja oczy-
wiście byłem zdecydowanym zwolen-
nikiem powielania, negowałem zresztą 
prawo PRL i  powoływanie się na nie, 

ponieważ przez sfałszowanie wyborów 
w 1947 roku całe to państwo było w su-
mie nielegalne. W środowisku KOR-ow-
skim podobne stanowisko, jeżeli chodzi 
o powielanie, zajmował Antek Maciere-
wicz i właśnie on dał kolegom z Lublina 
maszynopis pierwszego numeru „Zapi-
su”, który został powielony w Lublinie. 
Warto dodać, że druk „Zapisu” nie był 
pierwszym objętościowo dużym dru-
kiem wydanym w Lublinie. Pierwszym 
był Folwark zwierzęcy [George’a] Or-
wella35.

Warto w  tym miejscu wspomnieć 
o błahej niby sprawie, ale jakże ważnej 
z technicznego punktu widzenia, mia-
nowicie o  połączeniu kilkudziesięciu, 
a nawet kilkuset stron papieru w jedną 
całość. W  Polsce nie było możliwości 
kupienia na rynku zszywaczy i zszywek 
dłuższych niż 6 mm, więc także zszywa-
cze musiałem wysyłać do Polski. Była 
szwedzka firma, która coś takiego pro-
dukowała. Także taśma, która spajała 
grzbiet była wysyłana przeze mnie. Ta-
kie to były realia.

W sposób naturalny 
utożsamiłem się z nimi
Mój udział we współtworzeniu środo-
wiska „Spotkań” był oczywisty. Tworzy-
liśmy z kolegami grupę bliską ideowo, 
więc w sposób naturalny utożsamiłem 
się z nimi, kiedy w 1977 roku postanowili 
wydawać własne pismo, będące ideową 
wizytówką tego środowiska. Ja z Francji 
wysyłałem im różne teksty, mając bliskie 
relacje z  katolickimi intelektualistami, 
na przykład z Marią Winowską36, zna-
ną pisarką, która zawsze mnie bardzo 
wspierała i  nasze „Spotkaniowe” śro-
dowisko także. Teksty jej autorstwa były 
drukowane w „Spotkaniach”.

Nie tylko kwestie naszych 
relacji z Ukraińcami
Środowisko „Spotkań” jako pierwsze 
w Polsce opowiedziało się za zbliżeniem 
polsko-ukraińskim. Były temu poświę-

komunistycznej; był 
wieloletnim współpra-
cownikiem RWE; brał 
udział w przerzucaniu 
literatury emigracyjnej 
do Polski i ściśle współ-
pracował z Piotrem 
Jeglińskim w organi-
zowaniu zaopatrzenia 
materiałowego dla 
„Spotkań”.
31  W początkach mar-
ca 1945 roku NKWD 
zaaresztowało szesnastu 
przywódców wojsko-
wych i politycznych, 
którzy skorzystali 
z zaproszenia do roz-
mów ze stroną sowie-
cką. Zostali wywiezieni 
do Moskwy, gdzie prze-
prowadzono pokazowy 
proces w dniach 16-21 
czerwca 1945 roku, 
skazując podsądnych na 
kary od dwóch do dzie-
sięciu lat więzienia.
32  Andrzej Stypułkow-
ski w 1946 roku miał 
siedemnaście lat, por. 
przyp. 30.
33  Por. akapit: Bardzo 
chciałem zobaczyć 
Wschodnie Niemcy, 
s. 56. 
34  Aniela Steinsber-
gowa (1896-1988) – 
adwokat, działaczka 
socjalistyczna, członek 
Klubu Krzywego Koła, 
obrończyni w pro-
cesach politycznych, 
pozbawiona prawa 
wykonywania zawodu, 
współtwórczyni KOR, 
członkini Komitetu 
Obrony Więzionych za 
Przekonania, sygnata-
riuszka wielu petycji 
skierowanych do władz 
komunistycznych. 
35  Według relacji osób 
powielających Folwark 
była to tylko próba 
nauczenia się tej formy 
druku, która nie weszła 
do obrotu kolporter-
skiego.
36  Maria Winowska 
(1904-1993) – działacz-
ka przedwojennego 
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cone liczne artykuły, wydany też został 
specjalny „ukraiński” numer37. Nie była 
to prosta sprawa, bo pokłady wrogości 
były bardzo duże z  obu stron. Nawet 
środowisko KOR nie bardzo chciało 
podjąć tę problematykę, bo się bało, że 
ściągnie na siebie KGB.

Pamiętam, że miałem uczestniczyć 
w specjalnej uroczystości poświęconej 
setnej rocznicy urodzin atamana [Simo-
na] Petlury38, który jest pochowany w Pa-
ryżu na cmentarzu Montparnasse. Po 
uroczystości na cmentarzu była specjalna 
akademia diaspory ukraińskiej z Francji 
i nie tylko. Udałem się na te uroczystości 
w  towarzystwie Joanny Jaraczewskiej39, 
wnuczki Józefa Piłsudskiego, a więc oso-
by jak najbardziej predestynowanej do 
uczestniczenia w  tych obchodach. Ja 
miałem w  imieniu naszego środowiska 
odczytać rezolucję, którą zresztą sam 
opracowałem, o przyjaźni polsko-ukra-
ińskiej, dialogu między naszymi naroda-
mi, tak doświadczonymi przecież przez 
komunizm, ale nie tylko nie udało się 
tej rezolucji odczytać, lecz [także] po-
sadzili nas gdzieś na szarym końcu. Ta 
wrogość jeszcze była bardzo widoczna, 
a przecież Petlura właśnie powinien nas 
łączyć, a nie dzielić. W każdym razie re-
zolucja ta ukazała się w „Spotkaniach” 
i w środowisku ukraińskim w Polsce zo-
stała bardzo dobrze przyjęta40.

Nie tylko kwestie naszych relacji 
z  Ukraińcami były tematem porusza-
nym na łamach „Spotkań”, ale także rela-
cje z innymi ościennymi narodami oraz 
z Żydami (był specjalny numer poświę-
cony tej tematyce). Było dużo tekstów 
historycznych na te tematy.

Oczywiście, wszelka redakcja „Spot-
kań” spoczywała na moich kolegach 
w Lublinie. Ja ich wspomagałem teks-
tami, oni także wysyłali do mnie różne 
rzeczy. Mój wysiłek na początku sku-
piał się głównie na reedycji „Spotkań” 
we Francji, w czym bardzo pomógł mi 
wspomniany wcześniej Andrzej Stypuł-
kowski.

Wydać ten numer w jakiejś 
przyzwoitej edycji
Pierwszy numer „Spotkań” ukazał się 
w  Lublinie w  październiku 1977 roku 
i  ja go wkrótce dostałem. Jego jakość 
budziła duże zastrzeżenia, zwłaszcza 
możliwość jego odczytania. Pomyśla-
łem więc, że warto byłoby ten numer 
wydać w jakiejś przyzwoitej edycji. Po-
jechałem do Londynu, gdzie spotkałem 
się z  o. [Jerzym] Mirewiczem41, jezui-
tą, wydawcą „Przeglądu Powszechne-
go”42. Powiedział mi, żebym pogadał 
z Andrzejem Stypułkowskim, który za-
wiaduje drukarnią Caldra House świad-
czącą usługi poligraficzne dla Polskiej 
Fundacji Kulturalnej – niezwykle za-
służonej oficyny wydawniczej. Andrzej, 
kiedy mu pokazałem pierwszy numer 
„Spotkań”, powiedział mi, że należy to 
wydać w normalny sposób. Ja zbarania-
łem, bo nie miałem pojęcia, jak to się 
robi, ale on obiecał mi wszelką pomoc. 
Naturalnie problemem były finanse, ale 
tutaj z pomocą przyszedł o. Mirewicz, 
który z dużą życzliwością przyjął lubel-
ską inicjatywę wydawania katolickie-
go pisma poza cenzurą, oraz ks. prałat 
[Karol] Zieliński43 z Polskiej Misji Ka-
tolickiej, którzy po cichu zrobili wśród 
wiernych kwestę; ja też dołożyłem swoje 
oszczędności. W ten sposób ukazał się 
podwójny numer „Spotkań”, ponieważ 
w  międzyczasie wyszedł drugi numer 
pisma. Było to w  1978 roku. Nie zda-
wałem sobie sprawy, że wydając te dwa 
pierwsze numery „Spotkań”, daję począ-
tek emigracyjnej oficynie, w jakimś sen-
sie także krajowej, która wzbogaci naszą 
literaturę w szerokim rozumieniu tego 
słowa o kilka ważnych pozycji.

Reedytowane „Spotkania” nie miały 
jeszcze nazwy oficyny, dopiero wydana 
przeze mnie pierwsza książka sygnowa-
na była przez Editions Spotkania. Były to 
Wspomnienia z Kazachstanu ks. Włady-
sława Bukowińskiego wydane [w Polsce] 
w 1979 roku i wznowione w 1981 roku. 
Egzemplarz wspomnień otrzymałem od 

Stowarzyszenia Katoli-
ckiej Młodzieży Akade-
mickiej „Odrodzenie”, 
współpracowniczka ks. 
Władysława Korniło-
wicza w Laskach, pod-
czas wojny we Francji 
w ruchu oporu, autorka 
popularnych książek 
o tematyce religijnej, 
wybitna tłumacz-
ka, autorka tekstów 
w „Spotkaniach”, udzie-
lała także materialnej 
pomocy środowisku 
„Spotkań”.
37  „Spotkania” 1986, 
nr 33/34.
38  Simon Petlura (1879-
1926) – ukraiński poli-
tyk, pisarz, dziennikarz 
oraz publicysta, ataman 
wojsk Ukraińskiej 
Republiki Ludowej i jej 
prezydent w latach 
1919-1926, zawarł sojusz 
z Polską w 1920 roku, 
od 1921 roku na emi-
gracji między innymi 
w Polsce i we Francji, 
zamordowany przez 
agenta sowieckich 
służb.
39  Joanna Maria Onysz-
kiewicz z d. Jaraczewska 
(ur. 1950) – architektka, 
wnuczka Józefa Pił-
sudskiego, działaczka 
podziemnej „Solidar-
ności”. 
40  Do braci Ukraińców – 
apel Redakcji „Spotkań”, 
„Spotkania” 1979, nr 8.
41  O. Jerzy Mirewicz 
(1909-1996) – jezuita, 
duszpasterz akademicki 
na KUL-u (1945-1958), 
od 1958 roku na emi-
gracji, redaktor emi-
gracyjnego „Przeglądu 
Powszechnego”.
42  „Przegląd Powszech-
ny” – miesięcznik 
jezuicki poświęcony 
sprawom religijnym, 
kulturalnym i spo-
łecznym, ukazywał się 
z przerwami od 1884 
roku, w latach 1953-1982 
wydawany był w Wiel-
kiej Brytanii, od 1982 
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pani profesor [Teresy] Rylskiej, która 
była asystentem kard. [Karola] Wojtyły44. 
W Paryżu powiedziała do mnie: „Panie 
Piotrze, mam to od księdza kardynała, 
który prosi, by to wydać”. Tutaj muszę 
podzielić się informacją, że podczas stu-
diów na KUL otrzymywałem prywatne 
stypendium, ale wtedy nie wiedziałem – 
bo to była wielka tajemnica – że moim 
chlebodawcą był właśnie kard. Wojtyła. 
Wspomnienia ks. Bukowińskiego były 
pierwszą z blisko stu książek wydanych 
przez Editions Spotkania. Książki druko-
wane były w Londynie, ale adres wydaw-
niczy miały oczywiście paryski.

Nakłady tych książek były, 
jak na warunki emigracyjne, 
ogromne
Do stanu wojennego moja działalność 
wydawnicza była powielaniem krajowej, 
ale z jednym wyjątkiem – książki [Bog-
dana] Madeja Polska w orbicie Związku 
Radzieckiego, bo to była bardzo słaba 
książka. Po stanie wojennym zdecydo-
wałem się wydawać książki także nieza-
leżnie od krajowej „Biblioteki Spotkań”, 
ponieważ miałem już duże możliwości, 
dobrych autorów i  sposoby przerzutu 
[książek] do Polski w dużych ilościach. 
Nakłady tych książek były, jak na wa-
runki emigracyjne, ogromne, ponieważ 
sięgały nawet 10 000 egzemplarzy, a już 
rekordowy był druk w małym formacie 
Dziejów Polski generała Mariana Kukie-
la45, znakomitego historyka, który wy-
szedł z rzymskiej drukarni w nakładzie 
20 000 egzemplarzy, przy dużym wspar-
ciu Kościoła. Duże nakłady miały wy-
dawnictwa miniaturowe, między innymi: 
Dwa komitety i Samotny bój Warszawy, 
Tadeusza Żenczykowskiego, ...Potęgą jest 
i basta Bohdana Cywińskiego i Zapluty 
karzeł reakcji Piotra Woźniaka46.

Wydawnictwa 
składane czcionką nr 6
Na miniaturyzowanie książek wpadłem 
przypadkiem. Kiedy osiadłem w  Pa-

ryżu, jednym z  moich zajęć była pra-
ca w  Bibliotece Polskiej. Pracowałem 
jako wolontariusz przy porządkowa-
niu materiałów [po] Wielkiej Emigra-
cji, zwłaszcza tych z czasów powstania 
listopadowego, które mnie wtedy bardzo 
pasjonowały. Pomagałem w ten sposób 
pani Wandzie Borkowskiej, wielce za-
służonej dyrektorce Biblioteki. [Kiedyś], 
w trakcie katalogowania spuścizny lite-
rackiej zesłańców, [pani Borkowska] wy-
słała mnie po wielkie pudło, [w którym] 
znajdowały się miniaturowe wydawni-
ctwa składane dzisiejszą komputerową 
czcionką nr  6. Tak wydawał niektóre 
swoje książki [Adam] Mickiewicz, ale 
także inni emigranci. Postanowiłem 
zrobić tak ze „Spotkaniami” i  byliśmy 
pierwsi, na gruncie emigracyjnym, któ-
rzy zastosowali taką formę miniatury-
zowania książek. Powiedziałem o  tym 
[Jerzemu] Giedroyciowi, ale on na po-
czątku był bardzo sceptyczny do mojego 
pomysłu, co wynikało z pewnego kon-
serwatywnego spojrzenia na produkcję 
książek. Jednak z czasem przekonał się 
i „Kultura” też była drukowana w takim 
formacie.

Puszki 
z odpowiednimi etykietami
W ten sposób zwiększały się znacznie 
możliwości przekazywania do kraju 
większej liczby książek, łatwiej je było 
ukryć, zwłaszcza gdy po stanie wojen-
nym ruszyła lawina pomocy charyta-
tywnej dla Polski. U mojej siostry pod 
Paryżem uruchomiliśmy małą linię pro-
dukcyjną puszek wypełnianych takimi 
właśnie miniaturowymi wydawnictwa-
mi. Puszki oczywiście były etykietowane 
[nalepkami z] produktami żywnościo-
wymi, na przykład parówkami. Ja cho-
dziłem po różnych sklepach, kupowałem 
puszki z odpowiednimi etykietami, od-
klejałem w  gorącej wodzie i  dawałem 
znajomemu drukarzowi, który po parę 
tysięcy tych etykiet produkował na na-
sze potrzeby. Oczywiście zmienialiśmy 

roku ponownie w Pol-
sce; na jego łamach 
publikowało wielu dzia-
łaczy opozycyjnych. 
43  Ks. Karol Zieliński 
od roku 1974 do śmierci 
(1991) był wikariuszem 
Polskiej Misji Katoli-
ckiej w Anglii i Walii.
44  Teresa Rylska (1912-
1988) – biolog, pracow-
niczka Sekcji Filozofii 
Przyrody KUL, należała 
do środowiska seniorów 
Stowarzyszenia Katoli-
ckiej Młodzieży Akade-
mickiej „Odrodzenie”; 
z Karolem Wojtyłą 
łączyła ją przyjaźń, nie 
była jego asystentką.
45  Marian Kukiel, Dzieje 
Polski porozbiorowe 
1795-1921, Paryż 1983.
46  Dwa komitety zosta-
ły wydane w 1983, 
Samotny bój Warszawy 
w 1985, ...Potęgą jest 
i basta (Z doświadczeń 
ruchów społecznych na 
wsi) w 1983, a Zapluty 
karzeł reakcji w 1980 
roku.
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asortyment i dopasowywaliśmy odpo-
wiednio także ich gramaturę.

Zaopatrywanie kraju
W stanie wojennym i później, obok bar-
dzo dużej pomocy charytatywnej, gros 
wysiłku poświęcałem zaopatrywaniu 
kraju w  różnego rodzaju sprzęt poli-
graficzny i środki techniczne w postaci 
matryc, farby, a nawet robiłem szkolenia 
dla drukarzy. Oczywiście na sercu leżało 
mi najbardziej środowisko „Spotkań”, ale 
organizowaliśmy sprzęt także dla ROP-
CiO, KOR, WZZ, dla Solidarności Wal-
czącej, duże wsparcie uzyskiwał Region 
Mazowsze.

Przyjechał do mnie specjalnie czło-
wiek składający „Tygodnik Mazowsze” 
i ja go szkoliłem na maszynie IBM, którą 
oni dostali do kraju. Nie mogłem tego 
robić oficjalnie, ponieważ firma pozwa-
lała drukować na swoim sprzęcie tylko 
tym drukarzom, których sama prze-
szkoliła, więc przekupiłem człowieka 
z serwisu IBM, który w ramach doko-
nywanych na moim sprzęcie napraw po-
tajemnie przez tydzień szkolił drukarza 
przysłanego specjalnie z kraju.

Ten desant generalnie się udał
Cały czas zastanawiałem się, w jaki spo-
sób poszerzyć możliwości docierania 
[do Polski] z literaturą emigracyjną i kra-
jową przedrukowywaną na Zachodzie. 
Doszedłem do wniosku – oczywiście 
te pomysły były w naszym środowisku 
emigracyjnym dyskutowane – że należy 
spróbować dwóch sposobów, mianowi-
cie: [drogi morskiej i powietrznej].

[Pierwszy pomysł polegał na tym, 
by] wykorzystać prądy morskie na dość 
długim wybrzeżu Polski i w odpowied-
nio zabezpieczonych paczkach doko-
nać „desantu” – wrzucić do morza kilka 
tysięcy pakunków z jednostki pływają-
cej na wodach międzynarodowych, ale 
w  pobliżu morskiej strefy granicznej 
chronionej przez Straż Wybrzeża. Spo-
ro [paczek] wylądowało na plażach, mię-

dzy innymi Półwyspu Helskiego, a część 
z nich trafiła nawet na wybrzeże radzie-
ckich Prus Wschodnich. Miałem infor-
mację, że ktoś znalazł taką paczkę na 
Zalewie Wiślanym – czyli prąd musiał 
ją tam „dostarczyć” przez Cieśninę Pi-
lawską, a  więc koło wojennego portu 
sowieckiej floty bałtyckiej w Bałtyjsku.

Cała akcja przeprowadzona została 
w  piątą rocznicę powstania „Solidar-
ności”, a  więc musiało to być sierpniu 
w  1985 roku. Na plażach było jeszcze 
sporo ludzi, choć to był już koniec waka-
cji. Wiem, że wiele jednostek wojennych 
było wykorzystanych do akcji wyławia-
nia tych paczuszek, a oprócz tego zmo-
bilizowano różne służby na Wybrzeżu, 
by zbierać paczki na plażach, jednak ja-
kiś ich procent dotarł do ludzi. Na za-
wartość paczek składały się oczywiście 
miniaturowe wydawnictwa Editions 
Spotkania, ale także paryskiej „Kultury”, 
oficyn londyńskich (na przykład Polonii) 
oraz tekst okolicznościowy dotyczący 
samej rocznicy Sierpnia ’80.

Chronologicznie wcześniej była akcja 
balonowa. Rozmawiałem o tym z Tade-
uszem Żenczykowskim, który opowie-
dział mi o akcji z połowy lat 50., kiedy 
wysyłane były balony z  wypowiedzia-
mi Józefa Światły47 oraz z piętnującym 
zbrodnie stalinowskie referatem [Ni-
kity] Chruszczowa [wygłoszonym] na 
XX Zjeździe KPZR. [Żenczykowski] 
powiedział mi, że wiele z nich dotarło 
do Polski. Postanowiłem więc zrobić to 
samo, zwłaszcza że w początkach stanu 
wojennego łączność była zupełnie ze-
rwana. Przygotowałem broszurę, gdzie 
były instrukcje dotyczące drukowania, 
wytwarzania farby i tym podobne, a tak-
że pierwsze petycje czy manifesty pod-
ziemnych struktur „Solidarności” oraz 
zdjęcia z Polski zamieszczone w prasie 
zachodniej. Na bazę wypadową wybrali-
śmy wyspę Bornholm, bo położona była 
najbliżej Polski, i śledziliśmy komunika-
ty pogodowe, zwłaszcza w odniesieniu 
do kierunków wiejących wiatrów. Ogó-

47  Józef Światło (1915-
1994) – pierwotne 
nazwisko Izaak Fleis-
chfarb, wysokiej rangi 
funkcjonariusz MBP, 
wicedyrektor Depar-
tamentu X, który 
inwigilował członków 
kierownictwa PPR/
PZPR; po ucieczce na 
Zachód na falach RWE 
demaskował zbrodnie 
i nieprawości systemu 
komunistycznego. Jego 
audycje przyczyniły się 
do demontażu systemu 
stalinowskiego.
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łem wypuściliśmy około 10 000 balo-
nów – każdy niósł trzy broszury. Mimo 
energicznych działań władz, ten desant 
generalnie się udał, a  baloniki dotar-
ły nawet na Śląsk. Propaganda komu-
nistyczna podniosła w  związku z  tym 
wielką wrzawę, argumentując, jakie to 
stwarza niebezpieczeństwo dla samolo-
tów w powietrzu. Celował w tym oczy-
wiście „Żołnierz Wolności”.

Na którym wagonie będą 
umieszczone nasze 
umówione kreski
Ważnym „nośnikiem”, zwłaszcza do 
przekazywania materiałów do Paryża, 
był pociąg relacji Moskwa–Warszawa–
Paryż. To właśnie dzięki [Tadeuszowi] 
Żenczykowskiemu miałem świadomość, 
że mimo blokady zarządzonej przez wła-
dze Polski ten pociąg będzie kursował, 
więc już wcześniej ustaliliśmy odpo-
wiednie oznaczenia wagonów, gdzie 
w skrytkach umieszczone były mikro-
filmy. Musiałem biegać wraz z przyja-
ciółmi codziennie na dworzec i patrzeć, 
na którym wagonie będą umieszczone 
nasze umówione kreski. Pamiętam, że 
pierwsza przesyłka z Polski dotarła do 

nas do Paryża tydzień przed Bożym Na-
rodzeniem i były to oświadczenia two-
rzących się struktur podziemnych władz 
krajowych „Solidarności”.

 
Mieszkanie 
przy 64 Avenue de Jean Moulin
Pierwszym moim biurem przez pięć lat 
była... cela klasztorna w klasztorze mi-
sjonarzy, gdzie mieszkałem, a sprawy za-
łatwiałem w refektarzu klasztornym lub 
w samej celi, ale wtedy gości musiałem 
przemycać. Kiedy liczba telefonów do 
mnie osiągnęła masę krytyczną, a więc 
przewyższyła telefony do generała za-
konu, i dodatkowo przeze mnie klasztor 
„uwikłał się” w sprawę międzynarodo-
wego szpiegostwa, zdecydowałem się 
zmienić lokum48.

Na mojej pierwszej publikacji książ-
kowej, Wspomnieniach z  Kazachsta-
nu, jest jeszcze adres klasztorny, a więc 
95 Rue de Sevres. Kolejnym miejscem, 
gdzie załatwiałem sprawy polskie, a więc 
także „Spotkań”, było mieszkanie przy 
64 Avenue de Jean Moulin – ten adres 
funkcjonował już do końca mojego pa-
ryskiego pobytu. Było to mieszkanie 
na drugim piętrze, które miało zasad-

48  Ta historia opowie-
dziana jest w akapicie 
Wyznał, w jakim celu 
zjawił się w Paryżu, 
s. 77n.

Puszka, w której przemy-
cane były z Paryża kieszon-
kowe książki i ulotki. 2005. 
Fot. Wioletta Wejman. Ar-
chiwum TNN.
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niczo trzy pokoje (za kuchnię służył 
mały aneks w przedpokoju): w jednym 
siedziały dziewczyny i składały książki, 
w  drugim były biblioteka i  archiwum, 
a w trzecim, malutkim, ja spałem na ma-
teracu. Był to swoisty „przytułek” dla 
moich gości z Polski, którzy też w nim 
nocowali. Na korytarzu stały paczki 
z książkami, a w nocy można było na-
depnąć na czyjąś głowę, na przykład kie-
dy chciało się dojść do łazienki.

To mieszkanie przy Jean Moulin nie 
było wyłącznie na potrzeby wydawni-
ctwa, ale służyło za miejsce kontaktowe 
wszystkim, którzy z  jakimiś sprawami 
przyjeżdżali do Paryża. Z tego miejsca 
współpracowałem z RWE, przekazując 
im informacje z kraju. Po latach miałem 
wrażenie, że przez to biuro przewinęło 
się kilka tysięcy ludzi.

W miarę rozrastania się 
wydawnictwa...
Technika, w miarę rozrastania się wy-
dawnictwa, także ulegała zmianie na 
coraz lepszą. Wynająłem wtedy, dzię-
ki współpracy z  jednym z  francuskich 
drukarzy, specjalne pomieszczenia wraz 
z  magazynem na książki w  dzielnicy 
Bagnolet (na obrzeżu Paryża). Tam był 
już bardzo nowoczesny sprzęt do skła-
dania. On pracował nie tylko dla na-
szych potrzeb, ale w  celu utrzymania 
sporej już instytucji wykonywałem zle-
cenia zewnętrzne, a więc składałem róż-
nego rodzaju broszury, gazetki różnych 
katolickich instytucji i zbierałem wszel-
kiego rodzaju zamówienia na skład. 
Warto w tym miejscu dodać, że tak jak 
kiedyś korzystałem z londyńskich możli-
wości naszych emigracyjnych instytucji, 
tak teraz ja im pomagałem, na przykład 
składałem książki dla Polskiej Fundacji 
Kulturalnej, dla oficyny Polonia, skła-
dałem, ale także robiłem obróbkę re-
dakcyjną „Tek Historycznych”. U mnie 
wykonywała skład „Zeszytów Litera-
ckich” Basia Toruńczyk49 i  powstawał 
„Kontakt” Mirka Chojeckiego50.

Znakomite miejsce kontaktowe 
dla wszystkich Polaków
Na początku byłem zupełnie sam, 
zresztą wymagały tego względy kon-
spiracji. Kiedy przeniosłem się na Jean 
Moulin, wydatnej pomocy udzieliła 
mi Maria Winowska. Po stanie wojen-
nym w  Paryżu znaleźli się Janek Ste-
pek i  jego żona Ilona51. Przeszli przez 
sześciomiesięczny okres adaptacyjny 
dla uchodźców i  po tym półrocznym 
okresie postarałem się ich zatrudnić. 
W  tym okresie stałem się głównym 
udziałowcem Księgarni Polskiej52, któ-
ra mieściła się w znakomitym miejscu 
Paryża przy bulwarze Saint-Germain, 
tuż obok dzielnicy łacińskiej. Było to 
także znakomite miejsce kontakto-
we dla wszystkich Polaków. Każdy tu 
trafiał. W  księgarni zatrudniłem Ilo-
nę, natomiast Jasiek został redaktorem 
w Editions Spotkania. Ściśle współpra-
cował [z  nami] Tadeusz Kadenacy53, 
a  także Leszek Truchlewski54, Tade-
usz Konopka55, Józef Lewicki56, Rysiek 
Szmydki57 z Leuven, gdzie przyjeżdżało 
wielu pracowników naukowych KUL 
i on miał z nimi stały kontakt, zwłasz-
cza z  tymi, którzy współpracowali ze 
„Spotkaniami”, na przykład Januszem 
Drobem, Bożeną Wronikowską, Mać-
kiem Sobierajem, Ewą Deptułową (była 
też u  mnie w  Paryżu)58. Stypendium 
Editions Spotkania (faktyczne, bo for-
malnie było to jakieś prywatne zapro-
szenie) dostawali ci współpracownicy 
„Spotkań”, którzy mogli otrzymać pasz-
port, na przykład wspomniany Maciek 
Sobieraj, który był [w Paryżu] rok i re-
dagował nasze wydawnictwa, a  także 
pomagał Ilonie w księgarni. Przez pe-
wien czas była [z nim] także jego żona.

Spotykałem się także z  Zenkiem 
Mazurczakiem na Targach Książki we 
Frankfurcie nad Menem (też ważne 
miejsce moich kontaktów z  Polakami 
z kraju) oraz Andrzejem Paluchowskim, 
[który] odgrywał bardzo dużą rolę jako 
nasz łącznik. Był i jest naszym nieoce-

49  Barbara Toruńczyk 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 27.
50  Mirosław Chojecki 
(ur. 1949) – działacz 
opozycji demokra-
tycznej, organizator 
oficyny wydawniczej 
NOWa powstałej na 
bazie lubelskiej Nie-
ocenzurowanej Oficyny 
Wydawniczej drukują-
cej „Zapis”, a później, 
po zakończeniu współ-
pracy z Chojeckim, 
„Spotkania”. Po stanie 
wojennym Chojecki 
znalazł się na emigracji 
we Francji i był współ-
twórcą środowiska 
„Kontaktu”.
51  Por. relację Ilony 
Lesik-Stepek, s. 141.
52  Księgarnia Polska 
(Librairie Polonaise) 
została założona w 1833 
roku przez Eugeniusza 
Januszkiewicza jako ofi-
cyna wydawnicza i księ-
garnia polskiej emigracji 
polistopadowej w Pary-
żu. Od 1929 roku mieści 
się przy bulwarze Saint 
Germain 123.
53  Tadeusz Kadenacy 
(ur. 1947) – współpra-
cownik środowiska 
„Spotkań” w latach 
1976-1989; w latach 80. 
przebywał na emigracji 
w Paryżu, gdzie współ-
pracował z Editions 
Spotkania i redagował 
kwartalnik „Libertas”.
54  Leszek Truchlewski 
(ur. 1956) – działacz 
niezależnego harcer-
stwa i opozycji demo-
kratycznej, podziemny 
drukarz i kolporter, od 
1982 roku na emigracji 
politycznej we Fran-
cji, gdzie w latach 80. 
kierował fotoskładem 
w Editions Spotkania.
55  Tadeusz Konopka 
(ur. 1948) – zob. notkę 
w relacji Janusza Bazyd-
ły, s. 30.
56  Józef Lewicki (ur. 
1955) – absolwent histo-
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nionym przyjacielem. Wspomagałem 
go finansowo w  jego przyjazdach do 
Paryża, Londynu, Rzymu, które służy-
ły sprawom bibliotecznym, ale w  du-
żej mierze załatwiał różne sprawy dla 
nas. Opracowaliśmy wspólnie pewien 
system wysyłki dużej liczby książek do 
kraju, które formalnie trafiały do Biblio-
teki KUL. Andrzej przewoził diapozyty-
wy do druku dla „Spotkań” i dla innych 
wydawców, a  także maszynopisy ksią-
żek do publikacji. W tym miejscu muszę 
koniecznie wspomnieć o jednej osobie, 
która była zaufaną Andrzeja, mianowi-
cie o  celniczce na Okęciu. Dzięki niej 
Andrzej mógł bezproblemowo przekra-
czać tamten punkt celny. Bywało nawet 
tak, że wysyłał kartkę pocztową z jakimś 
umówionym tekstem, że tego i tego dnia 
będzie wracał samolotem i  ona brała 
wtedy dyżur. Wykazała wielką odwagę 
i o tym też należy pamiętać.

W  stanie wojennym liczba osób 
współpracujących ze mną znacznie się 
[powiększyła]. Byli to studenci, którzy 

coś dla Polski chcieli zrobić, ale także 
prezesi wielkich francuskich firm, któ-
rzy gdy trzeba było, siadali za kierownicą 
ciężarówki lub w roli konwojenta jecha-
li do Polski z  transportem, w  którym 
ukrytych było sporo różnych rzeczy dla 
podziemnej „Solidarności” i dla naszych 
przyjaciół. Miałem też zaprzyjaźnionych 
księży i zakonników, którzy także świad-
czyli dla nas pomoc.

W Lublinie najczęściej 
kontaktowałem się 
z Januszem Krupskim
Łączność telefoniczna była ważnym 
elementem kontaktu [z Polską], ale jak 
już wcześniej wspomniałem, wymagała 
używania specjalnego kodu znanego dla 
osoby telefonującej i odbierającej tele-
fon. Od kogoś dowiedziałem się, w jaki 
sposób można było połączyć się auto-
matycznie nie tylko z  Warszawą, ale 
także z  prowincją: należało wykręcić 
odpowiedni numer niefigurujący w ofi-
cjalnej bazie numerów kierunkowych 

Jean Moulin 64 – kamie-
nica, w której mieściło się 
mieszkanie Piotra Jegliń-
skiego i biuro Editions 
Spotkania. 2008. Zbiory 
prywatne Piotra Jegliń-
skiego.

rii KUL, współpracow-
nik „Spotkań”, kurier 
do Francji, podczas 
stypendium naukowego 
w Paryżu współpraco-
wał z Editions Spot-
kania.
57  Ryszard Szmydki 
(ur. 1948) – pracownik 
Editions Spotkania. 
Wydawał pismo z prze-
drukami ciekawszych 
artykułów z prasy 
niezależnej. Zbierał 
fundusze na działalność 
wydawniczą „Spotkań” 
oraz dla rodzin repre-
sjonowanych działaczy; 
współpracował z przed-
stawicielstwem zagra-
nicznym „Solidarności” 
w Brukseli, brał udział 
w przerzucie literatury 
emigracyjnej do Polski.
58  Ewa Jabłońska-Deptu-
ła – zob. notkę w relacji 
Macieja Sobieraja, s. 197.
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i wtedy uzyskiwało się połączenie. Za-
bawna historia, że SB była przekona-
na, że ja bywałem w Polsce, ponieważ 
dzwoniłem czasem gdzieś na głęboką 
prowincję i oni, podsłuchując ten tele-
fon, byli przekonani, że dzwonię z Pol-
ski. Kiedy byli na rewizji w domu mojej 
mamy, to powiedzieli jej, że jak syn się 
pojawi, to [ona] ma ich powiadomić. 
Śmieszne to było.

W  Lublinie najczęściej kontaktowa-
łem się z Januszem Krupskim, który nie 
miał telefonu, więc był na rozmowę ze 
mną umówiony w  jakimś mieszkaniu. 
Wiem, że on wystąpił o telefon, licząc 
na to, że szybko go dostanie ze względu 
na zwiększenie możliwości inwigilacyj-
nych SB, a musimy pamiętać, że wtedy 
w Polsce na telefon czekało się latami. 
Drugim moim kontaktem w Lublinie był 
Janusz Bazydło, do którego często dzwo-
niłem na telefon znajdujący się w redak-
cji Encyklopedii Katolickiej, gdzie wtedy 
pracował.

Telefony sporo kosztowały, ale w któ-
rymś momencie ktoś mi powiedział, że 
na jednej ze stacji metra jest telefon, 
który z jakichś technicznych powodów 
nie łykał pieniędzy, więc dość często ko-
rzystałem z niego.

Egzemplarz naszej książki 
rozłożony na papieskim biurku
Bywałem dość często w Rzymie, przy-
najmniej raz w miesiącu przez tydzień. 
Prawie zawsze spotykałem się z Janem 
Pawłem II, ofiarowując mu nasze książ-
ki. Pamiętam, że raz po nabożeństwie 
dla ścisłego grona pomocników domu 
watykańskiego (około dwudziestu osób), 
na które i ja wyjątkowo byłem zaproszo-
ny, papież zaprosił mnie do ogrodów wa-
tykańskich, gdzie była kopia groty Matki 
Boskiej z Lourdes, i tam miałem moż-
liwość porozmawiania z  Ojcem Świę-
tym. Był to chyba czerwiec; podałem 
papieżowi świeżo wydaną książkę, a on 
powiedział mi, że właśnie jest w poło-
wie czytania owej książki, co wywołało 

moje zdumienie, bo byłem przekonany, 
że mój egzemplarz był prosto z drukarni 
i zaszła jakaś pomyłka. Okazało się, że 
ta książka była drukowana w  drukar-
ni, której właściciel był w bliskich sto-
sunkach z  watykańskimi kurialistami 
i znacznie mnie uprzedził.

Kiedy wydałem Wspomnienia z Ka-
zachstanu ks. [Władysława] Bukowiń-
skiego, które zresztą zdeponowane były 
u  kard. Wojtyły i  od niego trafiły do 
mnie, spotkałem w  Rzymie o. rektora 
[Mieczysława] Krąpca, który zaaferowa-
ny powiedział mi, że widział egzemplarz 
naszej książki rozłożony na papieskim 
biurku i papież podzielił się z nim re-
fleksją na temat tej zapewne powtórnej 
lektury. „Powtórnej” dlatego, że ks. Bu-
kowiński na jego prośbę podczas pobytu 
w Polsce napisał te wspomnienia, z któ-
rymi kard. Wojtyła mógł się zapoznać 
w maszynopisie. 

Podczas audiencji
Innym razem w 1981 roku, kiedy było 
apogeum „Solidarności”, paszport 
otrzymał Janusz Krupski, który wtedy 
kierował przy Krajowej Komisji59 ze-
społem do zebrania relacji na temat 
wydarzeń grudniowych na Wybrzeżu 
w 1970 roku (zostały one wydane zresz-
tą w  Editions Spotkania w  1986 roku 
pod tytułem Grudzień 1970). Z tej ra-
cji otrzymał zaproszenie na kongres 
zorganizowany przez Watykan pod 
auspicjami Jana Pawła II, poświęcony 
chrześcijańskim korzeniom Europy. 
W kongresie uczestniczyła dość liczna 
grupa pracowników naukowych KUL 
z  o. [Mieczysławem] Krąpcem i  prof. 
[Stefanem] Sawickim, prorektorem. 
Podczas audiencji dla uczestników kon-
gresu byliśmy w  grupie KUL-owskiej 
i kiedy podeszliśmy do papieża, on się 
pochylił w naszym kierunku, z uśmie-
chem pokazał ręką ruch korbą powie-
lacza i powiedział: „Musicie tak kręcić”. 
To było wspaniałe uznanie dla naszej 
pracy w kraju i na emigracji.

59  Janusz Krupski 
w swoim wspomnieniu 
mówi, że był to Zarząd 
Regionu Gdańskiego, 
por. s. 122.
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Szereg książek 
będących świadectwami
W  tym kontekście warto wspomnieć, 
że nasze oficyny – krajowa i paryska – 
wydały cały szereg książek będących 
świadectwami niezłomnych kapłanów, 
którzy czy to w Polsce, czy w Związku 
Sowieckim (gdzie były znacznie trud-
niejsze warunki do posługi duszpaster-
skiej) dawali żywe świadectwo swojej 
głębokiej wiary. Myślę tu o wspomnia-
nym kilkakrotnie ks. Władysławie Bu-
kowińskim, ks. Józefie Kuczyńskim 
(Między parafią a  łagrem – 1985), ks. 
Tomaszu Rostworowskim (Zaraz po 
wojnie – 1986), ks. Jerzym Popiełusz-
ce (Zapiski 1980-1984 – 1985), bp. Igna-
cym Tokarczuku (Wytrwać i zwyciężyć 
– 1988). Przypadku tego ostatniego 
[dotyczy] jedna z  pierwszych książek 
„Biblioteki Spotkań” w kraju, [wydana] 
także w  Editions Spotkania – repor-
terska książka ks. Adama Bonieckiego 
poświęcona akcji budowania przez bp. 
Tokarczuka kościołów w diecezji prze-
myskiej bez zgody władz (Budowa koś-
ciołów w diecezji przemyskiej – 1980, rok 
wcześniej wydana w kraju w „Bibliote-
ce Spotkań”). Wydałem też dwie bar-
dzo ważne książki ks. Józefa Tischnera: 
Polski kształt dialogu (1981) oraz Etykę 
Solidarności (1983).

By mogli się spotkać 
z wybitnymi działaczami 
emigracyjnymi
Starałem się docierać do naszych ko-
legów, którym udawało się czasem, po 
różnych perypetiach, uzyskiwać pasz-
port i mogli pojechać do Niemiec czy 
do Włoch. W takich przypadkach chcia-
łem też, by mogli się spotkać z wybitny-
mi działaczami emigracyjnymi. Janusza 
Bazydłę, który chyba w  1976 roku był 
w Niemczech, chciałem koniecznie po-
znać z Janem Nowakiem-Jeziorańskim. 
Oczywiście musiały być zachowane ja-
kieś elementarne zasady konspiracji. 
I  Nowak-Jeziorański wymyślił, że naj-

lepszym takim miejscem na spotkanie 
będzie wieża telewizyjna w Monachium, 
bardzo wysoka, z obrotową restauracją 
na szczycie (miałem wątpliwości, czy 
to miejsce było aż tak bardzo konspi-
racyjne). Umawiałem też naszych kole-
gów na spotkania z prezydentem RP na 
uchodźstwie Edwardem Raczyńskim60, 
premierem Kazimierzem Sabbatem61, 
Wiktorem Sukiennickim62.

Andrzej Paluchowski. Frag-
ment fot. ze s. 100.

60  Edward Raczyński 
(1891-1993) – absolwent 
London School of Eco-
nomics, doktor praw 
UJ, dyplomata, przed-
stawiciel RP przy Lidze 
Narodów, ambasador 
RP w Wielkiej Brytanii, 
także podczas wojny, 
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Kilka osób, 
o których muszę powiedzieć
Pośród moich przyjaciół miałem kilka 
osób, o których muszę powiedzieć, bo 
odegrały bardzo ważną rolę w  moim 
emigracyjnym życiu, wspierając niejed-
nokrotnie mnie i naszą sprawę nie tylko 
słowem. Była to generacja moich rodzi-
ców, wspomniani w innych miejscach: 
Jan Nowak-Jeziorański, Tadeusz Żen-
czykowski, pułkownik Józef Smoleński63 
– ułan [Władysława] Beliny[-Prażmow-
skiego] i  szef Instytutu Józefa Piłsud-
skiego w  Londynie, profesor Wacław 
Jędrzejewicz64 – biograf Piłsudskiego 
i  przyjaciel mojego wuja, podpułkow-
nika Korwin-Sokołowskiego.

Wszystko było fajne, 
tylko nie przedstawił się
Podczas jakiegoś pobytu we Włoszech 
poznałem Bożenę Wronikowską i  po-
tem miałem z nią kontakt, kiedy była na 
prawie rocznym stypendium w Leuven. 
Dużo ciekawiej wyglądało moje spotka-
nie z jej mężem Januszem, który był ofi-
cerem marynarki handlowej i pływał na 

statkach. On miał być tym, który prze-
rzuci jeden z powielaczy do kraju. Ja go 
oczywiście wcześniej nie znałem, tylko 
dostałem wiadomość z Polski, że będzie 
to marynarz, ale bez informacji o jego 
nazwisku. Rzeczywiście któregoś dnia 
zadzwonił telefon w  klasztorze i  usły-
szałem: „Cześć, właśnie jestem w porcie 
Saint-Malo”. Powiedziałem, że dobrze, 
sprawdzę pociągi i  żeby zadzwonił za 
pewien czas, to się domówimy co do 
spotkania. Zadzwonił jeszcze raz, ja mu 
powiedziałem, o  której będę w  Saint-
‑Malo, a on powiedział, że będzie cze-
kał na mnie na dworcu ubrany w czapkę 
z  lisa, a w  ręku będzie miał czerwoną 
walizkę. To była pora zimowa 1977 roku, 
jeżeli dobrze pamiętam. Wszystko było 
fajne, tylko nie przedstawił się, a ja za-
aferowany tym spotkaniem nie spytałem 
o nazwisko.

Kiedy dotarłem na dworzec Mont-
parnasse, skąd odjeżdżały pociągi 
w kierunku Saint-Malo, z przerażeniem 
stwierdziłem, że tego dnia zmienił się 
rozkład jazdy pociągów i tego połącze-
nia nie ma. Najbliższe będzie dopiero 

Audiencja u Jana Pawła 
II. Na zdjęciu Stefan Sawi-
cki, Piotr Jegliński i Janusz 
Krupski. 1981. Zbiory pry-
watne Joanny Krupskiej.

i kierownik MSZ, po 
wojnie pozostał na 
emigracji, gdzie spra-
wował między innymi 
funkcję prezydenta RP 
na uchodźstwie.
61  Kazimierz Sabbat 
(1913-1989) – prawnik, 
działacz polityczny, 
podczas II wojny świa-
towej w Polskich Siłach 
Zbrojnych, po wojnie 
pozostał na emigracji, 
gdzie pełnił szereg 
funkcji rządowych, 
między innymi premie-
ra i prezydenta RP na 
uchodźstwie.
62  Wiktor Sukiennicki 
(1901-1983) – absolwent 
Uniwersytetu Stefana 
Batorego w Wilnie, 
prawnik, sowietolog, 
pracownik naukowy 
Instytutu Naukowo-
‑Badawczego Europy 
Wschodniej w Wilnie; 
podczas wojny przeby-
wał w ZSRR, następnie 
w Kujbyszewie, jako 
pracownik ambasady 
polskiej; po wojnie 
pozostał na emigra-
cji; pracownik RWE, 
profesor Uniwersytetu 
Stanforda w USA, autor 
wielu prac poświęco-
nych ustrojowi komuni-
stycznemu w ZSRR. 
63  Józef Marian Smo-
leński (1894-1978) 
– absolwent studiów 
politechnicznych 
w Liège, działacz 
niepodległościowy, 
legionista, w II RP puł-
kownik kawalerii WP, 
po kampanii wrześnio-
wej w Polskich Siłach 
Zbrojnych we Francji 
i Wielkiej Brytanii, po 
wojnie pozostał na emi-
gracji, wieloletni prezes 
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za parę godzin. Wpadłem w  panikę, 
ponieważ nie mogłem powiadomić 
nieznanego mi z  nazwiska marynarza 
o  zmianie rozkładu jazdy. Nie była to 
epoka telefonów komórkowych! Posta-
nowiłem jednak za wszelką cenę dostar-
czyć tę informację Januszowi. Poszedłem 
do zawiadowcy dworca, powiedziałem 
o zaistniałej sytuacji, kłamiąc, że chodzi 
o mojego kuzyna. Francuski zawiadowca 
powiedział, że jeżeli mają w Saint-Malo 
zmikrofonizowany dworzec, to nadadzą 
komunikat. No, ale ja nie znałem wtedy 
nazwiska Janusza. Powiedziałem, że to 
nie będzie proste, bo on nie zna języ-
ka francuskiego, a jego nazwisko brzmi 
„Szczebrzeszyński”, więc praktycznie nie 
do wypowiedzenia przez Francuza. Je-
dynym rozwiązaniem będzie odszuka-
nie mojego „kuzyna” na dworcu według 
podanego przeze mnie opisu i poinfor-
mowanie go o zaistniałej sytuacji. Za-
wiadowca nie był władny załatwić tego 
i odesłał mnie do naczelnika, któremu 
ponownie wyłuszczyłem całą sytuację. 
Ubłagałem go, żeby oddał mi słuchawkę 
i ja jego koledze w Saint-Malo wytłuma-
czę, o co chodzi. Na szczęście zgodził się. 
Rzeczywiście o godzinie, o której pociąg 
z dawnego rozkładu jazdy miał przyje-
chać do Saint-Malo, do Janusza, ku jego 
przerażeniu, podeszło dwóch umundu-
rowanych jegomości z zapytaniem, czy 
on oczekuje na kogoś z Paryża. On to 
potwierdził, ale w  tym momencie był 
przerażony, bo pomyślał sobie, że go pol-
ska bezpieka tu we Francji rozpracowała.

Ja miałem podobne odczucie, że to 
może być prowokacja, polski kontr-
wywiad będzie usiłował mnie porwać 
i niebawem znajdę się Gdyni. Moje po-
dejrzenia spotęgował fakt, że nie mieli-
śmy pójść do hotelu, tylko on zaprosił 
mnie na statek. Ja nalegałem na hotel, 
więc wezwałem taksówkę, która zawio-
zła nas do „hotelu”, który okazał się po 
prostu burdelem i  to bardzo niskiego 
sortu, a taksówkarz zapewne był naga-
niaczem. W  takiej sytuacji zgodziłem 

się na ten statek, zwłaszcza że pogo-
da była fatalna, wiał huraganowy wiatr, 
na morzu był sztorm i  było strasznie 
zimno. Kiedy dojechaliśmy do portu na 
węglowe nabrzeże, okazało się, że ten 
statek po wyładowaniu węgla gwałtow-
nie „urósł”. Jego burta miała wysokość 
czteropiętrowego bloku, a  na pokład 
wiódł wąziutki trzydziestocentymetro-
wy trap z  linką do przytrzymania się. 
Sztormowa pogoda i wiatr powodowa-
ły, że w porcie statek też się bujał, a ja 
w  plecaku miałem powielacz ważący 
dwadzieścia kilogramów. Problemem 
było także dostanie się na pokład nie-
postrzeżenie, wzdłuż burt chodziła bo-
wiem tak zwana „warta oficerska”. Na 
umówiony znak miałem plecak wrzucić 
do kabiny, a potem, także na umówiony 
znak, sam wskoczyć.

W kabinie sytuacja była niezręczna, 
ponieważ w dalszym ciągu nie ufałem 
[Januszowi]. Stałem nieruchomo przy 
ścianie kabiny, ściskałem w kieszeni po-
jemnik z gazem paraliżującym, w który 
zaopatrzyłem się jeszcze w Paryżu, tak 
na wszelki wypadek. On w końcu wyjął 
swoją służbową legitymację, udowad-
niając, że to jest właśnie on i ja muszę 
w to uwierzyć. Nad ranem, kiedy mu-
siałem opuścić statek, powtórzyła się 
gehenna z  poprzedniego dnia. Znów 
w  sposób zakonspirowany musiałem 
zejść tym cholernym trapem, który jesz-
cze bardziej bujał, a  ja czułem się jak 
pchełka, gdyż ważyłem wtedy niewiele 
ponad pięćdziesiąt kilogramów. Dodat-
kową „atrakcję” sprawił mi powęglowy 
szlam, który po padającym deszczu 
utworzył gęstą maź, sięgającą do poło-
wy łydki. Kiedy dotarłem na dworzec, 
wyglądałem, jakbym wyszedł z piekła.

W ten właśnie niecodzienny sposób 
poznałem Janusza Wronikowskiego.

Wyznał, w jakim celu 
zjawił się w Paryżu
Kiedy byłem na saksach w Niemczech, 
mieszkałem w  akademiku w  Dreźnie 

Instytutu Józefa Piłsud-
skiego w Londynie.
64  Wacław Jędrzejewicz 
(1893-1993) – absolwent 
UJ i SGGW, peowiak, 
legionista, podpułkow-
nik Wojska Polskiego, 
dyplomata, działacz 
polityczny, piłsudczyk, 
minister wyznań reli-
gijnych i oświecenia 
publicznego, podczas 
wojny w USA, po 
wojnie pozostał na 
emigracji, był wielolet-
nim przewodniczącym 
Instytutu Józefa Piłsud-
skiego w Nowym Jorku 
i biografem Marszałka.
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ze studentami SGPiS. Wtedy właśnie 
poznałem Kazimierza Charzewskiego, 
który był studentem Technischeschule. 
Kiedy zdecydowałem się na przyjazd 
do Drezna [w  sprawie przemytu ksią-
żek], to właśnie u niego umówiłem się 
z  Januszem Krupskim. On był wtedy 
przekonany, że ja przyjechałem z Pol-
ski, ale kiedy zobaczył mój bagaż, był 
bardzo zdziwiony. Przywiozłem wtedy 
sporo książek, na widok których Janusz 
aż zbladł z wrażenia, a ja byłem bardzo 
szczęśliwy, że tyle ich zabrałem.

Na drezdeński adres Charzewskie-
go dość regularnie przesyłałem książki 
i  inne materiały drukarskie. Przyjeż-
dżali po nie różni koledzy z Lublina. To 
funkcjonowało bez zarzutu jakieś dzie-
sięć miesięcy, ale w którymś momencie 
chyba jakiś łącznik z Lublina przywiózł 
za sobą esbecki ogon. [Kazimierz Cha-
rzewski] został zatrzymany i przekonany 
przez funkcjonariuszy SB do współpra-
cy. Otrzymał zadanie udania się do Pa-
ryża i nawiązania ścisłej współpracy ze 
mną, a  z  czasem wypchnięcia „Resz-
ki”65 z tego interesu66. Te zamiary pol-
skich służb zostały pokrzyżowane przez 
francuski kontrwywiad, który areszto-
wał Charzewskiego. Nim do tego doszło, 
ja w pewnym momencie zorientowałem 
się, że on nie jest wobec mnie uczciwy. 
Przycisnąłem go do muru, on złamał się 
i wyznał, w jakim celu zjawił się w Pa-
ryżu. Dostałem od niego oświadczenie, 
które, kiedy sprawa stała się głośna, zo-
stało opublikowane przez ks. [Jerzego] 
Mirewicza w londyńskim „Przeglądzie 
Powszechnym” i w „Spotkaniach”. Nim 
do tego doszło, postanowiłem dać [Kazi-
mierzowi Charzewskiemu] szansę i nie 
zgłaszać go na policję. Jednak Francuzi 
sami na niego wpadli. Namierzyli Cha-
rzewskiego, zapewne śledząc niektórych 
pracowników Ambasady PRL w Paryżu, 

którzy byli funkcjonariuszami Departa-
mentu I (w ambasadzie pracowali pod 
przykryciem dyplomatycznym, [a Cha-
rzewski] pewnie się z  nimi spotykał), 
i dokonali spektakularnego zatrzymania 
przed „moim” klasztorem. Sprawa stała 
się głośna, więc władze komunistyczne 
w ramach retorsji dokonały [w Polsce] 
zatrzymania kilkudziesięciu osób – za-
trzymana została [między innymi] moja 
mama oraz siostra. W mieszkaniu mojej 
mamy była wielogodzinna rewizja, łącz-
nie z wysypywaniem ziemi z doniczek. 
W trakcie rewizji, którą przeprowadzała 
ekipa kpt. [Grzegorza] Piotrowskiego67 
(rozpoznana przez moją siostrę w trak-
cie procesu toruńskiego), zapaści do-
znała moja osiemdziesięciopięcioletnia 
babcia.

Sprawa przeciwko mojej osobie pro-
wadzona była przez kontrwywiad woj-
skowy oraz Departament IV MSW. 
W 1978 roku wystosowano za mną list 
gończy, a oskarżano mnie z art. 124, któ-
ry stanowił, że kto wejdzie w sprzysię-
żenie z obcym mocarstwem na szkodę 
żywotnych interesów PRL oraz jej so-
juszników podlega karze od pięciu lat 
[więzienia] do kary śmierci. List wydany 
został przez prokuraturę Warszawskie-
go Okręgu Wojskowego i  został anu-
lowany dopiero w 2000 roku w III RP! 
Przesłuchiwanymi w  tej sprawie byli 
między innymi ówczesny minister spraw 
wewnętrznych i  administracji Bogdan 
Borusewicz i  wiceprezes IPN Janusz 
Krupski, i dopiero, o ironio, w roku 2000 
została ona wycofana.

Relacja nagrana 23 września 2008
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Małgorzata Adamczyk

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

65  Taki kryptonim 
nadała Piotrowi Jegliń-
skiemu SB.
66  To zadanie Kazimierz 
Charzewski dostał już 
po zakończeniu stu-
diów, kiedy SB przedłu-
żyła z nim współpracę. 
Dopóki był studentem, 
jego pokój miał służyć 
za kontrolowaną przez 
SB skrzynkę kontak-
tową.
67  Rewizje dokonywa-
ne były przez organy 
śledcze SB, natomiast 
funkcjonariusze 
operacyjni nie brali 
w nich udziału, by się 
nie dekonspirować, 
ale w tym przypadku 
rzeczywiście mogli oni 
nadzorować rewizję.
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Urodziłem się 18 czerwca 1963 roku w  Us-
trzykach Dolnych, w małym bieszczadzkim 
miasteczku. Tam ukończyłem liceum ogól-
nokształcące w  1982 roku, w  tym też roku 
przyjechałem na studia do Lublina. Studio-
wałem historię na Katolickim Uniwersyte-
cie Lubelskim. Pracę magisterską obroniłem 
jednak dopiero w 1990 roku. Było to zwią-
zane z faktem, że dużą część swojego życia 
studenckiego poświęciłem na podziemną 
działalność w  ruchu wydawniczym, wy-
jeżdżałem również parokrotnie do Francji 
w celu nawiązywania kontaktów ze środo-
wiskami emigracyjnymi. Czasy były takie, 
że studia czy sprawy studenckie schodziły 
na dalszy plan. Dużo czasu zajmowało mi 
drukowanie książek czy „bibuły” i  dlatego 
studia trochę mi się przeciągnęły.
Pracę magisterską pisałem na seminarium 
u  profesora Tomasza Strzembosza i  była 
ona poświęcona działalności oddziału par-
tyzanckiego Hieronima Dekutowskiego 
(pseudonim „Zapora”) z KEDYW-u lubelskie-
go w  czasie okupacji w  latach 1943-1945. 
W  1987 roku poznałem moją obecną żonę 
(studentkę farmacji), która w  przeciwień-

Piotr Kozicki
Rola w środowisku: kolporter

Przez okres 1982-1986 
zajmowałem się głównie kol-
portażem, byłem kurierem. 
Była wówczas taka mnogość 
„bibuły”, że nawet nie byłem 
w stanie dokładnie się za-
poznać z całymi numerami 
„Spotkań”.

stwie do mnie nie była związana z  opozy-
cją. W 1988 roku pobraliśmy się, przyszło na 
świat dziecko i wtedy już w ogóle zrezygno-
wałem z działalności opozycyjnej.
Po studiach, po obronieniu pracy magister-
skiej – czy tuż przed – podjąłem pracę na 
Katolickim Uniwersytecie Lubelskim jako 
pracownik administracyjny w  intendentu-
rze tego właśnie uniwersytetu. Pracowałem 
tam przez blisko rok, a następnie – z koń-
cem 1990 roku – dostałem propozycję pra-
cy w Urzędzie Wojewódzkim w Lublinie. Był 
to czas, gdy ze względu na zmianę sytuacji 
politycznej absolwenci KUL-u  zaczęli być 
nagle chętnie zatrudniani, czy wręcz nawet 
poszukiwani do pracy w administracji pań-
stwowej. W Urzędzie Wojewódzkim praco-
wałem w  Centrum Szkolenia Samorządu 
Administracji, organizując różne szkolenia 
dla przedsiębiorców czy dla pracowników 
samorządowych. Zajmowałem się tym aż 
do połowy 1993 roku.
Następnie podjąłem pracę w nowo utworzo-
nej, za rządów Jana Olszewskiego, instytucji, 
która nazywała się Generalny Inspektorat 
Celny. […] [Teraz] jestem – już od prawie 

Piotr Kozicki. 2007. 
Fot. Marek Nawratowicz.
Archiwum TNN.



80 nr 39 (2011)80 nr 39 (2011)

Część I. Wspomnienia

dwóch lat – naczelnikiem Wydziału Wywiadu 
Skarbowego w Urzędzie Kontroli Skarbowej 
w Lublinie. W międzyczasie przez dwa lata 
pracowałem w Urzędzie Miasta Stołecznego 
Warszawy za prezydentury Lecha Kaczyń-
skiego – było to w tym okresie, kiedy nie zna-
lazłem w Lublinie zatrudnienia i musiałem 
wyjechać „za chlebem” do Warszawy. […]
Swoją pracę po studiach i  współpracy ze 
„Spotkaniami” widziałem właśnie w admi-
nistracji. Po tym, jak już dokonaliśmy trans-
formacji, chciałem w  ten sposób budować 
nową rzeczywistość. [...]

Moje rodzeństwo i szwagier 
tworzyli „technikę” „Spotkań”
O początkach tworzenia pisma – na te-
mat tego, kto wpadł na pomysł, żeby 
powstały „Spotkania” – wiem bardzo 
niewiele. Nigdy nie zastanawiałem się 
też nad tytułem pisma. Oczywiście wie-
działem ogólnie, kto był twórcą „Spot-
kań” jako środowiska intelektualnego 
młodych katolików. Byli to pan Janusz 
Bazydło, pan Janusz Krupski, a  także 
nieżyjący już Jan Stepek. Postacią, któ-
ra też odgrywała tutaj znaczącą rolę, był 
Piotr Jegliński, który wyjechał w pierw-
szej połowie lat 70. do Francji i  miał 
tam organizować zaplecze finansowe 
dla tego pomysłu, który narodził się 
na KUL. Na pewno duży udział w piś-
mie miał nieżyjący już Adam Konde-
rak1, zwłaszcza jeżeli chodzi o „Kronikę 
wschodnią”.

Ja swoją przygodę ze „Spotkaniami” 
zacząłem z  chwilą przyjścia na studia 
w  1982 roku. Jak wiadomo, był to już 
czas stanu wojennego. Mój starszy brat 
Zygmunt w  późniejszym okresie był 
w  jednym z filarów „Spotkań”. Nie był 
on może ich twórcą, ale dość szybko 
„doszlusował” do tej grupy, głównie za 
sprawą Janka Stepka. Mój brat w 1982 
roku był internowany już od ponad pół 
roku, więc jak przyszedłem na studia, 
on był właśnie w Kwidzyniu. W Lublinie 
mieszkali jeszcze moja siostra Jadwiga 
i szwagier Mariusz Szyszko. To właśnie 

przez nich zostałem wciągnięty w spra-
wy związane z  wydawniczym ruchem 
podziemnym; dopiero tutaj dowiedzia-
łem się, że moje rodzeństwo i szwagier 
pracowali w „Spotkaniach”: tworzyli, tak 
się to wtedy mówiło, „technikę” „Spot-
kań”, czyli zajmowali się organizowa-
niem druku, logistyką, kolportażem 
pisma i tak dalej...

Cel wydawania „Spotkań”
Prawdę mówiąc, gdybym miał wska-
zać cel wydawania „Spotkań” z  pozy-
cji młodego człowieka, jakim byłem 
w  tamtym czasie, byłoby to bardzo 
trudne. Przychodząc na studia, miałem 
dziewiętnaście lat i  nie byłem jeszcze 
dobrze zorientowany w polityce. Trak-
towałem działalność opozycyjną jako 
swoją powinność, „konieczność dziejo-
wą”. Zacząłem studiować historię, więc 
miałem pewną świadomość historycz-
ną, wcześniej miałem również do czy-
nienia z wydawnictwami podziemnymi. 
Już na etapie trzeciej, czwartej klasy li-
ceum dostawałem od brata rzeczy, któ-
re były wydawane w podziemiu, w tzw. 
drugim obiegu, i czytałem je. Dla mnie 
mówienie, jaki był ówcześnie cel „Spot-
kań”, z pozycji tego młodego człowieka, 
[którym byłem], jest bardzo trudne. Po-
wiem prawdę, że wtedy jeszcze o tym nie 
myślałem. Natomiast z pozycji człowie-
ka, który już trochę przeżył, mógłbym 
powiedzieć, że celem było kształtowanie 
myśli, wyrażanie swoich poglądów, bu-
dowanie grup, które byłyby partnerem 
do rozmowy i  tworzenia niezależnych 
nurtów, które miały stanowić odtrutkę, 
formę walki z komunizmem.

Idea walki z komuną 
poprzez tzw. drugi obieg
O swojej roli mogę powiedzieć, że by-
łem kolporterem. Przez okres 1982-1986 
zajmowałem się głównie kolportażem, 
byłem kurierem. Była wówczas taka 
mnogość „bibuły”, że nawet nie byłem 
w stanie dokładnie się zapoznać z całymi 

1  Adam Konderak 
(1946-2001) – zob. 
notkę w relacji Janusza 
Bazydły, s. 27.
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numerami „Spotkań”. Koncentrowałem 
się głównie na kolportażu i wbrew pozo-
rom w tamtym okresie czytałem mało. 
Po prostu nie było na to czasu, trzeba 
było także pilnować studiów, czytać lek-
tury, które były wymagane, przygotowy-
wać się do egzaminów, a jednocześnie 
odbywało się mnóstwo spotkań, którym 
trzeba było poświęcić czas.

Woziłem do Krakowa, do adiustacji, 
teksty, które miały się pojawić w „Spot-
kaniach”. Wsiadałem w bardzo powolny 
pociąg nocny, który jechał do Krako-
wa. Przyjeżdżałem tam nad ranem i sko-
ro świt szedłem w umówione miejsce, 
gdzie zostawiałem „bibułę” oraz bra-
łem od nich to, co było przygotowane. 
Dostawałem często materiały od Janu-
sza Krupskiego. Trzeba było niezwykle 
uważać i  prześlizgnąć się tak, aby nie 
zwrócić na siebie uwagi częstych patroli 
milicyjnych.

Oprócz „Spotkań” kolportowaliśmy 
dziesiątki innych tytułów prasy czy 
książek. Wtedy najbardziej popularny-
mi wydawnictwami były Krąg, NOWa, 
później też Solidarność Walcząca. Roz-
woziłem w zasadzie wszystko, co było 
dostępne. Jeździłem po „bibułę” także 
do Warszawy. Utworzyłem swoje ka-
nały dystrybucji i  miałem także kilku 
większych odbiorców, paru kolegów na 
studiach – jednego z  Gdańska, obec-
nie zresztą korespondenta „Rzeczpo-
spolitej” – Piotra Adamowicza. Brał od 
nas między innymi „Spotkania” i woził 
do Gdańska, a [nam] z kolei przywoził 
„Bratniaka” czy inne rzeczy, które tam 
akurat wychodziły. Do stolicy duże ilości 
brał ode mnie Grzegorz Sieczkowski.

Miałem też sporo mniejszych odbior-
ców, którzy brali po kilkadziesiąt sztuk 
– głównie w  środowiskach akademi-
ckich; [byli to] asystenci na UMCS, oso-
by związane z KUL, jak również ludzie 
ze środowiska robotniczego. W  pew-
nym momencie sprzedawałem po 500-
600, a nawet 1000 egzemplarzy jakiejś 
publikacji. 

Nieraz bywało tak, że musiałem za-
liczyć kilkanaście miejsc [na trasie kol-
portażu], więc nie mieliśmy czasu, żeby 
jeszcze to wszystko czytać. Dlatego też, 
gdy później patrzyliśmy z perspektywy 
czasu na to, co drukowaliśmy czy roz-
prowadzaliśmy, nachodziła nas smutna 
refleksja, że w  sumie z  ludźmi, którzy 
byli twórcami tych pozycji, tak napraw-
dę politycznie zupełnie się nie utożsa-
miamy. Tak było z [Jackiem] Kuroniem 
czy [Adamem] Michnikiem, którzy re-
prezentowali wówczas lewicę laicką, a ja 
się z tym odłamem kompletnie nie zga-
dzam, występuję raczej z pozycji kon-
serwatywnych.

Głównym wyznacznikiem moje-
go działania była idea walki z komuną 
poprzez tzw. drugi obieg. W  tamtym 
czasie nie miałem dokładnej orientacji, 
jakie były profile poszczególnych pism, 
dlatego jest mi trudno powiedzieć, czy 
kształtowało mnie akurat samo bycie 
w „Spotkaniach”. Na pewno kształtowa-
ło mnie bycie w opozycji w ogóle czy by-
cie członkiem tego podziemnego ruchu 
wydawniczego.

Na Kalinie2 miałem swoją skrzynkę, 
gdzie zawoziłem „bibułę”, którą mia-

Okładka książki Józefa 
Tischnera Polski kształt dia-
logu wydanej przez Krąg 
(1981). Zbiory Biblioteki 
Uniwersyteckiej KUL.

2  Kalinowszczyźnie – 
dzielnicy w północno- 
-wschodniej części 
Lublina.
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łem do dystrybucji. Przechowywałem ją 
w jednym z mieszkań przy ulicy Jedności 
Robotniczej3, u ludzi, którzy byli zwy-
kłymi, prostymi robotnikami, bardzo 
zaangażowanymi w  ruch wydawniczy. 
Służyli swoim mieszkaniem, narażając 
również siebie. Nazywali się Bogdańscy, 
o  ile dobrze pamiętam. Potem jednak 
straciłem z nimi kontakt.

Kolportowałem także ulotki, aczkol-
wiek w mniejszym stopniu, bo sam nie 
brałem udziału w żadnych demonstra-
cjach. Obowiązywała zasada, że ci, któ-
rzy zajmowali się wydawnictwem, nie 
mogli ryzykować, uczestnicząc w  de-
monstracjach, gdzie było większe ryzyko 
złapania przez SB. Lepiej było unikać ta-
kich sytuacji i niepotrzebnie nie narażać 
siebie i innych.

„Spotkania” na pewno były doceniane, 
ponieważ chętnie je kupowano. Mnie, 
z poziomu kolportera, interesowało, czy 
ktoś bierze ode mnie większą ilość [kon-
kretnego tytułu] i po tym ewentualnie 
wiedziałem, czy cieszy się on uznaniem 
odbiorcy.

Nie potrafię sobie w tej chwili przypo-
mnieć, jaka była cena „Spotkań”. Mieli-
śmy oczywiście rozliczenia gotówkowe, 
bo przecież za materiał trzeba było 
płacić. Ja byłem studentem, pochodzę 
z niezamożnej rodziny, nie mogłem so-
bie pozwolić na to, żeby jeszcze finan-
sować tę działalność. Ja wręcz musiałem 
trochę zarobić na życie. Kolportaż wią-
zał się również z  tym, że trzeba było 
czasem wziąć taksówkę, żeby przeje-
chać bezpieczniej, kupić bilety, coś trze-
ba było zjeść w tym czasie i tak dalej... 
To było naturalne, że za wydawnictwa 
książkowe, prasę [ludzie] normalnie pła-
cili. Był taki moment, gdy nie dostawa-
liśmy marży, że dopisywaliśmy po parę 
złotych, żeby po prostu mieć na pokry-
cie ponoszonych kosztów.

Mój chrzest bojowy
Jeżeli miałbym powiedzieć, co dokładnie 
robiłem i jaka była moja rola, to przyto-
czę pewną dość ciekawą anegdotę. Gdy 
przyszedłem na studia, zostałem popro-
szony przez członków mojej rodziny, 
którzy byli akurat na wolności – siostrę 
i szwagra – o udział w akcji wynoszenia 
dosyć dużego nakładu książki. To jest 
może teraz dosyć zabawne, ale chodzi-
ło o książkę Alberta Camusa Człowiek 
zbuntowany4. Cały ten nakład był prze-
chowywany w Chatce Żaka.

Był to grudzień 1982 roku – a może 
listopad – wiem, że leżał już śnieg i było 
dosyć zimno. Zaplanowaliśmy całą ak-
cję na konkretny dzień, została zorga-
nizowana kilkunastoosobowa grupa 
osób, które w  odpowiednich odstę-
pach czasu miały wejść z plecakami do 
Chatki Żaka, na pierwsze piętro, zapa-
kować maksymalnie dużą ilość nakładu 
Człowieka zbuntowanego i wynieść go 
w umówione wcześniej miejsca. Ja by-
łem umówiony, że ktoś miał czekać na 
mnie na zewnątrz w samochodzie. Nie 
wiedziałem kto, wiedziałem, że [samo-
chodem] miał być duży Fiat. Z pleca-
kiem pełnym „bibuły”, czyli Człowieka 

3  Obecnie jest to ulica 
Kazimierza Tumidaj-
skiego.
4  Albert Camus, Czło-
wiek zbuntowany, Chat-
ka Żaka, ZEK Zakład 
Edytorstwa Kontrower-
syjnego, Lublin 1981.

Osiedle Niepodległości na 
Kalinowszczyźnie, gdzie 
znajdowała się skrytka Pio-
tra Kozickiego. Lata 70. Fot. 
Edward Hartwig. Archi-
wum TNN.
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zbuntowanego, wyszedłem na zewnątrz 
i  zobaczyłem przy wyjściu samochód 
marki Fiat 125p. Pewnym krokiem za-
cząłem się zbliżać do tego samocho-
du, ale zobaczyłem, że w samochodzie 
siedzą trzy dziwnie wyglądające osoby. 
Od razu poczułem, że coś jest nie tak, 
natomiast żadnego innego samochodu 
w pobliżu nie zauważyłem. Ominąłem 
ten samochód – a właściwie parę razy 
obszedłem go dookoła – i stwierdziłem, 
że coś mi się tutaj nie podoba. Zaczą-
łem iść w kierunku Domu Nauczyciela 
i KUL-u. Po chwili zauważyłem, że ten 
samochód ruszył za mną, więc od razu 
pomyślałem sobie, że są  to na pewno 
panowie z  ubecji5. Z  duszą na ramie-
niu, przestraszony, bo nie ma co zgry-
wać bohatera, starałem się nie dać nic 
po sobie poznać i  udawałem zwykłe-
go przechodnia. Był już wieczór, do-
syć ciemno, lecz w którymś momencie 
dostrzegłem, że samochód podjechał 
pod Dom Nauczyciela i  – sądząc, że 
ja tam będę szedł – czekał na mnie. Ja 
natomiast, wiedząc już, co się święci, 
skręciłem w  podcienie przy gmachu 
[Instytutu] Fizyki [UMCS], tymi pod-
cieniami szybko doleciałem do rogu 

[budynku] i... zobaczyłem, że samochód 
nagle wjeżdża w alejkę i jedzie w moim 
kierunku. Stałem za filarem i tak za nim 
manewrowałem, że panowie objechali 
dookoła placyk6 i nie zauważyli mnie, 
na szczęście. Ja się oczywiście przesu-
wałem za filarem i widziałem, gdzie sa-
mochód jedzie.

To był mój chrzest bojowy. Jak tyl-
ko odjechali, poszedłem do mojej sio-
stry i szwagra, nie patrząc już na to, że 
miałem „bibułę” zawieźć w  określone 
miejsce, [tym bardziej, że to] określony 
samochód miał gdzieś ją zawieźć, ja na-
wet nie wiedziałem gdzie. Wiedziałem 
[natomiast], że siostra ma za meblami 
zrobiony schowek, w  którym można 
było ukryć książki.

Sprytnie pomyślana skrytka
Siostra wraz ze szwagrem mieszkali na 
ulicy Grażyny. Był tam, wykonany za-
wczasu, schowek – gdyż wiedzieliśmy, 
że trzeba mieć takie miejsce – bardzo 
sprytnie umieszczony za meblościanką, 
która sięgała do samego sufitu. Od ścia-
ny [zostawiliśmy] około jednometrowy 
pas przestrzeni, [wybudowaliśmy] atra-
pę ściany i postawiliśmy przy niej meble. 

Plac Marii Curie-Skłodow-
skiej zimą. 1981. Fot. Jacek 
Kmieć. Archiwum TNN.

5  UB (Urząd Bezpie-
czeństwa Publicznego) 
został zastąpiony przez 
SB (Służbę Bezpie-
czeństwa), czyli policję 
polityczną, w latach 
50. XX wieku, jednak 
często potoczne nazwy 
„ubecja” i „esbecja” 
są przez autorów relacji 
używane wymiennie.
6  Chodzi o plac Marii 
Curie-Skłodowskiej.
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Było to idealnie zamaskowane, jedynie 
pokój zrobił się trochę węższy. Wcho-
dziło się przez szafę w  meblościance, 
należało odsunąć dyktę i  można było 
wejść na tyły, do skrytki, gdzie prze-
chowywaliśmy materiały drukarskie, 
[„bibułę”], papier i  różne inne rzeczy. 
Była to taka dosyć sprytnie pomyślana 
kryjówka, głównie na wypadek rewizji. 
Nawet teoretycznie można tam było się 
schować i przeczekać.

Przychodziło tam 
mnóstwo ludzi z opozycji, 
piło się dobrą herbatę
Mieszkanie przy ulicy Ochockiego, na 
osiedlu Prusa w  Lublinie, było miej-
scem, gdzie wraz z moją drugą siostrą, 
jej mężem i moim bratem Zygmuntem 
mieszkałem przez okres swoich studiów. 
Właścicielem mieszkania była siostra 
mojej mamy, która pod koniec lat 70. 
wyjechała do Belgii. Zastał ją tam stan 
wojenny i nie wróciła już do Polski. Było 
to, jak gdyby, nasze rodzinne mieszka-
nie, z  tym, że nie byliśmy tam zamel-
dowani; cały czas było to mieszkanie 
spółdzielcze, które figurowało na moją 
ciocię. Stanowiło ono swoisty punkt 
kontaktowy, przychodziło tam mnóstwo 
ludzi z opozycji, takie osoby jak Marian 
Piłka7 czy Waldemar Jakson8. Piło się 
dobrą herbatę, bo to były czasy, kiedy 
jakimś trafem było w Lublinie dużo an-
gielskiej herbaty.

Mieszkanie zostało bardzo szybko na-
mierzone przez SB, bo już pod koniec lat 
70. zdarzały się tam rewizje. Natomiast 
na dobre zaczęły się chyba w 1980 roku, 
wraz z wybuchem „Solidarności”. Było 
wiadomo, że w tym mieszkaniu jest za-
wsze dość duża ilość „bibuły” i w stanie 
wojennym, jeszcze przed moim przyjaz-
dem do Lublina, było ono kilkakrotnie 
rewidowane przez SB.

Mieszkałem na Ochockiego do 1988 
roku. Potem w tym mieszkaniu została 
moja siostra, która mieszka tam ze swoją 
rodziną do dzisiaj.

Zostałem zatrzymany 
na czterdzieści osiem godzin
Pewnego dnia w 1983 roku (nie pamię-
tam dokładnej daty) z  samego rana, 
jak zwykle niespodziewanie, zawitali 
u  nas na Ochockiego funkcjonariusze 
SB w  celu przeszukania mieszkania. 
Ponieważ obowiązywała zasada, że nie 
przechowuje się w  mieszkaniu swojej 
„bibuły”, funkcjonariusze znaleźli je-
dynie drobne materiały podziemne 
i widokówki. Pamiętam, że te ostatnie 
szczególnie rozsierdziły ubeków, gdyż 
jedna z  kartek przedstawiała Jaruzel-
skiego ze świątecznie ozdobioną głową 
na półmisku (zbliżały się właśnie święta 
[Bożego Narodzenia]). Były to, oczywi-
ście, widokówki mające ośmieszyć ów-
czesnych władców PRL-u, a ponieważ 
znaleziono je w  moim pokoju, zosta-
łem zawieziony na komendę przy uli-
cy Narutowicza. Tam byłem przez cały 
dzień przesłuchiwany, straszono mnie 
pobiciem. Zatrzymania dokonała pani 
porucznik [Maria] Kaim9, która później 
robiła karierę w strukturach Centralne-
go Biura Śledczego i miałem okazję na-
wet być na wspólnych imprezach z ową 
panią, o  której można powiedzieć, że 
była moją gnębicielką. Jest to takie faj-
ne zestawienie, [przykład tego,] jak się 
historia potoczyła.

W czasach, o których mówimy, zosta-
łem zatrzymany na czterdzieści osiem 
godzin i było to dla mnie traumatyczne 
przeżycie. Po całym dniu przesłuchań 
zostałem przewieziony na ulicę Pół-
nocną, na tak zwany dołek i posadzony 
z  trzema bandytami – ludźmi zatrzy-
manymi za jakieś pospolite przestęp-
stwa. Jeden miał akurat świeży sznyt na 
ręku, co zrobiło na mnie wielkie wraże-
nie, bo mu się prawie mięso rozłaziło na 
tej ręce. Jak się dowiedzieli, że jestem 
„polityczny”, byli wobec mnie bardzo 
grzeczni; nie stanowili dla mnie abso-
lutnie żadnego zagrożenia. Natomiast 
przeżycie było potworne, bo musiałby 
pan sobie wyobrazić, jak to wyglądało 

7  Marian Piłka – zob. 
notkę w relacji Bogdana 
Borusewicza, s. 40.
8  Waldemar Jackson (ur. 
1956; zmienił nazwisko 
na Jakson) – działacz 
opozycji demokratycz-
nej, w latach 70. student 
UMCS, później pra-
cownik Zarządu NSZZ 
„Solidarność” Regionu 
Środkowowschodniego, 
internowany w stanie 
wojennym.
9  Porucznik Maria Kaim 
– funkcjonariuszka 
Wydziału Śledczego 
SB WUSW w Lublinie, 
a następnie lubelskiej 
Delegatury UOP.
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w tamtych czasach, jeżeli chodzi o higie-
niczne sprawy. Na środku tej celi stała 
przykryta [wiekiem] beczka, do której 
więźniowie podchodzili i tam się zała-
twiali, więc za każdym podniesieniem 
wieka z  tej beczki szedł taki odór, że 
zatykało oddech, nie można było tego 
wytrzymać.

Po dwóch dniach, a  właściwie po 
czterdziestu ośmiu godzinach, wypusz-
czono mnie. Nie znaleziono żadnej pod-
stawy prawnej, żeby można było wnosić 
o tymczasowe aresztowanie.

Pytano mnie, oczywiście, skąd mam 
te materiały, a  ja się tłumaczyłem, że 
kupiłem je na bazarze, więc to ube-
ków wpędzało w potworną wściekłość. 
Pytali mnie: „Co jeszcze kupiłeś: mar-
chewki, pietruszkę w tym samym cza-
sie?”. Tak wyglądała ta moja przygoda, 
moje jedyne bezpośrednie zetknięcie 
z ubecją.

Kazano mi napisać zeznanie na temat 
mieszkania: Co ja tam robię? Dlaczego 
tam mieszkam? Więc napisałem im hi-

storię mieszkania, ale bardzo skrótowo. 
Jak ubek zobaczył tę moją wypowiedź, to 
się wściekł, podarł to – i w ogóle był bar-
dzo zły, że taką kpinę sobie urządzam, 
że napisałem dwa zdania; on chciał moją 
historię poznać, a ja mu napisałem dwa 
zdania. Podarł to, straszył, że mnie pobi-
je, zamachiwał się ręką parokrotnie, ale 
nie doszło do żadnego pobicia, to było 
takie dręczenie psychiczne. Tak bym to 
określił.

Nie było siedziby jako takiej
Trudno mówić o konkretnym mieszka-
niu, gdzie mieściłaby się redakcja „Spot-
kań”. Chyba nie było siedziby jako takiej. 
Redagowanie pisma polegało na tym, że 
artykuły powstawały w domowych zaci-
szach i potem ktoś je gromadził – tutaj 
sporą rolę odgrywali pan Krupski, pan 
Bazydło czy mój brat. Było kilka osób 
współpracujących ze „Spotkaniami”, pi-
sały do nich osoby z różnych środowisk, 
z Krakowa, Warszawy, więc to nie zawę-
żało się tylko do samego Lublina.

Widok na ulicę Filaretów 
i osiedle Konopnickiej (na 
horyzoncie). Na osiedlu 
mieszało kilka osób z krę-
gu „Spotkań”, m.in. Danu-
ta i Janusz Winiarscy oraz 
Barbara i Piotr Wysoccy. 
Fot. Janusz Urban. Z książki 
Lublin (Lublin 1979). Archi-
wum TNN. 
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Nie ma wielu powodów 
ku temu, by utrzymywać 
„służbowe” kontakty
Obecnie, oprócz kontaktów rodzin-
nych i prywatnych, nie utrzymuję rela-
cji z ludźmi ze „Spotkań”. Nie zadbałem 
o to, żeby je pielęgnować, bo przypomi-
nam sobie, że miałem sporo znajomo-
ści, jak chociażby – z  niewspomnianą 
jeszcze przeze mnie – panią Barbarą 
Wysocką, żoną Piotra Wysockiego10, 
córką adwokata [Mariana] Rejniewi-
cza11. W  domu Barbary i  Piotra Wy-
sockich miałem skrzynkę kontaktową 
i przechowywałem sporo „bibuły”. Tam 
też otarłem się o Danę Winiarską12, po-
średnio też o [Jacka] Kuronia. Nie zna-
łem go osobiście, ale wiedziałem, kiedy 
przyjeżdżał i kiedy były spotkania u Wi-
niarskich. Wysoccy mieszkali na osiedlu 
Konopnickiej, tam również, parę bloków 
dalej, mieszkali Winiarscy.

Teraz także nie ma wielu powodów 
ku temu, żeby utrzymywać „służbowe” 
kontakty z ludźmi ze „Spotkań” – są oni 
w tej chwili w różnych miejscach, robią 
kariery. Pan [Janusz] Krupski jest szefem 
od spraw kombatantów13, pan [Janusz] 
Bazydło pracuje chyba w Warszawie14, 
mój brat także, Stepek – Janek nieodża-
łowany – już niestety nie żyje, nie wiem, 
co w tej chwili robi [Piotr] Jegliński15. [...]

Nigdy nie robiliśmy 
„Spotkań” na sicie
„Spotkania” były robione na powielaczu, 
nigdy nie robiliśmy „Spotkań” na sicie. 
Nie jestem pewien, ale chyba Wojtek 
Guz16 drukował wówczas „Spotkania” 
(obecnie ma firmę drukarską i wydaw-
niczą Petit). Ja wtedy nie miałem wiedzy 
o samym drukowaniu „Spotkań”, a i te-

raz [nie wiem], gdzie i kto dokładnie to 
robił. […]

Nikt z nas się na podziemiu 
nie dorobił
Na temat finansowania [„Spotkań”] nie-
wiele wiedziałem. W  czasie, gdy pra-
cowałem dla pisma, potrzebowaliśmy 
pieniędzy na zakup materiałów drukar-
skich, przede wszystkim papieru i farb. 
Szefom „Spotkań” wydawało się, że gdy 
dostaniemy sto dolarów na ich zakup i na 
funkcjonowanie [kolportażu], to jest już 
bardzo dużo. Zazwyczaj jednak nie wy-
starczało. Bardzo dużo pracowaliśmy dla 
idei, nie pytaliśmy o pieniądze, jednak 
nie stać nas było na dokładanie do tej 
działalności – byliśmy wtedy studenta-
mi, najczęściej na utrzymaniu rodziców. 
Pieniądze na działalność wydawniczą 
„Spotkań” przysyłał z Paryża Piotr Je-
gliński. Przez kogo – to było objęte zasa-
dami konspiracji, bo wówczas dolary były 
nielegalne... [tak jak nasza] działalność.

Kiedy „wyszliśmy z podziemia” byli-
śmy generalnie „goli”, nikt z nas się na 
podziemiu nie dorobił. W tej chwili nie 
mogę narzekać na swoją sytuację, bo 
„dobrze się ożeniłem”: żona ma tutaj 
dom, mam dosyć majętnych teściów 
i w sumie w tej chwili całkiem nieźle so-
bie w życiu radzę. Wiele osób natomiast, 
z  którymi współpracowałem, kiepsko 
sobie radzi. Nie mają mieszkań, nie mają 
przyzwoitych samochodów...

Relacja nagrana 17 września 2007
Autoryzowana

Nagranie: Marek Nawratowicz
Transkrypcja: Anna Szary

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

10  Piotr Wysocki (ur. 
1936) jest obecnie akto-
rem Teatru im. Juliusza 
Osterwy w Lublinie.
11  Marian Rejniewicz 
(1921-1995) – lubelski 
adwokat, absolwent 
KUL, obrońca opozy-
cjonistów w procesach 
politycznych.
12  Danuta Winiarska 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz-
Wronikowskiej, s. 54.
13  Janusz Krupski 
w latach 2006-2010 był 
kierownikiem Urzędu 
do Spraw Kombatantów 
i Osób Represjonowa-
nych (UdSKiOR).
14  Janusz Bazydło jest 
aktualnie redaktorem 
naczelnym miesięcznika 
„Kombatant” wydawa-
nego przez UdSKiOR.
15  Piotr Jegliński jest 
aktualnie konsultantem 
jednej z francuskich 
firm.
16  Wojciech Guz (ur. 
1959) – absolwent AR 
w Lublinie, działacz 
NZS i opozycji demo-
kratycznej, współ-
pracownik Zarządu 
Regionu Środkowo-
wschodniego NSZZ 
„Solidarność” odpo-
wiedzialny za pion 
podziemnej techniki 
drukarskiej; w wolnej 
Polsce właściciel dru-
karni Petit w Lublinie.
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Urodziłem się 15 lutego 1957 roku w Ustrzy-
kach Dolnych, szkołę podstawową ukoń-
czyłem w  Olszanicy, liceum w  Ustrzykach 
Dolnych. Po maturze nie dostałem się na 
studia do Krakowa. Pracowałem na kolei – 
byłem kolejarzem w Krościenku. Następnie 
zdałem do Lublina na UMCS. Przeniosłem 
się po roku studiów z UMCS-u na KUL dla-
tego, że po KUL-u nie brali do wojska – to 
był jeden z  ważniejszych powodów tego 
przeniesienia.
Ukończyłem historię na KUL – z tym, że stu-
diowałem czternaście lat: ponieważ z  ra-
cji prowadzonej działalności nie mogłem 
złożyć w terminie pracy magisterskiej, by-
łem skreślany z  listy studentów, następ-
nie znów się reaktywowałem i  znów nie 
składałem w terminie pracy magisterskiej 
i  tak kilka razy..., w stanie wojennym od-
siedziałem rok internowania, potem była 
dziekanka – i  następna. W  międzyczasie 
podejmowałem się zawodu galwanizera, 
dozorcy nocnego w przedszkolu i różnych 
tego typu zajęć, żeby trochę zarobić i utrzy-
mać się. Przez cały ten okres, oczywiście, 

głównym i podstawowym zajęciem był nie-
przerwanie druk i kolportaż wydawnictw 
książkowych. [...]

Grupa, która pierwsza zaczęła 
drukować na powielaczu
[W  Lublinie] funkcjonowało wtedy 
[kilka grup opozycyjnych]: środowi-
sko Ruchu Obrony Praw Człowieka 
i  Obywatela, gdzie były osoby o  bar-
dziej prawicowo-patriotycznym na-
stawieniu, środowisko KOR-owskie, 
z  którym nie miałem bezpośrednio 
kontaktu, chociaż w 1980 roku pojawił 
się tutaj Wojtek Onyszkiewicz1, jeden 
z założycieli KOR-u, którego [akurat] 
poznałem, przede wszystkim [jednak] 
środowisko „Spotkań” – grupa, [...] 
[która] pierwsza zaczęła drukować na 
powielaczu różne wydawnictwa. Były 
to osoby starsze ode mnie, jak [Janusz] 
Bazydło2, [Janusz] Krupski3, [Jan] Ste-
pek4, [Stefan] Szaciłowski5 czy Woj-
ciech Oracz6. Ci ludzie podawali swoje 
nazwiska i adresy na wydawnictwach, 

Kozicki Zygmunt
Kolportażowe kontakty „Spotkań”

W fach drukarski i kolporterski 
człowiek wciągał się powoli 
i niezauważalnie, coraz bar-
dziej. W moim przypadku za-
częło się od kolportażu. Potem 
załatwiałem drobne zlecone 
sprawy: a to kupno papieru, 
a to zdobycie odczynników 
niezbędnych do druku.

1  Wojciech Onysz-
kiewicz – zob. notkę 
w relacji Wojciecha 
Samolińskiego, s. 177.
2  Relacja Janusza 
Bazydły znajduje się na 
s. 23-36.
3  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 99-134.
4  Jan Stepek – zob. 
notkę w relacji Bożeny 
Iwaszkiewicz-Wroni-
kowskiej, s. 54, relację 
Ilony Lesik-Stepek, 
s. 135-142, oraz relację
Jolanty Wasilewskiej,
s. 211.
5  Relacja Stefana Szaci-
łowskiego znajduje się 
na s. 201-206.
6  Wojciech Oracz – zob. 
notkę w relacji Janusza 
Bazydły, s. 30.

Zygmunt Kozicki. 2005. 
Fot. Marek Nawratowicz. 
Archiwum TNN.
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więc w każdej chwili byli narażeni na 
represje, co stało się zresztą udziałem 
niektórych z nich.

Technika wtedy była 
dosyć prosta
Zetknąłem się z tymi ludźmi i wciąga-
łem się w kolportaż oraz w zdobywanie, 
zakup papieru i  załatwianie lokali na 
drukowanie. Technika wtedy była do-
syć prosta: powielacz spirytusowy bądź 
powielacz na farbę. Należało dostarczyć 
go do jakiegoś pomieszczenia, następ-
nie dowieźć papier, ktoś inny przynosił 
matryce, wchodzili drukarze, drukowa-
li, zabierało się powielacz, wchodziła 
grupa osób, która musiała te zadru-
kowane kartki złożyć w  poszczególne 
egzemplarze. Było to dosyć żmudne 
i pracochłonne, niemniej tego typu za-
sada dawała pewne złudzenie bezpie-
czeństwa, że nie wpadnie drukarnia ani 
ludzie.
Z  takiej drukarni przerzucało się na-
stępnie nakład do różnych skrzynek 
i punktów, rozbijało się go na mniejsze 
części. Poszczególni kurierzy-kolporte-
rzy dostawali swoje pakunki i albo prze-
wozili je do innych miast, na przykład 
do Warszawy, Krakowa czy Wrocławia, 
albo kolportowali po mieście. 

Papier zdobywało się w sklepach pa-
pierniczych. Trzeba było się zaprzyjaź-
nić ze sprzedawczynią, bo był to towar 
rzadko pojawiający się w sklepie i do-
brze było mieć kogoś, kto dałby in-
formację o mającej nastąpić dostawie 
papieru. To nie dzisiejsze czasy, kiedy 
idzie się [do sklepu] i można kupić każ-
dą ilość [papieru]. Wtedy, jak „rzucili” 
trochę papieru, to on natychmiast zni-
kał. Trzeba więc było dobrze pilnować 
tych sklepów papierniczych, kupować 
po kilka ryz, żeby nie rzucać się w oczy, 
[najlepiej] mieć grono osób, które na 
sygnał, że jest papier, przychodziły i ku-
powały kilka ryz, a potem to się zbierało 
razem. [...]

Pierwsze „kontakty” 
ze Służbą Bezpieczeństwa
Ja byłem „świeży” i stresowała mnie moż-
liwość zetknięcia się z bezpieką, niemniej 
robiło się to, co należało robić. Pierwsze 
„kontakty” ze Służbą Bezpieczeństwa 
miałem w 1980 roku. Toczył się wtedy 
proces Jana Kozłowskiego w Sandomie-
rzu. Pojechaliśmy na ogłoszenie wyroku 
i tam nas bezpieka fotografowała. Jan Ko-
złowski był działaczem chłopskim z zie-
mi sandomierskiej i  został oskarżony 
o pobicie sąsiada. Sąsiad był dwudziesto-
paroletnim, krzepkim mężczyzną, a pan 
Jan Kozłowski był człowiekiem wtedy 
już blisko sześćdziesięcioletnim i  do-
syć schorowanym. Cała pikanteria tego 
oskarżenia polegała na tym, że oskarżono 
Kozłowskiego o pobicie zdrowego „mło-
dego byczka”. Został za to skazany.

Po ogłoszeniu wyroku odśpiewaliśmy 
hymn Polski, a  następnie, jak się roz-
chodziliśmy, byliśmy obfotografowani 
przez bezpiekę.

Parę tygodni wcześniej, podczas pro-
cesu Kozłowskiego, doszło do dużej 
awantury, bo wiele osób z  Warszawy, 
Lublina i  z  okolic Sandomierza pobi-
to. Część z nich została zatrzymana na 
czterdzieści osiem godzin. Kiedy jecha-
liśmy w innej grupie na ogłoszenie wyro-
ku, nie doszło już do żadnych awantur. 
To był rok 1980, chyba przełom maja 
i czerwca. Bezpieka obfotografowała nas 
wtedy i  przypuszczam, że to było po-
wodem rewizji u mnie, na stancji, którą 
wtedy wynajmowałem.

Nie znaleźli nic, 
tylko skrawek okładki
W  pokoju, gdzie mieszkałem, składa-
liśmy z  zadrukowanych kartek i  przy-
cinaliśmy na gilotynie egzemplarze 
pierwszej encykliki papieża Jana Pawła 
II Redemptor hominis przetłumaczonej 
na język czeski7. Ona miała być przerzu-
cona przez „zieloną granicę” do Czech, 
bo tam był dużo większy „zamordyzm” 
pod względem religijnym niż w innych 

7  Por. relację Wojciecha 
Samolińskiego, s. 174.
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krajach demokracji ludowej. Przed wy-
jazdem w Bieszczady, do domu, na waka-
cje, chciałem szybko porozrzucać nakład 
po różnych skrzynkach, żeby nie trzymać 
go w domu.

Porozrzucałem cały nakład do róż-
nych skrzynek, pojechałem na wakacje 
i wtedy dostałem wiadomość, że miałem 
rewizję na stancji. Nie znaleźli nic, tylko 
skrawek okładki, który gdzieś się zawie-
ruszył. Nakład ocalał i duża część, z tego 
co wiem, została później przerzucona do 
Czech. To było moje pierwsze „zaocz-
ne” zetknięcie z bezpieką. Później, jak 
już powstała „Solidarność”, to miałem 
jeszcze raz rewizję. Przyszli – wtedy „bi-
bułę” do kolportażu trzymałem w domu, 
bo łatwiej było kolportować – więc tro-
chę wtedy mi jej zabrali.

Zaczynało się od kilku osób, 
które chciały kupować 
wydawnictwa bezdebitowe
W fach drukarski i kolporterski człowiek 
wciągał się powoli i niezauważalnie, co-

raz bardziej. W moim przypadku zaczę-
ło się od kolportażu. Potem załatwiałem 
drobne zlecone sprawy: a to kupno pa-
pieru, a to zdobycie odczynników nie-
zbędnych do druku.

Kolportaż zaczynało się od kilku 
osób, które chciały kupować wydawni-
ctwa bezdebitowe. Najczęściej odwie-
dzałem zainteresowane osoby w  ich 
mieszkaniach, niosąc ze sobą w torbie 
lub plecaczku podziemne nowości wy-
dawnicze. W taki komiwojażerski spo-
sób kolportowało się „bibułę”. Z czasem 
na jej zakup było coraz więcej chętnych, 
więc musiałem mieć pomocników, któ-
rym przekazałem część adresów.

W  1980 roku przejąłem odpowie-
dzialność za wszystkie kontakty kol-
portażowe „Spotkań”. Kolega, który je 
miał przede mną, ze względów praw-
dopodobnie rodzinnych musiał ograni-
czyć swoją działalność i ja się podjąłem 
zastąpić go, ponieważ byłem już moc-
no wciągnięty w tego typu działalność. 
Przejąłem wszystkie magazyny, gdzie 

Drogowskaz na Warszawę 
i Rzeszów na rondzie na 
placu Łokietka. 1973. Zbio-
ry Miejskiej Rady Narodo-
wej (MRN). Archiwum TNN.
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były różne zaległości i  nowe rzeczy, 
otrzymałem także nowe kontakty. Za-
cząłem też jeździć po kraju – głów-
nie do Krakowa i Warszawy. Zabierało 
to jeden dzień w  tygodniu: przyjazd 
do Krakowa, rozrzucenie „bibuły” po 
skrzynkach, po ludziach, i tego samego 
dnia powrót do Lublina, a za niedługo 
wyjazd do Warszawy, powrót... i  tak 
niemal co tydzień. Trochę tych ksią-
żek przyjechało i wyjechało na moich 
i kolegów plecach do i z Lublina. Jeź-
dziło się z plecakami; czasem, jak był 
większy transport, brałem [do pomocy] 
kolegę. To było stresujące zajęcie, bo 
człowiek, jak wiózł całą partię „bibuły”, 
to się martwił, żeby mu bezpieka jej nie 
zabrała. [...]

Nogi faceta, 
któremu sterczą z szyi widły
Warto w  tym miejscu opowiedzieć 
historię „mrożącą krew w  żyłach”. To 
były wakacje 1984 lub 1985 roku. Dru-
kowaliśmy jeden z kolejnych numerów 
„Spotkań”, a drukarnia mieściła się w bu-
dynku gospodarczym wynajętym przez 
Wojtka Guza8 (niezwykle ważną postać 
lubelskiego drukarstwa podziemnego 
lat 80.). Było to gdzieś na obrzeżu Lub-
lina, [w  okolicach] końcowego [przy-
stanku] linii 26. Kiedy Wojtek skończył 
drukowanie, wywiózł powielacz i wtedy 
mogłem wejść z ekipą w celu złożenia 
gotowych egzemplarzy z  zadrukowa-
nych kartek.

Gospodarstwo miało w obejściu kil-
ka budynków, a więc dom mieszkalny, 
budynek gospodarczy, gdzie drukowa-
liśmy, oborę za naszym pomieszczeniem 
oraz stodołę. Położenie było dobre, bo 
gospodarstwo leżało z daleka od drogi, 
w polu, ale większy ruch w obejściu był-
by niebezpieczny mimo wszystko.

Wczesnym rankiem jednym z pierw-
szych autobusów przyjechaliśmy w  to 
miejsce. Był ze mną kolega z dziewczy-
ną (późniejszą żoną): Grzesiek Biolik 
i Beata Grzesik.

Chociaż gospodarstwo leżało na skra-
ju wsi, otrzymaliśmy od gospodarza sta-
nowczy zakaz kręcenia się po obejściu. 
Mieliśmy jak najszybciej wykonać swoją 
pracę, zabrać wydrukowane i zszyte eg-
zemplarze i znikać.

Pomieszczenie, w którym drukowali-
śmy i składaliśmy, było wąskie i długie 
– taki tramwaj. Pośrodku znajdował się 
stół, na którym leżały w słupkach zadru-
kowane karty; ponieważ numer „Spot-
kań” liczył ok. 270 stron, więc kupek 
musiało być 135 (karta była drukowa-
na dwustronnie). Zadrukowane kartki 
należało, chodząc wokół stołu, zebrać 
po jednej z każdej kupki tak, by złożyć 
jeden egzemplarz, a  następnie włożyć 
w okładki i zszyć odpowiednim zszywa-
czem z długimi zszywkami (1,5 cm). Na-
kład naszego numeru wynosił ok. 1500 
egzemplarzy.

Chodziliśmy tak wokół tego stołu cały 
dzień i  cały wieczór. Byliśmy już bar-
dzo zmęczeni. Gdzieś ok. 1:00 lub 2:00 
w  nocy Grzesiek powiedział, że musi 
się przespać przynajmniej dwie godziny 
i że pójdzie do stodoły. Powiedziałem, 
żeby tego nie robił, bo gospodarz za-
bronił kręcić się po obejściu, ale on się 
uparł i powiedział, że obudzi się przed 
gospodarzem i przyjdzie do nas. Po ja-
kimś czasie ja też się położyłem – pod 
stołem na ryzach pozostałego papieru 
i przykryłem się jakimiś innymi papie-
rami. Tylko Beata była twarda – jeszcze 
chodziła i zbierała kartki.

Nagle zbudziły mnie dochodzące 
z  podwórka straszliwe przekleństwa. 
Ktoś klął tak, że natychmiast zerwa-
łem się na równe nogi. Wpada przera-
żony i blady Grzesiek, trzęsie się cały, 
nie może zapalić papierosa. „Co się sta-
ło?” – on klnie, gospodarz także klnie 
straszliwie i to całymi wiązankami. Gdy 
Grzesiek ochłonął, opowiedział, co się 
wydarzyło. Położył się w stodole na gó-
rze, na sianie i  przysnął. Zbudziło go 
skrzypienie drzwi od stodoły. Ktoś krzą-
tał się na dole, więc on czekał, leżąc, 

8  Wojciech Guz – zob. 
notkę w relacji Piotra 
Kozickiego, s. 86.
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i miał nadzieję, że ten ktoś zaraz pój-
dzie, a on niezauważony przemknie do 
naszego pomieszczenia. Nagle patrzy, 
a na niego lecą widły i wbijają mu się 
tuż koło szyi. Struchlał po prostu i nie 
był w stanie się ruszyć, za chwileczkę 
zobaczył gospodarza gramolącego się 
po drabinie na górę.

On, swoim zwyczajem, rzucił wcześ-
niej te widły na górę, by ze stogu zrzu-
cić siano dla bydła. Co gospodarz 
zobaczył, jak wyszedł wyżej?! Nogi 
faceta, któremu sterczą z  szyi widły, 
więc z przerażenia zaniemówił i spadł 
z drabiny. Grzesiek się podniósł, zszedł 
czy może zjechał po słupie podtrzy-
mującym pomost z sianem i zobaczył, 
że gość siedzi, trzyma się za serce i ła-
pie oddech jak ryba. Poklepał go, mó-
wiąc: „Proszę pana, nic się nie stało”, 
i  uciekł. W  tym momencie facetowi 
puściły nerwy i zaczął straszliwie kląć. 
To była historia wyglądająca dziś może 
nie tak dramatycznie, ale wtedy, gdyby 
Grzesiek dostał tymi widłami, to był-
by pewnie trupem, bo zawiadomienie 
karetki z  takiego leżącego na uboczu 
gospodarstwa nie było wcale proste. 
W  takiej sytuacji gospodarz poszed-
łby siedzieć, my także. Makabryczna 
perspektywa. Na szczęście skończyło 
się tylko na przekleństwach właściciela 
wideł. [...]

Gaz łzawiący 
w opakowaniu Old Spice
Na Czechowie, gdzie mieszkał wtedy 
Paweł Nowacki9, SB zrobiła potężną 
rewizję, w trakcie której zdarzyła się za-
bawna historia. Piotr Jegliński przysłał 
kiedyś z Paryża gaz łzawiący w opako-
waniu Old Spice. To stało w  przybo-
rach do golenia, zainteresowani o tym 
wiedzieli i nikt tej trefnej buteleczki nie 
ruszał. Jednak ubek, który robił rewi-
zję, jak zobaczył takie cacko – musimy 
pamiętać, że wodę kolońską tej marki 
kupowało się tylko w Peweksie, nato-
miast w kioskach i drogeriach dostępna 

była jedynie Przemysławka lub spiry-
tus salicylowy – to nie odmówił sobie 
przyjemności zakosztowania trochę 
„Zachodu” i  psiknięcia tej „wody ko-
lońskiej” na twarz. Paweł, który mi to 
opowiadał, kiedy zobaczył, co się świę-
ci, podszedł szybko do okna i szeroko 
je otworzył. Esbek natomiast jakiś czas 
dochodził do siebie, wycierając załza-
wione oczy. Podobno chcieli z tego in-
cydentu zrobić zamach terrorystyczny 
i większy proces, ale skończyło się na 
czterdziestu ośmiu godzinach zatrzy-
mania.

„Cztery osiem”, 
czyli czterdzieści osiem godzin
Środowisko „Spotkań” brało również 
udział w głodówkach10. Ja się w to nie 
angażowałem. Tak było umówione, 
że ci, którzy działają jawnie, występu-
ją w różnych akcjach protestacyjnych, 
natomiast ci od techniki działają w kon-
spiracji.

Przy tego rodzaju działaniach esbecy 
bardzo często zatrzymywali na „cztery 
osiem”, czyli na czterdzieści osiem [go-
dzin]. Istniał wtedy przepis, że można 
było pierwszego lepszego z ulicy zgarnąć 
do wyjaśnienia właśnie na czterdzieści 
osiem godzin. Niektórych często nękano 
[w ten sposób], że wypuszczano ich i za 
chwileczkę następny patrol znowu ich 
zgarniał na „cztery osiem”. Rekordzistą 
w tych zatrzymaniach na „cztery osiem” 
był chyba Marian Piłka11.

Cena „bibuły”
Kiedy miałem swoją grupę kolporterską, 
przekazywanie materiałów odbywało 
się zawsze na zasadzie komisu. Jechało 
się, powiedzmy, do Krakowa, brało się 
plecak „bibuły” i rozliczenie wyglądało 
następująco: wartość takiego plecaka 
„bibuły” to kwota rzędu 20 000-30 000 
zł, przy jednostkowej cenie 150/200 zł 
za książkę. Oczywiście to były ceny 
ówczesne, które zresztą zmieniały się 
w  zależności od stopy inflacji. Żaden 

9  Relacja Pawła Nowa-
ckiego znajduje się na 
s. 147-156.
10  Por. relację Janu-
sza Krupskiego, 
s. 121, i o. Ludwika Wiś-
niewskiego, s. 224n.
11  Marian Piłka – zob. 
notkę w relacji Bogdana 
Borusewicza, s. 40.
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kolporter nie byłby w  stanie wyłożyć 
tyle pieniędzy, więc „bibułę” brało się 
w komis.

Była też zasada, że kolporter, jeżeli 
jechał do obcego miasta, dostawał 20% 
upustu. Jeżeli brał transport na 20 000 
zł, to 4000 zł zostawało dla niego. Je-
żeli kolporter kolportował na terenie 
Lublina, to dostawał 10% na pokrycie 

kosztów własnych lub jako niewielki 
zarobek.

Relacja nagrana 1 lipca 2005
Autoryzowana

Nagranie i transkrypcja: 
Tomasz Czajkowski

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl
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Urodziłem się 9 maja 1951 roku w Lublinie. 
Wychowałem się i kształciłem także w tym 
mieście. Cała moja droga kształtowania się 
obywatelskiego zaangażowania związana 
była z Lublinem i jest to dla mnie nadal nie-
zwykle ważny punkt odniesienia, niezwykle 
ważne doświadczenie.
Kształciłem się w szkołach lubelskich, naj-
pierw w  Szkole Podstawowej nr  chyba 31 
przy ulicy Narutowicza1, a później w Szko-
le Podstawowej nr  7 przy ulicy Plażowej2. 
Potem uczyłem się w  Technikum Mecha-
nicznym3 przy ulicy Długosza. I  w  tej pię-
cioletniej szkole kończyłem specjalizację: 
obróbka skrawaniem, czyli praca na tokar-
kach i frezarkach. Po ukończeniu technikum 
podjąłem studia na KUL. Może trochę zaska-
kujące jest to przejście z  obróbki skrawa-
niem na historię, ale historią interesowałem 
się od małego dziecka. [...]

Nie należy chodzić w kierunku 
KUL – Marzec 1968
Czytałem dużo książek o historii woj-
skowości i  tak doszedłem do czwartej 
klasy Technikum Mechanicznego, czy-
li jeszcze miałem ponad rok edukacji 
przed sobą. Był rok 19684. W  marcu 

Janusz Krupski
Od początku do końca

Tytuł „Spotkania” wymyśli-
liśmy dlatego, że najlepiej 
odzwierciedlał naszego ducha. 
Byliśmy młodzi, byliśmy po-
strzegani jako katolicy, 
ale czuliśmy się ludźmi poszu-
kującymi.
w szkole dowiedzieliśmy się, że nie nale-
ży chodzić w kierunku KUL i w kierun-
ku miasteczka akademickiego [UMCS]. 
W obydwa te miejsca z ulicy Długosza 
jest bardzo niedaleko. W prasie były ja-
kieś propagandowe teksty, ale to może 
mniej nas dotykało, bo propaganda była 
przez cały czas. Natomiast zakaz uda-
wania się w kierunku KUL-u – bo stu-
denci KUL-owscy podburzają [kogoś] 
– [był] wyraźny. Charakterystyczne dla 
wydarzeń marcowych w Lublinie było 
to, że wywołaniem niepokojów obcią-
żano głównie KUL, miała to być robo-
ta studentów z KUL-u. Przy tej okazji 
dowiedziałem się, że KUL jest również 
uczelnią dla ludzi świeckich. Ja, miesz-
kając w Lublinie, a nawet przechodząc 
codziennie koło KUL-u, myślałem, że to 
jest uczelnia kościelna dla osób duchow-
nych i wyraźnie związanych z Kościo-
łem. Nie wiedziałem, że na kierunkach 
świeckich mogą studiować „cywile”. 
KUL był w  Lublinie tematem tabu. 
Niewiele się o nim mówiło. Ja, obraca-
jąc się w środowisku nieinteligenckim, 
o  KUL-u  wiedziałem niewiele. Myśla-
łem, że jest to uczelnia kościelna, a nie 

1  Zapewne chodzi 
o Szkołę Podstawową 
nr 13 im. Stefana Bato-
rego przy ulicy Naruto-
wicza 32a.
2  Szkoła Podstawowa 
nr 7 (obecnie im. ks. 
Jana Twardowskiego) 
mieści się do dzisiaj 
przy ulicy Plażowej 9.
3  Technikum Mecha-
niczne powstało w 1912 
roku jako Szkoła Rze-
mieślnicza im. Stani-
sława Stroczyńskiego, 
dzisiaj nosi nazwę 
Zespół Szkół Samocho-
dowych i znajduje się 
przy ul. Długosza 10a; 
Janusz Krupski uczęsz-
czał do niego w latach 
1965-1970.
4  Autor w 1968 roku 
chodził do trzeciej 
klasy.

Janusz Krupski. 2007. Fot. 
Wioletta Wejman. Archi-
wum TNN.
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dla świeckich. Właśnie z okazji Marca 
i  propagandy wokół niego dowiedzia-
łem się, że świeccy ludzie studiują tam 
bardzo różne, ciekawe kierunki, między 
innymi historię.

Było rzeczą interesującą, że nauczy-
ciele na lekcjach różnie komentowali 
zajścia marcowe, nie wypowiadali się 
jednym głosem w tej sprawie. W tech-
nikum niektórzy mówili, że władza pró-
buje nas chwytać za twarz, a tu studenci 
nie dają się i to dobrze. Ci, co popierali 
władzę, poza przekazaniem zakazu, żeby 
tam nie chodzić, bo jak kogoś zatrzyma-
ją, to może wylecieć ze szkoły, nic więcej 
nie mówili, natomiast niektórzy nauczy-
ciele komentowali te wydarzenia z sym-
patią dla studentów. Ale dla mnie, dla 
mojej drogi życiowej było ważne to, że 
zacząłem interesować się KUL-em. [...]

KUL dawał możliwość rozwoju, 
jeśli ktoś chciał
Po maturze – to był 1970 rok – po-
szedłem zdawać na KUL. O pójściu na 
KUL nie mówiłem specjalnie w  szko-
le, bo wiedziałem, że jest to niechętnie 
przyjmowane i  może utrudnić zdanie 
matury. Wybrałem studia historyczne. 
Do egzaminu z  historii byłem dobrze 
przygotowany, oczytany tak, że zdałem 
go bez problemów. Pamiętam, że gdy 
przeczytałem swoje nazwisko na liście 
przyjętych na uczelnię, to świeczki sta-
nęły mi w oczach. Uświadomiłem sobie 
bowiem, że otrzymuję zupełnie nową 
perspektywę życiową. Widziałem w tym 
fakcie przygodę, której nie potrafiłem 
nazwać, rozpoznać, ale czułem, że pój-
ście na KUL nie będzie zwykłym kształ-
ceniem, że to będzie jakaś przygoda.

Co było dla mnie ważne na KUL? Co 
było bardzo istotne dla mojego rozwo-
ju? Wydawało nam się, że KUL jest naj-
lepszą uczelnią w  kraju. Wszystko na 
KUL-u dla nas miało niezwykle wysoki 
poziom. Chciałbym zwrócić uwagę na 
jedną rzecz: na KUL-u  zdecydowana 
większość studentów była ze wsi, z ro-

dzin nieinteligenckich. Inteligencja [na 
KUL] przybywała głównie z Warszawy. 
Na Uniwersytet Warszawski bardzo 
trudno było się dostać i wielu kolegów 
z Warszawy wybierało wtedy katolicką 
uczelnię.

Dla studentów ze wsi KUL otwierał 
ogromne perspektywy rozwoju. To była 
uczelnia, która z początku zupełnie nie 
uderzała niezależnością badań i postaw. 
Powiedziałbym nawet, że wykładowców 
cechowała duża ostrożność – ale stu-
dentów już nie. KUL dawał możliwość 
rozwoju, jeśli ktoś chciał. I co było nie-
zwykle ważne, dosłownie w pierwszych 
dniach studiów na KUL-u utworzył się 
taki zespół koleżeński, w którym póź-
niej przeżyliśmy wiele lat po studiach, 
razem coś robiąc.

Towarzystwo ludzi 
myślących niezależnie
Otóż, na roku, na którym byłem, dość 
szybko zaprzyjaźniłem się jeszcze 
z  dwoma kolegami: Bogdanem Boru-
sewiczem5 i  Piotrem Jeglińskim6. Bo-
rusewicz pochodził z Sopotu, na KUL 
trafił po wypuszczeniu z więzienia, bo 
on, w odróżnieniu ode mnie, Marzec ’68 
spędził aktywnie na ulicy i za to dostał 
wyrok więzienia. Musiał przerwać na-
ukę w szkole, dopiero później zdołał ją 
uzupełnić, zdać maturę, ale było dla nie-
go oczywiste, że z takimi papierami nie 
dostanie się na żadną państwową uczel-
nię. Mógł natomiast dostać się na KUL.

Jako byli uczestnicy Marca, na KUL 
trafili, oprócz Borusewicza, studen-
ci z  Warszawy, na przykład Seweryn 
Blumsztajn7, Joanna Szczęsna8, czyli tak 
zwani komandosi9. Oni poszli na inne 
kierunki: filozofię, socjologię. Spotka-
liśmy więc kolegów, dla których KUL 
stał się azylem, gdzie mogli kontynuo-
wać studia, ponieważ drzwi państwo-
wych uczelni były dla nich zamknięte. 
Można było z  tymi kolegami spotkać 
się, porozmawiać, KUL był do tego ide-
alnym miejscem. Jeśli ktoś chciał, mógł 

5  Relacja Bogdana 
Borusewicza znajduje 
się na s. 37-46.
6  Relacja Piotra Jegliń-
skiego znajduje się na 
s. 55-78.
7  Seweryn Blumsztajn 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 28.
8  Joanna Szczęsna (ur. 
1949) – absolwentka 
filologii polskiej KUL 
(1976), współpracow-
niczka KOR, redaktorka 
i kolporterka „Biuletynu 
Informacyjnego” KOR, 
współzałożycielka 
i redaktorka „Tygodni-
ka Mazowsze” (1981). 
W wolnej Polsce pub-
licystka; odznaczona 
Krzyżem Komandor-
skim Orderu Odrodze-
nia Polski (2006).
9  Obok Seweryna 
Blumsztajna, który rze-
czywiście studiował na 
filozofii, studentką tego 
kierunku była Barbara 
Toruńczyk, natomiast 
Joanna Szczęsna została 
usunięta z Uniwersy-
tetu Łódzkiego i na 
KUL-u kontynuowała 
studia polonistyczne. 
Pomarcowymi studen-
tami z Warszawy byli 
także: Wiesław Chule-
rański i Zbigniew Szy-
mański (obaj wcześniej 
na Politechnice War-
szawskiej). Z Poznania 
przybyli: Władysław 
Panas i Jerzy Kopania, 
a z Opola – Mieczysław 
Plopa.
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sobie dobrać towarzystwo ludzi myślą-
cych niezależnie, dla których KUL był 
oparciem. Ja właśnie taki KUL wspomi-
nam i było to dla mnie niezwykle ważne 
doświadczenie.

Drugim kolegą, obok Bogdana, był 
Piotrek Jegliński, który pochodził z War-
szawy z rodziny inteligenckiej i którego 
oboje rodzice byli żołnierzami AK. Ta 
AK-owska przeszłość rodzinna, tradycja 
powstania warszawskiego, zawitała wte-
dy do naszej małej koleżeńskiej grupki. 
Bardzo szybko porozumieliśmy się, że 
tutaj na KUL przyszliśmy nie tylko stu-
diować, ale robić coś więcej. 

Temat naszego 
wybijania się na niepodległość
Ważne dla nas były tradycje niepodle-
głościowe, powstańcze. Staraliśmy się, 
studiując normalny program historii, 
szczególnie pogłębiać wątki związane 
z historią najnowszą, z II wojną, historią 
XX wieku, tradycją niepodległościową 
i tradycją oporu powojennego. Legenda 
podziemia antykomunistycznego była 
[żywa], chociaż wiedzę mieliśmy nie-
wielką, bo było bardzo trudno o jakieś 
materiały źródłowe. Czytaliśmy książki 

propagandowe wydawane wtedy przez 
Wojskową Akademię Polityczną, a pisa-
ne przez historyków wojskowych, mili-
cyjnych, ale mieliśmy trudności, żeby 
dowiedzieć się czegokolwiek prawdzi-
wego na ten temat. Nie było literatu-
ry niezależnej – tylko legenda [obecna] 
w naszej wyobraźni [jako] zbrojna walka 
o niepodległość Polski.

Było to chyba na pierwszym roku stu-
diów, rozmawialiśmy z Jeglińskim i Bo-
rusewiczem, że może kiedyś, jak pojawią 
się sprzyjające ku temu okoliczności, 
trzeba będzie podjąć tę walkę. Ale żeby 
ją prowadzić, trzeba być do tego odpo-
wiednio wyszkolonym i przygotowanym, 
tymczasem studenci KUL nie mieli stu-
dium wojskowego. Na innych uczelniach 
było studium i przygotowanie wojsko-
we, [na którym] studenci uzyskiwali sto-
pień oficera, natomiast na KUL tego nie 
było. Jak więc walczyć? Otóż w Lublinie, 
jak w każdym mieście, była Liga Obro-
ny Kraju. To była organizacja, do której 
można było się zgłosić i uzyskać przygo-
towanie wojskowe. No i ja się zgłosiłem 
do LOK. Pamiętam, że siedziba mieściła 
się na Krakowskim Przedmieściu (teraz 
czy kilka lat temu w tym lokalu mieściła 

Korytarz KUL. 1981. Fot. 
Jan Trembecki. Archiwum 
„Kuriera Lubelskiego”.
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się apteka). Pamiętam tam taką wysta-
wę broni maszynowej i przeciwpancer-
nej. Zgłosiłem się do Ligi Obrony Kraju 
i mówię, że chcę się zapisać do drużyny 
strzeleckiej. Osoba, z którą rozmawia-
łem, wzięła moje dane i powiedziała, że 
mogę zgłosić się za tydzień. Zgłosiłem się 
i usłyszałem odpowiedź, że nie przyjmą 
mnie do drużyny strzeleckiej, bo strzel-
ców z KUL nie potrzebują. W tej sytua-
cji nie mogłem się szkolić w wojskowym 
fachu, mogłem tylko czytać.

I tak przez pierwszy i drugi rok stu-
diów staraliśmy się ściągać wszelkimi 
możliwymi sposobami literaturę na te-
mat naszego wybijania się na niepod-
ległość w czasie wojny i po niej. Naszą 
wiedzę związaną z  najnowszą historią 
czerpaliśmy z  literatury emigracyjnej, 
korzystaliśmy też w ograniczonej mie-
rze z KUL-owskich prohibitów. Trochę 
takiej literatury przywiózł Jegliński. Za-
częło się też jej kopiowanie. Jegliński 
i Borusewicz mieli aparaty fotograficz-
ne, więc metodą fotograficzną robili 
odbitki z paryskiej „Kultury”, żeby te nie-
liczne egzemplarze, jakie do nas trafiały, 
można było powielić i upowszechniać. 
Działo się to w  takim bardzo niewiel-
kim kręgu zaufanych ludzi. Przez nasze 
prywatne kontakty orientowaliśmy się, 
do kogo można mieć zaufanie, komu 
można coś takiego dać, a komu nie. Wie-
dzieliśmy bowiem, że gdybyśmy, nawet 
będąc studentami KUL-u, popełnili wy-
kroczenie ścigane przez komunistów, 
nie ujdzie nam to na sucho. Mieliśmy na 
KUL kilku kolegów, którzy dostali wyro-
ki za pisanie czy posiadanie literatury na 
temat Katynia. Kilka lat starszy ode mnie 
kolega, który się nazywał [Tadeusz] Ma-
dała10, odsiedział kilka lat w więzieniu za 
posiadanie książki o Katyniu. Wiadomo 
więc było, że trzeba być ostrożnym.

Upowszechniać historię 
w inny sposób
Na trzecim roku studiów postanowili-
śmy zacząć działać w  sposób bardziej 

otwarty. Nie w kręgu tylko kilku kole-
gów, ale szerzej, można powiedzieć, że 
na niwie społecznej. Otóż na trzecim 
roku studiów zostałem wybrany na sta-
nowisko prezesa Koła Naukowego Hi-
storyków Studentów. Kuratorem Koła 
oraz doradcą było dwóch ludzi, z któ-
rymi mieliśmy bardzo ciepłe i  bliskie 
kontakty. To był profesor [Zygmunt] Su-
łowski11 oraz doktor Adam Stanowski12.

Koło Historyków posiadało swój 
lokal i  to dla nas było bardzo ważne, 
ponieważ mogliśmy się spotkać i  po-
rozmawiać tam, a nie gdzieś na kory-
tarzu. Lokal mieścił się w  [tej] części 
budynku, co Sekcja Historii, obok ar-
chiwum i biblioteki zakładowej. To była 
wygrodzona część korytarzyka, bardzo 
niewielka, miała siedem lub osiem me-
trów kwadratowych i mieściły się tam: 
biurko, kanapa, jakaś półka z książka-
mi. Jak przyszło dziesięć osób, to lokal 
był już zapełniony13. Zaczęliśmy my-
śleć o takim programie Koła, żeby jak 
najwięcej kolegów włączyć do działal-
ności, która pozwoli upowszechniać 
historię w inny sposób niż tylko drogą 
normalnego zaliczania materiału. Do 
trzeciego roku studiów, czyli do roku 
1973, chłonęliśmy wiedzę na KUL, nie 
tylko historyczną, ale jeszcze wspólnie 
z  Bogdanem Borusewiczem postano-
wiliśmy podjąć równolegle studia na 
Wydziale Filozofii Teoretycznej KUL14. 
Pogłębialiśmy więc swoją wiedzę filozo-
ficzną i pracowaliśmy aktywnie w Kole 
Historyków.

Opłatki Sekcji Historii miały 
AK-owski charakter
Ważnym elementem budowania na 
KUL-u  specyficznej atmosfery były 
Opłatki15, które bardzo wzmacniały 
więź, wspólnotę akademicką. Opłat-
ków było mnóstwo: sekcyjne, wydziało-
we i główny Opłatek ogólnoakademicki. 
Zaczynały się na początku i ciągnęły do 
połowy grudnia. A od połowy grudnia 
studenci udawali się na bardzo długie 

10  Zob. przypis w rela-
cji Janusza Bazydły, 
s. 25, i Piotra Jeglińskie-
go, s. 59.
11  Zygmunt Sułowski 
(1920-1995) – historyk, 
profesor KUL, kie-
rownik Katedry Nauk 
Pomocniczych, dziekan 
Wydziału Nauk Huma-
nistycznych w latach 
1974-1981.
12  Adam Stanowski – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 28.
13  Faktycznie lokal Koła 
Historyków mieścił 
się wtedy w suterynie 
wschodniego skrzydła, 
gdzie były księgozbiór 
zakładowy, archiwum 
i zbiory archeologiczne. 
14  Nie było Wydziału 
Filozofii Teoretycznej 
tylko był Wydział Filo-
zofii Chrześcijańskiej 
i w jego ramach funk-
cjonowała Sekcja Filo-
zofii Teoretycznej.
15  O Opłatkach wspo-
mina również Anna 
Samolińska, s. 159.



97nr 39 (2011) 97nr 39 (2011)

Od początku do końca  Janusz Krupski

wakacje akademickie, które kończyły się 
po święcie Trzech Króli.

Dla nas bardzo ważne były Opłatki, 
które odbywały się na Sekcji Historii. 
Osobą, która nadawała im ton, był pro-
fesor [Jerzy] Kłoczowski16, mój promo-
tor od trzeciego roku studiów. Profesor 
Kłoczowski był żołnierzem, oficerem 
AK i Opłatki Sekcji Historii, które były 
organizowane w latach naszych studiów, 
miały AK-owski charakter. Profesor 
ściągał na nie żołnierzy, kombatantów 
AK, więc to była nie tylko uroczystość 
o charakterze wspólnotowym i  religij-
nym, ale też uroczystość patriotyczna 
ludzi związanych z AK i Polskim Pań-
stwem Podziemnym17. Była to okazja do 
powrotu do tamtych czasów i tradycji. 
Obok kolęd, śpiewaliśmy dużo pieśni 
powstańczych, z okresu II wojny, i był 
to bardzo ważny element budowania 
naszej wspólnoty opartej na wartościach 
Polskiego Państwa Podziemnego i po-
wstania warszawskiego.

Pamiętam jedną z  zaproszonych 
uczestniczek naszych Opłatków, panią 
[Elżbietę] Zawacką18. Przyjeżdżały róż-
ne osoby, których z nazwiska dokładnie 
sobie nie przypomnę, ale to byli kole-
dzy profesora Kłoczowskiego z oddziału 
„Baszta” czy z wcześniejszej konspiracji. 
Przychodzili na Opłatki – [także] na ten 
nasz sekcyjny – AK-owcy, którzy pra-
cowali na KUL, i tych osób było bardzo 
wiele19. Oprócz profesora Kłoczowskie-
go był to profesor Sułowski – również 
żołnierz AK, doktor Stanowski – wtedy 
młody żołnierz AK. Z biblioteki przy-
chodził pan Konrad Bartoszewski – nie 
Władysław Bartoszewski, który poja-
wił się później, w 1974 roku20, i również 
przychodził na te Opłatki – ale inny 
Bartoszewski, Konrad, [który] działał 
i  walczył nie tylko w  Armii Krajowej, 
ale i  w  oddziałach podziemia antyko-
munistycznego, na przykład rozbijał 
więzienie w  Hrubieszowie (słynna ak-
cja na to więzienie, uwolnienie więź-
niów politycznych, żołnierzy podziemia 

antykomunistycznego). Miał na koncie 
dwa wyroki śmierci. Wielu pracowni-
ków KUL miało kartę AK-owską. Nasz 
sekcyjny Opłatek zawsze przebiegał pod 
znakiem Armii Krajowej.

W żaden sposób nie możemy się 
zgodzić na akceptację 
SZSP na KUL
W roku 1973 wydarzyła się bardzo waż-
na rzecz, która zmąciła trochę nasz 
obraz KUL-u  jako instytucji niezależ-
nej, która wydawała się nam jednomyśl-
na, jeśli chodzi o stosunek do systemu 
komunistycznego.

Na KUL-u mianowicie, jak na innych 
uczelniach, działał Związek Studentów 
Polskich21, do którego należała więk-
szość studentów każdej uczelni. Był to 
rodzaj związku zawodowego studentów, 
organizacja nie tyle polityczna, ile po-
zwalająca na rozwój różnych form życia 
studenckiego na danej uczelni i umożli-
wiająca kontakt z innymi środowiskami 
akademickimi w kraju. KUL był uczel-
nią, którą władze starały się z  jednej 
strony ustawić na uboczu jako bez entu-
zjazmu tolerowaną enklawę, a z drugiej 
strony był środowiskiem akademickim, 
które starało się wyrwać z  tej izolacji 

16  Jerzy Kłoczowski – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 25.
17  Termin odnoszący się 
do okresu okupacji, kie-
dy na ziemiach polskich 
funkcjonowały pod-
ziemne władze admi-
nistracyjne, namiastka 
parlamentu. ZWZ-AK 
była siłami zbrojnymi 
Polskiego Państwa 
Podziemnego.
18  Elżbieta Zawacka 
(1909-2009) – pseu-
donim „Zo”, kurierka 
ZWZ-AK, cichociemna.
19  Na historii był jeszcze 
prof. Władysław Rosto-
cki, który pracował 
w BIP KG AK, i Zdzi-
sław Szpakowski, a na 
polonistyce prof. Cze-
sław Zgorzelski, który 
działał w wileńskiej AK.
20  Władysław Bar-
toszewski rozpoczął 
wyklady na KUL w 1973 
roku.
21  Zrzeszenie Studentów 
Polskich. ZSP powstało 
na bazie zlikwidowanej 
w 1950 roku Bratniej 
Pomocy i Federacji 
Polskich Organizacji 
Studenckich. Jego 
główne zadania na 
uczelniach sprowadzały 
się do samopomocy 
studenckiej oraz dzia-
łalności kulturalnej. 
Zrzeszenie praktycznie 
nie było organizacją 
ideologiczną.

Zygmunt Sułowski. 1980. 
Archiwum Uniwersyte-
ckie KUL.
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i ZSP to umożliwiało, dając otwarcie na 
inne środowiska akademickie.

Zimą [1972] albo wczesną wiosną 1973 
roku władza postanowiła scalić ruch 
młodzieżowy w  Polsce. Nazywało się 
to scaleniem i  stworzeniem jednej or-
ganizacji socjalistycznej. Na uczelniach 
państwowych obok ZSP działał Związek 
Młodzieży Socjalistycznej oraz Związek 
Młodzieży Wiejskiej, ale władze uznały, 
że zbyt dużo jest tych organizacji i trze-
ba stworzyć jedną socjalistyczną grupę, 
i nazwać ją Socjalistycznym Związkiem 
Studentów Polskich. Do [jego] nazwy, 
programu i statutu została wprowadzo-
na ideologia socjalistyczna. Kiedy na ten 
temat rozmawialiśmy na KUL-u, wyda-
wało się, że tutaj SZSP nie będzie mógł 
się rozwijać, ponieważ tu kształciła się 
katolicka elita, świadoma swojego ideo-
wego wyboru. W to środowisko miała 
wejść organizacja socjalistyczna, a prze-
cież na KUL-u nie działała [nawet] PZPR 
– aczkolwiek wtedy śmialiśmy się, że 
może PZPR na KUL działa, ale w pod-
ziemiu, w konspiracji – więc wydawało 
się, że również SZSP nie będzie dzia-
łać. W  takim duchu były prowadzone 
rozmowy przed zjazdem zjednoczenio-
wym organizacji młodzieżowych, który 
na początku 1973 roku miał się odbyć 
w Warszawie. Po rozmowach warszaw-
skich, na KUL w auli odbyło się spotka-
nie studentów zainteresowanych tym 
problemem i oto okazało się, że aktyw 
KUL-owskiego ZSP z  przewodniczą-
cym [Krzysztofem] Malareckim22 nag-
le zadeklarował zainteresowane tym, 
żeby SZSP na KUL powstał. Ci koledzy 
mówili, że „to jest nasze okno na świat, 
a tym socjalizmem w nazwie nie trzeba 
się specjalnie przejmować, socjalizm to 
jest fasada, a  my to zrobimy po swo-
jemu. U  nas na KUL-u  zmiana statu-
tu nie będzie miała znaczenia, będzie 
czysto powierzchowna”. My natomiast 
tłumaczyliśmy tym kolegom, że jednak 
nie można w  tak niepoważny sposób 
podchodzić do zmiany nazwy. To nie jest 

czysto powierzchowna zmiana. Władzy 
chodzi o osiągnięcie konkretnego celu 
politycznego i do tego zostaną wprzęg-
nięte KUL i  organizacja studencka na 
KUL-u. Powiedzieliśmy, że nie uznajemy 
tego za coś powierzchownego, ale wręcz 
przeciwnie, za istotną zmianę polityczną 
w Polsce. Wtedy na KUL-u w auli za-
częła się wielka debata, wymiana po-
glądów między zwolennikami SZSP 
a przeciwnikami. Właśnie wtedy nasza 
grupa [z Koła Studentów Historyków], 
powiększona o  kolegów z  innych sek-
cji czy wydziałów (poprzez Koło Hi-
storyków zaczęliśmy się kontaktować), 
w sposób bardzo wyraźny i ostry zajęła 
stanowisko negatywne wobec koncep-
cji wprowadzenia SZSP na KUL-u. De-
bata przybrała charakter wiecu, nawet 
manifestacji, była bardzo gorąca. Dys-
kusja trwała wiele godzin, zaczęła się 
po południu i przeciągnęła do wieczo-
ra, głos zabierało mnóstwo studentów, 
wypowiadano się wtedy już nie tylko 
o organizacji, ale o systemie, o komuni-
zmie. Nasze wypowiedzi miały już formę 
ataków na system komunistyczny, który 
był dla nas nie do przyjęcia. Spotkanie 
zakończyło się tym, że koledzy z ZSP, 
z tego aktywu ZSP-owskiego stwierdzi-
li, że jeszcze przemyślą [sprawę]. Miało 
być kolejne spotkanie w Warszawie, [na 
którym] oni mieli zgłosić różne zastrze-
żenia ze strony KUL, [a] po upływie kil-
ku tygodni [miało] się odbyć spotkanie 
w  auli KUL. Już wtedy zaczęliśmy się 
do tego spotkania bardzo solidnie przy-
gotowywać. Bazą do tych przygotowań 
było Koło Historyków.

Dwa, trzy tygodnie przed kolejną de-
batą w auli KUL lokal Koła był stale wy-
pełniony. Przychodzili koledzy z innych 
sekcji i naradzaliśmy się, jak dalej po-
stępować. Powstało porozumienie mię-
dzy nami a Kołem Naukowym Teologów 
i Kołem Naukowym Polonistów. Przy-
jęliśmy założenie, że w  żaden sposób 
nie możemy się zgodzić na akceptację 
SZSP na KUL.

22  Krzysztof Malarecki 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 41.
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Doszło do kolejnej debaty na auli 
KUL. To mógł być marzec 1973 roku, 
może początek kwietnia23. Na drugim 
spotkaniu władze uczelni reprezento-
wał dziekan Wydziału Humanistycz-
nego, którym wtedy był pan profesor 
Ryszard Bender. Aula była wypełniona 
studentami, do mównicy ustawiały się 
kolejki i już w tych kolejkach odbywa-
ła się dyskusja, atmosfera była bardzo 
gorąca, debata niezwykle ostra. Kole-
dzy z ZSP podtrzymali swoje stanowi-
sko, że mimo wszystko należy SZSP na 
KUL zaakceptować. Przeciwnicy z tym 
większym zaangażowaniem występo-
wali przeciwko. Pamiętam, że w trakcie 
mojego wystąpienia – ono było bardzo 
ostre politycznie – aulę dosyć szybko 
opuścił przedstawiciel rektora, czyli pan 
Bender; nie chciał słyszeć tego, co tam 
się działo. Wiedzieliśmy zresztą, że to 
jest rejestrowane przez aparat bezpie-
czeństwa. Dowiedzieliśmy się także od 
pracowników KUL, że rektor dostał li-
stę studentów, którzy występowali naj
ostrzej przeciwko SZSP; [powiedziano 
mu], że to była demonstracja polityczna 
i  domagano się relegowania tych stu-
dentów z  KUL-u. Do tego nie doszło, 
natomiast miały miejsce rozmowy stu-
dentów z rektorem KUL co do SZSP.

Moje wystąpienie odnosiło się, o ile do-
brze pamiętam, do tego, że jesteśmy ka-
tolikami i ideologia socjalistyczna w tym 
kształcie, który mieliśmy w PRL, w żaden 
sposób nie godzi się z naszym świado-
mym katolicyzmem. Przecież na KUL 
nikt nas nie ciągnął, to był nasz świa-
domy wybór, i próba pogodzenia tych 
dwóch rzeczy – to jest jakby godzenie og-
nia z wodą, czego pogodzić się nie da. My 
nie możemy udawać, że to się da zrobić 
na KUL-u, mamy też dawać świadectwo 
prawdzie, a nie przystosowywać się do 
życia, jak sobie to inni wyobrażają. Wy-
znanie wyznaniem, wiara wiarą, a życie 
życiem? Więc to był główny argument. 
Drugi był już polityczny. Dokładnie sta-
tutu SZSP nie pamiętam, ale tam była 

mowa o sojuszu ze Związkiem Radzie-
ckim, więc mówiłem, że to jest system 
zniewalający ludzi (była mowa o łagrach) 
i jak można tutaj odwoływać się do przy-
jaźni i do sojuszu, jeśli w tamtym kraju 
mamy do czynienia z bardzo wyraźnym 
zniewoleniem społeczeństwa. Ten wątek 

O. Mieczysław Krąpiec, 
rektor KUL. Fragment fot. 
Piotra Rosińskiego. 1981. 
Archiwum Uniwersyte-
ckie KUL.

23  Drugie spotkanie 
w auli w sprawie SZSP 
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podnosiłem24. Więcej nie pamiętam, ale 
było to emocjonalne wystąpienie, podob-
nie jak wszystkie inne – podważały one 
założenia całego systemu komunistycz-
nego w Polsce. I z tego właśnie powodu 
władza domagała się relegowania [wypo-
wiadających się] studentów.

Po naszych wystąpieniach w auli spo-
dziewaliśmy się, że może zostaniemy 
aresztowani, bo były one bardzo ostre. 
Powiedziałem nawet moim rodzicom, że 
może się zdarzyć, że przyjdzie po mnie 
bezpieka i muszą się z tym liczyć. Pamię-
tam zmartwiałą twarz mojego ojca, któ-
ry przyjął to jako coś bardzo poważnego. 
Właściwie nic mi nie odpowiedział, ale 
widziałem, że ciężko go to uderzyło. 
Bezpieka na ulicę Gospodarczą 30/52, 
gdzie jeszcze wtedy mieszkałem, nie za-
witała. [...]

Wspominając prymasa 
i Episkopat, podsunął nam 
pewien pomysł
Dla nas najważniejszy w statucie SZSP 
był zapis, że organizacja ta reprezentu-
je na zewnątrz studentów całej uczelni, 
czyli: ludzie z SZSP mogą występować 

w moim imieniu. Ja się na to nie zgadza-
łem. Mogli reprezentować samych siebie, 
a ja nie byłem bynajmniej w mniejszości. 
Większość studentów KUL określiła swój 
stosunek wobec SZSP [jako] niechętny, 
a w myśl statutu mieliby być reprezen-
towani przez tę organizację. Zdarzyła się 
nawet zabawna [dywersyjna] sytuacja, że 
Piotrek Jegliński którejś nocy odkręcił 
z drzwi lokalu Rady Uczelnianej [SZSP], 
która mieściła się w drewnianym baraku, 
w miejscu dzisiejszej stołówki akademi-
ckiej25, tabliczkę z nową nazwą i wyrzucił 
– chyba na śmietnik.

Ja natomiast chodziłem do rektora, 
o. [Mieczysława] Krąpca, z pretensjami, 
że dopuścił do działania SZSP na KUL, 
mimo że większość studentów była 
temu przeciwna i przedstawiła, wyda-
wałoby się, argumenty zrozumiałe dla 
władz uczelni. Wtedy ojciec rektor po-
wiedział mniej więcej tak: „No tak, ale 
KUL musi jakoś w całym tym systemie 
działać i takie demonstracje przeciwko 
władzom są dla KUL-u bardzo niedo-
bre. Taka organizacja, jak wcześniej ZSP, 
umożliwiła na przykład załatwienie do 
stołówki KUL dostaw mięsa”. Nie wiem, 

miało miejsce 17 marca 
1973 roku. Brał w nim 
udział doc. Ryszard 
Bender, który jako 
przedstawiciel rektora 
o. Mieczysława Krąpca 
odczytał jego list do 
uczestników zebrania.
24  W dokumentacji 
poesbeckiej zachowały 
się stenogramy niektó-
rych wystąpień z wiecu 
w dniu 17 marca 1973 
roku, w tym Janusza 
Krupskiego. Wątku 
sowieckiego w nim 
nie ma, ale zapewne 
w pamięci autora zlały 
się tezy wypowiedzi 
z dwóch wieców. Zob. 
„Scriptores” 2011, nr 38, 
s. 177.
25  Lokal Rady Uczel-
nianej od końca lat 60. 
mieścił się w zachod-
nim, murowanym 
baraku.

Prymas Stefan Wyszyń-
ski w Bibliotece Uniwer-
syteckiej KUL. Na zdjęciu, 
obok prymasa: Andrzej 
Paluchowski, o. Mieczy-
sław Krąpiec (rektor KUL), 
o. Romuald Gustaw (dy-
rektor biblioteki), Helena 
Mańkowska (kierowniczka 
Działu Rękopisów). Zbiory 
WBP im. Hieronima Ło-
pacińskiego (sygn. 3677/II).
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na czym polegało to załatwianie przez 
ZSP dostaw mięsa do stołówki KUL... 
Wtedy powiedziałem: „Może przejdzie-
my na ryby?”. A on odpowiedział: „Na 
ryby nie przejdziecie. Może ja mam się 
ustawiać w kolejce po mięso i mam je 
w  siatkach przynosić?”. Tak wyglądały 
rozmowy z o. Krąpcem.

W trakcie jednej z nich, bo było ich 
kilka, powiedział, że on nie jest władny, 
żeby tutaj podejmować jakieś wiążące 
decyzje i  być może będzie się musiał 
wypowiedzieć na ten temat prymas albo 
Episkopat.

Wspominając prymasa i  Episkopat, 
podsunął nam, zupełnie nieświadomie, 
pewien pomysł. Postanowiliśmy, do-
gadując się z Kołem Polonistów i Teo-
logów, zorganizować delegację do ks. 
prymasa [Stefana] Wyszyńskiego, który 
był Wielkim Kanclerzem KUL26, i przed-
stawić mu nasze argumenty przeciwko 
istnieniu SZSP.

Koło Teologów poprzez swoje księ-
żowskie kontakty taką audiencję u księ-
dza prymasa załatwiło. Chyba w kwietniu 
w pięć osób – pamiętam tylko, że oprócz 
mnie byli tam [Bogdan] Borusewicz, Jo-
anna Lubieniecka i  dwóch studentów: 
jeden z  Koła Naukowego Teologów, 
a drugi z Koła Naukowego Polonistów – 
pojechaliśmy do Warszawy. Ksiądz pry-
mas przyjął nas, ale było widać, że ma 
do nas bardzo chłodny stosunek. Stwa-
rzał dystans. Był postacią majestatyczną 
i  szczególnie [jako] studenci mieliśmy 
poczucie tego dystansu między nami 
a  wielkim mężem polskiego Kościoła. 
Odczuwalny był dla nas pewien chłód, 
którego nie potrafiliśmy zrozumieć.

Siedzieliśmy po jednej stronie stołu, 
a on po drugiej. Bez większego wstępu 
wskazywał ręką na każdego z nas i każ-
dy miał przedstawić swoją kwestię, swój 
argument. Pamiętam, że mówiłem, iż 
przesądzającym powodem, żeby nie do-
puścić do utworzenia SZSP na KUL, jest 
to, że SZSP miałoby reprezentować nas 
wszystkich, a my na to nie możemy się 

zgodzić. Ksiądz prymas nas wysłuchał 
i  powiedział, że on rozumie nasze ar-
gumenty, że tak jak my myśli młodzież 
z całego kraju i  że Episkopat nie opu-
ści swojej młodzieży. Powiedział kilka 
zdań, pobłogosławił nas i wyszedł. Nie 
bardzo wiedzieliśmy, jak odebrać to 
bardzo krótkie i dosyć chłodne wystą-
pienie. Dowiedzieliśmy się później, że 
od razu następnego dnia ojciec rektor 
został wezwany do Warszawy, a potem 
pojawił się zakaz działalności SZSP na 
KUL. Był też list Episkopatu w sprawie 
młodzieży, w którym Episkopat bardzo 
krytycznie odniósł się do narzucania 
młodzieży ideologicznych organizacji. 
Można więc było to odebrać jako wiel-
ki sukces naszego wyjazdu do księdza 
prymasa, a sprawa tego wyczuwalnego 
chłodnego przyjęcia, które nas tak bar-
dzo nurtowało, wyjaśniła się niedawno. 
Mianowicie, tymi sprawami zajmował 
się jeden z  historyków IPN, [Jan] Ża-
ryn27, i  on, pracując nad materiałami 
Episkopatu, znalazł dokumenty, któ-
re mówiły o naszej sprawie i o tym, że 
ksiądz prymas z jednej strony przyjazd 
młodzieży akademickiej przyjął dobrze, 
bo młodzież walczyła o słuszne cele, ale 
z drugiej strony odebrał nasz przyjazd 
jako wystąpienie przeciwko zwierzch-
nikowi – rektorowi uczelni. W Kościele 
wystąpienie przeciwko rektorowi, prze-
ciwko hierarsze Kościoła, a tak to ksiądz 
prymas potraktował, nie jest godne po-
chwały i stąd chłód. Z kolei wezwanie 
ojca rektora było po to, by mu zako-
munikować decyzję księdza prymasa 
i Episkopatu. Wyszyński miał pretensje 
do rektora, że dopuścił do stworzenia 
sytuacji, w której młodzież musi wystą-
pić przeciwko rektorowi.

W ten sposób został zamknięty etap, 
który polegał na tym, że wystąpiliśmy – 
mówię w liczbie mnogiej, bo to było już 
pewne środowisko – publicznie i bardzo 
wyraźnie zajęliśmy stanowisko w kon-
kretnej kwestii. Zostaliśmy zauważeni 
nie tylko przez Służbę Bezpieczeństwa, 

26  Prymas Wyszyński 
nie był Wielkim Kan-
clerzem KUL (był nim 
zawsze ordynariusz 
lubelski, w tym wypad-
ku bp Piotr Kałwa), ale 
jako przewodniczący 
Komisji Episkopatu ds. 
KUL miał wgląd w spra-
wy lubelskiej uczelni 
i mógł wpływać na 
różne decyzje.
27  Jan Żaryn zbierał 
materiały do historii 
Kościoła polskiego 
po 1945 roku (Dzieje 
Kościoła Katolickiego 
w Polsce (1944-1989), 
Warszawa 2003).
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ale przez cały KUL i od tego momen-
tu wokół Koła Naukowego Historyków 
zaczęła się rozwijać bardzo ożywiona 
działalność.

Współpraca kół naukowych
Największym problemem, który sta-
raliśmy się jakoś rozwiązać po naszym 
sukcesie w walce z SZSP, było nawiąza-
nie jakiejś formy kontaktu środowiska 
KUL-owskiego z  innymi uczelniami. 
Taką formą mogła być współpraca kół 
naukowych KUL z odpowiednimi koła-
mi studenckimi na innych uczelniach. 
W naszym przypadku były to Koła Na-
ukowe Historyków Studentów. Starali-
śmy się od tego czasu, by przedstawiciele 
naszego Koła jeździli na wszelkie kon-
ferencje kół naukowych, na które mie-
liśmy zaproszenia – bo nie wszystkie 
uczelnie nas zapraszały, na przykład 
Koło Naukowe Historyków Studentów 
UMCS nie zapraszało nas na żadne swo-
je imprezy. Tu był chyba bardzo wyraź-
ny zakaz władz UMCS [i obawa] przed 
sąsiedzkimi kontaktami, niejako przez 
miedzę. Nie było też mowy o żadnej for-
mie kontaktu na przykład z Uniwersy-
tetem Śląskim w Katowicach.

Zdobycie we własnym zakresie 
środków na taki zakup
Rok 1975 był bardzo ważny dla kształ-
towania się naszego środowiska – śro-

dowiska „Spotkań”. Przygotowywaliśmy 
się do podjęcia podziemnej działalno-
ści wydawniczej i czekaliśmy na sygnał 
z  Paryża, czy [Piotrowi] Jeglińskiemu 
udało się zdobyć powielacz.

Sprawa była trudna, bowiem środo-
wisko emigracyjne nie było przekonane 
do tego pomysłu. Zarówno Jan Nowak‑ 
-Jeziorański, jak i  Jerzy Giedroyc byli 
przeciwni naszemu pomysłowi, uzna-
wali bowiem, że koszty uruchomienia 
[nielegalnej] działalności mogą być bar-
dzo wysokie, to znaczy represje, które 
mógłby podjąć aparat bezpieczeństwa 
w Polsce wobec takiej działalności, mo-
gły być bardzo surowe28. Nie na próżno 
komuniści stworzyli i pilnowali mono-
polu słowa, by z niego łatwo zrezygno-
wać. Pojawia się pytanie – czego nie 
zdołaliśmy zweryfikować – czy Jegliń-
ski budził zaufanie na tyle, żeby mu wie-
rzyć. Nie można wykluczyć, że panowie 
obawiali się jakiejś prowokacji. [Chociaż 
ja] myślę, że nie.

Piotrek Jegliński, który pojechał do 
Paryża, poprzez znajomości swojej 
rodziny dotarł do obydwu czołowych 
przedstawicieli polskiej emigracji poli-
tycznej. Przekazał im nasz plan. Liczy-
liśmy na to, że dla tych osób i instytucji, 
z którymi byli związani, zorganizowanie 
i zakup takiego powielacza nie będą wy-
magały żadnego wysiłku. W skali ma-
terialnej nie był on wielki, niemniej dla 

28  Jan Nowak-Jeziorań-
ski był bardzo prze-
ciwny nielegalnemu 
powielaniu, Jerzy Gie-
droyc znacznie mniej. 
Por. przypis w relacji 
Piotra Jeglińskiego, 
s. 65, oraz listy Jana 
Nowaka-Jeziorańskiego 
i Jerzego Giedroycia 
opublikowane w niniej-
szym „Scriptores”, 
s. 309 i 311.
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chłopaka, który wyjeżdżał na Zachód 
i nie miał tam przygotowanych żadnych 
warunków do życia, zdobycie we włas-
nym zakresie środków na taki zakup 
było bardzo dużą trudnością i Jegliński 
musiał na coś takiego się zdobyć. Musiał 
zapewnić sobie mieszkanie, utrzymanie 
i dopiero z zarobionych pieniędzy mógł 
zakupić ten sprzęt.

Nazywanie sprzętu „rower”
Czas, który minął od wyjazdu [Piotra] 
do przysłania tego pierwszego powie-
lacza, nie był czasem straconym. Byli-
śmy w kontakcie telefonicznym ze sobą, 
co prawda bardzo rzadkim. Chciałbym 
zwrócić uwagę na to, że w Lublinie właś-
ciwie nie dysponowaliśmy telefonem, do 
którego byłby swobodny dostęp i któ-
ry zapewniałby bezpieczną rozmowę. 
Zakładaliśmy, że aparaty telefoniczne, 
którymi może interesować się SB, będą 
na podsłuchu – ale przede wszystkim 
my nimi nie dysponowaliśmy. Telefony 
w naszym środowisku to był wielki rary-
tas i żeby o czymś porozmawiać, musia-
łem jeździć do domu czy do Warszawy. 
Licząc się z  tym, że telefon może być 
na podsłuchu, jechałem [do Warszawy], 
żeby w ogóle [móc] rozmawiać.

W rozmowach przez telefon stosowa-
liśmy kod, myślę, że nietrudny do roze-
brania przez analityków, którzy na tym 
się dobrze znali. Były pseudonimy osób, 

nazywanie sprzętu „rower”, nadawanie 
innych nazw ludziom czy rzeczom. Po-
dając terminy, daty, dodawało się siedem 
dni lub odejmowało siedem. Czasem 
pewne sytuacje mogły być czytelne tylko 
dla nas, tylko ze względu na nasze do-
świadczenia. Ktoś trzeci nie mógłby się 
zorientować z kontekstu, o co chodzi, 
bo odwoływaliśmy się do doświadczeń 
niepowtarzalnych i to powodowało, że 
decydowaliśmy się niekiedy prowadzić 
rozmowy przez telefony, o których wie-
dzieliśmy, że były na podsłuchu.

Mistrzem w tym fachu 
był Wit Wojtowicz
Przyjęliśmy [jeszcze inny] system ko-
munikowania się, czasochłonny, ale 
myślę, że bezpieczny. Nic mi nie wia-
domo, żeby w  tamtym czasie aparat 
bezpieczeństwa na to wpadł. Był to sy-
stem przekazywania informacji w  ten 
sposób, że listy i korespondencje, które 
wymienialiśmy między sobą, były mi-
krofilmowane, podobnie jak dokumenty 
związane z życiem politycznym w kraju, 
którymi interesowała się Wolna Euro-
pa i paryska „Kultura” i które przekazy-
waliśmy na Zachód. Znaczną ich część 
przesyłaliśmy do tych ośrodków przez 
Jeglińskiego. Wiele z  nich ukazało się 
w  książce Ruch oporu, wydanej w  In-
stytucie Literackim w Paryżu w 1976 lub 
1977 roku29. Mikrofilmy wprowadzali-

Wit Karol Wojtowicz poka-
zuje, w jaki sposób ukrywa 
się mikrofilm w grzbiecie 
książki. 2005. Fot. Wioletta 
Wejman. Archiwum TNN.

29  Książka ukazała się 
w 1977 roku jako 44 
zeszyt serii „Doku-
menty” i 276 pozycja 
książkowa Instytutu 
Literackiego.
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śmy do grubych, twardych okładek. Były 
tak preparowane, że można było kilka 
wprowadzić do okładki, nie zostawia-
jąc żadnego śladu. Taką książkę można 
było wręczyć jakiejkolwiek osobie, która 
jechała na Zachód. Po prostu dostawała 
książkę, album czy jakąś powieść z proś-
bą o  przekazanie znajomej osobie na 
Zachodzie. Było to powszechnie prak-
tykowane, że przez osoby wyjeżdżają-
ce podawało się tego rodzaju prezenty. 
Osoby te nawet nie wiedziały, co tam 
w środku jest – książka jak książka.

Bezpieka, dopóki nie wiedziała, że ist-
nieje tak forma przekazywania [infor-
macji], to jej nie kontrolowała. Nawet 
jak przeglądali książki, to patrzyli tylko, 
jaki jest tytuł, [a nie] jak [ona] wygląda. 
Od strony zewnętrznej nic nie wzbudza-
ło podejrzeń. Te książki były naprawdę 
dobrze preparowane. Mistrzem w tym 
fachu był Wit Wojtowicz30, który robił 
to naprawdę dobrze.

Czasem, gdy nie było osoby, która 
mogłaby przekazać książkę dalej na Za-
chód, wysyłaliśmy ją pocztą na wskazany 
adres, opakowaną jak prezent, niekiedy 
z liścikiem, karteczką z pozdrowieniem 
skierowanym do jakiejś osoby. Szło to na 
Zachód i docierało.

Najpierw [wysyłaliśmy] z  Lublina, 
później z Gdańska czy Sopotu – i to były 
przesyłki od [Bogdana] Borusewicza. 
Mam wrażenie, że w pewnym momencie 
poczta Borusewicza została namierzona, 
bo niektóre książki nie dochodziły na 
wskazany adres. W innej korespondencji 
mówiliśmy, że książka została wysłana 
wtedy a wtedy na [dany] adres i zorien-
towaliśmy się, że przesyłki, szczególnie 
te z Gdańska, zaczęły wpadać.

Dokumenty przekazywane na Za-
chód odnosiły się głównie do debaty 
konstytucyjnej, a więc [były to] różne-
go rodzaju listy protestacyjne, [ponad-
to] komunikaty, informacje dotyczące 
więźniów politycznych, na przykład 
Staszka Kruszyńskiego, studenta teolo-
gii KUL, który został zatrzymany przez 

SB właśnie po sprawdzeniu prywatnej 
korespondencji, którą kierował do ko-
goś z rodziny, gdzie informował o deba-
cie na temat SZSP na KUL-u w sposób 
bardzo emocjonalny i opatrzył [to] ja-
kimiś hasłami antykomunistycznymi. 
Był proces, który się odbył w Lublinie 
w  1975 roku, z  wyrokiem skazującym 
Kruszyńskiego na rok lub półtora roku 
więzienia31. Została wtedy zorganizo-
wana cała akcja protestacyjna, taka 
solidarnościowa ze Staszkiem Kru-
szyńskim.

Pierwsza ulotka
Myśleliśmy również o innych formach 
działania. Jedna z  ważniejszych akcji, 
którą przeprowadziliśmy jeszcze przed 
czerwcem 1976 roku, to była opera-
cja przeprowadzona w  Pałacu Kultu-
ry. Toczyły się tam wtedy obrady chyba 
pod hasłem: „Demokratyczni studenci 
Europy”32. Na konferencję zjechali się 
przedstawiciele różnych organizacji stu-
denckich, zarówno z Europy Wschod-
niej, jak i Zachodniej.

Konferencja była organizowana w ra-
mach porozumienia podpisanego w Hel-
sinkach (Konferencja Bezpieczeństwa 
i  Współpracy w  Europie), gdzie w  tak 
zwanym trzecim koszyku było zobo-
wiązanie sygnatariuszy Konferencji do 
przestrzegania praw człowieka i  wol-
nego przebiegu informacji. W związku 
z tym chcieliśmy [przez ulotkę] poinfor-
mować studentów Europy Zachodniej 
o faktach łamania praw człowieka i o ist-
nieniu więźniów politycznych w Polsce. 
Władze PRL-u  utrzymywały bowiem, 
że w Polsce nie ma więźniów politycz-
nych. Uznaliśmy, że dla lepszego efektu 
naszej deklaracji pod tekstem powinien 
być podpisany jakiś podmiot, więc wy-
myśliliśmy nazwę: Studencki Komitet do 
spraw Przestrzegania Ustaleń Konferen-
cji Współpracy w Helsinkach33. Później 
wyprodukowaliśmy na powielaczu kilka 
ulotek sygnowanych przez wspomniany 
wyżej Komitet.

30  Relacja Wita Wojto-
wicza znajduje się na 
s. 227-338.
31  Wyrokiem Sądu 
Rejonowego w Lublinie 
z dnia 27 marca 1976 
roku Stanisław Kru-
szyński skazany został 
„za rozpowszechnianie 
fałszywych i szkodli-
wych dla interesów PRL 
wiadomości” na dzie-
sięć miesięcy więzienia 
z zaliczeniem okresu 
aresztowania.
32  Poprawna nazwa to 
Zgromadzenie Mło-
dzieży i Studentów 
Europy.
33  Nazwa grupy miała 
różne warianty, mię-
dzy innymi Komitet 
Młodzieży Polskiej ds. 
Przestrzegania Posta-
nowień KBWE, Mło-
dzieżowy Komitet ds. 
Przestrzegania KBWE 
w Helsinkach.
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Informacje o więźniach politycznych 
mieliśmy z różnych źródeł. Były procesy 
polityczne, bynajmniej nie tajne, bra-
ci Kowalczyków34, procesy [członków] 
Ruchu i wyroki z tym związane. Zebra-
liśmy razem te wszystkie informacje, 
które zostały opracowane i  opubliko-
wane. O innych więźniach politycznych 
być może nie wiedzieliśmy, ale poin-
formowaliśmy o znanych przypadkach. 
Ulotka została powielona w  kilku eg-
zemplarzach i na konferencję do War-
szawy pod Pałac Kultury (obrady toczyły 
się w Sali Kongresowej) wyjechało kil-
ka grup studentów z KUL-u, tam mię-
dzy innymi Marian Piłka35, Krzysztof 
Żórawski36 i  jego siostra Hania37 oraz 
jeszcze kilka osób, na przykład [Magda] 
Górska38. Umówiliśmy się, że te osoby 
miały – w momencie, kiedy uczestnicy 
konferencji wychodzili z Pałacu Kultury, 
a język, w którym rozmawiali, i ubranie 
wskazywałyby na to, że to studenci z Za-
chodu – wręczyć taką ulotkę i bardzo 
szybko oddalić się.

O tej konferencji dowiedziałem się od 
[Piotrka] Jeglińskiego. Przesłał mi naj-

pierw informację na ten temat, potem 
przetłumaczoną już na język angielski 
ulotkę (na mikrofilmie), w której infor-
mowaliśmy o  więźniach politycznych 
w  Polsce, których było chyba dziesię-
ciu, między innymi wspomniani: Sta-
szek Kruszyński, bracia Kowalczykowie 
i członkowie Ruchu, którzy odsiadywali 
wtedy wyroki więzienia.

Wyjazd naszych kolegów ze studiów 
przygotowałem w  porozumieniu z  Je-
glińskim, natomiast inne grupy przy-
gotowywał do wyjazdu Borusewicz. 
Staraliśmy się wykorzystać, jak to było 
możliwe, reguły konspiracji, i rzeczywi-
ście studenci z Europy Zachodniej takie 
ulotki dostali. Władzom bezpieczeństwa 
nie udało się nikogo złapać przy ich wrę-
czaniu. Te ulotki zostały później odczy-
tane na sali obrad i organizatorom nie 
udało się temu zapobiec. Była taka sytu-
acja, że student z Niemiec – a musimy 
pamiętać, że dyskutant miał tylko trzy 
minuty na wyłuszczenie swojej kwestii 
– kiedy skończył się mu czas, otrzymał 
jego prolongatę od studenta szwedzkie-
go, który oddał mu swoje trzy minuty. 

Pałac Kultury i Nauki, 
w którym w 1976 roku od-
bywało się Zgromadzenie 
Młodzieży i Studentów 
Europy zakłócone przez 
akcję ulotkową studentów 
z Lublina. 2011. Fot. Anna 
Kiszka. Zbiory prywatne 
autorki.

34  Ryszard i Jerzy 
Kowalczykowie 6 paź-
dziernika 1971 roku, na 
znak protestu przeciw-
ko krwawo stłumio-
nej demonstracji na 
Wybrzeżu w grudniu 
1970 roku, wysadzili 
w powietrze aulę WSP 
w Opolu, gdzie naza-
jutrz miała się odbyć 
akademia ku czci MO 
i SB. Jerzy został ska-
zany na karę śmierci, 
a jego brat Ryszard na 
25 lat więzienia. Osta-
tecznie, po licznych 
protestach, Jerzemu 
zamieniono wyrok na 
dożywocie. Obydwaj 
zostali zwolnieni z wię-
zienia w latach 1983-
1985.
35  Marian Piłka – zob. 
notkę w relacji Bogdana 
Borusewicza, s. 40.
36  Relacja Krzysztofa 
Żórawskiego znajduje 
się na s. 249-254.
37  Relacja Anny Samo-
lińskiej znajduje się na 
s. 157-170.
38  Magdalena Górska 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 40.
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W  ten sposób cała ulotka została od-
czytana. Na skutek debaty, która zosta-
ła wywołana przez tę ulotkę, nie doszło 
do podpisania komunikatu końcowego, 
co wywołało duże zamieszanie i  kon-
sternację komunistycznych działaczy 
studenckich. Więc to działanie było na-
szym dużym sukcesem i była to pierw-
sza ulotka sygnowana przez właściwie 
nieistniejący Młodzieżowy Komitet do 
spraw KBWE.

Udało mu się zebrać to wszystko 
w całość, skręcić i powstał 
powielacz
Ta ulotka i kilka następnych były dru-
kowane na powielaczu, który w Lubli-
nie pojawił się w  lutym albo w marcu 
1976 roku39. Kilka miesięcy wcześniej 
dostałem wiadomość od [Piotra] Jegliń-
skiego, że już zakupił [nie]wielki powie-
lacz i chce go przesłać do Polski, tylko 
pytał, czy nie jedzie ktoś z  kraju, kto 
mógłby taki powielacz zabrać. Udało 
mi się porozumieć z kolegą, który wtedy 
był na trzecim lub czwartym roku stu-
diów na historii [sztuki], Witem Wojto-
wiczem (tym, który „preparował” nam 
wcześniej kilka książek do wysyłki mi-
krofilmów), że on wyjeżdża właśnie na 
przełomie zimy i wiosny40 do Londynu 
z  teatrem akademickim, a  konkretnie 
Sceną Plastyczną KUL [prowadzoną 
przez] Leszka Mądzika. To był wyjazd 
autokarem. Jechała cała obsługa, akto-
rzy i dekoracje. Autokar był zapełniony 
bardzo różnym sprzętem i uznaliśmy, że 
to najlepszy sposób, żeby w niezauważo-
ny przez nikogo sposób taki powielacz 
przewieźć. Powielacz był nieduży, więc 
został rozebrany na części, które Wit 
rozłożył w wiadomych sobie miejscach, 
żeby nie zwróciły uwagi. Potem uda-
ło mu się zebrać to wszystko w całość, 
skręcić i powstał powielacz spirytusowy. 
Był on wielkości średniej maszyny do 
pisania, stosunkowo lekki, bo obudowę 
miał plastikową, a części drukujące chy-
ba z aluminium.

Przekroczenie progu 
psychologicznego
Powielacz był mało wydajny, ale dzięki 
matrycom można było zrobić sto eg-
zemplarzy. Chodziło nie tylko o to, że 
w ten sposób zwielokratniało się teksty, 
ale [że] przełamywało się pewne podej-
ście do tego typu działalności. Powiela-
cze w Polsce były ściśle reglamentowane, 
przypisane do konkretnej organizacji, 
instytucji, ewidencjonowane i nie wol-
no było osobie prywatnej, bez zezwole-
nia, takiego sprzętu używać. Rosjanie, 
chcę to podkreślić, omijali prawo za-
kazujące powielania informacji w  ten 
sposób, że przepisywali teksty na ma-
szynach poprzez kalki i to się nazywa-
ło „samizdatem”. Nie chcieli natomiast 
przekroczyć granicy tego zakazu, jakim 
było powielanie. My zdecydowaliśmy się 
[na] to. Oczywiście na maszynie można 
było też sto kopii uzyskać jednocześ-
nie, ale przy pomocy stu maszynistek. 
Ważnym czynnikiem był próg psycho-
logiczny i jego przekroczenie – [złama-
nie] pewnego zakazu. Zdecydowaliśmy 
się to zrobić i zrobiliśmy.

Pierwsze próby 
nie były specjalnie udane
Wit Wojtowicz, przewożąc powielacz 
w częściach, nikogo naturalnie nie in-
formował, nawet Leszka Mądzika. Tak 
się umówiliśmy. Myślę, że dotrzymał 
słowa i z nikim się nie dzielił tą informa-
cją. Powielacz dotarł do Lublina w oko-
licach marca, złożyliśmy go, co nie było 
rzeczą trudną, i  usiłowaliśmy coś na 
tym powielaczu wydrukować. Najpierw 
były próby. Pamiętam, że jedną z nich 
było powielenie Folwarku zwierzęcego 
[George’a] Orwella. Matryce przepisy-
wała Bożena Balicka41, sympatia nasze-
go kolegi Zdzisława Bradela42. Z kolei 
pierwszych prób powielenia dokony-
wałem ja.

Technicznie to wyglądało tak, że naj-
pierw trzeba było przepisać na maszynie 
do pisania tekst na matrycę i tę matrycę 

39  Bardziej prawdo-
podobne, że był to 
maj 1976. Por. kolejny 
przypis.
40  Wit Wojtowicz 
w swojej relacji dla 
Ośrodka „Brama 
Grodzka – Teatr NN” 
wspomina, że był to 
maj, por. s. 233.
41  Bożena Balicka (ur. 
1952) – studentka 
teologii KUL; wyko-
nywała między innymi 
matryce do pierwszych 
numerów „Zapisu” 
i „Spotkań”, za swoją 
działalność inwigilowa-
na przez SB.
42  Zdzisław Bradel (ur. 
1950) – student polo-
nistyki KUL, działacz 
opozycji demokratycz-
nej w PRL, redaktor 
„Spotkań”, działacz 
„Solidarności”, publi-
cysta, poeta; w wolnej 
Polsce działacz samo-
rządowy.
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nawijało się na bęben powielacza, wpro-
wadzało do zbiornika denaturat – albo 
inny zabarwiony alkohol (denaturat był 
najtańszy, więc on był używany) – i pod-
kładało się pojedyncze kartki papieru 
maszynowego w formacie A4, a następ-
nie drukowało się tekst.

Pierwsze próby, które podejmowali-
śmy, nie były specjalnie udane, nie umie-
liśmy jeszcze robić dobrych matryc, nie 
potrafiliśmy odpowiednio regulować 
nacisku bębna na papier. Powstawały 
często plamy, litery bardzo się rozmy-
wały, ale po różnych testach udało się 
w  końcu uzyskać w  miarę przyzwoi-
te efekty, czyli czytelny druk na kartce 
papieru. Kiedy przyszło przygotować 
ulotki na konferencję studentów demo-
kratycznej Europy [Zgromadzenie Mło-
dzieży i Studentów Europy], a później 
kiedy doszło do rozruchów w Bytomiu, 
mogliśmy [już] opracowywać i powielać 
w niewielkiej ilości teksty, które podpi-
sywaliśmy jako komunikaty Studenckie-
go Komitetu do spraw Przestrzegania 
Konferencji KBWE43. Te ulotki można 
przeczytać w książce Ruch oporu. Jesz-
cze przed powstaniem KOR-u pierwsze 
ulotki sygnowane przez nasz „komitet” 
były rozrzucane na mieście, ale w bar-
dzo niewielkich ilościach, najwyżej kil-
kadziesiąt egzemplarzy. Staraliśmy się 
też tak to konspirować, żeby nie zostać 
odkrytym przez SB, na przykład nie roz-
prowadzaliśmy ulotek w Lublinie, żeby 
nie wskazywać na ewentualne miejsce, 
z  którego one mogą pochodzić. Roz-
wozili je nasi koledzy-studenci, którzy 
jechali do domów gdzieś w Polsce, na 
przykład do Warszawy, Szczecina (Krzy-
sio Żórawski), Gdańska (Piotrek Kału-
żyński44). Być może te ulotki zachowały 
się w bibliotece KUL.

Mamy niemal pewność, 
że był to pierwszy powielacz
Oczywiście mieliśmy przekonanie, że 
nasz powielacz jest pierwszy. Nie sły-
szeliśmy bowiem o  żadnym innym 

i nie zetknęliśmy się z żadnym tekstem 
powielanym tą drogą. Dlatego mamy 
niemal pewność, że był to pierwszy po-
wielacz, który pojawił się w kraju.

Macierewicz nie miał takich 
skrupułów jak Kuroń
Kiedy mieliśmy już w Lublinie powie-
lacz, pomyśleliśmy o  robieniu czegoś 
więcej niż tylko jednokartkowych ulotek 
– [chcieliśmy] robić prasę niezależną. 
Trzeba było zastanowić się nad zdoby-
waniem tekstów, zorganizować redakcję 
i w końcowym efekcie przekazywać tą 
drogą jakieś myśli.

Pomysł powielania na naszym po-
wielaczu prasy poza cenzurą chcieliśmy 
skonsultować z warszawskim środowi-
skiem opozycyjnym. Było to jeszcze 
przed czerwcem 1976 roku. W tym celu 
umówiliśmy spotkanie z Jackiem Kuro-
niem. Wzięli w nim udział Borucki45, ja 
i Kuroń. Powiedzieliśmy [Jackowi] Ku-
roniowi, że mamy pomysł – nie mówi-
liśmy, że mamy powielacz, ale że jest 
pomysł, żeby ściągnąć i uruchomić po-
wielacz, na którym można by było wyda-
wać niezależną prasę. Kuroń, podobnie 
jak [Jerzy] Giedroyc i [Jan] Nowak-Je-
ziorański, zdecydowanie sprzeciwił się 
temu pomysłowi. Powiedział, że on ma 
taki pogląd na działanie opozycyjne, że 
należy zmuszać do przestrzegania pra-
wa, konstytucji [takiej] niedoskonałej, 
jaka jest, bo [choć] władze komuni-
styczne łamią prawo, nie należy tworzyć 
faktów, które byłyby jawnym łamaniem 
obowiązującego prawa [przez opozycję].

Zrozumieliśmy, że nie możemy liczyć 
na poparcie ze strony Kuronia, nie in-
formowaliśmy go zresztą, że powielacz 
posiadamy. Postanowiliśmy go jednak 
uruchomić. Wychodziliśmy z założenia, 
że nie będziemy przestrzegali PRL-ow-
skiego prawa, które dla nas było bez-
prawiem. Postanowiliśmy ograniczenia 
przekraczać i łamać prawo, na przykład 
powielać ulotki, o  których wcześniej 
wspomniałem. KOR natomiast zaczął 

43  Por. przyp. 33.
44  Piotr Kałużyński 
(ur. 1957) – student 
teologii KUL, redaktor 
w Redakcji Wydaw-
nictw KUL, pracownik 
ZR NSZZ „Solidarność” 
w Lublinie, współ-
pracownik „Spotkań”, 
uczestnik duszpaster-
stwa akademickiego 
oo. dominikanów; 
w wolnej Polsce między 
innymi rzecznik pasowy 
wojewody gdańskiego, 
dziennikarz lokalnej 
prasy na Wybrzeżu.
45  Dokładniejszych 
informacji o panu 
Boruckim nie udało się 
ustalić.
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wydawać „Komunikaty” przepisywane 
na maszynie na przebitkowym papierze, 
o błękitnym odcieniu46. Te „Komunika-
ty” KOR-u były rozprowadzane między 
ludzi i powielane na maszynach. W ten 
sposób rozprowadzano ich może kilka-
dziesiąt. Pamiętam, że wtedy [Bogdan] 
Borusewicz powiedział, że powielacz 
będący w  naszym posiadaniu mógłby 
służyć powielaniu tych „Komunikatów” 
i skontaktował mnie w tej sprawie z [An-
tonim] Macierewiczem47, który zresztą 
był w KOR. Rzeczywiście dogadaliśmy 
się. Macierewicz nie miał takich poglą-
dów czy takich skrupułów jak Kuroń. 
On mi przekazywał „Komunikaty”, po 
które często przyjeżdżałem do War-
szawy. One były powielane w Lublinie 
i  w  całości doręczane do Warszawy48. 
W  Lublinie „Komunikatów” nie roz-
prowadzaliśmy, [ale] one często trafiały 
z Warszawy do Lublina. Bardzo pilno-
waliśmy, żeby bezpieka nie rozpoznała 
źródła powielania. Już nie pamiętam, 
jaką liczbę tych „Komunikatów”, a póź-
niej „Biuletynów” KOR-u przekazywa-
liśmy do Warszawy.

Wracam do domu 
i w moim pokoju stoi powielacz
Kiedy otrzymaliśmy, bodajże w grudniu 
1976 roku, większy powielacz, postano-
wiliśmy robić na nim obszerniejsze teks-
ty. Powielacz ten, czyli „Zuzię”, dostaliśmy 

[również] od [Piotra] Jeglińskiego. Przy-
wiózł go jakiś jego znajomy i pod moją 
nieobecność zostawił w  moim domu. 
[Z Piotrem] omawialiśmy najpierw jakąś 
drogę przekazania go przez Warszawę, 
ale w  końcu [wyszła] zupełna niespo-
dzianka. Któregoś dnia wracam do domu 
i w moim pokoju stoi powielacz. Zastana-
wiałem się, jak go niepostrzeżenie wypro-
wadzić z domu na zupełnie inny adres, 
biorąc pod uwagę, że dom może być ob-
serwowany, bo przecież ja byłem wtedy 
osobą aktywną – i to się udało.

Drugi powielacz był gabarytowo 
większy, mniej więcej pół metra na pół 
metra. Wyglądał trochę jak sklepowa 
kasa, ważył kilkanaście kilogramów. Pa-
miętam, że nazwaliśmy ten powielacz 
pieszczotliwym imieniem „Zuzia”, ale 
nie wiem dlaczego49.

Najprawdopodobniej te [pierwsze] 
powielacze nie zachowały się50. Pierwszy 
powielacz przekazałem – po otrzymaniu 
drugiego, już większego – do Warszawy. 
Osobiście odbierał go ode mnie Marcin 
Gogulski51, który współpracował wtedy 
z Antonim Macierewiczem; to środowi-
sko, wtedy związane z KOR-em, przejęło 
od nas ten powielacz.

Pojawia się mianowicie 
pismo niezależne
Byliśmy nastawieni na robienie rzeczy 
większych. Zorganizowaliśmy zespół, 

46  „Komunikat” nr 1 ma 
datę 29 września 1976.
47  Antoni Macierewicz 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 32.
48  Trudno ze stuprocen-
tową pewnością ustalić, 
który „Komunikat” 
został jako pierwszy 
odbity na powielaczu. 
Można założyć, że był 
to nr 4 (22 listopada 
1976). W aktach SB 
zachowała się notat-
ka: „został powielony 
metodą spirytusową 
[...] [z zastosowaniem] 
konwencjonalnego 
powielacza spirytu-
sowego”. Za: Justyna 
Błażejowska, Papierowa 
rewolucja. Z dziejów 
drugiego obiegu wydaw-
niczego 1976-1989/1990, 
Warszawa 2010, s. 46.
49  „Imię” powielacza 
pochodzi z piosenki 
O kowboju Zuzi wyko-
nywanej przez Mieczy-
sława Czechowicza. 
Por. s. 2 w niniejszym 
„Scriptores”.
50  Rzeczywiście, przez 
ponad trzydzieści lat 
środowisko „Spotkań” 
było przekonane, że 
„Zuzia” przepadła, 
jednak we wrześniu 
2009 roku legendarny 
powielacz odnalazł się 
w składziku u państwa 
Borczów w miejsco-
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w  którym byli: [Wojtek] Butkiewicz52 
i Wit Wojtowicz, studenci historii sztu-
ki, Janek Stepek53 z historii, a ponadto 
Hania Żórawska i  [jej brat] Krzysztof 
Żórawski. Mając większy powielacz, 
po pierwsze przekazałem ten mniejszy 
do Warszawy, po drugie umówiłem się 
znowu z  Antkiem Macierewiczem, że 
możemy już robić rzeczy zdecydowa-
nie większe niż tylko „Komunikaty” czy 
„Biuletyny” KOR-u. Początkowo myśla-
łem o tym, żeby powielić pierwszy tom 
Archipelagu Gułag, który wtedy pojawił 
się w Bibliotece Instytutu Literackiego 
w Paryżu. To była duża, kilkusetstroni-
cowa książka, ale w trakcie którejś z roz-
mów, chyba w lutym 1977, Macierewicz 
powiedział mi, że ma inny pomysł. Po-
jawia się mianowicie pismo niezależne, 
a on postara się je wydobyć od redak-
torów i dostarczyć mi, żebym mógł je 
powielić.

Stwarzało to poważne problemy finan-
sowe i organizacyjne. Pamiętam, że pis-
mo „Zapis” dostałem na początku maja 
1977 roku, ponieważ jakiś czas trwało 
przekonywanie redaktorów i  autorów 
pisma, żeby ono zostało powielone, a nie 
przepisane na maszynie, do czego tamci 
skłaniali się bardziej54. W końcu Maciere-
wiczowi udało się ich przekonać i w maju 
dostałem materiały do Lublina. Pojawił 
się [wtedy] problem finansowy. Po pro-
stu nie było funduszy na ten cel. Trud-

no było chodzić po znajomych i prosić 
o pieniądze, nie mówiąc w  jakim celu, 
żeby nie zdradzić tajemnicy. Zdecydo-
wałem się wtedy zlikwidować książeczkę 
oszczędnościową, którą mi założyli ro-
dzice jako wkład na mieszkanie. Dawało 
to największe gwarancje bezpieczeństwa 
całej operacji. Za te pieniądze zakupiłem 
potrzebną ilość papieru, a więc około stu 
ryz. Matryce przepisywała Bożena Bali-
cka, robiła to w mieszkaniu [Zdzisława] 
Jamrożka55 – inwalidy z Lublina, który 
mieszkał przy ulicy Hutniczej. Zrobiła to 
dobrze i w czerwcu mogliśmy przystąpić 
do powielania.

Dysponowałem 
pieczątką w dowodzie
[Piotr] Jegliński zaproponował mi 
spotkanie w Dreźnie, ponieważ bał się 
wjeżdżać do kraju – miał paszport ze 
znacznie przekroczonym terminem po-
wrotu do Polski. Wiedział, że jeśliby 
wjechał do kraju, zabraliby mu pasz-
port i już więcej nie mógłby wrócić na 
Zachód. Z kolei ja nie mogłem liczyć na 
otrzymanie paszportu, żeby wyjechać 
na Zachód, natomiast dysponowałem 
pieczątką w dowodzie osobistym i mo-
głem pojechać bez większego proble-
mu do NRD. Wtedy jeszcze nie było 
komputerów, skomputeryzowanego 
systemu przekraczania granic, więc 
problem polegał tylko na tym, żeby 

„Komunikat” nr 5 (1977). 
Od numeru czwartego lub 
piątego „Komunikat” wy-
chodził w dwóch wersjach: 
samizdatowej (w War-
szawie) i powielaczowej 
(w Lublinie). Zbiory Biblio-
teki Uniwersyteckiej KUL.

wości Sonina (było to 
jedno z miejsc druku); 
wraz z „Zuzią” był tam 
jeszcze jeden powielacz, 
prawdopodobnie iden-
tyczny z „Francuzką” 
oddaną Antoniemu 
Macierewiczowi, która 
po przekazaniu do 
Warszawy faktycznie 
przepadła. Obecnie 
„Zuzia” znajduje się 
w zbiorach Ośrodka 
„Brama Grodzka – 
Teatr NN” i jest pokazy-
wana na stałej wystawie 
dotyczącej niezależnego 
ruchu wydawniczego 
w Lublinie.
51  Marcin Gugulski (ur. 
1958) – działacz opo-
zycji demokratycznej, 
początkowo związany 
z KOR-em, następnie 
współpracownik Anto-
niego Macierewicza 
tworzącego środowisko 
skupione wokół czaso-
pisma „Głos”, którego 
był redaktorem; w wol-
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można było granicę przekroczyć, nie 
ciągnąc za sobą jakiegoś „ogona”, czyli 
szpicla. W każdym razie taki wyjazd do 
Berlina czy Drezna był możliwy. Z ko-
lei [Piotr Jegliński] mógł bez większej 
kontroli przekroczyć granicę Repub-
liki Federalnej Niemiec i  NRD. Pola-
ków wracających z Zachodu do Polski 
kontrolowano dopiero na granicy nie-
miecko-polskiej, nie sprawdzano ich 
na granicy niemiecko-niemieckiej, bo 
Niemcy nie wpadli jeszcze na pomysł, 
że może to być możliwość kontaktu 
emigracji z Polakami, którzy nie mogli 
na Zachód wyjechać.

Znałem dzień, w którym miałem się 
z  Jeglińskim spotkać. Dostałem [też] 
adres spotkania, którym był między-
narodowy akademik dla studentów 
w Dreźnie, pamiętam, że to było przy uli-
cy Lumumby. To było mieszkanie, pokój 
w akademiku, w którym mieszkał stu-
dent spod Warszawy, z Ursusa, znajomy 
Jeglińskiego, Kazimierz Charzewski56.

Kiedy wszedłem do akademika, 
w holu wrażenie robiła ogromna mapa, 
na której był rysunek, jak bagnety Pale-
styńczyków wpychają Izrael do morza. 
Więc to było na powitanie. Bez prob-
lemu trafiłem do wskazanego pokoju, 
gdzie na drzwiach witał z kolei ogromny 
portret Edwarda Gierka. Było przyję-
te, że studenci z różnych krajów Euro-
py Wschodniej musieli tak honorować 
I  sekretarzy i  pokazywać swoją lojal-
ność wobec systemu. Wszedłem do tego 
pokoju, gdzie już byli Jegliński, a także 
Charzewski. Piotrek siedział dosłownie 
na stosie książek, a ja mu powiedziałem: 
„Jeżeli sobie wyobrażasz, że ja to za-
biorę za jednym razem, to jesteś w błę-
dzie”. On przywiózł ogromny plecak, 
a  ja, gdybym miał wywozić podobnej 
wielkości [bagaż], od razu wzbudziłbym 
na granicy zainteresowanie celników, 
którzy podejrzewaliby mnie może nie 
tyle o przewożenie literatury bezdebi-
towej czy materiałów do powielania, co 
o przewożenie ogromnych zakupów na 

handel, bo to było zakazane. Ja powie-
działem od razu, że tego nie zabiorę.

Poza tym w czasie rozmowy z Jegliń-
skim ustaliliśmy, że ja nie zabrałem ze 
sobą z kraju dokumentów, które [mia-
łem przywieźć]. Porozmawialiśmy parę 
godzin, po czym Jegliński i  Charzew-
ski odprowadzili mnie po południu 
na dworzec w  Dreźnie (był jakiś po-
ciąg, który odchodził późnym popo-
łudniem do Warszawy). Wróciłem do 
Warszawy i do Lublina, nie zahaczając 
w ogóle o mój dom, zabrałem te mate-
riały, wsiadłem ponownie do pociągu, 
przyjechałem do Drezna i tam [spędzi-
łem] jeszcze jeden czy dwa dni na roz-
mowach z  Jeglińskim. [Omawialiśmy] 
różne problemy związane z  komuni-
kowaniem się, współpracą, problemy 
techniczne i polityczne.

Powiedziała z dumą, 
że jest takie pismo wydawane 
w Warszawie...
Na następne spotkanie, które umówi-
liśmy jeszcze chyba w  czerwcu 1977 
roku, przyjechałem w  towarzystwie 
Wita Wojtowicza. Na tym spotkaniu 
poinformowaliśmy [Piotra] Jeglińskie-
go, że proces powielania pierwszego nu-
meru „Zapisu” jest już zaawansowany. 
Pamiętam, że prowadziliśmy rozmowy 
w Galerii Drezdeńskiej, bo tam w tłumie 
turystów było najbezpieczniej, i wtedy 
Jegliński zwrócił nam uwagę na to, że je-
śli powielamy ten „Zapis”, to może warto 
byłoby pismo opatrzyć nazwą wydającej 
go oficyny. Wymyśliliśmy wtedy nazwę 
Nieocenzurowana Oficyna Wydawnicza 
i taka nazwa została wpisana w pierw-
szym numerze „Zapisu”.

Pierwszy numer pojawił się chyba na 
początku lipca 1977 roku. Było to w cza-
sie, kiedy część działaczy KOR-u siedzia-
ła w areszcie, między innymi [Antoni] 
Macierewicz. Zakończyliśmy powiela-
nie „Zapisu”, ale nie pamiętam w jakiej 
liczbie – było to między 400 a 500 eg-
zemplarzy57. To była duża ilość, pierw-

nej Polsce działacz 
ZChN, rzecznik praso-
wy rządu premiera Jana 
Olszewskiego.
52  Wojciech Butkiewicz 
(ur. 1956) – absolwent 
romanistyki KUL, 
działacz opozycji 
demokratycznej, współ-
pracownik „Spotkań”, 
drukował pierwsze 
„Komunikaty KOR”, 
pierwsze numery 
„Zapisu” i „Spotkań”, 
kolporter niezależnych 
wydawnictw.
53  Jan Andrzej Stepek 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz-
‑Wronikowskiej, s. 54.
54  Pierwsze numery 
„Zapisu”, datowanego 
na styczeń 1977, zostały 
faktycznie powielone 
metodą samizdatu 
(nakład między 5 a 8 
egzemplarzy. Por. 
Justyna Błażejowska, 
Papierowa rewolucja..., 
s. 54-55).
55  Zdzisław Jamrożek 
(1942-1989) – działacz 
opozycji demokratycz-
nej, współzałożyciel 
ROPCiO, KPN; w jego 
mieszkaniu był punkt 
konsultacyjny tych 
środowisk.
56  Kazimierz Charzew-
ski (ur. 1952) – student 
Technischeschule 
w Dreźnie. Według 
ustaleń Małgorzaty 
Chomy-Jusińskiej 
został zwerbowany do 
współpracy z SB 5 paź-
dziernika 1977 roku. Po 
wypełnieniu drezdeń-
skiego zadania wysłano 
go do Piotra Jeglińskie-
go do Paryża, gdzie 
został zdemaskowany 
i aresztowany przez 
francuską policję 6 
października 1978 roku, 
następnie w ramach 
wymiany „szpiegów” 
powrócił do Polski 22 
grudnia 1978 roku. Por. 
relację Piotra Jeglińskie-
go, s. 77n.
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szy numer liczył bowiem 250 stron, ale 
żeby zapewnić lepszą czytelność tego 
pisma, powielaliśmy te strony jedno-
stronnie, a  nie dwustronnie. Przy tej 
technice, jaką wtedy dysponowaliśmy, 
format mógł być tylko A4.

Żeby zapewnić bezpieczeństwo, kon-
spirację temu przedsięwzięciu postano-
wiliśmy cały nakład „Zapisu”, podobnie 
jak „Komunikaty” KOR, wysłać do War-
szawy i dopiero stamtąd ściągnąć poje-
dyncze numery do Lublina. Po nakład 
przyjechał samochodem z  Warszawy 
Stefan Starczewski58, wtedy go zresztą 
poznałem. Trzymaliśmy się sztywno za-
sady, że wszystkie egzemplarze jadą do 
Warszawy. Wszystkie z wyjątkiem jed-
nego – ten egzemplarz został w Lublinie 
i zasilił zbiory Biblioteki Uniwersyteckiej 
KUL. Pamiętam to dobrze, wręczyłem 
go panu Andrzejowi Paluchowskiemu59, 
dyrektorowi biblioteki.

Kilka egzemplarzy [faktycznie] trafiło 
z Warszawy do Lublina, między innymi 
pokazała mi je Danusia Filarska60, któ-
ra była moją koleżanką na seminarium 
u  profesora [Jerzego] Kłoczowskiego. 
Powiedziała z  dumą, że jest takie pis-
mo wydawane w  Warszawie, mogłem 
nawet u niej to pismo obejrzeć, dała mi 
do przeczytania. Była przekonana, że to 
pismo jest wydane w Warszawie.

Po wydaniu pierwszego numeru „Za-
pisu”, co działo się na początku lipca, 
zostali zwolnieni z więzienia – w poło-
wie lipca – działacze KOR-u. Spotka-
łem się wtedy raz jeszcze z [Antonim] 
Macierewiczem, który powiedział mi, 
że od tego momentu zmienia się orga-
nizacja KOR-u  i  poszczególni ludzie 
dzielą się odpowiedzialnością za róż-
ne sprawy. Zakomunikował, że od tego 
momentu w sprawach powielania mam 
się kontaktować z Mirkiem Chojeckim61. 
Spotkałem się z Mirkiem w Warszawie. 
Zaproponował, że KOR zaangażuje się 
w większym niż dotąd stopniu w pro-
ces powielania, że ma większe środki 
materialne i organizacyjne, chociaż nie 

dysponuje sprzętem. Myślał, że my bę-
dziemy wspierać technicznie Warsza-
wę, co po części się stało, ponieważ 
w międzyczasie dostarczyliśmy im kil-
ka powielaczy, w  tym farbowy (był to 
pierwszy tego typu powielacz w Polsce), 

Okładki pierwszego, dru-
giego i strona tytułowa 
trzeciego numeru „Zapi-
su” wydanego w Lublinie 
w 1977 roku. Zbiory pry-
watne Pawła Nowackie-
go (nr 1). Zbiory Biblioteki 
Uniwersyteckiej KUL (nr 2). 
Zbiory prywatne Stefana 
Szaciłowskiego (nr 3).
57  Było to 400 egzem-
plarzy (360+40) – taka 
informacja znajduje się 
na okładce „Zapisu”.
58  Stefan Starczewski 
(ur. 1935) – socjolog 
kultury, działacz opo-
zycji demokratycznej, 
członek KOR, założyciel 
Komitetu Helsińskiego, 
autor publikacji w pra-
sie drugoobiegowej; 
w wolnej Polsce wice-
minister kultury i sztuki 
w rządzie Tadeusza 
Mazowieckiego.
59  Andrzej Paluchowski 
(ur. 1933) – absolwent 
polonistyki KUL, biblio-
tekarz, współpracownik 
„Spotkań”, kurier prze-
wożący przesyłki pol-
skiej opozycji do Paryża 
i Monachium; dzięki 
jego zapobiegliwości 
Biblioteka Uniwersyte-
cka KUL posiada prawie 
komplet wydawnictw 
emigracyjnych oraz 
znaczną liczbę obco-
języcznej literatury 
sowietologicznej. Jako 
dyrektor Biblioteki Uni-
wersyteckiej umożliwił 
przechowywanie w jej 
magazynach podziem-
nych publikacji, które 
w wolnej Polsce zasiliły 
jej zbiory. W stanie 
wojennym zatrudnił 
w bibliotece kilku 
redaktorów „Spotkań”, 
co uczyniło z tej insty-
tucji jedną z głównych 
placówek opozycji 
lubelskiej.
60  Danuta Filarska – 
zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz-
‑Wronikowskiej, s. 54.
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gdyż uznaliśmy, że „Zuzia” nam zupeł-
nie wystarcza.

„Zapis” był pierwszym pismem 
społeczno-literackim
„Zapis” był pierwszym pismem litera-
ckim wydawanym poza cenzurą. „Ko-
munikaty” i  „Biuletyny” KOR-u  były 
pismami ściśle informacyjnymi, nato-
miast „Zapis” był pierwszym pismem 
społeczno-literackim. W  tym piśmie 
można było publikować zarówno teks-
ty wstrzymane w  PRL – na przykład 
w  pierwszym numerze znalazł się 
fragment książki Jacka Bocheńskiego, 
której cenzura nie chciała puścić do 
druku62 – [jak] też teksty pisane spe-
cjalnie dla czasopisma wychodzącego 
poza cenzurą.

Teksty do „Zapisu” powstawały 
w  warszawskim środowisku intelektu-
alnym i literackim. Pojawianie się tego 
pisma, które stanowiło nową jakość 
w działalności podziemno-opozycyjnej 
i w życiu intelektualnym, spowodowało, 
że zaczęto myśleć o kolejnym tytułach. 
Powstawały projekty pism zarówno li-
terackich [jak i  politycznych]. Niedłu-
go po ukazaniu się „Zapisu” pojawiło 
się drugie pismo literackie „Puls”, które 
wydawało głównie środowisko łódzkie. 
Redaktorem był Jacek Bierezin63, któ-
ry zresztą przez pewien czas studiował 
ze mną na KUL-u. Pojawiło się pismo 
„Głos” o  charakterze polityczno-spo-
łecznym. Kolejne periodyki, które [wy-
chodziły w  drugim obiegu] [również] 

zawierały teksty odrzucone przez cen-
zurę – bo cenzura dosyć dużo tekstów 
albo w znaczącym stopniu kwestiono-
wała, albo w ogóle nie dopuszczała do 
druku w  pismach pierwszego obiegu. 
Były też artykuły pisane już specjalnie 
z myślą o tym, że nie będą przedkładane 
cenzurze do akceptacji, tylko znajdą się 
w drugim obiegu.

Przyjąłem pomysł, żeby oficynę 
nazwać „niezależną”
O własnym piśmie niezależnym zaczę-
liśmy też myśleć w Lublinie, ale póki co 
przygotowywaliśmy się do powielenia 
drugiego numeru „Zapisu”. Doszliśmy 
do takiego porozumienia z  KOR-ow-
skim środowiskiem w Warszawie, repre-
zentowanym przez Mirka Chojeckiego 
i  jeśli się nie mylę Konrada Bielińskie-
go64, że środowisko warszawskie i  lu-
belskie stworzy wspólne wydawnictwo, 
na którego czele stanie [Tadeusz] Ma-
zowiecki65 i ja. Będziemy silniejsi orga-
nizacyjnie, można będzie nadać temu 
działaniu znacznie większy rozmach, 
niż robiąc to tylko w Lublinie. Przyję-
liśmy, że będziemy się co pewien czas 
spotykać i  omawiać program wydaw-
niczy oraz związane z  tym problemy 
techniczne. Umówiliśmy się, że do po-
wielonego w Lublinie drugiego numeru 
„Zapisu” okładki, metodą fotograficzną, 
przygotuje już Warszawa. Zaakcepto-
wałem propozycję Mirka Chojeckiego, 
żeby zmienić nazwę oficyny wydawni-
czej, którą przyjęliśmy w Lublinie przy 

Logo NOWej zaprojek-
towane przez środowi-
sko warszawskie. Fragm. 
okładki „Zapisu” nr 2 z po-
przedniej strony.

61  Mirosław Chojecki 
– zob. notkę w relacji 
Piotra Jeglińskiego, 
s. 72.
62  W numerze pierw-
szym Jacek Bocheński 
opublikował artykuł 
Wiara i kalkulacja, 
natomiast fragment, 
o którym mowa w rela-
cji, pojawił się w nume-
rze drugim, nosił tytuł 
Prospekt i był częścią 
powieści Tyberiusz 
Cezar.
63  Jacek Bierezin (1947-
1993) – działacz opo-
zycji demokratycznej 
w środowisku łódzkim, 
poeta, współpracow-
nik organizacji Ruch, 
objęty zakazem druku 
od 1974 roku, więzień 
polityczny, od 1982 roku 
na emigracji we Francji, 
współpracownik pary-
skich oficyn wydawni-
czych i RWE.
64  Konrad Bieliński (ur. 
1949) – działacz opo-
zycji demokratycznej 
w Warszawie, mate-
matyk, członek KOR, 
drukarz NOWej.
65  Tadeusz Mazowiecki 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 32.
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sygnowaniu pierwszego numeru „Za-
pisu”, [odtąd] miała nie nazywać się 
Nieocenzurowana Oficyna Wydawni-
cza tylko Niezależna Oficyna Wydaw-
nicza. Chojecki słusznie zwrócił uwagę 
na to, że nie cenzuruje się oficyny, tylko 
konkretny druk. Była to trafna uwaga, 
którą zaakceptowałem i przyjąłem po-
mysł, żeby oficynę nazwać „niezależną”. 
W Warszawie zostało wymyślone logo 
Niezależnej Oficyny Wydawniczej – „N”, 
które już później towarzyszyło [wyda-
nym przez nią] niezależnym publika-
cjom. Przez pewien czas prowadziliśmy 
działalność wspólnie.

Myśleliśmy już w Lublinie 
o wydawaniu nowego pisma
[Kiedy] pracowaliśmy nad trzecim nu-
merem „Zapisu”, byliśmy w bardzo trud-
nej sytuacji, bo Służba Bezpieczeństwa 
wyraźnie zaczęła się nami interesować. 
Właśnie wtedy, po wydaniu drugie-
go numeru „Zapisu”, zostało „spalone” 
mieszkanie, które wynajmowali nasi 
koledzy na Czechowie i  trzeci numer 
był powielany częściowo gdzieś na stan-
cjach, a częściowo w akademiku na uli-
cy Sławińskiego66. Także był robiony 
naprawdę z  wielkim wysiłkiem. Poza 
tym myśleliśmy już w Lublinie o wyda-
waniu nowego pisma. Prowadziłem na 
ten temat rozmowy z panem Adamem 
Stanowskim, który powiedział mi, że 
w Warszawie istnieje możliwość wyda-
wania niezależnego katolickiego pisma, 
że środowisko skupione wokół „Znaku”, 
„Więzi” i Klubów Inteligencji Katolickiej 
myśli o takim periodyku, ale ten projekt 
poza pomysł nie wychodzi. Więc ja po-
wiedziałem, że to jest bardzo ciekawa 
myśl, żeby wydawać pismo katolickie 
poza cenzurą, że jesteśmy środowiskiem 
katolickim i możemy to robić. Byłoby to 
[pismo] w rodzaju „Więzi” czy „Znaku”, 
ale bez cenzury. Do środowisk „Znaku”, 
„Więzi” i KIK-u było nam blisko, [także] 
poprzez profesorów, którzy nas wspo-
magali, chociaż mieliśmy świadomość, 

że [ich wydawnictwa] są koncesjonowa-
ne przez władzę.

Zaczęliśmy myśleć już o pierwszym 
numerze i  o  materiałach do niego. 
W  tej sprawie rozmawiałem z  Bogda-
nem Borusewiczem, który już wtedy był 
w Sopocie, swoim rodzinnym mieście. 
Powiedziałem Mirkowi Chojeckiemu, 
że w  ramach NOWej będzie niedłu-
go wydawane pismo katolickie. I  wte-
dy Chojecki oprotestował ten pomysł. 
Powiedział: „No, my się umawialiśmy 
wcześniej, że ta oficyna wydawnicza 
będzie ponadpolityczna, niezoriento-
wana wyraźnie ideowo. Pismo katoli-
ckie wskazuje na wyraźną orientację 
ideową”. [Powiedział], że on nie byłyby 
zwolennikiem wydawania takiego pisma 
w NOWej. Ja byłem trochę zaskoczony 
taką postawą, ale powiedziałem: „No, 
nie musimy”.

Współpraca z  Warszawą była coraz 
trudniejsza, środowisko warszawskie 
było zdecydowanie silniejsze organi-
zacyjnie, miało poważne środki finan-
sowe, nie mogliśmy się z nim równać. 
Coraz częściej polityka wydawnicza 
NOWej nie była z nami konsultowana, 
a  Mirek Chojecki wprowadzał tytuły, 
nie informując nas o nich. Doszedłem 
do wniosku, że mając już na względzie 
własny tytuł, nie ma sensu dogadywać 
się z Warszawą i wchodzić w spór, któ-
ry mógłby mieć później charakter pub-
liczny i być gorszący. W takiej sytuacji 
lepiej było się odłączyć, niech NOWa 
zostanie w  Warszawie przy KOR-ze, 

Fragment okładki pierw-
szego numeru „Spotkań”.

66  Trzeci numer „Zapi-
su” drukowany był 
w Zagnańsku koło 
Kielc.
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a my będziemy robić coś nowego – pis-
mo „Spotkania”.

Wyjście na spotkanie 
drugiego człowieka
Tytuł „Spotkania” wymyśliliśmy dlate-
go, że najlepiej odzwierciedlał naszego 
ducha. Byliśmy młodzi, byliśmy po-
strzegani jako katolicy, ale czuliśmy się 
ludźmi poszukującymi, [choć] mieliśmy 
bardzo wyraźnie określone poglądy 
polityczne. Chcieliśmy się angażować 
i angażowaliśmy się w sprawy politycz-
ne, ale nie chcieliśmy temu nadawać 
określonej formuły. Byliśmy zwolen-
nikami prowadzenia dialogu z  ludź-
mi inaczej myślącymi. Wiedzieliśmy 
bowiem, że tylko drogą dialogu, zro-
zumienia, współpracy, będziemy mo-
gli przezwyciężać totalitarny system, 
który starał się wszystko ujednolicić, 
narzucić określony sposób myślenia, 
postępowania i system, który stosował 
zasadę „dziel i rządź”. Byliśmy zdania, 
że należy porozumiewać się z  ludźmi 
inaczej myślącymi, na przykład repre-
zentującymi inny światopogląd, inne 
pochodzenie, po to, by ten system moż-
na było solidarnie kontestować. Poza 
tym byliśmy ludźmi, którzy często po-
chodzili z rodzin nieinteligenckich, nie 
mieliśmy tego intelektualnego bagażu 
wyniesionego z domu, więc była w nas 
potrzeba samodzielnego pogłębiania 
wiedzy, poszukiwania ideowej buso-
li. Takich osób, wbrew pozorom, na 
KUL-u było sporo. Istotne też było wyj-
ście na spotkanie drugiego człowieka, 
zwłaszcza inaczej myślącego, odmien-
nie przeżywającego swoją wiarę albo 
indyferentnego religijnie. Ten kierunek 
chyba najlepiej wyrażał naszą postawę 
i z takim przesłaniem chcieliśmy reda-
gować nasze pismo.

Tytuł pisma wymyśliłem w czasie na-
rady, jaką mieliśmy ze Zdziśkiem Bra-
delem i  Krzysztofem Paczuskim67 (już 
dzisiaj nieżyjącym). Właśnie wtedy 
wpadłem na to, że to będą „Spotkania”, 

bo to muszą być spotkania po prostu 
– i  zostało to tak zaklepane. Było to 
w moim mieszkaniu przy ulicy Gospo-
darczej. Trudno mi sobie dzisiaj przy-
pomnieć, czy rozmawialiśmy otwartym 
tekstem, ale chyba nie, bo przypuszcza-
łem, że mieszkanie może być na podsłu-
chu. O pewnych sprawach rzeczywiście 
rozmawialiśmy bez ograniczania się, ale 
o  bardziej konkretnych kwestiach, jak 
sprawy naszego pisma, wymienialiśmy 
uwagi na karteczkach, które następnie 
niszczyliśmy.

Pismo zostało 
bardzo dobrze przyjęte
Pierwszy numer „Spotkań” składałem 
głównie przy współpracy ze Zdziśkiem 
Bradelem, ale konsultowałem go też 
z Bogdanem Borusewiczem; on zresz-
tą dostarczył swój duży tekst o  zwal-
czaniu opozycji w Polsce przez Służbę 
Bezpieczeństwa. Rozmawiałem na ten 
temat z panem Zdzisławem Szpakow-
skim68 (który dostarczył nam kilka teks-
tów nieprzepuszczonych przez cenzurę 
w  „Więzi”), panem Adamem Stanow-
skim, z Januszem Bazydłą, który wtedy, 
kiedy robiliśmy pierwszy numer, wyje-
chał do Londynu na dwa miesiące, więc 
nie brał udziału przy pracach nad pis-
mem, ale wiedział, że powstaje. Jeden 
czy dwa wiersze dostarczył Krzysztof 
Paczuski. Matryce sporządzała Boże-
na Balicka. O  powstaniu pisma wie-
dział Piotrek Jegliński, który przysłał 
nam zresztą z  Zachodu kilka tekstów 
do publikacji, między innymi nieznany 
szerzej w  Polsce list Lenina mówiący 
o  zwalczaniu, prześladowaniu Cerkwi 
i wyznań religijnych w Rosji sowieckiej. 
Ale główny kształt temu pierwszemu 
numerowi nadałem ja.

„Spotkania” pojawiły się na przeło-
mie października i listopada 1977 roku, 
mimo że były sygnowane datą paździer-
nikową. Równolegle ukazały się wte-
dy „Głos” i  „Puls”, potem „Bratniak” 
– pismo Ruchu Młodej Polski, wcześ-

67  Krzysztof Paczuski 
(1956-2004) – absol-
went polonistyki 
KUL, poeta, redaktor 
„Spotkań”, redaktor 
„Akcentu”.
68  Zdzisław Szpakowski 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 26.
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niej jeszcze „W  Drodze”, pismo wyda-
wane przez Ruch Niepodległościowy 
skupiony wokół [Leszka] Moczulskie-
go. To były pierwsze pisma drugiego 
obiegu w  PRL-u. Pracowaliśmy inten-
sywnie nad kolejnym numerem, „Spot-
kania” bowiem zostały bardzo dobrze 
przyjęte przez różne środowiska. Było 
to pismo otwarte. W pierwszym nume-
rze podejmowaliśmy sprawy mniejszo-
ści narodowych i  naszych sąsiadów69, 
sprawy związane z  Żydami – poprzez 
tekst [Janusza] Bazydły, którego cenzura 
nie puściła w „Więzi”, a który nosił tytuł 
Sprawa Żydów czy antysemityzm70. Był 
artykuł Ludwika Hassa związany z prob-
lematyką II Rzeczpospolitej71, teksty 
odnoszące się do opozycji w Rosji72, ar-
tykuły historyczne73, informacja doty-
cząca wydarzeń w Bloku Wschodnim74.

Jak już wspomniałem, pismo zosta-
ło bardzo dobrze przyjęte, więc przy-
stąpiliśmy do pracy nad następnymi 
numerami. Wydawanie „Spotkań” ozna-
czało przerwanie współpracy naszego 
środowiska ze środowiskiem NOWej. 
Poszliśmy własną drogą, a [w NOWej] 
z czasem nawet zapomnieli, gdzie były 

korzenie oficyny, ale nie był to czas na 
roztrząsanie tej krótkiej historii.

„To nie chcesz, żeby to było 
pismo katolickie?”
Pismu nadaliśmy tytuł „Spotkania”, 
ale zastanawialiśmy się nad podtytu-
łem, który by jakoś bardziej je określał, 
identyfikował, podkreślał jego katolicką 
orientację. Były argumenty za i przeciw 
temu, na przykład czy to nie będzie nie-
wygodne dla Kościoła i czy z kolei dla 
nas nie będzie w jakimś sensie ograni-
czające, bo katolicyzm w  Polsce miał 
też różne oblicza. Wiedzieliśmy, że hie-
rarchia stara się zachowywać dystans 
wobec działań niezależnych, czasem nie 
mając przekonania do tej formy działal-
ności. Była to ostrożność [stosowana], 
by nie identyfikować Kościoła z określo-
ną formą działalności politycznej.

To były te nasze dylematy. Pamiętam, 
że udałem się z tymi wątpliwościami do 
o. Ludwika Wiśniewskiego75. On wte-
dy zapytał mnie wprost: „To nie chcesz, 
żeby to było pismo katolickie?”, mówię: 
„Ja chcę”. „No to niech będzie”. W ten 
sposób o. Ludwik przełamał tę wątpli-

Wesele Anny i Wojciecha 
Samolińskich – stojąca po-
stać to o. Ludwik Wiśniew-
ski (poza tym na zdjęciu: 
Maria Wycichowska, Wie-
sława Michalska – widać 
twarze, Ewa i Piotrek Kału-
żyńscy, Adam Wywioł – nie 
widać twarzy, Jacek Żóraw-
ski – gra na gitarze. 1979. 
Zbiory prywatne Anny Sa-
molińskiej.

69  X.Y.Z. [Henryk 
Krzeczkowski], Ukraiń-
cy wobec państwowości 
polskiej.
70  Został opublikowany 
pod pseudonimem 
Jacek Zaborowski.
71  Tekst Ludwika Hassa 
Depozytariusz prawdy 
i populizm został opub-
likowany w numerze 
trzecim; autor był 
specjalistą od histo-
rii wolnomularstwa 
i masonerii w Polsce 
i Europie Wschodniej.
72  Apel Narodowego 
Związku Rosyjskich 
Solidarystów.
73  Witold Zdziechow-
ski [Zdzisław Bradel], 
Wspomnienia ojca na 17 
września 1939 r.
74  Być może chodzi 
o którąś z notek opub-
likowanych w dziale 
„Fakty, wydarzenia, 
opinie”. 
75  Relacja o. Ludwika 
Wiśniewskiego znajduje 
się na s. 213-226.
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wość i w podtytule przyjęliśmy formułę: 
„Niezależne Pismo Młodych Katolików”, 
co miało wskazywać na niezależność 
pisma i  środowiska, zarówno od hie-
rarchii kościelnej, jak i od innych środo-
wisk opozycyjnych – o tym myśleliśmy, 
używając słowa „niezależne”. Chcieliśmy 
przemawiać własnym głosem. Wyrazem 
naszej postawy był mój tekst programo-
wy pt. O co chodzi, pisany jeszcze pod 
pseudonimem – Janusz Topacz. Oprócz 
tego wspólnie z Bradelem i Paczuskim 
przygotowywaliśmy krótki tekst od re-
dakcji.

Bezpieka i tak już wie, 
kto to pismo robi
Pierwszy numer „Spotkań” powielany 
był na „Zuzi”, a więc tym większym po-
wielaczu, natomiast nakład wahał się 
między 400 a  500 egzemplarzy, tyle 
ile było kartek papieru w  ryzie minus 
ubytki76. Pierwsze „Spotkania” były roz-
prowadzane w  Lublinie, ale nie miały 
jeszcze stopki redakcyjnej, ponieważ 
nie chcieliśmy wikłać w  to wszystko 
KUL-u  – środowisko nasze w  dużej 
mierze wywodziło się z tej uczelni i to 
zarówno studenci, jak i wykładowcy czy 
pracownicy. Zbyt jednoznaczne wska-
zanie na uczelnię mogło spowodować 
jakieś formy represji, a tego chcieliśmy 
uniknąć. Dlatego niektórzy autorzy, 
zwłaszcza etatowi pracownicy KUL, 
swoje teksty pisali pod pseudonimem, 
na przykład Janusz Bazydło (Jacek Za-
borowski), Jan Krzemiński77 (Szymon 
Słupnicki).

Pismo było kolportowane poprzez 
duszpasterstwa akademickie, Kluby 
Inteligencji Katolickiej w  Warszawie 
i  Krakowie, wykładowców KUL. Na-
kład pierwszego numeru rozszedł się 
bardzo szybko.

Od drugiego numeru pojawiła się 
w „Spotkaniach” stopka redakcyjna, co 
było następstwem naszej dekonspiracji. 
Kiedy przygotowywaliśmy materiały do 
drugiego numeru, zostaliśmy namierze-

ni przez Służbę Bezpieczeństwa. Nu-
mer był przygotowywany do powielania 
w mieszkaniu Stefana Szaciłowskiego78, 
ponieważ już przy robieniu pierwszych 
„Spotkań” porozumieliśmy się i  on 
bardzo chętnie współpracował w  wy-
dawaniu pisma, ponadto miał dobre 
warunki mieszkaniowe, mieszkał nie-
daleko KUL-u z matką, zgodził się także 
przechowywać materiały potrzebne do 
powielenia. W trakcie przygotowań do 
wydania drugiego numeru Służba Bez-
pieczeństwa wkroczyła do mieszkania 
i zabrali głównie materiały redakcyjne79. 

W  momencie, kiedy Służba Bezpie-
czeństwa weszła do mieszkania Stefa-
na Szaciłowskiego i skonfiskowała kilka 
artykułów [do] drugiego numeru „Spot-
kań”, uznaliśmy, że sprawa jest oczywista, 
bezpieka i tak już wie, kto to pismo robi, 
wobec tego nie ma przeszkód, żeby ujaw-
nić adres redakcji i nazwiska osób re-
dagujących. Wtedy zdecydowaliśmy się 
podpisać drugi numer pisma we trzech: 
Bradel, Szaciłowski i ja, a na adres redak-
cji zostało wskazane moje mieszkanie. 
Oczywiście, ja nie trzymałem materia-
łów redakcyjnych, żeby nie dać Służbie 
Bezpieczeństwa możliwości ich skonfi-
skowania w razie rewizji.

Wyrośnie mu kaktus na dłoni, 
jeśli nam się uda
Drugi numer został przygotowany już 
w większym gronie. Do współpracy do-
łączył znany wtedy pisarz lubelski Bog-
dan Madej80, pracownicy z polonistyki 
KUL-u, dostaliśmy też teksty z Zachodu, 
więc ten drugi numer był obszerniejszy, 
lepiej przygotowany od pierwszego.

Służba Bezpieczeństwa bardzo zaczę-
ła się naszą działalnością interesować 
i ścigać. Udało im się namierzyć przygo-
towania do powielenia drugiego numeru 
„Spotkań”, przy czym wpadły zarówno 
materiały przeznaczone do druku, jak 
i  część materiałów technicznych, na 
przykład papier. Po rewizji zakończonej 
sukcesem Służby Bezpieczeństwa zo-

76  Na „Zuzi” można 
było odbić w miarę 
czytelnie maksymalnie 
300 egzemplarzy, ale 
przy dwóch matrycach 
(a takie przypadki były) 
ten nakład mógł sięgać 
nawet 600 egzemplarzy. 
Problem polegał na 
tym, że po wydrukowa-
niu trzech „Zapisów” 
wałki były dość mocno 
wyrobione i docisk 
pozwalał powielić nie 
więcej niż 300-350 
egzemplarzy pisma.
77  Jan Krzemiński – zob. 
notkę w relacji Bożeny 
Iwaszkiewicz-Wroni-
kowskiej, s. 50.
78  Relacja Stefana Szaci-
łowskiego znajduje się 
na s. 201-206.
79  Powielacz nie wpadł, 
bo niewiele wcześniej 
został przeniesiony 
w inne miejsce.
80  Bogdan Madej – por. 
notkę w relacji Bożeny 
Iwaszkiewicz-Wroni-
kowskiej, s. 53, i relację 
Macieja Sobieraja, 
s. 195n.
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stałem zatrzymany na komendzie przy 
ulicy Narutowicza; oficer Służby Bezpie-
czeństwa, o ile się nie mylę [Krzysztof ] 
Chabrowski81, powiedział, że wyrośnie 
mu kaktus na dłoni, jeśli nam się uda wy-
dać kolejny numer „Spotkań”. Byli pewni 
swojego sukcesu, tego, że tak głęboko 
nas ugodzili, iż następnego numeru 
„Spotkań” nie wydamy.

Materiały wpadły, 
ale były kopie
Natomiast [my] już wtedy byliśmy dużo 
lepiej zorganizowani i  mieliśmy zapas 
materiałów redakcyjnych. Materiały 
wpadły, ale były kopie, także udało nam 
się dość szybko przygotować [nowe] ma-
tryce tego numeru. On miał chyba nie-
co inny kształt niż ten numer, który był 
przygotowywany, a został przechwyco-
ny przez Służbę Bezpieczeństwa.

W  zaistniałej sytuacji postanowi-
liśmy się zerwać z oczu bezpieki i nie 
powielać tego numeru w Lublinie. Po-
rozumiałem się co do tego z Maciejem 
Sobierajem, który miał mieszkanie w sa-
modzielnie stojącym domu w Zagnań-
sku pod Kielcami i zgodził się do tego 
domu sam ściągnąć papier i powielacz 
(mieliśmy zapasowy powielacz)82 oraz 
przyjąć mnie i Pawła Nowackiego, tak 
żeby szybko ten numer powielić83.

Wykorzystując to, że w  duszpaster-
stwie akademickim o. Ludwika Wiś-
niewskiego była przygotowana duża 
sesja, w której uczestniczyło wielu ludzi, 
i  mając na uwadze, że Służba Bezpie-
czeństwa, [która] stale nas śledziła, też 
tą sesją bardzo się interesowała, uznali-
śmy, że to jest dobra okazja, żeby im się 
urwać. Sesja była w klasztorze Domini-
kanów, więc umówiłem się z o. Ludwi-

Kamienica przy ulicy Skło-
dowskiej 8, gdzie była 
przechowywana „Zuzia” 
i powstał drugi (skonfisko-
wany) numer „Spotkań”. 
2006. Fot. Wioletta Wej-
man. Archiwum TNN.

81  Krzysztof Chabrowski 
(ur. 1935) – absolwent 
UMCS, do grudnia 1980 
roku funkcjonariusz 
Sekcji II (KUL-owskiej) 
Wydziału IV KW MO 
w Lublinie, a następnie 
do 1990 roku Wydzia-
łu Paszportów, gdzie 
doszedł do stopnia 
majora i stanowiska 
zastępcy naczelnika; 
w wolnej Polsce pozy-
tywnie zweryfikowany 
podjął pracę w Policji, 
którą zakończył w 2007 
roku.
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kiem, że w tłumie kotłujących się ludzi 
w pewnym momencie my się dyskret-
nie oddalimy do innych pomieszczeń 
w klasztorze, a on nas wyprowadzi.Była 
taka boczna furtka, która wychodziła na 
skarpę nad ulicą Podwale, był wieczór, 
a może nawet noc, i o. Ludwik wypro-
wadził nas tą boczną furtką. Zbiegliśmy 
na dół i  poszliśmy obrzeżami Lublina 
już nie na dworzec główny, tylko na 
przystanek pod Lublinem dla pociągów 
podmiejskich84. Stamtąd udało nam się 
odjechać w  kierunku Kielc (Zagnańsk 
usytuowany jest pod Kielcami) i jakimś 
autobusem dotrzeć do domu rodzin-
nego Maćka, który już na nas czekał85.

W ciągu całego dnia i nocy udało nam 
się powielić sto kilkadziesiąt egzempla-
rzy drugiego numeru „Spotkań”, który 
też od razu wywieźliśmy z Zagnańska. 
Każdy z nas wziął po jednej partii nakła-
du i różnymi drogami dowiózł w okre-
ślone miejsca. Ja pojechałem prosto do 
Warszawy. Te kilkadziesiąt egzemplarzy, 
które wiozłem ze sobą, straszliwie pach-
niały – a raczej śmierdziały – denatura-
tem i ludzie w pociągu dziwnie mi się 
przyglądali. Ja wyglądałem na człowie-
ka lekko podpitego, cuchnęło ode mnie 
alkoholem, a potworne zmęczenie po-
tęgowało ten efekt.

Pamiętam, że ileś egzemplarzy tego 
nakładu zostawiłem od razu u Antka Ma-
cierewicza, część zaniosłem do KIK-u, 
parę egzemplarzy przywiozłem przez 
Warszawę do Lublina. Od tego skonfi-
skowania materiałów do drugiego nume-
ru „Spotkań” do jego wydania nie minął, 
myślę, nawet jeden miesiąc, a więc było to 
bardzo szybko. Ze względów ambicjonal-
nych zależało nam, żeby zademonstro-
wać fakt, iż tak łatwo nie damy się Służbie 
Bezpieczeństwa zdławić. I to się udało.

Nakład od stu kilkudziesięciu 
do nawet trzech tysięcy 
egzemplarzy
„Spotkania” były kwartalnikiem, ale 
kwartalnikiem nieregularnym, czasem 

nawet bardzo nieregularnym. Kilka-
krotnie wydawaliśmy numery podwój-
ne i z kwartalnika robił się półrocznik.

Pismo, [choć] nieregularnie, ukazy-
wało się do 1989 roku i  w  stanie wo-
jennym też nie zaprzestało działalności, 
mimo aresztowania lub internowania 
wielu naszych kolegów [z  redakcji]. 
W sumie wydaliśmy trzydzieści pięć nu-
merów „Spotkań” w nieregularnych od-
stępach czasu. Nakład był różny: od stu 
kilkudziesięciu do nawet trzech tysięcy 
egzemplarzy, ale przeciętnie było to ty-
siąc egzemplarzy. Zmieniały się też sza-
ta graficzna i  format. Z początkowego 
formatu A4 przeszliśmy na format A5, 
z powielacza spirytusowego na farbowy.

Obok pisma wydawaliśmy „Bibliotekę 
Spotkań”. Pierwszą publikacją, co mu-
siało nastąpić na przełomie 1978 i 1979 
roku, była książka Bogdana Madeja 
Polska w  orbicie Związku Radzieckie-
go, mówiąca o  uzależnieniu Polski od 
ZSRR. Druga była książka, którą dosta-
liśmy z Krakowa od kardynała [Karola] 
Wojtyły. Były to wspomnienia zamówio-
ne przez niego u ks. [Władysława] Bu-
kowskiego. Ks.  Bukowski był polskim 
kapłanem, który całe lata przebywał 
w sowieckich łagrach, a w późniejszych 
latach życia był duszpasterzem wśród 
Polaków i  Niemców w  Kazachstanie. 
Tytuł jego wspomnień brzmiał Wspo-
mnienia z Kazachstanu. [Książka] po-
kazywała, w  jak niezwykle trudnych 
warunkach można było prowadzić pracę 
duszpasterską wśród ludzi. To była dru-
ga publikacja, która zresztą miała kilka 
różnych wydań86.

Równolegle wydawnictwo
Warto podkreślić, że pismo – nie 
wszystkie numery – było wydawane na 
Zachodzie. Drukował je [Piotr] Jegliń-
ski. Utworzył też równolegle wydaw-
nictwo, które się nazywało Editions 
Spotkania i początkowo zajmowało się 
przedrukiem „Spotkań” i książek, które 
ukazywały się w Polsce. Potem [Jegliń-

82  Był to ten sam powie-
lacz, czyli „Zuzia”, który 
udało się wynieść przed 
rewizją mieszkania Ste-
fana Szaciłowskiego.
83  Por. tę historię w rela-
cji Macieja Sobieraja, 
s. 191n. 
84  Był to przystanek 
w Stasinie Polnym.
85  Autor relacji nie jest 
precyzyjny w tym opi-
sie. Wtedy do Zagnań-
ska żadne autobusy nie 
dochodziły. Można było 
się dostać albo własnym 
samochodem (co nie 
wchodzi w grę w przy-
padku Janusza i Pawła), 
albo pociągiem. 
W godzinach wieczor-
nych jedyny osobowy 
pociąg, który zatrzymy-
wał się w Zagnańsku, 
odchodził około godzi-
ny 20:00 z Dęblina do 
Gliwic, w Zagnańsku 
był około godziny 
23:00. Krupski i Nowa-
cki podmiejskim pocią-
giem z Lublina dostali 
się do Dęblina, a tam 
przesiedli się w pociąg 
do Gliwic. Na dworcu 
w Zagnańsku odebrał 
ich Maciej Sobieraj.
86  Ksiądz Bukowski 
napisał swoje wspo-
mnienia podczas kilku-
miesięcznego pobytu 
w Polsce, gdzie prze-
bywał w celu podrato-
wania zdrowia. Oprócz 
kilku krajowych wydań 
Wspomnienia z Kazach-
stanu miały podwójną 
reedycję (1979 i 1981) 
w Editions Spotkania 
w Paryżu.
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ski] rozwinął działalność już niezależnie 
od polskiego ośrodka i wydawał własne 
rzeczy, własne tytuły. Po stanie wojen-
nym znaleźliśmy się w trudnej sytuacji, 
bo środowisko zostało... może nie tyle 
rozbite, co osłabione przez emigrację 
kilku kolegów; z  kolei ja wyjechałem 
z  Lublina. W  zaistniałej sytuacji było 
bardzo trudno prowadzić działalność 
na taką skalę jak wcześniej, a szczegól-
nie za czasów „Solidarności”, dlatego 
nastawiliśmy się na wspieranie działal-
ności na Zachodzie i część materiałów, 
po wcześniejszym opracowaniu, wysy-
łaliśmy do Paryża.

Pismo prowadziliśmy 
z dużym rozmachem
Od drugiego numeru pismo zawiera-
ło nazwiska kilku redaktorów, ale po-
tem, bodajże od piątego numeru, doszło 
trzech kolegów z  Krakowa – Wojtek 
Oracz87, Józef Ruszar88 i  Tadeusz Ko-
nopka89. Z  Warszawy współpracowali 
z  nami koledzy z  kręgu Sekcji Kultu-
ry warszawskiego KIK-u: Marek Zie-
liński90 i  Janek Chomicki91. Jak widać, 
nasze środowisko rozrastało się. Zwięk-
szała się ilość materiałów, wzrastał po-
ziom pisma.

Teksty zdobywaliśmy na przykład 
w Warszawie, bo tamtejsi koledzy byli 
dobrze ulokowani w  warszawskim 
KIK-u, i w ogóle w środowiskach inte-
lektualnych, i duszpasterstwach, między 
innymi oo. dominikanów. Krakowskie 
środowisko – to środowisko „Tygo-
dnika Powszechnego”, krakowskiego 
KIK-u i bardzo żywego duszpasterstwa 
u  sióstr norbertanek i  u  dominika-
nów. Z pismem współpracowało szereg 
znanych osób, intelektualistów, także 
duchownych. Były w „Spotkaniach” nie-
publikowane gdzie indziej homilie kar-
dynała Wojtyły związane z obchodami 
rocznicy śmierci świętego Stanisława 
męczennika. Było szereg tekstów [księ-
dza Józefa] Tischnera, teksty o. Ludwika 
Wiśniewskiego i ks. [Tadeusza] Stycz-

nia92, który był bliskim współpracow-
nikiem kardynała Wojtyły, prowadził po 
nim wykłady etyki na KUL-u, [artykuły] 
ks. [Andrzeja] Szostka93, o. [Aleksan-
dra] Hauke-Ligowskiego94, ks. Stani-
sława Małkowskiego95. Dostawaliśmy 
też teksty z zagranicy: publikowaliśmy 
[Władimira] Maksimowa96, rosyjskiego 
pisarza, teksty Ukraińców.

Pismo prowadziliśmy z  dużym roz-
machem, były teksty dotyczące polityki, 
kultury, religii, sytuacji Kościoła i wy-
znań w  Europie Środkowej, [artykuły] 
związane z różnymi mniejszościami, na-
szymi sąsiadami, teksty dotyczące Ży-
dów, przygotowaliśmy (ale to już było po 
stanie wojennym) cały numer poświę-
cony dialogowi polsko-żydowskiemu 
i katolicko-żydowskiemu, podobnie jak 
był cały numer poświęcony problema-
tyce ukraińskiej. 

„Spotkania” były recenzowane i oma-
wiane w  Wolnej Europie, w  paryskiej 
„Kulturze”, zresztą [Jerzy] Giedroyc w ko-
respondencji, którą prowadził z [Janem] 
Nowakiem-Jeziorańskim, z poważnych 
czasopism najwyżej oceniał „Spotkania” 
jako pismo jemu najbliższe97.

Na ogół nie należeliśmy 
do „Solidarności”, 
mimo że ją wspieraliśmy
Po wprowadzeniu stanu wojennego 
część naszego środowiska czy prawie 
wszyscy zaangażowali się w działalność 
„Solidarności”. Chcę tutaj podkreślić, że 
na ogół nie należeliśmy do „Solidarno-
ści”, [mimo że] ją wspieraliśmy, współ-
pracowaliśmy, pracowaliśmy dla niej – ja 
byłem na przykład pracownikiem etato-
wym, prowadziłem Biuro Historyczne 
„Solidarności” w  Gdańsku. Z  różnych 
powodów nie chciałem się wpisywać 
do tego związku, nie chciałem między 
innymi uczestniczyć w  sporach, które 
już wcześniej dzieliły wiele opozycyj-
nych środowisk. Podobnie jak ja my-
ślała większość moich kolegów. Już nie 
pamiętam, kto z nas należał do „Solidar-

87  Wojciech Oracz – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 31.
88  Józef Ruszar – jw.
89  Tadeusz Konopka – 
jw., s. 30.
90  Marek Zieliński (ur. 
1950) – krytyk literacki, 
publicysta, między 
innymi miesięcznika 
„Więź”, współpracował 
z pismami opozycji: 
„Wezwanie” i „Spotka-
nia” oraz Instytutem 
Literackim w Maisons-
‑Laffitte (w latach 1985-
1991); w wolnej Polsce 
dyplomata.
91  Jan Chomicki – czło-
nek Sekcji Kultury 
Klubu Inteligencji 
Katolickiej w Warsza-
wie, następnie członek 
Zarządu KIK; współ-
pracował ze „Spotka-
niami”.
92  Ks. Tadeusz Styczeń 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 44.
93  Ks. Andrzej Szostek 
(ur. 1945) – zob. notkę 
w relacji Bożeny Iwasz-
kiewicz-Wronikowskiej, 
s. 52.
94  O. Aleksander 
Hauke‑Ligowski (ur. 
1936) – dominikanin, 
teolog, w latach 70. 
blisko związany z kręga-
mi opozycji, uczestnik 
głodówki (w związku 
z aresztowanymi człon-
kami KOR) w kościele 
św. Marcina w Warsza-
wie, działał w Towa-
rzystwie Kursów 
Naukowych; współpra-
cownik „Spotkań”.
95  Ks. Stanisław Mał-
kowski– zob. notkę w 
relacji Stefana Szaciło-
wskiego, s. 205.
96  Władimir Maksimow 
(1930-1995) – pisarz 
rosyjski, od 1974 roku 
na emigracji w Paryżu, 
założyciel i redaktor 
naczelny czołowego 
emigracyjnego rosyj-
skiego kwartalnika 
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ności”, natomiast wielu z „Solidarnością” 
współpracowało.

Wspomniane Biuro Historyczne „So-
lidarności”, które utworzyliśmy w Gdań-
sku, [powstało] głównie na skutek 
rozmów, które prowadziłem z [Bogda-
nem] Borusewiczem. Chodziło o to, żeby 
wykorzystać potencjał związku i możli-
wości, które dawał, do tego, by udoku-
mentować, opisać wydarzenia Grudnia 
1970 roku, które wywarły duży wpływ 
na powstanie „Solidarności” i [na fakt], 
że ten zryw miał swój organizacyjny 
początek właśnie w  Gdańsku, na Wy-
brzeżu, gdzie pamięć o  Grudniu była 
bardzo żywa.

Falę strajków wesprzeć 
w inny sposób
Kiedy w Lublinie wybuchł Lipiec, byli-
śmy z kolegami z lubelskich „Spotkań” 
i  innych współpracujących ze „Spot-
kaniami” ośrodków w Małym Cichym.
Prowadziłem naradę, w jakim kierunku 
miały pójść „Spotkania”, nie jako pismo 
– ono rozwijało się bardzo dobrze – 
ale jak rozwijać działalność społeczną? 
W  Lublinie byliśmy związani z  dusz-
pasterstwem akademickim o. Ludwi-
ka, środowiskiem na KUL-u, lubelskim 
oddziałem „Więzi”, mieliśmy kolegów 
w Krakowie i w Warszawie. Myśleliśmy 

jednak o  nadaniu temu jeszcze więk-
szego rozmachu. „Spotkania” kontak-
towały się z Ruchem Światło-Życie i ks. 
[Franciszkiem] Blachnickim98, [który] 
był jednym z  autorów [piszącym do] 
„Spotkań”. Dzisiaj wiem, że [nasza] 
działalność była dla tego ruchu inspi-
rująca, a była to organizacja o ogrom-
nym rozmachu, więc myśleliśmy też, 
w  jaki sposób współpracować z nimi. 
Jak orientować się bardziej na ruch 
duszpasterski?

W czasie tych debat dowiedzieliśmy 
się, że w Lublinie zaczęły się strajki. Po-
stanowiliśmy rozwiązać nasze spotka-
nie i część ludzi udała się do Lublina, 
część rozjechała się do innych miast. 
Kiedy dojechaliśmy, strajki [w  Lub-
linie] dogasały. Po lubelskim Lipcu 
wyjechaliśmy ponownie na naradę 
w sierpniu 1980 roku, żeby kontynuo-
wać przerwane spotkanie, i wtedy do-
wiedzieliśmy się o wybuchu strajków 
na Wybrzeżu. Doszliśmy do wniosku, 
że mimo kontaktów, jakie mieliśmy 
w Gdańsku – dobrze znałem [Bogda-
na] Borusewicza i współpracowaliśmy 
ze sobą ciągle – nie będziemy jechać do 
Gdańska, żeby angażować się w strajk, 
ale postaramy się tę falę strajków wes-
przeć w inny sposób – upowszechnić 
je w Polsce.

Głodówka w kościele 
w Stalowej Woli. Na zdję-
ciu: Marek Zieliński, Janusz 
Krupski, Janusz Bazydło 
i Jan Stepek. 1981. Zbiory 
prywatne Stefana Szaciło-
wskiego.

„Kontynent”.
97  Por. list Jerzego 
Giedroyca do Jana 
Nowaka-Jeziorańskiego 
w niniejszym „Scripto-
res”, s. 309-311. 
98  Ks. Franciszek 
Blachnicki (1921-1987) 
– założyciel Ruchu 
Światło-Życie (popu-
larnie zwanego Oazą), 
w latach 1964-1972 
pracownik naukowy 
KUL (Instytut Teologii 
Pastoralnej), zwolennik 
odnowy soborowej 
i ekumenizmu, od 
1981 roku na emigracji 
w Rzymie i Carlsbergu. 
W 1995 roku rozpoczął 
się jego proces beatyfi-
kacyjny.
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Od początku do końca  Janusz Krupski

Pod płaszczem 
biskupa Tokarczuka
W tym czasie mieliśmy bardzo bliskie 
kontakty z  ks. biskupem [Ignacym] 
Tokarczukiem99 z  Przemyśla. Ks. To-
karczuk był biskupem, który wyraź-
nie sympatyzował ze „Spotkaniami” 
i  wspierał je. Pierwszy tekst biskupa 
katolickiego – właśnie biskupa Tokar-
czuka – pojawił się w piątym numerze 
„Spotkań”. Nosił on tytuł Perspektywy 
rozwoju Kościoła w Polsce. Tekst, który 
wygłaszał w  czasie wykładów dla du-
chowieństwa na KUL-u, przekazał nam 
do publikacji w „Spotkaniach” bez naj-
mniejszego oporu, a  później wspierał 
nas w różny sposób – finansowo i or-
ganizacyjnie. Wyjeżdżaliśmy kilka razy 
na spotkania do diecezji przemyskiej, na 
przykład do Kraśniczyna do ks. [Stani-
sława] Bartmińskiego, rodzonego brata 
wykładowców UMCS – Jerzego100 i Flo-
riana101. Tam mogliśmy pod płaszczem 
biskupa Tokarczuka spokojnie odpoczy-
wać i omawiać różne zagadnienia.

Nie przegłodziliśmy się 
specjalnie
Wpadliśmy na pomysł, żeby zorganizo-
wać w  diecezji przemyskiej głodówkę 
[wyrażającą] solidarność ze strajkują-
cymi na Wybrzeżu. Biskup Tokarczuk 
zaproponował, żeby odbyć ją w  koś-
ciele w Stalowej Woli102. Proboszczem 
i dziekanem tego kościoła był dzisiejszy 
biskup sufragan sandomierski Edward 
Frankowski. W jego kościele odbyła się 
głodówka, w której wzięło udział kilka 
osób z  Lublina i  z  Warszawy związa-
nych ze środowiskiem „Spotkań”. Byli 
to oprócz mnie między innymi Jasiek 
Stepek i Marek Zieliński. Ta głodówka 
była też prowadzona z myślą o oddzia-
ływaniu na liczne w tamtym regionie za-
kłady przemysłowe. Trwała sześć dni, bo 
szóstego dnia głodówki zostały ogłoszo-
ne Porozumienia Gdańskie i mogliśmy 
ją zakończyć, więc nie przegłodziliśmy 
się specjalnie. 

Jak wesprzeć ruch, 
który się tworzył
Po tej głodówce powstał problem, jak 
wesprzeć ruch, który się tworzył i któ-
ry przybrał nazwę „Solidarności”? 
Postanowiliśmy go wspomagać inte-
lektualnie, organizacyjnie. Porozumia-
łem się z  [Bogdanem] Borusewiczem 
i w Gdańsku na przełomie 1980 i 1981 
roku powstała przy Zarządzie Regio-
nu Gdańskiego „Solidarności” Sekcja 
Historyczna, która miała zbierać ma-
teriały, relacje i  dokumenty związane 
z Grudniem ’70 i doprowadzić do [ich] 
opracowania i publikacji na temat [tego] 
wydarzenia ważnego dla Polski, a szcze-
gólnie dla tamtego regionu.

Koledzy angażowali się również 
w  tworzenie Wszechnicy Związkowej 
w Lublinie i w tworzenie poligrafii dla 
lubelskiej „Solidarności”. Znaczna część 
środowiska angażowała się też w dzia-
łalność „Solidarności” właśnie w  tym 
zakresie103. Wspieraliśmy „Solidarność” 
w tych regionach kraju, w których byli 
nasi koledzy, tak jak w Warszawie czy 
w  Krakowie. Bardzo dużo wtedy jeź-
dziłem między Gdańskiem, Warsza-
wą i  Lublinem. W  ogóle rok 1981 był 
niezwykle pracowity, mnóstwo czasu 
spędziłem w  pociągach, nie tylko do 
Warszawy, Gdańska czy Lublina, tak-
że do Szczecina. Bywaliśmy w różnych 
miejscach, zaliczaliśmy odczyty, dużo 
spotkań. Współpracowaliśmy z Wszech-
nicą Związkową w Gdańsku, na przykład 
na wykłady do Gdańska przyjeżdżał wy-
kładowca z filozofii KUL-owskiej, Woj-
ciech Chudy104; tych działań było bardzo 
dużo.

Warto byłoby spróbować 
wyjazdu na Zachód
Jesienią czy w okresie wakacji 1981 roku 
porozumiałem się z  Piotrkiem Jegliń-
skim, że może warto byłoby spróbować 
wyjazdu na Zachód, wykorzystując sy-
tuację, że władze PRL-u, by rozładować 
atmosferę, chętnie dawały paszporty, 

99  Bp Ignacy Tokarczuk 
(ur. 1918) – kapłan 
archidiecezji lwowskiej, 
absolwent KUL, biskup 
przemyski w latach 
1965-1992 i arcybiskup 
w latach 1992-1993, zna-
ny ze swojej bezkom-
promisowości wobec 
systemu komunistycz-
nego. Inicjował budowę 
wielu kościołów bez 
zezwolenia władz, 
przychylnie nastawiony 
do opozycji demokra-
tycznej, którą wspierał, 
dał przyzwolenie na 
głodówkę protestacyjną 
kilku redaktorów „Spot-
kań” w sierpniu 1980 
roku (kościół w Sta-
lowej Woli). Pomagał 
ukrywać się na terenie 
diecezji w różnych para-
fiach kilku redaktorom 
„Spotkań”. Na łamach 
„Spotkań” ukazywały 
się jego kazania, a ich 
większy zbiór został 
wydany w Editions 
Spotkania. Od 1993 
roku arcybiskup senior 
archidiecezji przemy-
skiej.
100  Jerzy Bartmiński (ur. 
1939) – profesor poloni-
styki UMCS, kierownik 
Zakładu Tekstologii 
i Gramatyki Współczes-
nego Języka Polskiego; 
inicjator i działacz 
Ruchu Solidarności 
Rodzin oraz działacz 
lubelskiej „Solidarno-
ści”, internowany w sta-
nie wojennym.
101  Florian Bartmiński 
(ur. 1947) – profesor 
psychologii UMCS, 
działacz uniwersyte-
ckiej „Solidarności”.
102  Głodówka rozpo-
częła się 25 sierpnia 
w Stalowej Woli w koś-
ciele pw. św. Ducha, 
a jej uczestnikami ze 
środowiska „Spotkań” 
byli, oprócz osób 
wymienionych, także 
Janusz Bazydło i Jan 
Sudoł (z Przemyskiego 
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zwłaszcza dla młodych ludzi – skorych 
do buntu. Pomyśleliśmy, że może war-
to wystąpić o paszporty i że będę mógł 
wtedy wyjechać, spotkać się na Zacho-
dzie nie tylko z Jeglińskim, ale i z innymi 
ludźmi, i zastanowić nad dalszą działal-
nością. Rzeczywiście, bez najmniejsze-
go problemu na początku października 
1981 roku wyjechałem do Paryża, Rzy-
mu, Frankfurtu (na Targi Książki). By-
łem tam do 20 listopada, a następnego 
dnia wróciłem do kraju. To było w moje 
imieniny i dlatego dobrze ten dzień za-
pamiętałem. Do stanu wojennego i ca-
łej epopei z tym związanej zostało już 
niewiele czasu.

Punktualnie o 7:00 
usłyszałem komunikat
Momentu wprowadzenia stanu wojen-
nego nie pamiętam, bo w tamtej chwi-
li byłem w  pociągu. Wracałem wtedy 
z Gdańska, a raczej z Gdyni, do Lublina. 
To był dzień, a właściwie noc, z soboty 
na niedzielę. Wcześniej byłem w Gdań-
sku i pracowałem z kolegami z zespo-
łu historycznego nad opracowaniem 
na temat Grudnia 1970 roku na Wy-
brzeżu i w Polsce. Ponieważ trwał wte-
dy zjazd „Solidarności”, a w domu mój 
ojciec był ciężko chory, postanowiłem 
na niedzielę przyjechać do domu, spot-
kać się z ojcem i po niedzieli wrócić do 
Gdańska. Nie chciałem, głównie może 
[ze względu] na sytuację w domu i na 
to, że w Gdańsku w Zarządzie Regionu 
wszystko było nastawione na ten zjazd, 
[zostawać na Wybrzeżu], więc niedzielę 
postanowiłem spędzić w  Lublinie. Ze 
względu na to, że pociągi nocne relacji 
Gdańsk–Warszawa były mocno prze-
pełnione, to żeby zająć jakieś miejsce 
siedzące, trzeba było jechać do Gdyni 
i  tam około 23:00 pociągi ruszały do 
Warszawy. Zająłem miejsce i chyba za-
padłem w  drzemkę, bo zbudziłem się 
rano, wcześnie rano na dworcu Warsza-
wa Wschodnia. W  Warszawie jeszcze 
nie wiedziałem, co się dzieje. Z dwor-

ca Warszawa Wschodnia udałem się 
pieszo na dworzec autobusowy, skąd 
odchodziły autobusy do Lublina. Pa-
miętam, że szedłem na autobus, który 
odchodził do Lublina o 7:00 rano. Przy 
kasach dworcowych słyszałem tylko, że 
ludzie rozmawiali o tym, iż na ulicach 
Warszawy pojawiły się samochody pan-
cerne, ale bez dalszego komentarza.

Nie wiedząc jeszcze o tym, co się wy-
darzyło, wsiadłem do autobusu, [w któ-
rym] było tylko kilka osób, i punktualnie 
o 7:00 usłyszałem komunikat, że został 
wprowadzony stan wojenny, i mowę ge-
nerała Jaruzelskiego, która była przez 
cały czas powtarzana. Poczułem się 
nieswojo, ale nie miałem pomysłu na 
to, co robić w  Warszawie, [więc] nie 
wyszedłem z  autobusu i  postanowi-
łem dojechać do Lublina, ale już nie na 
dworzec autobusowy, tylko wysiąść na 
przystanku, który był na Sławinku. Po-
szedłem do znajomych zorientować się, 
co się dzieje. Tam dowiedziałem się, że 
właśnie są  zatrzymania i  rewizje. Za-
cząłem się umawiać z  ludźmi, którzy 
nie zostali zatrzymani. Dość szybko do-
tarłem do Antka Mężydły105, który wte-
dy studiował w Lublinie. Ponieważ był 
w mieście od niedawna, Służba Bezpie-
czeństwa nie miała jeszcze adresu stan-
cji, na której mieszkał. Dowiedziałem 
się, że u mnie w domu była rewizja i że 
mnie szukali, więc zacząłem się zasta-
nawiać, co robić dalej. Jedna ze studen-
tek z KUL-u powiedziała, że zna panią 
samotnie mieszkającą na LSM-ie, która 
pewnie zatrzymałaby mnie na noc i tam 
się udałem późnym popołudniem czy 
wieczorem. Okazało się, że ta pani o ni-
czym wcześniej nie wiedziała, ale jak się 
przedstawiłem, powiedziała, że mogę się 
u niej na jakiś czas zatrzymać.

Coś dalej robić – taki jest sens 
bycia na wolności
Przez najbliższe tygodnie nawiązywa-
łem kontakty z tymi znajomymi, którzy 
nie zostali zatrzymani i zastanawiałem 

Komitetu Obrony Ludzi 
Wierzących). Głodówka 
trwała do podpisania 
Porozumienia Gdań-
skiego 31 sierpnia 1980 
roku.
103  Już podczas lubel-
skiego Lipca w 1980 
roku informacje 
o strajkach zbierali 
i przekazywali Jacko-
wi Kuroniowi Hanna 
i Wojciech Samolińscy. 
W Zarządzie Regionu 
„Solidarności” w Lub-
linie pracowali między 
innymi Wojciech 
Samoliński jako rzecz-
nik prasowy, Maciej 
Sobieraj jako szef 
Biura Informacyjnego 
i redaktor „Informatora” 
ZR, Stefan Szaciłowski 
w Sekcji Kultury, Janusz 
Bazydło i Teresa Pod-
górska we Wszechnicy 
Związkowej; Krzysztof 
Wasilewski, Paweł 
Nowacki, Dana Winiar-
ska i Piotr Kałużyński 
organizowali poligrafię 
dla „Solidarności” Rol-
ników Indywidualnych; 
Zdzisław Bradel został 
redaktorem naczelnym 
solidarnościowego 
tygodnika; w wydawanie 
miesięcznika „Miesiące” 
zaangażowani byli mię-
dzy innymi Wojciech 
Chudy (jako redaktor 
naczelny) i Janusz Drob; 
doradcą ZR był Adam 
Stanowski.
104  Wojciech Chudy 
(1947-2007) – filozof, 
wykładowca KUL, 
współpracownik „Spot-
kań” i autor tekstów. 
Autor monografii 
„Spotkań” Męstwo 
bycia chrześcijaninem. 
Rekonstrukcja progra-
mu ideowego pisma 
„Spotkania” (1977-1987), 
Lublin 1987 (dotychczas 
nie wydana).
105  Antoni Mężydło (ur. 
1954) – działacz opo-
zycji demokratycznej 
w Toruniu, współpra-
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się, co robić. Istotne było, że ilekroć 
wychodziłem na ulicę, żeby się przejść, 
spotykałem znajomych, którzy bardzo 
serdecznie się ze mną witali. Ponieważ 
byłem poszukiwany, uznałem, że mogę 
spotkać w Lublinie nie tylko moich do-
brych znajomych, przyjaciół, ale i tych, 
którzy mnie szukają. Doszedłem do 
wniosku, że dłuższy pobyt w tym mie-
ście mija się z celem; jeśli dalej myślał-
bym o prowadzeniu jakiejś działalności 
opozycyjnej, to musiałbym bardzo dużo 
czasu poświęcić na to, żeby w Lublinie 
uniknąć nawet przypadkowego aresz-
towania. W zaistniałej sytuacji szybko 
zacząłem myśleć o tym, żeby przenieść 
się z Lublina do innego miasta.

Wiedziałem, że na poszczególnych 
komendach czy posterunkach milicji 
są umieszczone zdjęcia ludzi, których 
Służba Bezpieczeństwa chce zatrzymać, 
a ja należę do tych osób, które w Lub-
linie są znane, i jeśli pojawię się gdzieś 
na ulicy, to nawet w  sposób zupełnie 
przypadkowy mogę zostać rozpozna-
ny i zatrzymany przez patrol albo ktoś 
na mnie doniesie. Oczywiście można 
było wyobrazić sobie, że będę siedział 
w  mieszkaniu w  Lublinie, nie będę 
z  tego mieszkania wychylał nosa, ale 

tego typu rozwiązanie mijało się z ce-
lem, bo człowiek, który nie może poru-
szać się swobodnie, nie może specjalnie 
dużo działać. Ja myślałem o tym, żeby 
nie tylko przetrwać, uniknąć zatrzyma-
nia, ale żeby coś dalej robić – taki jest 
sens bycia na wolności. Dlatego ważne 
było, żebym mógł się swobodnie po-
ruszać. Można było pomyśleć o jakiejś 
charakteryzacji, ale to raczej rzeczy 
typu teatralnego, a  ja nie byłem zwo-
lennikiem takiego kamuflażu. Pomy-
ślałem, że najlepszym sposobem, żeby 
z jednej strony prowadzić działalność, 
z drugiej dosyć swobodnie się poruszać, 
jest zmiana miejsca pobytu. Ponieważ 
miałem mnóstwo znajomych w  War-
szawie, pomyślałem, żeby dość szybko 
tam się przenieść. [...]

Nic innego, tylko żeby dalej 
wydawać „Spotkania”
Joanna106, rodowita warszawianka, zna-
lazła mi mieszkanie u  naszych wspól-
nych znajomych, młodego małżeństwa 
działającego w  warszawskim KIK-u, 
które specjalnie nie angażowało się po-
litycznie. Jechałem z  duszą na ramie-
niu pociągiem z Lublina do Warszawy, 
bo były patrole na dworcu i  w  pocią-

Sławinek. Droga wyloto-
wa z Lublina na Warszawę. 
1973. Fot. Marian Budzyń-
ski. Archiwum TNN.

cownik KOR, współ-
założyciel Wolnych 
Związków Zawodowych 
Wybrzeża, działacz 
„Solidarności”, współ-
pracownik „Spotkań”, 
w stanie wojennym 
brutalnie represjonowa-
ny przez SB; w wolnej 
Polsce działacz poli-
tyczny, poseł na Sejm 
RP dwóch kadencji.
106  Joanna Puzyna (ur. 
1959) – późniejsza żona 
Janusza Krupskiego, 
absolwentka psycholo-
gii KUL, zaangażowana 
w pomoc osobom nie-
pełnosprawnym (wspól-
noty Muminków), 
uczestniczka duszpa-
sterstwa akademickiego 
o. Ludwika Wiśniew-
skiego; działaczka 
w Związku Dużych 
Rodzin „Trzy Plus”.
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gu. Bałem się, że jeżeli te patrole zaczną 
kontrolować ludzi, a w dowodzie oso-
bistym miałem pieczątkę z  zatrudnie-
niem w Zarządzie Regionu w Gdańsku, 
co było mocno podejrzane, to mogłem 
wpaść. Jakoś szczęśliwie dojechałem do 
Warszawy, pojechałem na osiedle Piaski 
i tam mieszkałem przez kilka miesięcy 
u owych znajomych.

W Warszawie postanowiłem nawiązać 
kontakt z  ludźmi, z którymi wcześniej 
współpracowałem, których znałem i wie-
działem, że nie są notowani przez Służbę 
Bezpieczeństwa. Te kontakty pozwoliły 
mi kontynuować działalność, a  także 
utrzymywać jakiś kontakt z Lublinem, 
Gdańskiem i  budować sobie zaplecze 
osób niespecjalnie może wybijających się 
i znanych – i [dzięki temu] dających po-
czucie bezpieczeństwa. Pobyt w Warsza-
wie dawał mi też możliwość swobodnego 
poruszania się, choć unikałem oczywiście 
centrum miasta, gdzie było dużo patroli. 
Nie pojawiałem się na żadnych patrio-
tycznych manifestacjach, bo to nie było 
moim celem. Myślałem o tym, jak w tych 

warunkach działać i jak kontynuować wy-
dawanie „Spotkań”.

Pierwszy kontakt, który nawiązałem 
po upływie kilku tygodni, to był kon-
takt z Elżbietą Nalewczyńską107. To była 
dziewczyna, która działała w Sekcji Kul-
tury warszawskiego KIK-u i współpra-
cowała z  grupą kolegów z  Warszawy, 
którzy tworzyli warszawski oddział 
„Spotkań”. Bliżej poznałem ją w Paryżu.

W czasie, kiedy pojechałem do Pary-
ża, ona też tam trafiła. Mieszkała przez 
pewien czas u Piotra Jeglińskiego, gdzie 
i ja się zatrzymałem. Nabrałem do niej 
zaufania i po wprowadzeniu stanu wo-
jennego, po przyjeździe do Warszawy 
myślałem, że to będzie osoba, przez 
którą będę mógł dalej kontaktować się 
z innymi ludźmi i kontynuować działal-
ność. Ona mieszkała przy alei Niepod-
ległości, na stancji, gdzie mieszkał też 
Marek Zieliński, kolega z warszawskiego 
środowiska „Spotkań”, który został inter-
nowany. Myślę, że poznałem ją właśnie 
przez Marka Zielińskiego. Ona z kolei 
po rozmowie ze mną powiedziała, że 

Joanna i Janusz Krupscy 
w Małym Cichym. Na zdję-
ciu także: Czesław Puzy-
na (ojciec Joanny), Ma-
ria i Antoni Mężydłowie 
(w białych swetrach). 1984. 
Zbiory prywatne Joanny 
Krupskiej.

107  Elżbieta Nalewczyń-
ska-Kulińska (ur. 1953) 
– agentka SB, zwer-
bowana w Krakowie 
w latach 70. w środo-
wisku duszpasterstwa 
akademickiego oo. 
dominikanów; znajoma 
Józefa Ruszara, współ-
pracownika „Spotkań”, 
po jego przeprowadze-
niu się do Warszawy 
również się tam prze-
niosła i weszła w krąg 
znajomych Janusza 
Krupskiego.
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może wciągnąć do współpracy Hankę 
Borucką108, mężatkę w  trakcie pisania 
pracy magisterskiej, którą już wcześ-
niej poznałem. [Hanka] miała dużo 
wolnego czasu i mogła go poświęcić na 
działalność opozycyjną. Zgodziłem się. 
Spotkałem się z  Hanką Borucką i  tak 
rozpocząłem konspirowanie w Warsza-
wie. Chciałem stworzyć zaplecze, które 
umożliwiłoby dalej wydawanie „Spot-
kań”. To sobie postawiłem za główny cel, 
nic innego, tylko żeby dalej wydawać 
„Spotkania”, zwłaszcza w sytuacji, kiedy 
w Lublinie część naszych kolegów zosta-
ła zatrzymana, część się ukrywała – Pa-
weł Nowacki i Janek Stepek aż w diecezji 
przemyskiej. Myślałem o tym, żeby tych 
ludzi pozbierać i żebyśmy wspólnie kon-
tynuowali działalność. To się stopniowo 
zaczęło dziać.

Hanka Borucka 
była bardzo aktywna
Co było rzeczą ciekawą, w pierwszym 
okresie mojego ukrywania się Hanka 
Borucka była bardzo aktywna, mia-
ła mnóstwo kontaktów, twierdziła, że 
może przekazywać i odbierać korespon-
dencję, na przykład do Paryża i  z  Pa-
ryża. Po pewnym czasie moją uwagę 
[przykuł] i pewien niepokój wywołał list 
od Piotrka Jeglińskiego. Otrzymałem go 
sposobem, który stosowałem kiedyś, 
a więc w oprawie książki. W książce była 
niewielka bibułka i  tam było napisane 
(chyba mlekiem, bo to się odczytywa-
ło, prasując bibułkę żelazkiem i wtedy 
wychodziły takie brązowe litery), że on 
jest bardzo zainteresowany zebraniem 
informacji dotyczących szkolenia par-
tyzantów palestyńskich w Polsce przez 
polskie służby specjalne. Bardzo mnie 
zdziwiło i zaniepokoiło zainteresowanie 
Piotra tym tematem. Pomyślałem sobie, 
że chyba zwariował. Nie ma czym się 
martwić teraz, tylko ustalać tego typu 
rzeczy? Po pierwsze, nie mam o tym po-
jęcia, a po drugie, niby jak miałbym to 
ustalić? I co to w ogóle znaczy? Ten list 

zniszczyłem od razu po przeczytaniu, 
bo wiedziałem, że nawet gdyby w jakiejś 
przypadkowej rewizji coś takiego przy 
mnie znaleziono, byłby to list obciążają-
cy mnie dość mocno: ktoś chce uzyskać 
informację, którą później można było-
by potraktować jako dowód współpracy 
z obcym wywiadem.

Wysłałem tę książkę 
do Paryża jako dowód na to, 
że zaczynamy sobie radzić
Następnie Elżbieta Nalewczyńska po-
wiedziała, że ma kontakt z podziemną 
drukarnią, która może szybko wydru-
kować jakąś naszą rzecz. Akurat wtedy 
dopiero myślałem o drukowaniu kolej-
nego numeru „Spotkań”, to był luty lub 
marzec. Mieliśmy natomiast w Lublinie 
przygotowane blachy offsetowe książki 
Andrzeja czy Adama Woźniaka, Zaplu-
ty karzeł reakcji109. Wydobyłem te bla-
chy z Lublina [i] dałem Nalewczyńskiej, 
[która] bardzo szybko przyniosła mi go-
tową książkę.

Wydanie tej książki w  Lublinie nie 
było w tamtym momencie możliwe, ale 
w Warszawie takie możliwości szybko 
się znalazły. Bardzo się z tego ucieszy-
łem, ponieważ to był koniec lutego może 
początek marca 1982 i wydawało mi się, 
że to jest pierwsza książka wydana po 
wprowadzeniu stanu wojennego w Pol-
sce. Oczywiście było całe mnóstwo ulo-
tek, gazetek, ale książki jeszcze się nie 
pojawiały. To była dobrze wydana książ-
ka. Szybko też, właśnie przez Nalew-
czyńską, wysłałem tę książkę do Paryża 
jako dowód na to, że zaczynamy sobie 
radzić podczas stanu wojennego. Trochę 
byłem zaskoczony, ale mile zaskoczony 
tym, że tak to bardzo sprawnie poszło 
i książka została bardzo szybko wyda-
na. Zacząłem wtedy myśleć o robieniu 
następnego numeru „Spotkań”, ściąga-
łem materiały – bo mieliśmy w różnych 
miejscach artykuły, które nie weszły do 
wcześniej wydanych numerów – mia-
łem też kontakty z ludźmi, którzy obie-

108  Hanna Borucka była 
etatową funkcjona-
riuszką SB pracującą 
w grupie kpt. Grzegorza 
Piotrowskiego (Wydział 
„D” w Departamencie 
IV MSW), której zada-
niem była działalność 
dezintegracyjna skiero-
wana wobec Kościoła 
i środowisk świeckich 
związanych z Koś-
ciołem; początkowo 
rozpracowywała dusz-
pasterstwo akademickie 
oo. dominikanów 
w Krakowie, później, 
będąc w Warszawie, 
zajmowała się rozpraco-
wywaniem środowiska 
„Spotkań”. Borucka 
odeszła z resortu po 
likwidacji Wydziału „D”. 
109  Autorem książki 
Zapluty karzeł reakcji. 
Wspomnienia AK-owca 
z więzień PRL był Piotr 
Woźniak. Książka 
w kraju ukazała się 
w 1982 roku i miała 
kilka wydań, zarówno 
w krajowej, jak i pary-
skiej oficynie.
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cali coś napisać. Na wiosnę 1982 roku 
zaczęliśmy już montować nowy numer 
„Spotkań”. Pamiętam, że z  Krakowa 
ściągnąłem tekst od profesora [Jacka] 
Woźniakowskiego110, [zdobyłem] artykuł 
jednego z bardzo znanych francuskich 
poetów (teraz nazwiska nie pamiętam) 
pt. Poezja i  dobro111. W  stanie wojen-
nym taki duży tekst literacki był pewną 
fanaberią. Pamiętam rozmowę z Hanką 
Borucką na ten temat. Ona mówi:  „Słu-
chaj, tutaj stan wojenny, różne problemy, 
trzeba zdecydowanie walczyć z komuni-
zmem, a tu tekst Poezja i dobro?”. A ja 
mówię: „Może właśnie takich tekstów 
nam potrzeba w tym czasie?...”.

W  stanie wojennym, w  1982 roku, 
ukazały się dwa numery „Spotkań”, po-
nieważ jeszcze przed nim nie został 
rozprowadzony nakład, w którym bra-
kowało kilku stron. Paweł Nowacki112 
i  Krzysiek Wasilewski113 dodrukowali 
brakujące strony i numer „Spotkań” był 
gotowy. Został rozprowadzony chyba 
w  drugiej połowie 1982 roku. W  każ-
dym razie, kiedy zostałem zatrzymany 
22 października, miałem przy sobie kilka 
egzemplarzy tego właśnie numeru dato-
wanego na rok 1981.

Wyglądało na to,
że miała dużo czasu
Kiedy pracowałem nad kolejnym nu-
merem „Spotkań”, najczęściej kontak-
towałem się z  Elżbietą Nalewczyńską 
i Hanką Borucką. Przychodziłem często 
do mieszkania Boruckiej. Była mężatką, 
jej mąż był inżynierem i pracował, więc 
przychodziłem do niej zwykle przed 
południem czy w godzinach południo-
wych. Wyglądało [na to], że miała dużo 
czasu. W pewnym momencie zaczęła mi 
mówić, że jest zainteresowana wyjaz-
dem do Francji. Powiedziała, że dobrze 
zna francuski i może bardziej przyda-
łaby się we Francji niż tutaj, i  czy nie 
udałoby się jakoś przygotować takiego 
wyjazdu, żeby mogła trafić do Piotrka 
Jeglińskiego. Poprzedniego dnia o takim 
samym wyjeździe mówiła mi Nalew-
czyńska. Ja jednak stwierdziłem, że one 
potrzebne są tutaj, ponieważ we Francji 
jest dużo nowych ludzi i świetnie dają 
sobie radę. [...]

Ono przecież niekoniecznie 
musi się ukazywać w podziemiu
W  tym czasie Służba Bezpieczeństwa 
prowadziła rozmowy z  naszym inter-
nowanym kolegą Januszem Bazydłą nie 
tylko w sprawie ujawnienia środowiska, 
ale też legalizacji „Spotkań”. Jeżeli chodzi 
o drugą propozycję, to powiedzieli, że 
bardzo dobrze oceniają pismo, które wy-
dajemy, i że ono przecież niekoniecznie 
musi się ukazywać w podziemiu, może 
wychodzić legalnie. Służba Bezpieczeń-
stwa nie ma nic przeciw temu i propo-
nuje takie właśnie rozwiązanie sprawy.

Szybko skontaktowałem się z  kole-
gami, którzy się ukrywali, między in-
nymi z  [Jankiem] Stepkiem, [Pawłem] 
Nowackim, Krzyśkiem Wasilewskim – 
byliśmy jednomyślni, że tej koncepcji 
nie podejmiemy, bo to byłoby wyłama-
nie się z frontu oporu. Takim rozwiąza-
niem był zainteresowany Janusz Bazydło 
i prowadził w tym kierunku rozmowy 
w ośrodku internowania, gdzieś na pół-

Okładka „Spotkań” nr 17/18 
wydanych w stanie wojen-
nym (1982). Zbiory Biblio-
teki Uniwersyteckiej KUL.

110  Relacja Jacka Woź-
niakowskiego znajduje 
się na s. 239-248. 
111  Pierre Emanuel, Poe-
zja i dobro, „Spotkania” 
nr 19/20.
112  Relacja Pawła Nowa-
ckiego znajduje się na 
s. 147-156.
113  Krzysztof Wasilewski 
(ur. 1952) – absolwent 
historii sztuki KUL, 
współpracownik „Spot-
kań” (drukarz i współ-
twórca szaty graficznej), 
w stanie wojennym 
wziął na siebie wydanie 
„Spotkań” nr 17/18, 
działacz „Solidarności” 
i wydawca kilku tytułów 
związkowych, twórca 
podziemnego wydaw-
nictwa Wolna Spółka 
Wydawnicza (inne 
nazwy: Medium, Komi-
tywa, Radiator, Reset); 
w wolnej Polsce pra-
cownik między innymi 
Radia Lublin.
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nocy kraju. Doszło zresztą do spotkania 
z nim, bowiem dostał w tym celu spe-
cjalną przepustkę. Przyjechał do swojej 
teściowej do Zakopanego i zapropono-
wał spotkanie gdzieś w okolicach, żeby 
jeszcze raz porozmawiać na temat tej 
oferty, którą złożyła Służba Bezpie-
czeństwa. Chcieliśmy uniknąć sytuacji 
konfliktowej i  rozłamów w  środowi-
sku, dlatego postanowiliśmy się spot-
kać. W tym spotkaniu, które odbyło się 
w połowie września, wzięli udział: [Ja-
nusz] Bazydło, Paweł Nowacki, Krzysiek 
Wasilewski, Jasiek Stepek i  ja. Powtó-
rzyliśmy mu nasze stanowisko w kwe-
stii ujawnienia się naszego środowiska 
i  legalizacji „Spotkań”. Powiedzieliśmy 
także, żeby dalej rozmów ze Służbą Bez-
pieczeństwa w sprawie legalizacji „Spot-
kań” i ujawniania się nie prowadził i on 
obiecał, że się do tego zastosuje. 

„Ona jest jak najbardziej godna 
zaufania, była na pielgrzymce”
Postanowiliśmy podczas tego spotkania 
trochę się przeorganizować. Chodziło 
o to, żeby [Jan] Stepek i [Paweł] Nowa-
cki, którzy ukrywali się w okolicach Rze-
szowa, [dostali] coś [do roboty] i w tym 
celu powinni mieć sprzęt poligraficzny. 
Próba dostarczenia go wcześniej nie po-
wiodła się z  powodu konfiskaty przez 
SB. Warto tę historię tutaj opisać, po-
nieważ rzuca ona światło na osaczenie 
mojej osoby przez agenturę.

Mieliśmy zakonspirowany powielacz, 
który chciałem im przekazać poprzez 
Hankę Borucką, żeby oni coś na tym 
powielaczu zaczęli drukować. Było to 
chyba w  lipcu 1982 roku. Borucka za-
brała ten powielacz do samochodu, po 
czym kilka dni później powiedziała mi, 
że samochód został zatrzymany przez 
milicję, a powielacz przejęła Służba Bez-
pieczeństwa. Jak spotkałem się później 
ze Stepkiem w Murzasichlu, to dowie-
działem się, że w tym samym czasie SB 
weszła do mieszkania, w którym oni cze-
kali na ten powielacz, ale udało im się 

uciec114. Wyglądało to wszystko bardzo 
niewesoło. Można było sądzić, że jeste-
śmy obserwowani.

Ja już wcześniej miałem przekona-
nie, że jestem, jak to się mówi, pod 
kloszem. Zacząłem nabierać coraz 
większych podejrzeń wobec Hanki Bo-
ruckiej i nawet kiedyś na ten temat roz-
mawiałem z  [Elżbietą] Nalewczyńską, 
ale ona powiedziała: „Borucka?! Ona jest 
jak najbardziej godna zaufania, była na 
pielgrzymce”. Ta pielgrzymka akademi-
cka na Jasną Górę była opisywana wiele 
razy. Funkcjonariusze Służby Bezpie-
czeństwa podrzucali tam różne kompro-
mitujące materiały, prowadzili wobec 
tych pielgrzymek dywersję. Otrzyma-
łem jednak informację, że ona bardzo 
pobożnie uczestniczyła w pielgrzymce, 
Nalewczyńska była jej jak najbardziej 
pewna i miała do niej zaufanie. [...]

Zatrzymanie wyglądało 
bardzo spektakularnie
Hanka Borucka mieszkała w ogromnym 
bloku przy ulicy Balzaka, gdzieś w oko-
licach Chomiczówki, blisko Huty War-
szawa. Pamiętam, że kiedyś dość dobrze 

Okładka „Spotkań” nr 19/20 
wydanych w stanie wojen-
nym (1982). Zbiory Biblio-
teki Uniwersyteckiej KUL.

114  Por. tę historię 
w relacji Macieja Sobie-
raja, s. 197-199.
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obejrzałem sobie ten blok i wiedziałem, 
że na ostatnim piętrze jest możliwość 
przemieszczania się między klatkami 
schodowymi. [Kiedy od niej wychodzi-
łem, tuż przed swoim aresztowaniem], 
pomyślałem sobie, że może należałoby 
przejść górą i wyjść zupełnie inną klat-
ką schodową. Coś mnie tknęło, że to 
jest ten właśnie krytyczny moment, ale 
zszedłem na parter.

Było chyba południe i  piękna po-
goda, wzdłuż bloku stały dość cias-
no ustawione samochody i  był raczej 
normalny ruch. Udałem się w kierunku 
przystanku, chyba na ulicę Broniew-
skiego, i w pewnym momencie słyszę: 
„Ręce do góry!”. Oglądam się za siebie 
i  widzę, że ktoś biegnie z  wyciągnię-
tym pistoletem. Usiłowałem uciekać, 
ale naprzeciwko mnie wyrósł postaw-
ny mężczyzna (jeden z  tych, którzy 
zamordowali ks. [Jerzego] Popiełusz-
kę), miał rozpostarte ramiona i ja mu 
w te ramiona wpadłem. To, co jeszcze 
zdołałem zaobserwować, to potwor-
ne zaskoczenie ludzi, bo to była scena 
jak z filmu. Ludzie byli zdumieni – za-
trzymanie wyglądało bardzo spektaku-
larnie. Wsadzili mnie do samochodu, 

koło mnie usiadł pan Grzegorz Pio-
trowski115, który się zresztą przedsta-
wił, i ruszyliśmy. Piotrowski zwrócił się 
do mnie: „No to, panie Januszu, może 
pan powie, gdzie pan był? No i poroz-
mawiamy o «Spotkaniach»”. Ja mówię: 
„Proszę pana, gdzie byłem, nie powiem, 
a o «Spotkaniach» też rozmawiać nie 
będę, bo ja teraz mam już wolne, niech 
«Spotkaniami» martwią się inni”.

Z  ulicy Balzaka trafiliśmy do Pała-
cu Mostowskich116, gdzie zostałem za-
prowadzony na tak zwany dołek. Pan 
Grzegorz Piotrowski bynajmniej nie był 
agresywny, bardzo grzecznie usiłował 
ze mną rozmawiać, ale w  Komendzie 
Stołecznej czekał już inny oficer Służby 
Bezpieczeństwa, który [już] był bardzo 
wrogi. Stwierdziłem w tej sytuacji, że jak 
coś będę odpowiadał, to mogę oberwać, 
więc nic się nie odzywałem. Po pewnym 
czasie ten oficer sprowadził mnie na dół, 
gdzie siedziała jakaś pani, która przyj-
mowała aresztantów. Musiałem jej dać 
rzeczy osobiste, a więc dowód, różaniec 
przekazany przez kolegów z Paryża, któ-
ry dostałem od Ojca Świętego, dolary, 
których nawet sporo miałem przy sobie, 
bo było takie przekonanie wśród osób 

Różaniec z chleba zrobiony 
przez Janusza Krupskiego, 
gdy przebywał w ośrodku 
dla internowanych w Lubli-
nie. Zbiory prywatne Joan-
ny Krupskiej.

115  Kpt. Grzegorz 
Piotrowski (ur. 1951) 
– funkcjonariusz SB, 
kierownik specjalnej 
komórki „D” w Depar-
tamencie IV MSW, 
której zadaniem było 
prowadzenie działań 
dezintegracyjnych 
wobec ludzi Kościoła; 
Piotrowski i dwaj inni 
funkcjonariusze w paź-
dzierniku 1984 roku 
uprowadzili i zamor-
dowali ks. Jerzego 
Popiełuszkę; areszto-
wany i skazany na 25 lat 
więzienia; w osobnym 
procesie na początku 
lat 90. osądzony także 
za porwanie Janusza 
Krupskiego.
116  W Pałacu Mostow-
skich przy ulicy 
Nowolipie 2 mieściła 
się Komenda Stołeczna 
MO.
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ukrywających się, że jeśli na przykład 
natrafi się na jakiś przypadkowy patrol, 
który będzie legitymował i coś wzbudzi 
jego podejrzenie, to jak się wręczy kilka 
dolarów, to puszczą wolno. Te sto dola-
rów, [które] ja też miałem, ta pani brała 
z jakimś wielkim obrzydzeniem.

Trafiłem w ten sposób na tak zwany 
dołek, gdzie spędziłem dwa dni i po tych 
dwóch dniach przyszło dwóch oficerów 
Służby Bezpieczeństwa i powiedzieli, że 
zabierają mnie do Lublina. Spytali, czy 
mnie mają skuć w kajdanki, czy nie będę 
im uciekał, jeżeli nie, to obejdzie się bez 
kajdanek. Ja im powiedziałem: „Jak pa-
nowie sobie życzą, to jest już panów 
decyzja”. I mnie nie skuli. Obok mnie sie-
dział śledczy kapitan [Antoni] Bogusz117 
i usiłował rozmawiać ze mną na temat 
przyszłości „Spotkań”. Powiedziałem, że 
na ten temat nie chcę rozmawiać, ponie-
waż nie czuję się człowiekiem wolnym 
i nie mogę swobodnie podejmować de-
cyzji. On z kolei powiedział, że nie wie, 
co będzie ze mną dalej, bo wiezie mnie 
do Lublina do dyspozycji komendanta 
lubelskiego i się okaże na miejscu, czy 
zostanę aresztowany. [...]

Więzienie, w którego części był pawi-
lon dla osób internowanych, opuściłem 
8 grudnia 1982 roku. [...]

Do Warszawy 
przyjechałem 20 stycznia rano
Porwanie związane było z moim przy-
jazdem do Warszawy. To było w dniach 
20 i  21 stycznia 1983 roku. Wybrałem 
się wtedy na dwa dni do Warszawy, 
chciałem odwiedzić znajomych – oso-
by, u których się ukrywałem. Było dla 
mnie oczywiste, że te mieszkania były 
już wcześniej namierzone przez Służbę 
Bezpieczeństwa, więc nie miałem żad-
nych oporów, żeby tam się udać. Zda-
wałem sobie sprawę, że mogą za mną 
chodzić. Chciałem też drugiego dnia 
spotkać się z  Elżbietą Nalewczyńską. 
Umówiłem się z nią w mieszkaniu Mag-
dy Jeglińskiej118, chciałem doprowadzić 

do konfrontacji i mieć jasność, czy ona 
jest współpracownikiem Służby Bezpie-
czeństwa, czy nie. Co do niej miałem 
pewne wątpliwości, których nie miałem, 
jeśli chodzi o Hankę Borucką.

Do Warszawy przyjechałem 20 stycz-
nia rano i już na dworcu w Warszawie 
zorientowałem się, że ktoś za mną je-
dzie. Odprowadziłem na przystanek au-
tobusowy moją późniejszą żonę Joannę, 
która pojechała do siebie, do domu ro-
dziców, a sam, wykorzystując różne za-
ułki, które były pod rondem na ulicy 
Chałubińskiego, pozbyłem się tak zwa-
nego ogona (był to młody człowiek) 
i  wyruszyłem w  Warszawę. Zrobiłem 
to bardziej dla sportu niż dla utajnienia 
moich adresów, ponieważ one już były 
SB znane. Spędziłem dwa dni w Warsza-
wie w różnych miejscach. [...]

Uświadomiłem sobie, 
że ta droga prowadzi do lasu
Po przeprowadzeniu rozmów w tych ro-
dzinach, u których się ukrywałem, około 
godziny 14:00 poszedłem do mieszka-
nia na Mokotowie, które wynajmowała 
Magda Jeglińska i gdzie spodziewałem 
się zastać Elżbietę Nalewczyńską. Za-
uważyłem, że na wysokości tego miesz-
kania stoi Fiat 125 z kompletem młodych 
mężczyzn w  środku, widziałem więc, 
że to mieszkanie jest pilnowane, a moje 
wejście tam obserwowane. Nie doczeka-
łem się jednak Nalewczyńskiej. Wydaje 
mi się, że to była jakaś odgórna decyzja 
Służby Bezpieczeństwa, żeby nie do-
puścić do takiej właśnie konfrontacji. 
Posiedziałem mniej więcej godzinę, roz-
mawiając z Magdą Jeglińską, po czym, 
mając jeszcze godzinę czasu do spot-
kania z  Joasią, z którą miałem wracać 
do Lublina, poszedłem do Pałacu Kul-
tury, do księgarni ORPAN-u119. Kiedy 
stamtąd wychodziłem, około godziny 
16:00, przez obrotowe drzwi zobaczy-
łem grupę mężczyzn, z których dwóch 
było odwróconych plecami, a jeden stał 
zwrócony do mnie twarzą i to był ofi-

117  Kpt. Antoni Bogusz 
nie był oficerem 
śledczym tylko ope-
racyjnym i kierował 
w tym czasie Sekcją II 
Wydziału IV KW MO 
w Lublinie, która roz-
pracowywała KUL.
118  Magdalena Jegliń-
ska (ur. 1955) – siostra 
Piotra, absolwentka 
polonistyki KUL, 
współpracowniczka 
„Spotkań”, w latach 80. 
przebywała we Francji.
119  ORPAN – Ośrodek 
Rozpowszechniania 
Polskiej Akademii 
Nauk, największa 
naukowa księgarnia 
w Polsce, mieścił się 
na wysokim parterze 
głównego wejścia do 
Pałacu Kultury.
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cer Służby Bezpieczeństwa, który kilka 
razy przeprowadzał u  mnie w  miesz-
kaniu rewizję. Znałem go z  widzenia. 
Później dowiedziałem się, że był to por. 
[Alfred] Szewera120. Pomyślałem wtedy, 
że to spotkanie nie jest pewnie przypad-
kowe i że raczej nie dotrę na dworzec, 
a prędzej na komendę milicji, bo tak się 
z reguły takie spotkania kończyły. Gdy 
wyszedłem z Pałacu Kultury i schodzi-
łem ze schodów na podjazd, usłysza-
łem z  tyłu pytanie: „Krupski?”. Nawet 
nie zdołałem odpowiedzieć i  już zna-
lazłem się w  środku samochodu mar-
ki Fiat 125p. Zostałem tam wepchnięty 
i samochód ruszył w stronę Żoliborza.

W samochodzie był kierowca, nato-
miast po obu moich stronach, na tyl-
nym siedzeniu siedziało tych dwóch 
oficerów, którzy mnie do samochodu 
wepchnęli. Początkowo myślałem, że 
może [jedziemy] na komendę w Pałacu 
Mostowskich, ale minęliśmy go i jecha-
liśmy w stronę Huty Warszawa, po dro-
dze mijając dom, w którym mieszkała 
Hanka Borucka.

Myślałem, że może mnie wiozą do jej 
mieszkania na jakąś, nie wiem, konfron-
tację, ale minęliśmy i ten dom i skiero-
waliśmy się do Puszczy Kampinoskiej. 
Kiedy mijaliśmy Izabelin Laski, uświa-
domiłem sobie, że ta droga prowadzi do 
lasu i że to może być droga tylko w jed-
nym kierunku – bez powrotu. Zacząłem 
się wtedy zastanawiać, czy rzeczywiście 
to nie jest jakiś koniec wędrówki. Je-
chaliśmy w milczeniu. Przez całą drogę 
nie rozmawiałem [z  nimi] i  oni mnie 
o nic nie pytali, ale kiedy już minęliśmy 
Izabelin Laski, zapytałem ich: „Czy za-
mierzacie mnie tutaj rozwalić?”. I jeden 
z nich odpowiedział: „Nie. My jedziemy 
do Gdańska, ale pomyliliśmy drogę. Je-
dziemy do Gdańska, tam gdzie pan zdra-
dził swoich kolegów”. To, co powiedzieli, 
było tak absurdalne, że wzruszyłem ra-
mionami i przestaliśmy znowu rozma-
wiać. Nadal jednak nie wiedziałem, co 
będzie się dalej działo.

Wjechaliśmy wtedy do miejscowości 
Truskaw, której wcześniej nie znałem. 
Zauważyłem, że jest tam rondo, przy-
stanek autobusowy linii 708, z którego 
droga – leśna przecinka – prowadziła 
w  głąb lasu. Po drodze minęliśmy za-
ledwie kilka domów. Obecnie – wiem, 
bo byłem tam stosunkowo niedawno 
– że to jest bardzo już zabudowany te-
ren, wtedy wyglądało to jednak inaczej. 
Minęliśmy tych kilka domów, wjechali-
śmy w głąb lasu i wtedy samochód się 
zatrzymał. Jeden z tych porywaczy po-
wiedział: „To wysiadamy”. Ja wysiadłem 
z samochodu. Obok mnie stanął też dru-
gi z porywaczy. Samochód cofnął się kil-
kanaście metrów i reflektorami oświetlał 
nas,stojących na tej przecince. Nie była 
to noc, bo z  Warszawy, spod Pałacu, 
wyjechaliśmy kilkanaście minut po go-
dzinie 16:00, a jechaliśmy może pół go-
dziny, więc to było przed godziną 17:00, 
ale było ciemno, bo to był przecież sty-
czeń. Było też bardzo zimno, mroźno, 
a w lesie leżał śnieg. Kiedy opuściliśmy 
samochód, jeden z  porywaczy, chyba 
porucznik [Ryszard] Skokowski121, po-
wiedział mi, żebym wyjął to, co mam 
w kieszeniach. Byłem ubrany w półko-
żuszek, w torbie miałem książkę, chyba 
Robotnicy ’80 [Jana] Malanowskiego122, 
którą kupiłem w księgarni ORPAN, kil-
ka jakichś drobiazgów, natomiast nic 
takiego, co mogłoby wzbudzić szcze-
gólne zainteresowanie oficerów Służby 
Bezpieczeństwa. Kiedy tak stałem, Sko-
kowski trzymał mnie za ramię, a w dru-
giej ręce miał pojemnik z – jak byłem 
przekonany – gazem paraliżującym. 
Zapewne w sytuacji, gdybym się szar-
pał, wyrywał, mogłem się spodziewać, 
że dostanę z tego pojemnika po oczach 
i  w  ten sposób zostanę obezwładnio-
ny. Ja jednak zdecydowałem się z nimi 
nie szarpać [i nie] wyrywać, w gruncie 
rzeczy byłem przygotowany na wszyst-
ko, co może mnie wtedy spotkać. Drugi 
z nich wyciągnął z torby butelkę o po-
jemności ponad jednego litra, myślę, 

120  Por. Alfred Szewera 
(ur. 1949) – magister 
fizyki UMCS, funk-
cjonariusz Sekcji II 
(rozpracowywanie 
operacyjne środowiska 
KUL) Wydziału IV SB 
w Lublinie; w 1984 roku 
odszedł ze służby ze 
względów zdrowotnych.
121  Por. Ryszard Skokow-
ski (ur. 1953) – funkcjo-
nariusz komórki „D” 
w Departamencie IV 
MSW.
122  Chodzi o książkę 
wybitnego polskiego 
socjologa Jana Mala-
nowskiego, Polscy 
robotnicy (Warszawa 
1981).
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że około półtora litra, kazał mi zdjąć 
kurtkę, pod kurtką miałem lekki sweter 
i koszulę, następnie kazali mi zdjąć buty. 
Rozwiązałem buty, ściągnąłem, posta-
wiłem. Kazali mi się położyć twarzą do 
ziemi, właściwie na śniegu. Wtedy mia-
łem wrażenie, widząc w  ich rękach tę 
butlę, że w niej może być benzyna i oni 
mnie podpalą. Takie myśli przebiegały 
mi po głowie. Kiedy już leżałem na śnie-
gu, poczułem taki strasznie piekący ból 
od szyi po pośladki i praktycznie nawet 
nie wiem, co wtedy się stało. Mogłem ze 
strachu zamknąć oczy, może na chwilę 
straciłem przytomność. Ja tego momen-
tu nie potrafię już odtworzyć. W każ-
dym razie poczułem na plecach... nawet 
nie pieczenie, to paliło – i kiedy podnio-
słem po chwili głowę, ich już nie było. 
Poza ogromnym palącym bólem ple-
ców poczułem też cuchnący zapach. Ale 
byłem na szczęście na tyle przytomny, 
że zobaczyłem także w butach tę ciecz, 
[którą mnie polali,] podobnie na kurt-
ce od wewnętrznej strony. Oni musieli 
wylać resztkę tego płynu do butów i na 
kurtkę. Mimo tego włożyłem buty, wło-
żyłem kurtkę, rozejrzałem się i  zoba-
czyłem, że w pewnej odległości od tego 
miejsca, gdzie oni mnie zostawili, jest ta 
pętla autobusowa linii 708. Akurat stał 
tam autobus. Mimo pieczenia, mimo 
bólu podbiegłem, żeby zdążyć przed 
jego odjazdem. W środku była może jed-
na lub dwie osoby, wszedłem do środka 
i do nikogo się nie odezwałem. Staną-
łem bliżej drzwi. Autobus szybko ru-
szył i pojechaliśmy w stronę Warszawy. 
Po drodze autobus zabierał pasażerów 
na przystankach. Wokół mojej osoby 
rozchodził się ten okropny zapach, ale 
ludzie nic nie mówili, choć patrzyli się 
na mnie, a ja byłem mocno speszony sy-
tuacją. Nie wiem, jak oni mnie odbierali, 
zwłaszcza ten cuchnący zapach.

Kiedy dojechaliśmy do rogatek War-
szawy, zobaczyłem, że przy przystan-
ku jest postój taksówek. Postanowiłem 
wyskoczyć z autobusu i dalej podjechać 

taksówką do mieszkania na Żoliborzu, 
gdzie mieszkała ciocia Joasi. Powiedzia-
łem taksówkarzowi, że zostałem porwa-
ny i dlatego tak wyglądam, że porwała 
mnie Służba Bezpieczeństwa. On wtedy 
tylko zaklął i podwiózł mnie na ten żo-
liborski adres. Nie była to nawet duża 
odległość. [Ciocia] na szczęście była 
w domu. Wszedłem do mieszkania przy 
placu Henkla. Otworzył brat Joasi, Sta-
szek, a kiedy wchodziłem, miał wraże-
nie, że jestem pijany. Powiedziałem, że 
zostałem porwany, więc zaprowadzili 
mnie do łazienki, zdjęliśmy tam ubranie. 
Sweter, przez który mnie oblewali, nie 
miał uszkodzeń, tylko widoczna na nim 
była jakaś zawiesina, natomiast koszula 
pod nim była całkowicie przepalona, 
praktycznie w tym miejscu nie zachował 

Miejscowość Truskaw na 
granicy Kampinoskiego 
Parku Krajobrazowego, 
gdzie funkcjonariusze SB 
wywieźli Janusza Krupskie-
go 20 stycznia 1983. 2011. 
Fot. Anna Kiszka. Archi-
wum TNN.
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się żaden jej kawałek. W lustrze obejrza-
łem swoje plecy i zobaczyłem, że mam 
pas od szyi do pośladków całkowicie 
czarny, a może to był brąz przechodzący 
w czerń. To była spalona skóra.

Wezwane zostało pogotowie, które 
bardzo szybko dotarło do mieszkania. 

Lekarze, wchodząc, zapytali, co się sta-
ło. Powiedziałem w kilku zdaniach, że 
zostałem porwany, a oni wtedy powie-
dzieli, że są z „Solidarności” i od razu 
został między nami nawiązany kontakt, 
takie porozumienie. Zawieźli mnie do 
szpitala na ulicy Banacha, tam zosta-

Obdukcja Janusza Krup-
skiego z dnia 28 stycznia 
1983 (strona 1/3). Zbiory 
prywatne Joanny Krup-
skiej.
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Od początku do końca  Janusz Krupski

łem opatrzony, dostałem jakieś zastrzy-
ki, przy czym ci lekarze powiedzieli, 
że zupełnie nie mają pojęcia, co to za 
płyn został na mnie wylany: „Musi zo-
stać przeprowadzona jakaś analiza. 
Nie mamy pojęcia, co to jest – czy na 
przykład jakaś trucizna, czy tylko śro-
dek, który miał poparzyć i  wywołać 
ten straszny smród – my nie wiemy”. 
Zapytali mnie, czy chcę zostać w szpi-
talu. Powiedziałem, że ja przecież się 
poruszam i nie chcę. Odpowiedzieli mi, 
żebym w przypadku mdłości, jakichkol-
wiek objawów [zatrucia] od razu zgłosił 
się na najbliższe pogotowie lub przyje-
chał do szpitala. Zapytali mnie też, czy 
mogą zadzwonić na komendę milicji, 
żeby złożyć informację, że mają pacjen-
ta, który został porwany. Ja powiedzia-
łem: „No, jeśli to musicie zrobić, bo jest 
to wasz obowiązek, to dzwońcie. Ja nie 
mam nic przeciwko temu”. Ci lekarze 
dzwonili przy mnie na komendę. Po-
wiedzieli: „Mamy w szpitalu pacjenta, 
który nazywa się tak i  tak, jest popa-
rzony. Mówi, że został porwany i wy-
wieziony”. Jedyne pytanie, które padło 
z drugiej strony, [to] było: „Czy pacjent 
jest pijany?”. „Nie – odpowiedziano – 
pacjent jest trzeźwy”. I  tak wyglądało 
przyjęcie meldunku przez milicjanta na 
tej komendzie. Nawet nie pamiętam, na 
którą komendę dzwonili.

Jak dotąd dobrze się trzymałem
Po przenocowaniu postanowiłem poje-
chać do Lublina. Tam od razu udałem 
się do mieszkania [Jana] Stepka. Nie je-
chałem do siebie do domu, tylko do jego 
mieszkania, żeby przekazać mu relację 
o tym, co mnie spotkało123. Informacja 
o  porwaniu już wieczorem tego dnia 
została przekazana do Wolnej Europy. 
Chciałem też złożyć obszerniejszą re-
lację któremuś z kolegów i to się odby-
ło u Stepka. Pamiętam, że był sobotni 
poranek.

Potem postanowiłem udać się do 
domu, a następnego dnia, w niedzielę, 

mieliśmy się spotkać na mszy świętej 
za ojczyznę. Stepkowi powiedziałem, 
że pojadę do siebie i że w niedzielę rano 
spotkamy się na mszy, która miała być 
odprawiana w jednym z lubelskich koś-
ciołów. Ale po południu moja mamusia 
zmieniała mi opatrunek.

[Mama] była [w tym czasie] w wiel-
kiej rozpaczy, bo kilka miesięcy wcześ-
niej zmarł mój ojciec. Ja o jego śmierci 
dowiedziałem się dopiero po dwóch 
tygodniach, bo byłem wtedy w  okoli-
cach Zakopanego, nie miałem kontaktu 
z domem. On był ciężko chory na raka, 
dostał krwotoku i  zmarł. Nie mogłem 
go odwiedzić w szpitalu, bo byłoby to 
niebezpieczne. Zdawałem sobie sprawę, 
że szpital może być obserwowany i jeśli 
poszedłbym tam, mogliby mnie zatrzy-
mać, więc nie byłem przy jego chorobie 
i przy jego śmierci.

Kiedy moja mamusia zmieniała mi 
opatrunek, oderwał się kawałek skóry, 
[który] był przylepiony do tego opa-
trunku – i  ja wtedy zemdlałem. Jak 
dotąd dobrze się trzymałem, ale mo-
ment tego zdarcia skóry spowodował, 
że wszystko we mnie puściło. Poczułem 
się bardzo słaby, odrętwiały i  już na-
stępnego dnia nie pojechałem na mszę 
za ojczyznę.

Odwiedziła mnie wtedy w mieszka-
niu pani profesor Ewa Łupina124, która 
działała w „Solidarności”, a znaliśmy się 
dobrze, bo moja mamusia była pomocą 
domową u nich w mieszkaniu. Pani Łu-
pina przywiozła jakieś lekarstwa, obej-
rzała mnie i powiedziała, że będzie się 
mną opiekować. Po niedzieli zawiozła 
mnie na badania i analizy do szpitala. To 
chyba był szpital bonifratrów125. Wtedy 
zostały zrobione analizy tej zawiesiny, 
która została na moim ubraniu, i bada-
nia wykazały, że to była jakaś mieszanina 
ługu, fenolu, lizolu, a  więc połączenie 
trucizny ze środkiem żrącym. Istniała 
obawa, że ta trucizna dostanie się do 
organów wewnętrznych i  zostaną one 
zaatakowane, co mogłoby się źle skoń-

123  Drugą osobą, do 
której przyszedł Janusz, 
był Maciej Sobieraj.
124  Chodzi o Iwonę 
Żebrowską-Łupinę (ur. 
1935), obecnie profesor 
Uniwersytetu Medycz-
nego w Lublinie. Ewa to 
jej córka (po teologii).
125  Szpital bonifratrów 
mieści się przy ulicy 
Biernackiego w daw-
nym klasztorze karmeli-
tów trzewiczkowych.



134 nr 39 (2011)134 nr 39 (2011)

Część I. Wspomnienia

czyć. W końcu okazało się, że poza ogól-
nym rozstrojem i wyłączeniem mnie na 
pewien czas z  aktywnego życia, orga-
nizm – na szczęście – nie został dotkli-
wie uszkodzony. [...]

Wiedziałem, że to, co mnie 
dotknęło, wzbudza przede 
wszystkim strach
Rekonwalescencja trwała kilka tygodni. 
Przez kilka dni leżałem, poruszałem się 
z trudem, byłem bowiem bardzo osła-
biony. Praktycznie zupełnie nie mogłem 
funkcjonować. Oczywiście rozmawia-
łem o tym ze znajomymi i z kolegami. 
Wiedziałem, że to, co mnie dotknę-
ło, wzbudza przede wszystkim strach. 
Wiem też, że ludzie niechętnie o  tym 
rozmawiali. Ja oczywiście się z tym nie 
narzucałem. [...]

Część kolegów zawiesiła 
swoją działalność
Po tym groźnym incydencie w Puszczy 
Kampinoskiej, w  Lublinie toczyliśmy 
intensywne rozmowy w  gronie przy-
jaciół, co robić dalej. Część kolegów 
była zdania, że może zrobić przerwę 
w  działalności, zawiesić ją, żeby każ-
dy z nas uporządkował swoje sprawy. 
W tym czasie Janek Stepek złożył już 
wniosek o wyjazd na Zachód, bo stwier-
dził, że nie ma tutaj w Polsce warun-
ków do tego, by normalnie mieszkać 
i  utrzymać rodzinę. Był żonaty, miał 
dwoje dzieci i wyjechał chyba w lutym 
1983 na Zachód, do Francji, do Paryża. 
Inni też zastanawiali się, jak w tej nowej 
sytuacji układać sobie życie i część ko-
legów była zdania, że może należałoby 
zaprzestać działalności. Ja byłem zwo-
lennikiem dalszego wydawania „Spot-
kań” i byłem zdania, że mimo wszystko 
działalność kontynuować trzeba, acz-
kolwiek niektórzy z  nas uważali, że 
to porwanie należy potraktować jako 
sygnał ostrzegawczy, że jeżeli będzie-
my kontynuować działalność, to może 
to dla nas skończyć się jeszcze gorzej. 

Część kolegów zawiesiła swoją dzia-
łalność w „Spotkaniach” lub bardzo ją 
ograniczyła. Zawiesili działalność Ja-
nusz Bazydło, Krzysiek Wasilewski, 
Wojtek Samoliński. [Janek] Stepek wy-
jechał. Znaleźli się jednak nowi ludzie.

Działalność, która była 
prowadzona do 1989 roku
Zaraz po moim porwaniu, kiedy część 
kolegów postanowiła nie kontynuować 
działalności, przenieśliśmy redakcję 
„Spotkań” do mieszkania wykładowcy 
KUL-u, Wojciecha Chudego. Wtedy był 
chyba po doktoracie. On powiedział, że 
udostępni swoje mieszkanie i sam gotów 
jest wspomagać redagowanie „Spotkań”. 
I  tak zaczęliśmy działalność po stanie 
wojennym, w już zupełnie nowych wa-
runkach – działalność, która była pro-
wadzona do 1989 roku.

Pierwszy numer „Spotkań” po sta-
nie wojennym ukazał się chyba w lecie 
1983 roku. Jego zredagowanie i wydanie 
wymagało czasu. Numer powstał przy 
pomocy i  w  mieszkaniu Wojtka Chu-
dego, natomiast powieleniem zajął się 
Zygmunt Kozicki. Obok wydaliśmy też 
kolejną pozycję z  „Biblioteki Spotkań”. 
Robili to nowi ludzie lub tacy, którzy 
dawniej stali w drugim czy trzecim sze-
regu, a teraz zdecydowali się na większe 
zaangażowanie. Dotyczyło to zarówno 
techniki, jak i redakcji „Spotkań”.

Pismo utrzymało swoją dotychcza-
sową linię, choć naturalnie pojawiły się 
jakieś odniesienia do stanu wojennego. 
Generalnie jednak byliśmy wierni przy-
jętej orientacji ideowej do ostatniego 
numeru naszego pisma.

Relacja nagrana 
10, 16, 17 i 24 maja 2005

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Magdalena Ładziak, 

Piotr Krotofil i Wioletta Wejman
Pełny tekst: 

www.historiamowiona.tnn.pl
oraz w „Scriptores” 2011, nr 38, s. 31-80.
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Urodziłam się 16 grudnia 1953 roku w Byd-
goszczy i tam w 1972 roku ukończyłam V Li-
ceum Ogólnokształcące. W tym samym roku, 
w październiku rozpoczęłam studia na Ka-
tolickim Uniwersytecie Lubelskim na Sekcji 
Historii.
W  1977 roku mój mąż, absolwent histo-
rii KUL, dostał pracę w Sanoku w Muzeum 
Budownictwa Ludowego, a  ja przez chwi-
lę pracowałam jako nauczyciel w malutkiej 
miejscowości o  nazwie Mrzygłód. Decyzja 
o  powrocie do Lublina jesienią 1979 roku 
była z tych tzw. życiowych. W Lublinie zaj-
mowałam się dzieckiem (potem dziećmi). 
Po wyjeździe do Francji pracowałam przez 
kilka lat w Księgarni Polskiej przy Bulwarze 
Saint Germain w Paryżu, łącząc to z drobny-
mi pracami dla Editions Spotkania. Potem, 
już w  Polsce, od 1993 roku przez dziesięć 
lat prowadziłam w Rzeszowie własną księ-
garnię1, a od 2004 roku pracuję w muzeum 
w Łańcucie.

Ilona Lesik-Stepek
Słodko-gorzki czas

Byłam „żoną Stepka” i tylko 
przez taki pryzmat należy 
postrzegać moją obecność 
w tym środowisku. Zajęta pro-
wadzeniem otwartego domu 
i wychowaniem córki, a potem 
syna, wiedziałam tyle, ile po-
wiedział mi mąż, na przykład, 
że spróbują wydawać pismo 
i że będzie się ono nazywać 
„Spotkania”.
Dwa ulubione miasta
Przyjechałam z porównywalnego, jeśli 
chodzi o wielkość, miasta. Jednak różni-
ce między Bydgoszczą a Lublinem były 
ogromne. Bydgoszcz to stare (tak wów-
czas to postrzegałam) robotnicze mia-
sto. Lublin ze swoją, co prawda okropnie 
zaniedbaną, Starówką był dla mnie pięk-
ny. Zresztą do tej pory go uwielbiam, 
podobnie jak Sanok. To są  moje dwa 
ulubione miasta: Sanok i Lublin.

Na początku było trochę 
śmiesznie
Niewątpliwie wielkim przeżyciem było 
wylądowanie na katolickiej uczelni, bo 
moje plany życiowe były zupełnie inne. 
Mój starszy brat Wiesław, który rok 
wcześniej rozpoczął studia na historii 
na KUL-u, zrobił wszystko, żeby moje 
ówczesne plany na życie zmienić. I uda-
ło mu się. Egzamin zdałam i zostałam 

1  Nosiła nazwę Księgar-
nia Spotkania.

Ilona Lesik-Stepek. 2005. 
Fot. Wioletta Wejman. Ar-
chiwum TNN.
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przyjęta na pierwszy rok historii. Do 
dziś pamiętam to uczucie, które wypeł-
niło mnie po otrzymaniu wiadomości, 
że jestem na liście szczęśliwców.

Początki w Lublinie były trochę strasz-
ne. Ośmioosobowy pokój na Poczekajce, 
nowi ludzie, oddalenie od domu, po-
dejmowanie samodzielnie decyzji – to 
wszystko napełniało mnie ogromnym 
lękiem.

Uczelnia była mała, więc ludzie na-
tychmiast się rozpoznawali. Pierwszymi 
osobami, które mnie zaczepiły na dzie-
dzińcu KUL-owskim, byli Janusz Krup-
ski i Maciej Sobieraj, którzy oczywiście 
dworowali sobie z  osób z  pierwszego 
roku. Potem, jak się okazało, to spotka-
nie było znaczące, bo nasze drogi splotły 
się i przeplatają po dzień dzisiejszy.

Kiedy wylądowałam na KUL-u, na 
dziedzińcu nie było papieskiego pomni-
ka i całej tej obecnej aranżacji, było [za 
to] stare skrzydło frontowe z Kuluarami, 

czyli miejscem w piwnicy, które spełnia-
ło rolę, można powiedzieć, studenckiej 
knajpy. Funkcjonowały niespełna rok, 
bo potem frontowe skrzydło zostało 
zburzone. Teraz w  alejkach [na dzie-
dzińcu] są  płyty kamienne, przedtem 
był tam wysypany żwir, na trawie moż-
na było się pokładać, stały zwykłe ławki. 
Teraz zrobiło się zimniej, mniej przy-
tulnie, bardziej oficjalnie. No i zniknęła 
stołówka, a ona wraz z dziedzińcem była 
miejscem centralnym naszych codzien-
nych spotkań.

Proszę pamiętać, że nas wtedy było 
niespełna trzy tysiące, a teraz jest chyba 
czternaście tysięcy.

Wykładowcy znali nas 
po imieniu
Z wykładowców dobrze pamiętam pana 
profesora [Jerzego] Kłoczowskiego2. Jak 
przyszliśmy na uczelnię, to nas poin-
formowano, kto jest „piłą”, której trze-

Studenci historii KUL. 
W pierwszej ławce Ilona 
Stepek i Maciej Sobieraj, 
w tle m.in. Stanisław Ol-
czak, Ewa Zając, Ludomir 
Bieńkowski i Lidia Müller. 
Zbiory prywatne Macieja 
Sobieraja.

2  Jerzy Kłoczowski – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 25.
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ba się bać. Pan profesor Kłoczowski 
dzierżył palmę pierwszeństwa, do nie-
go [na egzamin] nie było po co przy-
chodzić nieprzygotowanym czy słabo 
przygotowanym, bo [to się kończyło] 
tragicznie; nie przepuszczał. Potem bar-
dziej wryli mi się w pamięć asystenci, 
na przykład pan Janek Skarbek3, wtedy 
doktor; chyba dalej jest na uczelni. Kto 
jeszcze? Profesor [Zygmunt] Sułowski4, 
już nieżyjący, który był promotorem 
mojej nieukończonej pracy magister-
skiej. Profesor [Wiesław] Müller5, pro-
fesor [Eugeniusz] Wiśniowski6, profesor 
Władysław Bartoszewski7, [który] miał 
wykłady monograficzne. Nie pamiętam 
dokładnie tytułu8, [ale] z całą pewnoś-
cią związane były z okupacją, z Polską 
Podziemną. [Bartoszewski] opowiadał, 
jak wyglądało codzienne życie podczas 
okupacji, pokazywał genezę i struktury 
ruchu oporu.

Profesorowie specyficznie prowadzi-
li wykłady, nie unikali odpowiedzi na 
trudne pytania. Przypuszczam, że ów-
czesny statut uczelni pozwalał wykła-
dowcom na rzetelne i otwarte mówienie 
o faktach historycznych, o których nie 
wolno było wówczas wspominać.

Mój rok liczył w porywach dwadzieś-
cia pięć osób. Wykładowcy znali nas po 
imieniu, sporo o nas wiedzieli, a zwłasz-
cza na co stać każdego z nas. Relacje były 
zupełnie inne niż teraz.

Oni chcieli sobie 
spokojnie studiować
Wydaje mi się, że wielu młodych ludzi 
z  mojego roku mało interesowało się 
przeszłością, o  której nie można było 
przeczytać w  podręczniku. Myślę, że 
chcieli sobie spokojnie studiować. Je-
stem pewna, że byłabym w ich gronie, 
gdyby los nie postawił na mojej drodze 
Jaśka Stepka, studenta drugiego roku 
historii, na którym była spora grupa 
niezwykle barwnych indywidualności. 
Pełni pomysłów, z zapałem szukali dróg 
ich realizacji.

Środowisko zaczynało 
od Koła Naukowego
W naszym Kole Naukowym Historyków 
[Studentów] najaktywniej działali: Bog-
dan Borusewicz, Janusz Krupski i Ma-
ciej Sobieraj. Oni byli starsi, studiowali 
rok wyżej i urządzali nam wykłady na 
temat prawdziwych dziejów naszego 
kraju. Nadawali ton Kołu i temu, co się 
[wokół niego] działo, zachęcali nas [do 
aktywności]. Ja też zostałam wciągnięta 
w jego działalność, a raczej w uczestni-
czenie w spotkaniach członków Koła.

Bogdan Borusewicz rwał się do dzia-
łania – taka „gorąca głowa”. Troszeczkę 
go tonowaliśmy. Pamiętam, [zwłaszcza] 
Janusz Krupski zawsze działał łagodząco 
na wszystkie ekstremizmy.

To nie było tak, że ktoś przyszedł do 
Koła z  zamysłem zbudowania komór-
ki antykomunistycznej. Trzeba pamię-
tać, że trafiali tam ludzie, którzy przede 
wszystkim pasjonowali się najnowszymi 
dziejami Polski i ta wiedza utwierdzała 
ich w przekonaniu, że warto coś robić. 
Ale tak naprawdę wszystko było bardzo 
spontaniczne, powstawało „na gorąco”; 
w trakcie referatów, spotkań, opowieści 
rodziły się różne pomysły – i z tych po-
mysłów wyszły także „Spotkania”. Całe 
środowisko zaczynało właśnie od Koła 
Naukowego, które działało w  piwnicy 
KUL-u9.

W Lublinie wylądował 
pierwszy numer „Zapisu”
Olbrzymim przeżyciem było dla nas 
wszystko, co wiązało się z  „Zapisem”. 
Bo w Lublinie wylądował pierwszy nu-
mer „Zapisu”10, który trzeba było wy-
drukować i złożyć, i po części działo się 
to w  naszym mieszkaniu. Po ten „Za-
pis” przyjeżdżał ktoś z Warszawy, ludzie 
związani z Mirkiem Chojeckim.

Grupa założycielska 
Nie uczestniczyłam bezpośrednio 
w  rozmowach dotyczących powstania 
„Spotkań”. Byłam „żoną Stepka” i  tyl-

3  Jan Skarbek (ur. 1940) 
– absolwent historii 
KUL, pracownik nauko-
wy tej uczelni, wybitny 
znawca dziejów Polski 
XIX wieku, działacz 
Chrześcijańskiego Sto-
warzyszenia Społeczne-
go w Lublinie.
4  Zygmunt Sułowski 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 96.
5  Wiesław Müller (ur. 
1929) – profesor KUL 
związany z Katedrą 
Kultury Polskiej, obec-
nie na emeryturze.
6  Eugeniusz Wiśniowski 
(1929-2008) – profesor 
KUL, od 1973 roku kie-
rownik Katedry Historii 
Średniowiecznej.
7  Władysław Barto-
szewski – zob. notkę w 
relacji Bogdana Boruse-
wicza, s. 44.
8  Wykład monograficz-
ny prof. Władysława 
Bartoszewskiego nosił 
tytuł: Polskie Państwo 
Podziemne 1939-1945.
9  W początkach lat 70. 
lokal Koła Naukowego 
Historyków Studentów 
w związku z remontem 
wschodniego skrzydła 
został przeniesiony do 
sutereny.
10  Dokładniej: został 
wydrukowany na zle-
cenie środowiska war-
szawskiego.
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ko przez taki pryzmat należy postrze-
gać moją obecność w tym środowisku. 
Zajęta prowadzeniem otwartego domu 
i  wychowaniem córki, a  potem syna, 
wiedziałam tyle, ile powiedział mi mąż, 
na przykład, że spróbują wydawać pismo 
i że będzie się ono nazywać „Spotkania”. 
Nawet nie wiem, kto wpadł na pomysł 
tej nazwy. Chodziło w niej o to, że pis-
mo ma wychodzić do Ukraińców, Sło-
waków, Litwinów i być kwartalnikiem 
jak najbardziej otwartym – miejscem 
spotkań różnych grup, które będą mogły 
się wypowiadać.

Janusz Krupski wnosił ład i  spokój. 
Nadawał wszystkiemu sensowny wy-
miar, bo przecież byliśmy grupą mło-
dych ludzi, którzy mieli różne szalone 
pomysły. Zresztą, on do tej pory ma dar 
łagodzenia i porządkowania.

O tym, że Janusz Bazydło ma cokol-
wiek wspólnego ze „Spotkaniami”, do-
wiedziałam się naprawdę późno, może 
nawet w 1979 roku. Z wcześniejszych 
kontaktów pamiętam Bogdana Boru-
sewicza, z tym, że on szybko wyjechał 
z Lublina. [Bogdan] miał bardzo dobry 
kontakt z Januszem Krupskim i z całą 
pewnością wpływał na to, co się dzieje 
[wokół „Spotkań”]. Codzienne sprawy 
związane z załatwianiem papieru, far-
by, szukaniem lokali były organizowa-
ne przez osoby z Lublina. Często byli 
w to wciągani [nowi] ludzie pojawia-
jący się z  każdym rokiem na KUL-u. 
I tak stopniowo krąg osób związanych 
ze „Spotkaniami” zdecydowanie się 
poszerzył.

[Mój mąż], Jan Stepek, był w grupie 
założycielskiej, przynajmniej tak to pa-
miętam, między innymi razem z Janu-
szem Krupskim i Maciejem Sobierajem. 
Pamiętam, że był tam jeszcze Zdzisiek 
Bradel i Krzysztof Paczuski.

Rozmawialiśmy dużo o  tekstach 
umieszczanych w  „Spotkaniach”, bo 
mąż był odpowiedzialny za część pol-
sko-ukraińską i popełnił [dla „Spotkań”] 
parę tekstów. Być może jego zaintereso-

wania tą tematyką wynikały z faktu, że 
urodził się w Sanoku; ojciec był z Haczo-
wa, ale jakiś czas pracował w Zagłębiu 
Borysławskim, a mama urodziła się we 
Lwowie. W domu męża dużo mówiło się 
o Ukraińcach. Jasiek rzeczywiście mógł 
sporo powiedzieć na ten temat i  był 
bardzo nastawiony na dialog polsko- 
-ukraiński.

Przez pięćdziesiąt godzin 
drukowaliśmy
Raz brałam udział w  drukowaniu. 
Przez pięćdziesiąt godzin. Pamiętam 
to jak dziś, bo [przez cały ten czas] nie 
spałam. Drukowaliśmy Wspomnienia 
z  Kazachstanu księdza [Władysława] 
Bukowińskiego. Jeden z wielu tytułów, 
jakie ukazały się w  „Bibliotece Spot-
kań”11. Przypuszczam, że w podobnych 
warunkach przebiegało drukowanie na-
szego pisma.

Zostaliśmy zabrani do podlubelskiej 
wsi. Nic nie wiem o  gospodarzach, 
nawet nie wiem, jaka to była miejsco-
wość, zawieziono nas w  nocy, także 
nie widziałam nazwy. Przyjechaliśmy 
na miejsce, wprowadzono nas do po-
mieszczenia i  przez pięćdziesiąt go-
dzin drukowaliśmy. Pani gospodyni 
była bardzo przyjazna, przyrządzała 
nam posiłki i starała się swoim krząta-
niem w domu złagodzić napięcie, jakie 
wszystkim towarzyszyło.

Drukowaliśmy po prostu tam, gdzie 
się udało załatwić mieszkanie, tak zwa-
ną metę, na którą można było w miarę 
bezpiecznie dowieźć papier, bo to był 
największy problem. To nie były dwie, 
trzy ryzy, tego trzeba było rzeczywiście 
dużo dostarczyć. Do drukowania była 
[wyznaczona] specjalna ekipa i chyba tyl-
ko Janusz Krupski wiedział, kto to jest. 
To było ważne, żeby jak najmniej osób 
wiedziało, bo wiadomo, że groziła nam 
wpadka. Czasami jedno nieodpowie-
dzialne słowo wystarczyło, żeby wpadła 
dobrze zorganizowana grupa drukarzy 
i tych, którzy załatwiali papier.

11  Wspomnienia 
z Kazachstanu były 
drugą książką w „Biblio-
tece Spotkań”, ukazały 
się w 1979 roku.
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Osiem lub dziewięć osób, 
żeby przez noc złożyć nakład
Książkę Bukowińskiego robiliśmy na 
Gestetnerze – to był powielacz farbowy. 
Żeby drukować, wystarczyły dwie osoby. 
Trzeba było tylko pilnować, by dobrze 
podawać papier. To, co wydrukowane, 
trzeba było jeszcze odpowiednio złożyć, 
a wcześniej wywieźć na kolejną metę – 
to brzydko brzmi, ale używaliśmy ta-
kiego słowa. Tam zbierała się w  nocy 
ekipa, która składała; wtedy trzeba było 
naprawdę dużo ludzi: musiało być osiem 
lub dziewięć osób, żeby przez noc złożyć 
[nakład]. A ilości były duże, na przykład 
1000 egzemplarzy „Spotkań”, które mia-
ły 120 stron. Trzeba było bardzo uważać 
[żeby się nie pomylić].

Siermiężny, poskładany 
z kartek formatu A4
Pierwszy numer „Spotkań” był bardzo 
siermiężny, poskładany z  kartek for-
matu A4 i  zszyty grubymi zszywkami 
w  dwóch czy trzech miejscach. Stron 
chyba ponad setka.

Jak wzięłam [go] do ręki, miałam od-
czucie, że w tym momencie wydarzyło 
się w naszym życiu coś ważnego. Może 
estetyczne wrażenia nie były najlepsze, 
ale to przecież pierwsze próby, sprzęt 
nie najlepszej jakości. Czułam, że zaczy-
na się nowy etap. Niby wiedzieliśmy, że 
wszystkie nasze działania miały na celu, 
żeby ten numer wydać, ale jak on się 
ukazał i można było wziąć go do ręki, 
to było niesamowite uczucie. 

„Zuzię” przywieziono taksówką
„Zuzię” – bo tak nazwano powielacz, 
który wylądował u  nas na przełomie 
1976 i  1977 roku – przywieziono tak-
sówką, wbrew pozorom najbezpiecz-
niejszym transportem. To był niewielki 
sprzęt, mieścił się w torbie turystycznej.

Nie wiem, jak funkcjonował, ale żeby 
mógł działać, wlewało mu się do nie-
wielkiego pojemnika denaturat. I druk 
wychodził niebieski. To jeszcze była pry-

mitywna [metoda] w porównaniu z póź-
niejszymi, na przykład z Gestetnerem, 
do którego używało się czarnej farby 
[drukarskiej].

Denaturat kupowałam w  nieodle-
głym sklepie, przy pętli abramowickiej, 
chodząc z moją malutką córką na za-
kupy. Dostawałam polecenie załatwie-
nia denaturatu, więc brałam dziecko do 
wózka – wózek był z takim koszykiem 
na dole – i ruszałam po chleb i to, co 
można było kupić do domu oraz pięć 
butelek denaturatu – ten zawsze stał 

Jan Andrzej Stepek. Zdję-
cie z głodówki w koście-
le w Stalowej Woli. 1981. 
Zbiory prywatne Stefana 
Szaciłowskiego.
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na półce. Brałam go, nie zdając sobie 
sprawy, jak jestem postrzegana przez 
ludzi, którzy stoją w tym sklepie i przez 
sprzedawczynię. Aż któregoś dnia to 
do mnie dotarło – nie to, że oni byli 
zainteresowani, do czego może mi słu-
żyć [denaturat], tylko ich przekonanie, 
że moje biedne dziecko urodziło się 
w  potwornie patologicznej rodzinie, 
w  melinie, w  której nie ma nic, tylko 
kupuje się denaturat. No i rzeczywiście 
któregoś dnia usłyszałam: „Boże, jakie 
to dziecko biedne! Co za nieszczęście 
miało! Urodziło się w takiej rodzinie”. 
Nie wyprowadzałam z błędu, bo to była 
bardzo wygodna wersja. Już lepiej mieć 
taką, niż gdyby [prawda] miała dojść do 
[uszu] jakiegoś milicjanta. Tak z mojej 
perspektywy wyglądało zdobywanie de-
naturatu. Właśnie o takich rzeczach nie 
wiedzieli nasi mężowie.

„Zuzia” została [u  nas] krótko. Nie 
pamiętam, kiedy znikła z  domu. Była 
jednym z dwóch powielaczy, które tra-
fiły jako pierwsze do Polski. Potem po-

jawiły się solidne powielacze z Francji, 
załatwiane między innymi przez pana 
[Piotra] Jeglińskiego.

Przyszło czterech panów
Byłam świadkiem jednej rewizji w 1980 
roku, tuż przed wyborami. Męża nie 
było w  domu, byli moja przyjaciółka 
Ania, mój młodszy brat Jurek i Marysia 
Niezgoda, osoba wielce nam oddana. 
Przyszło czterech panów. Nasze zacho-
wanie wobec nich – sądzę, że bez świa-
domości ewentualnych konsekwencji 
– było bardzo ironiczne i lekceważące, 
komentarzami musieliśmy im dopiec 
do żywego. Potraktowaliśmy ich jak 
czterech głupich (dosłownie) ubeków, 
którzy przyszli i się szarogęszą. Prawi-
liśmy [im] różne złośliwości. Siły były 
równo mierzone: nasza czwórka na ich 
czterech. Złośliwe przytyki i uwagi z na-
szej strony tak bardzo zdenerwowały 
porucznika [Stanisława] Szaconia12, aż 
zaczął się odgrażać, że jak się nie za-
mkniemy, to zrobi z nami porządek.

Powielacz farbowy Gestet-
ner 366. 2009. Fot. Alicja 
Magiera. Archiwum TNN.

12  Stanisław Szacoń 
był funkcjonariuszem 
Wydziału Śledczego 
KW MO w Lublinie.
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Szukali w zabawkach córki Karoliny, 
ukochanego pluszaka Koziołka Matoł-
ka rozpruli i  zniszczyli. Ich zachowa-
nie było w  naszych oczach zupełnie 
pozbawione sensu. Znaleźli dwie czy 
trzy ulotki, których w rezultacie nie za-
brali. Pod dywan nie zaglądnęli, mimo 
że pod dywanem były jakieś ciekawsze 
rzeczy. Jeden z tej czwórki zachował się 
bardzo dziwnie, bo wyszedł na balkon, 
a ponieważ było zimno, zapytałam, czy 
mogę go [tam] zamknąć, żeby nie wy-
ziębić mieszkania. A  na balkonie były 
cztery kartony z ryzami papieru. Myśla-
łam sobie: „No tak, znajdzie ten papier 
i pewnie się zrobi niezła jazda”. Ale on, 
ten młody człowiek, siedział i marzł na 
tym balkonie, aż w końcu, chyba po go-
dzinie, zastukał zupełnie zsiniały, czy 
mogłabym go wpuścić do mieszkania. 
I nie wiem, czy już mu mózg zmroziło, 
że w  ogóle o  tym papierze nie wspo-
mniał, czy stwierdził, że da sobie spokój. 
Nie wiem. Nigdy nie poznam motywów 
jego zachowania.

Ta rewizja była jednym z  takich 
straszno-śmiesznych przeżyć.

Na Jean Moulin
„Spotkania” paryskie to były po prostu 
przedruki, tyle że powstawały w  nor-
malnej drukarni i  dlatego jakość była 
nieporównywalnie lepsza do wydań kra-
jowych. W  Paryżu siedziba „Spotkań” 
mieściła się w pierwszym okresie przy 
ulicy Jean Moulin 64. To było dwupo-
kojowe mieszkanie13. Potem wynajęto 
większe na przedmieściu Paryża, gdzie 
były biura i  [pomieszczenia] składu 
komputerowego, mimo to Jean Moulin 
jeszcze przez długi czas było podawane 
jako adres i siedziba „Spotkań”.

Dobrze pamiętam to dwupokojo-
we mieszkanie zawalone papierami, 
„bibułą” z kraju, książkami wydanymi 
w Polsce, w podziemiu. Tam wszystko 
spływało – ktokolwiek przyjechał z Pol-
ski i przywoził jakieś rzeczy, zrzucał na 
Jean Moulin. Był nawet czas, gdy próbo-

wałam to uporządkować, posegregować 
i skatalogować.

Przebywało tam ogromnie dużo ludzi, 
przewijały się dziesiątki osób. Były takie 
momenty, że w tym malutkim mieszka-
niu było dwunastu lokatorów. [Do snu] 
kładliśmy się rzędem, bo inaczej byłby 
kłopot z  pomieszczeniem wszystkich 
chętnych. Zanim się załatwiło miesz-
kanie czy nawiązało inne kontakty, no-
cowało się na Jean Moulin u Piotra.

Piotr z całą pewnością był znakomi-
tym menadżerem. Wszystkim sterował. 
Potrafił zdobyć pieniądze na działalność 
„Spotkań” i tylko dzięki temu [wydaw-
nictwo] mogło funkcjonować.

Ja poznałam Piotra dopiero we Fran-
cji, w 1980 roku, kiedy miałam pierw-
szy trzymiesięczny epizod francuski. 
Pojechałam tam, zawożąc jakieś rze-
czy, spełniałam rolę kuriera. [Wraca-
jąc], przewoziłam drobiazgi: grypsiki, 
liściki; to nie był problem, żeby sobie [je] 
pozaszywać i pochować, ale pamiętam, 
że oprócz książek dostałam do prze-
wiezienia aparacik Minolty do robienia 
mikrofilmów. Ja go miałam po prostu 
wrzucony do plecaka. Na szczęście cel-
nik popatrzył tylko na mnie, nawet nie 
zaglądnął do środka. Przywiozłam także 
cały stos różnych instrukcji i pieniądze 
dla „Spotkań” w Polsce.

Avenue Jean Moulin. Pod 
numerem 64 mieściła się 
siedziba Editions Spotka-
nia. 2008. Fot. Piotr Je-
gliński. Zbiory prywatne 
autora.

13  W mieszkaniu były 
dwa główne poko-
je: gabinet z dobrze 
wyposażoną biblioteką 
emigracyjnych wydaw-
nictw i salonik (jedno-
cześnie sypialnia) oraz 
trzecie pomieszczenie, 
w którym mieściło się 
archiwum Editions 
Spotkania.
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Spotkania regularne 
jak obiady czwartkowe
Spotkania [środowiska „Spotkań”] za-
wsze się odbywały w mieszkaniu Bożeny 
Wronikowskiej. Najpierw w niewielkim 
mieszkanku [na Weteranów], a potem 
w domku jednorodzinnym na Sławin-
ku. U niej zawsze gościli ciekawi ludzie, 
profesorowie albo osoby, które w danym 
momencie coś znaczyły dla całego ruchu 
opozycyjnego. Toczyły się bardzo po-
ważne dyskusje, najczęściej o aktualnej 

sytuacji ruchu opozycyjnego i  organi-
zacjach polskich na Zachodzie, które 
ten ruch wspierają. Pamiętam jedno ze 
spotkań, na którym był profesor Jacek 
Woźniakowski15. Spotkania były regu-
larne jak obiady czwartkowe.

Relacja nagrana 4 października 2005
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Wioletta Wejman

15  Por. relację Jacka 
Woźniakowskiego, 
s. 239-241.
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Dom rodzinny, gdzie żyliśmy z moją matką, 
ojcem i innymi członkami rodziny, był przy 
ulicy Narutowicza 14 m. 6a. Adresów oczy-
wiście było jeszcze więcej. Kiedy się ożeni-
łem, wyprowadziłem się z mieszkania mojej 
matki na LSM, jak to większość robiła lubli-
niaków. Na LSM-ie zmieniałem jeszcze adres 
dwa razy. Właściwie całe swoje dotychczaso-
we życie przeżyłem w Lublinie od urodzenia 
w 1936 roku.
[Moją] szkołą średnią było Technikum Che-
miczne, w  którym zdałem maturę w  1954 
roku. Później, po krótkim okresie pracy, po-
szedłem na studia, na chemię. Te studia szły 
mi różnie, trwały dłużej niż nominalne pięć 
lat – chyba z siedem – ku utrapieniu matki, 
na której utrzymaniu wówczas byłem. Po 
1963 roku, kiedy już ostatecznie ukończyłem 
studia chemiczne, zatrudniłem się na Akade-
mii Rolniczej w charakterze chemika wyspe-
cjalizowanego w  gleboznawstwie (miałem 
dużo roboty analitycznej). Tam przepraco-
wałem czterdzieści lat, nie zmieniając pracy 
do emerytury, początkowo jako magister, 
a później zrobiłem doktorat.

Wcześniej czy później trzeba 
będzie się w to włączyć 
Moja współpraca z lubelskimi „Spotka-
niami” zaczęła się na przełomie lat 1977-
1978. Wcześniej słyszałem o  pismach 
i książkach bezdebitowych, o „opozycji 
emerytów” w Warszawie, która wkrót-
ce przemieniła się w KOR. Nie miałem 
wątpliwości, że wcześniej czy później 
trzeba będzie się w to włączyć. W środo-
wisku uniwersyteckim istniały kręgi to-
warzyskie żywo dyskutujące o bieżących 
problemach społecznych i politycznych. 
Ewa1 i Andrzej Klimowiczowie2 byli ta-
kimi aktywnymi ludźmi, wokół których 
gromadzili się „niepokorni” i chętni do 
rozmów. Mieli kontakty z Jackiem Kuro-
niem3. Przyjaźniła się z nimi moja żona4 
i  stąd [przez Klimowiczów] wzięła się 
znajomość z  Wojtkiem Samolińskim5, 
działającym już wtedy „młodym kato-
likiem”.

Pojawiła się potrzeba przywożenia 
z  Warszawy bezdebitowych druków: 
biuletynów i  książek. Robota, na tym 

Jan Magierski
Ruchoma drukarnia „Spotkań”

Pojawiła się potrzeba przy-
wożenia z Warszawy bezdebi-
towych druków: biuletynów 
i książek. Robota, na tym 
etapie, jak dla mnie. Tak się 
zaczęło. Kłopotów bytowych 
nie mieliśmy, tak więc bez 
problemów mogłem te jazdy 
sam finansować.

1  Ewa Klimowicz (1942-
1996) – pracownik 
naukowy UMCS, kol-
porterka; w mieszkaniu 
Klimowiczów druko-
wane były „Spotkania”, 
książki drugiego obiegu 
i prasa związkowa.
2  Andrzej Klimowicz 
(ur. 1940) – lekarz,  
działacz opozycji demo-
kratycznej w Polsce, 
brał udział w wydarze-
niach marcowych we 
Wrocławiu, w latach 
1976-1980 współpra-
cował z KOR, współ-
pracownik „Spotkań”, 
kolporter wydawnictw 
niezależnych. 
3  Jacek Kuroń (1932-
2004) – absolwent histo-
rii UW, opozycjonista, 
współzałożyciel KOR, 
współpracownik i dorad-
ca „Solidarności”, w sta-
nie wojennym więziony 
(do 1984 roku), uczestnik 
obrad Okrągłego Stołu; 
po 1989 roku był posłem 
na sejm oraz dwukrotnie 

Jan Magierski. Fot. Joanna 
Zętar. Archiwum TNN.



144 nr 39 (2011)

etapie, jak dla mnie6. Tak się zaczęło. 
Kłopotów bytowych nie mieliśmy, tak 
więc bez problemów mogłem te jazdy 
sam finansować.

Na pierwszej okładce pojawił 
się błąd w nazwisku
 „Młodzi katolicy” nie tylko kolportowali 
książki. Redagowali i drukowali własne 
pismo „Spotkania”, które było już znane 
w środowisku. Kiedy ja dołączyłem do 
nich, wydali już numer piąty, a z pozy-
cji książkowych na ukończeniu była Si-
mone Weil Rozważania o przyczynach 
ucisku społecznego7.

Okładkę do Simone Weil wydruko-
wałem [u  siebie] w  domu. Na pierw-
szej okładce pojawił się błąd w nazwisku 
i trzeba było szybko działać, bo już ter-
miny goniły. Zabrałem powielacz do 
domu i cichcem, na korbę8, zrobiłem tę 
okładkę własnym sumptem. Udało się.

Trudno odmówić tej konspiracji 
malowniczości
Drukarnia lokowana była ze względów 
bezpieczeństwa najczęściej poza mia-
stem. Miejsca wybierano różne. Często 

odległe i z trudnym dojazdem – a trze-
ba było dowieźć papier i  zabrać wy-
druk.

Pamiętam chałupę koło Izbicy, gdzie 
drukowaliśmy Wspomnienia z Kazach-
stanu ks. [Władysława] Bukowińskiego9; 
dojeżdżało się [tam] przez koszmarne 
błoto. W  Ciechankach przygotowy-
waliśmy ulotki na rozprawę działacza 
chłopskiego [Jana] Kozłowskiego10. Była 
zima. Tęgi mróz. W kuchni, gdzie stał 
powielacz, było wszystko: łóżko, na nim 
kobieta ze śpiącymi dziećmi, gospodarz 
nasłuchujący radia (oczywiście RWE), 
pudło z kurczętami, zwisające z pułapu 
warkocze czosnku i  my – trzej przy-
bysze. Trudno odmówić tej konspiracji 
malowniczości. Mieliśmy też pewność, 
że wszyscy w tej izbie byliśmy przeciw-
ko komunie.

Przyczyną były „usprawnienia”
Powielacz często się psuł, trzeba było 
go naprawiać. Przyczyną były różne 
„usprawnienia” robione przez drukarzy, 
które miały na celu wyciszenie maszy-
ny. Mechanizmy klekoczące i stukające 
były oklejane plastrami i szmatkami. To 
oczywiście kończyło się źle, bo maszyna 
ze swej natury hałasuje, zwłaszcza jak 
działa z napędem elektrycznym.

W imię dobrej sprawy
Do wydruku przygotowywało się ma-
tryce białkowe, pisząc tekst na maszy-
nach do pisania bez [używania] taśmy 
barwiącej. Przez wycięte w ten sposób 
w matrycy literki w następnym etapie, 
już w powielaczu, farba przesiąkała na 
papier. Można było też sporządzać ma-
tryce termofaksowe, do których mie-
liśmy specjalne urządzenie. Jakość tej 
metody nie była dobra, [ale] niewątpli-
wą zaletę stanowiła szybkość uzyski-
wania matryc.

Od powielania byli osobni specjaliści 
– drukarze. Inna grupa – w tym i dziew-
czyny tych chłopaków – brała udział 
w składaniu. Pamiętam, że drukarzem 

Wypalarka matryc Gestet-
ner 473, w tle powielacz 
Gestetner 360. 2007. Fot. 
Marcin Fedorowicz, Archi-
wum TNN.

ministrem pracy i poli-
tyki socjalnej, angażował 
się też społecznie (Fun-
dacja SOS).
4  Sabina Magierska (ur. 
1940) – profesor filo-
zofii UMCS, działaczka 
uczelnianej „Solidarno-
ści”, ZR i podziemnych 
struktur „Solidarności”, 
internowana w stanie 
wojennym; w wolnej 
Polsce pracownik 
naukowy Akademii 
Medycznej w Lublinie.
5  Relacja Wojciecha 
Samolińskiego znajduje 
się na s. 171-180.
6  Autor miał samochód 
osobowy, którym naj-
pierw przewoził książki, 
a potem całą drukarnię 
„Spotkań” (powielacz, 
materiały drukarskie, 
papier i nakład).
7  Simone Weil, Rozwa-
żania o przyczynach 
wolności i ucisku spo-
łecznego, tłum. A.R., 
Lublin 1979.
8  Był to elektryczny 
powielacz z możli-
wością zastosowania 
znacznie cichszego 
„ręcznego” trybu pracy, 
czyli korbki.
9  Ks. Władysław Buko-
wiński, Wspomnienia 
z Kazachstanu, Lublin 
1978. Książka Bukowiń-
skiego była drukowana 
przed Simone Weil.
10  Por. relację Zygmunta 
Kozickiego, s. 88.
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był Krzysiek Żórawski11, brat Hanki 
Samolińskiej12. Współpracowałem też 
z Jankiem Stepkiem13.

Trudnym etapem było pozbycie się 
nieudanych wydruków. Makulatury po-
wstawało często dużo i był z nią kłopot. 
Stąd śmieszny synonim tej akcji: „zwło-
ki żony”14.

Szefem „techniki” w  wydawnictwie 
był Wojtek Samoliński15. To on usta-
lał terminy – kiedy i  w  które miejsce 
mają być przewiezione papier i wydru-
ki, kiedy zaczynamy i kiedy kończymy 
druk, składanie, oprawę i tak dalej. Był 
człowiekiem rzutkim, pomysłowym, do-

brym organizatorem. Czasami stawał 
się męczący, zwłaszcza kiedy przycho-
dził późno wieczorem, aby umówić się 
na następny dzień rano. Nie zawsze to 
było na rękę, ale działało się „w imię do-
brej sprawy”.

Relacja nagrana 
12 kwietnia i 3 czerwca 2005

Autoryzowana
Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Piotr Krotofil 

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

11  Relacja Krzysztofa 
Żórawskiego znajduje 
się na s. 249-254.
12  Relacja Anny Samo-
lińskiej znajduje się na 
s. 157-170.
13  Jan Andrzej Stepek 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz-
-Wronikowskiej, s. 54, 
relację Ilony Lesik-Ste-
pek, s. 135-142, i relację 
Jolanty Wasilewskiej, 
s. 211.
14  Albo „trup żony”. Por. 
relację Anny Samoliń-
skiej, s. 169, i Wojciecha 
Samolińskiego, s. 176n.
15  Relacja Wojciecha 
Samolińskiego znajduje 
się na s. 171-180.
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Ucząc się w  liceum, w  małym miasteczku 
wielkopolskim, jakim była Września, miałem 
mgliste pojęcie o  tym, czym rzeczywiście 
jest Katolicki Uniwersytet Lubelski, oprócz 
oczywiście tej wiedzy, że to jest uczelnia ka-
tolicka, jedyna, która wprost nie podlega 
administracji komunistycznego państwa. 
[To był pierwszy argument] za tym, żeby 
studiować na KUL-u, choć było to blisko 
pięćset kilometrów od mojego rodzinnego 
miasta – w połowie lat 70. oznaczało to kilka 
czy kilkanaście godzin podróży pociągiem 
z przesiadką w Warszawie albo pociągiem 
przez Poznań. Drugi argument – to była 
świadoma decyzja, że opuszczam miejsce 
swojego dzieciństwa po to, żeby się zmierzyć 
z dużym światem.
Mówiąc szczerze, z  perspektywy małego 
wielkopolskiego miasteczka naprawdę trud-
no było sobie wyobrazić, [nie tylko] czym był 
KUL, ale także czym była Lubelszczyzna, jak 
dalece była to inna kraina niż Wielkopolska 
– a to inna historia.

Aura, która mnie ukształtowała
Przyjechałem do Lublina w 1975 roku. 
Z trzech specjalności – polonistyki, psy-
chologii i  historii sztuki wylosowałem 
ten ostatni kierunek, bo trzeba było na 

Paweł Nowacki
Niezwykła przygoda

 

Wit Wojtowicz zwrócił się do 
mnie z prośbą, czy byłbym 
gotów zachować dalece po-
suniętą dyskrecję w pewnej 
kwestii. To był początek moje-
go kontaktu ze środowiskiem 
„Spotkań”.
coś się zdecydować. Studiowałem hi-
storię sztuki między 1975 a 1980 rokiem. 
Był to czas wyjątkowy, dlatego że w tym 
miejscu, w tym środowisku, na tej uczel-
ni, w tym czasie pojawili się i funkcjono-
wali ludzie, którzy zrobili bardzo wiele 
dla mojej drogi zawodowej. Środowisko 
„Spotkań”, z którym związany byłem od 
jego początku, czyli de facto od roku 
1976, stworzyło zarówno aurę, jak i ca-
łość charakteru, specyfiki, która ukształ-
towała mnie i dała mi szansę, żeby być 
kimś takim jak redaktor – bo właściwie 
jestem bardziej redaktorem niż dzien-
nikarzem. Studiowałem historię sztuki 
i  to była wspaniała przygoda, pozna-
wanie, w  jaki sposób ludzie poprzez 
sztukę wyrażali swoje emocje, przeży-
cia, refleksję nad życiem i śmiercią, ale 
nigdy nie pracowałem w tym zawodzie. 
Natomiast drugi zawód – dziennikarza 
czy redaktora – to był efekt kształtowa-
nia się mojej postawy życiowej w relacji 
z ludźmi „Spotkań”.

Początek mojego kontaktu 
ze środowiskiem
Powiem szczerze, że nie pamiętam 
szczegółów [wchodzenia w środowisko 

Paweł Nowacki.  2005. Fot. 
Wioletta Wejman. Archi-
wum TNN.
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„Spotkań”], ale mogę odnaleźć w pamię-
ci sytuację, gdy Wit Wojtowicz1 zwrócił 
się do mnie z prośbą, czy byłbym gotów 
zachować dalece posuniętą dyskrecję 
w pewnej kwestii. To był początek moje-
go kontaktu ze środowiskiem „Spotkań”.

Choć jeszcze wcześniej poznałem 
Janusza Krupskiego2. Na KUL-u  była 
tradycja praktyk studenckich przed 
studiami, podczas których odrabiało 
się przyznane stypendium, a że trwała 
budowa frontowego skrzydła (w latach 
70. główna inwestycja KUL przy Ale-
jach Racławickich), trzeba było wykopać 
pewną ilość piachu z piwnic. Opieku-
nem grup studentów, którzy wtedy wy-
konywali te prace, był właśnie Janusz 
Krupski. To był mój pierwszy kontakt 
z człowiekiem, który już wówczas bez 
wątpienia myślał o  radykalnym sprze-
ciwie wobec komunistycznego państwa. 
Przynajmniej tak to dzisiaj odczuwam. 
Podjęcie decyzji, żeby wydawać cza-
sopismo i  książki poza cenzurą, było 
bardzo radykalnym krokiem antyko-
munistycznym.

Tak więc [na początku] pojawiają się 
dwie postacie. Najpierw Janusz Krupski, 
ale jeszcze bez oczywistych odniesień do 
tego, że będziemy coś dalej robić razem, 
potem Wit Wojtowicz, który był moim 
kolegą studiującym nieco wyżej histo-
rię sztuki i  który zwrócił się do mnie 
oraz mojego kolegi, z  którym miesz-
kałem w pokoju, czy bylibyśmy gotowi 
zachować dyskrecję. Potem się okaza-
ło, że ta dyskrecja ma dotyczyć druku 
„bibuły”. Na początek były to „Komuni-
katy” KOR, druga inicjatywa dotyczy-
ła wydrukowania pierwszego numeru 
„Zapisu”.

Rozpoczynaliśmy w akademiku, 
następnie drukowaliśmy 
w mieszkaniu
Był to czas, w  którym ośrodek nieza-
leżnej myśli wydawniczej powstawał 
w Lublinie i w Warszawie. [Druk „Za-
pisu”] to był początek NOWej [Nie-

zależnej Oficyny Wydawniczej], która 
w sensie faktu wydawniczego powstała 
w Lublinie, a potem Mirosław Chojecki3 
rozwinął ją w  Warszawie. Nie znałem 
wówczas Mirka Chojeckiego. Decyzja, 
że Warszawa chce [sama] wydawać da-
lej „Zapis”, a Lublin już się w to bawić 
nie będzie, zapadła gdzieś przy okazji 
trzeciego numeru „Zapisu”, późnym la-
tem 1977.

Natomiast w czerwcu 1977 roku za-
kończyliśmy druk pierwszego numeru 
„Zapisu”. To oznacza, że musieliśmy go 
zacząć zimą 1976/77 roku, ale nie był-
bym w stanie wskazać żadnej precyzyj-
nej daty. Tym bardziej, że wydrukowanie 
tego pierwszego zeszytu „Zapisu” trwa-
ło gigantycznie długo, niemal pół roku. 
Pamiętam, że rozpoczynaliśmy w akade-
miku, następnie drukowaliśmy w miesz-
kaniu, a właściwie obok mieszkania Jasia 
Stepka i jego żony Ilony4.

Wracając jednak do akademika, był to 
oczywiście akademik KUL-u  przy uli-
cy Niecałej, która w czasach PRL-u na-
zywała się ulicą Juliusza Sławińskiego. 
Mieszkałem tam przez pierwszy rok 
studiów.

Mieszkałem na ostatnim – trzecim 
lub czwartym – piętrze. Na pierw-
szym piętrze mieszkał Wit Wojtowicz. 
I w tych pokojach, a właściwie u Wita, 
odbywały się nasze prace. Potem wy-
prowadziliśmy się i  druk „Zapisu” był 
głównie przy ulicy Sienkiewicza (nie 
pamiętam numeru), gdzie wynajmo-
wał stancję wspomniany Janek Stepek 
ze swoją żoną Iloną. Wtedy Karolinka 
– ich córka – już się chyba urodziła. 
Kończyliśmy ten „Zapis” w mieszkaniu 
wynajętym przy ulicy Skołuby (chyba) 
5/68 na Czechowie.

Zdecydowanie bardziej 
środowisko niż struktura
Janusz Krupski był człowiekiem wy-
chowanym w  tradycji konspiracyjnej, 
to znaczy, jako historyk doskonale znał 
historię konspiracji z II wojny światowej 

1  Relacja Wita Wojto-
wicza znajduje się na 
s. 227-238.
2  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 99-134.
3  Mirosław Chojecki 
– zob. notkę w relacji 
Piotra Jeglińskiego, 
s. 72.
4  Jan Andrzej Stepek 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz- 
‑Wronikowskiej, 
s. 54. Relacja Ilony Lesik
-Stepek znajduje się na 
s. 135-142. 
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i  wcześniejszych konspiracji z  okresu 
walki o niepodległość z XIX i początku 
XX wieku. [Mógł też korzystać z wie-
dzy] jego serdecznych przyjaciół czy 
profesorów, takich jak pan Władysław 
Bartoszewski czy pan Zdzisław Szpa-
kowski, który wykładał na KUL-u  hi-
storię ekonomii czy historię głównych 
nurtów myśli ekonomicznej i  który 
miał doświadczenia konspiracji z  cza-
sów II wojny światowej, podobnie jak 
Bartoszewski, [a przy okazji] był posta-
cią od początku sprzyjającą „Spotka-
niom”, bardzo dla nas serdeczną. Mam 
jednak wrażenie, że mimo kręgu przy-
jaciół i  sympatyków „Spotkań”, w  któ-
rym Janusz Krupski się obracał, i mimo 
tej osobistej wiedzy historycznej, nie do 
końca można mówić o  tym, że „Spot-
kania” miały strukturę. Oczywiście, że 
mówiło się o „technice”, „druku”, „dru-
karniach”, „transporcie” i  były próby 
specjalizacji tego rodzaju działań, ale 
w 1976 roku to była raczej kategoria „za-
dań do zrobienia”.

Tak naprawdę „Spotkania” były od po-
czątku do końca bardziej środowiskiem 

towarzyskim niż strukturą. I to nie jest 
bez znaczenia, dlatego że struktura 
oczywiście może być niezwykle skutecz-
na i zazwyczaj tworzy się strukturę po 
to, żeby ona była skuteczna, ale bardzo 
trudno jest stworzyć strukturę, gdy do-
minują relacje towarzyskie i gdy coś jest 
tak naprawdę środowiskiem.

Mówiąc szczerze, to był dość absur-
dalny pomysł, żeby tworzyć niezależne 
wydawnictwo konspiracyjne praktycz-
nie bez organizacyjnego zaplecza, ale to 
był proces. Dopiero w którymś momen-
cie [to, co powstało] zostało nazwane 
Wydawnictwem „Spotkania” czy „Bi-
blioteką Spotkań”5. [Pierwotny] pomysł 
był taki, żeby po prostu wydawać coś, co 
jest niezależne od cenzury.

Ponieważ wszyscy byliśmy młodzi, 
przeżywaliśmy to w kategoriach niezwy-
kłej przygody. Oczywiście, w  którymś 
momencie zaczęto próbować organi-
zować to strukturalnie, to był rok 1978 
i kolejne, kiedy liczba druków była już 
duża, a z drugiej strony próby inwigi-
lacji, infiltracji i rozbijania przez Służ-
bę Bezpieczeństwa były tak radykalne 

Budowa frontowego 
skrzydła KUL. 1978. Frag-
ment fot. Piotra Rosińskie-
go. Archiwum Uniwersyte-
ckie KUL.

5  „Biblioteka Spotkań” 
była to nazwa serii 
wydawniczej.
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i zdecydowane, że sytuacja sama wymu-
siła specjalizację i specjalne działania.

To nie były żadne 
konspiracyjne spotkania
Spotkania u  Bożeny Wronikowskiej 
miały tylko znamiona stylowego „salo-
nu”, bo rzecz się działa w M3 czy M4, 
w bloku przy ulicy Weteranów. To nie 
były żadne konspiracyjne spotkania, tyl-
ko publiczna i  absolutnie jawna dzia-
łalność. Techniczne działania, takie jak 
wydawanie, przygotowanie i druk, nie 
działy się, rzecz jasna, w mieszkaniu Bo-
żeny Wronikowskiej, tylko gdzieś in-
dziej. Oczywiście, w  tej chwili mamy 
[już] świadomość, a  wręcz wiedzę, że 
to mieszkanie niedługo później było już 
doskonale podsłuchiwane.

Charakter tych zebrań pokazuje też 
charakter środowiska „Spotkań”. Mó-
wiąc szczerze, już nawet nie pamiętam 
dnia tygodnia, w którym się takie spot-
kania odbywały, ale też nie odbywały się 
regularnie co tydzień6. Miały charak-
ter towarzysko-naukowy i były zawsze 
związane z jakąś ciekawą postacią, która 
komentowała bieżące sprawy albo dzie-
liła się swoimi naukowymi czy histo-
rycznymi doświadczeniami. Pamiętam 
niektóre pojawiające się tam osoby, na 
przykład profesora Jacka Woźniakow-
skiego7, Michała Klingera8, który re-
prezentował środowisko prawosławne 
w  Polsce, Zdzisława Szpakowskiego9, 
Adama Stanowskiego10, Bogdana Boru-
sewicza11, Bogdana Madeja12, Stanisława 
Barańczaka13, o. Ludwika Wiśniewskie-
go14, który prowadził równocześnie 
duszpasterstwo akademickie u  domi-
nikanów, z którym ja byłem dość luźno 
związany (pamiętam może trzy, cztery 
wizyty u dominikanów na ulicy Złotej). 
Pamiętam, że czytaliśmy też fragmenty 
encykliki Redemptor hominis.

Łączył dwa środowiska
Mam wrażenie, że postać o. Ludwika 
Wiśniewskiego była nie do przecenie-

nia dla sytuacji lubelskiej, także dlate-
go, że on przyszedł z  Gdańska, gdzie 
był duchowym patronem Ruchu Mło-
dej Polski15, tego środowiska młodzie-
ży gdańskiej, i  łączył dwa środowiska. 
Były także takie osoby, jak Wojtek Sa-
moliński16, który pochodził z Gdańska 
i który także z duszpasterstwem domini-
kańskim w Gdańsku miał żywy kontakt, 
ale który z Młodymi Polakami za wie-
le wspólnego nie miał. A przynajmniej 
jego późniejsza ewolucja poglądów nie 
wskazywała na tradycje narodowe. Ale 
sam o. Ludwik Wiśniewski był z  całą 
pewnością postacią, która te środowiska 
łączyła. Mieliśmy kontakty turystycz-
ne i sportowe, takie jak spływy kajako-
we, w których ja akurat też nie brałem 
udziału, ale wiem, że moi przyjaciele ze 
„Spotkań” z  młodopolakami, na przy-
kład z  Olkiem Hallem17, spotykali się 
w różnych miejscach Mazur.

Pamiętam świetną 
chińską herbatę
Wracając jeszcze do Bożeny Wroni-
kowskiej i spotkań u niej, to miały one 
z jednej strony charakter towarzyski czy 
naukowy, ale z drugiej strony był to tak-
że punkt wymiany informacji [o  tym], 
co się dzieje w Warszawie, w Gdańsku, 
gdzieś indziej jeszcze. Bo to były kon-
takty z osobami z Torunia, ze Szczecina 
czy z Poznania – właśnie z tego miasta 
przyjechał bodajże Stanisław Barań-
czak i  jeden wieczór był z nim [w roli 
głównej]. Szczególnego rodzaju stosun-
ki były z  Krakowem, ponieważ wspo-
mniany wyżej Jacek Woźniakowski ze 
środowiska „Tygodnika Powszechne-
go” i  „Znaku” miał [również] związek 
z  KUL-em – na przykład. „Salon” był 
miejscem, w którym dzielono się [kło-
potami] „Tygodnika Powszechnego”, 
„Więzi” i „Znaku” z cenzurą oraz tym, 
co się działo między ludźmi z tymi śro-
dowiskami związanymi. W tym sensie 
był to punkt, w którym można się było 
dowiedzieć różnych rzeczy.

6  Z relacji Bożeny 
Iwaszkiewicz-Wroni-
kowskiej wynika, że 
spotkania odbywały się 
co tydzień. Por. s. 51.
7  Relacja Jacka Woźnia-
kowskiego znajduje się 
na s. 239-248.
8  Michał Klinger (ur. 
1946) – polski teolog 
prawosławny, rzecznik 
dialogu z Kościołem 
rzymsko- i greckokato-
lickim oraz z Kościoła-
mi protestanckimi.
9  Zdzisław Szpakowski 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 26.
10  Adam Stanowski – 
jw., s. 28.
11  Relacja Bogdana 
Borusewicza znajduje 
się na s. 37-46.
12  Bogdan Madej – zob. 
notkę w relacji Bożeny 
Iwaszkiewicz-Wroni-
kowskiej, s. 53.
13  Stanisław Barańczak 
(ur. 1946) – poeta, 
prozaik, literaturoznaw-
ca, jeden z wybitniej-
szych tłumaczy poezji 
anglojęzycznej na język 
polski i polskiej na język 
angielski, od 1981 roku 
wykładowca literatury 
polskiej na Harvardzie, 
działacz opozycyjny, 
jeden z założycieli KOR 
i „Zapisu”.
14  Relacja o. Ludwika 
Wiśniewskiego znajduje 
się na s. 213-226.
15  Ruch Młodej Polski 
– niezależne konser-
watywne ugrupowa-
nie polityczne, które 
formalnie powstało 
w 1979 roku, ale jako 
środowisko istniało 
już w początkach lat 
70. Należała do niego 
młodzież gdańska, któ-
rej duszpasterzem był 
o. Ludwik Wiśniewski.
16  Relacja Wojciecha 
Samolińskiego znajduje 
się na s. 171-180.
17  Aleksander Hall 
(ur. 1953) – historyk, 
publicysta, działacz 
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Pamiętam spotkania, na których było 
kilka osób, i takie, na które przychodziło 
ich kilkanaście albo nawet kilkadziesiąt. 
To oczywiście trudno sobie wyobrazić 
w przestrzeni jednego pokoju; [miesz-
kanie miało] może 20, może 25 metrów 
kwadratowych, [większy pokój], dru-
gi mały pokoik, w którym spały dzieci 
i kuchnię. I to było wszystko.

Pamiętam świetną chińską herbatę, 
którą zawsze parzył Janusz Wronikow-
ski, mąż Bożeny, który jako marynarz 
przywoził ją chyba wprost z  Chin, 
a w każdym razie z tamtych stron. I pa-
miętam, że zawsze toczyła się polemika 
o  wyższości chińskiej herbaty nad in-
dyjską. W  tym sensie nasze spotkania 
miały kategorię wydarzeń kulinarnych 
– herbacianych przede wszystkim – [nie 
tylko] towarzyskich.

Niezgoda na cenzurę
Pomysł, żeby wydawać poza cenzurą, 
nieprzypadkowo pojawił się w  środo-
wisku inteligenckim, to znaczy [wśród] 
ludzi studiujących i profesorów, którzy 
mieli doświadczenia z cenzurą. Oczy-
wiście, wszyscy w  PRL-u  mieliśmy te 
doświadczenia, ponieważ każdy z nas 
czytał książki zaopatrzone w znak cen-
zora i  gazety, w  których dokonywano 
[cięć] – do 1981 roku niewidocznych, 
bo dopiero w  okresie festiwalu „Soli-
darności” [wprowadzono] ustawę, po 
której zaczęto znaki, ingerencje i  cię-
cia cenzorskie zaznaczać. Przedtem to 
była rzecz nieskodyfikowana. Mówiło 
się o „zapisie” i kto był na nim imiennie 
albo jakie teksty nie poszły. W  książ-
kach, gazetach czy czasopismach nie 
było śladu owej cenzury, natomiast 
mieliśmy pełną świadomość, że żyjemy 
w kraju, w którym ona istnieje. Niezgo-
da na cenzurę była, można powiedzieć, 
naturalną reakcją. W którymś momen-
cie to się musiało stać. Natomiast, kie-
dy się stało, to, mam wrażenie, był to 
[również] przejaw radykalnej niezgody 
na komunizm.

Nikt nie skojarzy denaturatu 
z powielaczem spirytusowym
Drukując na pierwszym powielaczu spi-
rytusowym, uszczelnialiśmy odrzwia 
i  okna po to, żeby zapach denaturatu 
się nie roznosił, bo on był porażający i, 
jak na alkohol, bardzo charakterystycz-
ny. Mieliśmy naturalnie świadomość, że 
nikt nie skojarzy denaturatu z powiela-
czem spirytusowym. Mówiąc wprost, 
był to pierwszy w tym czasie niezareje-
strowany powielacz spirytusowy w Pol-
sce, w związku z czym skojarzenia nie 
mogły być oczywiste. Ale sama historia 
była podejrzana: w akademiku pojawia 
się zapach denaturatu – to budzi grozę, 
bo oznacza, że ktoś ten denaturat pije, 

O. Ludwik Wiśniewski na 
spływie kajakowym. 1977. 
Zbiory prywatne Anny Sa-
molińskiej.

gdańskiej opozycji 
demokratycznej w PRL, 
w wolnej Polsce mini-
ster w rządzie Tadeusza 
Mazowieckiego, poseł 
na Sejm I i III kadencji.



152 nr 39 (2011)152 nr 39 (2011)

Część I. Wspomnienia

co nie jest rzeczą naturalną. Jeśli na klat-
ce w bloku daje się wyczuć zapach de-
naturatu, to też jest pewien kłopot, bo 
to znaczy, że gdzieś jest melina. Życie 
w  PRL-u  było niezwykle drobiazgowo 
kontrolowane i mieliśmy świadomość, 
że podejrzenie, iż w bloku jest melina, 
może być zagrożeniem – choć skoja-
rzenia między denaturatem a niezależ-
ną działalnością wydawniczą nie mogły 
być początkowo oczywiste ani dla Służ-
by Bezpieczeństwa, ani dla kogokolwiek 
z  sąsiadów. Zabezpieczenia i  ubezpie-
czenia były [jednak] czymś koniecznym.

Ryzyko było wpisane 
w naszą działalność
Rok 1976 to był specyficzny okres: poło-
wa rządów [Edwarda] Gierka, protesty 
robotnicze w „Ursusie” i Radomiu, po 
których pojawiła się działalność KOR-u, 
udzielanie pomocy robotnikom i zwią-
zana z  tym aktywność Służby Bezpie-
czeństwa, która chciała wiedzieć, co 
się dzieje. Można dodać, że KUL za-
wsze – jako jedyna naukowo niezależ-
na instytucja w  czasach PRL-u  – był 
pod wyjątkowo czujnym okiem Służ-
by Bezpieczeństwa. [Mieliśmy] świado-
mość tego, że na uczelni są osoby, które 
współpracują z SB, że na ulicach wokół 
są ludzie, którzy nas obserwują. To było 
dla nas oczywiste, ryzyko było wpisane 
w naszą działalność od samego począt-
ku. Ale jak się kształtuje środowisko, to 
tak naprawdę tylko pewne czynności 
techniczne, czyli sam druk, wymagają 
ostrożności. Spotykaliśmy się normal-
nie, na uczelni rozmawialiśmy ze sobą, 
nie udawaliśmy, że się nie znamy.

To była słynna „Zuzia”
Jeśli chodzi o powielacz… Tak napraw-
dę pierwszy powielacz spirytusowy 
przywiózł do Polski Wit Wojtowicz. 
Oczywiście, być może był jeszcze jakiś 
powielacz, który przywiózł ktoś inny – 
między końcem 1976 roku a rokiem 1979 
tych powielaczy do kraju trafiło kilka. 

Ja sam przewoziłem jeden w częściach 
z Niemiec, z NRD, konspiracyjną drogą, 
która wiodła z Paryża. Jednak pierwszy, 
według mojej wiedzy, przywiózł Wit, i to 
była słynna „Zuzia”18, na której została 
wyprodukowana jeszcze przed wszystki-
mi inicjatywami wydawniczymi, nawet 
przed „Komunikatami” KOR-owskimi, 
któraś z książek Orwella19.

Między późną jesienią 1976 
roku a czerwcem roku 1977
Dla mnie inauguracyjnym drukiem na 
tym powielaczu był pierwszy numer 
„Zapisu”, który był robiony – w  su-
mie, gdyby policzyć – przez kilkana-
ście osób w trzech miejscach. Odbywało 
się to między późną jesienią 1976 roku 
a czerwcem roku 197720. [Był czerwiec], 
kiedy skończyliśmy składanie przy uli-
cy Skołuby. Była nas wtedy piątka: mój 
serdeczny przyjaciel Wojtek Butkie-
wicz21 z romanistyki, Bogumił Pietrasie-
wicz22 (przypadkowa zbieżność nazwisk 
z  Tomkiem Pietrasiewiczem, Bogumił 
studiował polonistykę na KUL-u). Był 
jeszcze Tadeusz Hofmański, który był 
pierwszą „ofiarą” druku niezależnego. 
To był człowiek, który bardzo dużo się 
uczył i  bardzo dużo palił papierosów, 
ale chyba nie pił alkoholu. Pamiętam, 
że kilkadziesiąt godzin przebywania 
w  niedużym pomieszczeniu przesyco-
nym oparami denaturatu doprowadziło 
go do czegoś w rodzaju zatrucia alko-
holowego. Musieliśmy wywieźć go tak-
sówką z tego mieszkania do akademika. 
Na szczęście nie skończyło się to inter-
wencją pogotowia, ale było z nim bardzo 
kiepsko. [Piątą osobą] był Michał Zu-
lauf23, mój przyjaciel, który w tej chwi-
li mieszka w  Paryżu. W  tym składzie 
dokończyliśmy druk i złożyliśmy 34024 
egzemplarzy pierwszego zeszytu, który 
liczył pewnie około stu stron.

Ponieważ nie było jeszcze [wśród nas] 
wyspecjalizowanych składaczy i  zszy-
waczy, składanie nie szło tak sprawnie, 
jak w kilka lat później, w końcu lat 70. 

18  „Zuzia” była drugim 
powielaczem wysłanym 
przez Piotra Jelińskiego 
do Polski. Pierwszy 
przywieziony powielacz 
nazywał się „Francuzka”. 
Por. relację Wita Wojto-
wicza, s. 231.
19  Był to Folwark zwie-
rzęcy. Por. relację Piotra 
Jeglińskiego, s. 67. 
20  Drukowanie „Zapi-
su” musiało zacząć się 
później niż jesienią 1976 
roku, ponieważ pierw-
szy numer, wydany 
w Warszawie metodą 
samizdatu, jest dato-
wany na styczeń 1977. 
Dodatkowo Antoni 
Macierewicz potrzebo-
wał trochę czasu, żeby 
przekonać twórców 
„Zapisu” do pomysłu 
wydrukowania pisma 
w dużym nakładzie.
21  Wojciech Butkiewicz 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 110.
22  Bogumił Pietra-
siewicz (ur. 1954 ) – 
absolwent polonistyki 
KUL, działacz opozycji 
demokratycznej, współ-
pracownik „Spotkań” 
w zakresie druku; 
w wolnej Polsce biznes-
men.
23  Michał Zulauf (ur. 
1953) – absolwent histo-
rii sztuki KUL, działacz 
opozycji demokratycz-
nej, współpracownik 
„Spotkań”, drukarz, 
kurier zagraniczny; 
w latach 80. wyemigro-
wał do Francji, gdzie 
pozostał.
24  Dokładniej: nakład 
wynosił 360+40 egzem-
plarzy i taka informacja 
została umieszczona 
w stopce.
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i w latach 80., kiedy wydawnictwa tak 
się wyspecjalizowały, że wydawały duże 
nakłady dobrą, czytelną techniką. To 
trwało ponad pół roku, drukowanie od-
bywało się w kilku miejscach i robiło to 
kilkanaście osób, w tym Wit Wojtowicz 
i Jasiek Stepek. Z jednej strony było to 
przedsięwzięcie towarzyskie i środowi-
skowe, a z drugiej nasze pierwsze kro-
ki w dziedzinie wydawniczej – byliśmy 
kompletnie bez żadnego doświadczenia.

Mieliśmy oczywiście świadomość, że 
to jest historyczne wydarzenie. Ja aku-
rat byłem w stu procentach przekonany, 
że zrobienie numeru w 340 egzempla-
rzach25, w którym zamieszczone są opo-
wiadania, wspomnienia, odrzucone przez 
cenzurę teksty takich pisarzy, jak [Ka-
zimierz] Orłoś, [Stanisław] Barańczak, 
[Zbigniew] Herbert, ma historyczny wy-
miar. Nie miałem co do tego żadnych 

wątpliwości. Uczestnicząc w  druku 
pierwszego numeru „Zapisu”, wiedzia-
łem, że to jest przełamanie historii. To 
może oczywiście wydawać się z perspek-
tywy dwudziestu czy trzydziestu lat my-
śleniem mało skromnym, ale wtedy my 
wszyscy, robiąc ten numer, mieliśmy wra-
żenie, że to jest „niezły numer”.

Piec KUL-owskiego akademika
Potem drukowaliśmy jeszcze dwa nu-
mery „Zapisu”. Przy trzecim numerze 
– nomen omen był to Kompleks polski 
[Tadeusza] Konwickiego – stała się rzecz 
straszna. Wydrukowaliśmy do połowy 
ten „Zapis”, po czym okazało się, że Mi-
rek Chojecki już nie chce nam przysyłać 
dalszych kalek, bo ma swój powielacz, 
farbowy chyba, w związku z czym nie 
dokończymy tego numeru. I pamiętam, 
z jakim porażającym smutkiem musieli-

25  Por. poprzedni przy-
pis.
26  Jw.

Akademik KUL na ulicy 
Niecałej (trzecia kamie-
nica po lewej). 2005. Fot. 
Wioletta Wejman. Archi-
wum TNN.
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śmy z Witem Wojtowiczem konspiracyj-
nie przetransportować [zadrukowane] 
ryzy papieru, żeby je spalić w  piecu 
KUL-owskiego akademika, co też nie 
było łatwe, bo papier, wbrew wszelkim 
pozorom, szczególnie taki zbity w  ry-
zach, nie daje się łatwo spalić w piecu.

Kompletna pionierka
Cała zabawa polegała na tym, że PRL to 
był kraj, w  którym absolutnie wszyst-
kiego było za mało, w związku z czym 
zdobywanie denaturatu było operacją 
logistyczną. Trzeba było odszukać sklep, 
w  którym udawało się nabyć większą 
ilość albo operować w kilku czy kilku-
nastu sklepach, w których można było 
kupić butelkę lub dwie. To po pierw-
sze. Druga rzecz: trzeba było zdobyć 
dużo ryz papieru. Jeśli pierwszy numer 
„Zapisu” miał około stu stron, to zna-
czy, że miał pięćdziesiąt kartek, a więc 
z  jednej ryzy papieru można było wy-
drukować dziesięć egzemplarzy. Żeby 
wydrukować 340 egzemplarzy26, trze-
ba było zdobyć prawie czterdzieści ryz 
(było sporo ubytków). Kupowaliśmy 
ryzy po jednej lub góra po dwie. Nikt 
nie kupował dużych ilości, a coś takiego 
jak hurtowa sprzedaż [papieru] indywi-
dualnemu nabywcy w  PRL-u  nie była 
możliwa; to już było podejrzane, bez 
względu na to, do czego mogłoby słu-
żyć. Mało tego, w Lublinie były [tylko] 
trzy albo cztery sklepy papiernicze. Naj-
słynniejszy, w którym można było kupić 
papier w ryzach, znajdował się przy uli-
cy Lipowej. [Ale] nie można było pójść 
i kupić karton, dwa kartony, samochód 
papieru. Problem polegał na tym, że – 
jak wszystko w PRL-u – trzeba było ten 
papier zdobyć, to znaczy: wiedzieć, że 
przyszedł i  ustawić się w  kolejce albo 
wiedzieć, kiedy nie było kolejki i [wtedy 
przyjść] go kupić. Szukaliśmy [również] 
peryferyjnych sklepów papierniczych. 
To był kłopot. Żeby kupić dwie ryzy pa-
pieru i gdzieś [z nimi] dojść, trzeba było 
stracić dwie, czasami trzy godziny cza-

su. Jakiś koszmar, po prostu – zabawa 
w konspirację. Więc w sumie [trzeba to 
było traktować jako] rodzaj towarzyskiej 
przygody: pójść z przyjacielem czy z ko-
legą i w tym sklepie w kolejce rozmawiać.

W tym sensie zdobywanie wszystkich 
rzeczy potrzebnych do druku to w 1976 
i  1977 roku była kompletna pionierka. 
Nikt z nas nie miał samochodu, wszyst-
ko nosiliśmy w  torbach, plecakach, 
transport odbywał się trolejbusami, 
które jeździły straszliwie nieregularnie.

Podróż trolejbusem. Pamiętam, że 
jeździliśmy ostatnim kursem na ulicę 
Sienkiewicza – to były peryferie Lublina 
– trolejbusem „50” czy „49”, przejście uli-
cą zajmowało kilka minut, [a potem] do 
4:00 czy 5:00 nad ranem drukowaliśmy 
strony „Zapisu” i  pierwszym trolejbu-
sem stamtąd wracaliśmy do centrum, na 
plac Litewski, żeby w akademiku prze-
spać się jeszcze trochę przed zajęciami. 
Tak wyglądało drukowanie pierwszego 
numeru „Zapisu”.

[„Zapis”] miał format A4. [Początko-
wo] był pakowany w teczki, bo nie mieli-
śmy pojęcia, jak to zszyć. Dopiero potem 
zszywaliśmy go drutem, ponieważ nie 
było wtedy zszywek odpowiedniej dłu-
gości ani odpowiednich urządzeń zszy-
wających. W tym sensie [również] była 
to kompletna pionierka.

Mam egzemplarz „Zapisu”; [to cie-
kawe, bo] nie mam pierwszego numeru 
„Spotkań”, ale pierwszy numer „Zapi-
su” tak.

Zuchwałość działań
Rychło okazało się, jakie są  konse-
kwencje wydania pierwszego numeru 
„Zapisu”, a  wcześniej „Komunikatów” 
KOR-owskich. Komuniści – nie wiem, 
w jakiej mierze i czy do końca – uświa-
domili sobie, że pojawiła się nowa 
rzeczywistość. Dopóki komunikaty 
i  książki przepisuje się na maszynie, 
to krąg odbiorców tego rodzaju „bi-
buły” jest ograniczony. Jeśli coś ukaże 
się w nakładzie, który przekroczy sto, 
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dwieście, trzysta, czterysta, tysiąc eg-
zemplarzy, to nawet te kilkaset sztuk 
ma nową [siłę] rażenia.

Mam wrażenie, że takiej zuchwałości 
działań komuniści się jednak nie spo-
dziewali; bardzo szybko nastąpiły re-
presje, taka była specyfika PRL-u. Grupa 
przyjaciół, która studiowała na KUL-u, 
zrobiła coś, co miało znamiona tajem-
nicy, z czym nie zdradzaliśmy się przed 
wszystkimi, ale to nie był problem wy-
kryć, gdzie, kto, z kim się spotyka i co 
drukuje. Oczywiście, bardzo ciekawie 
byłoby zobaczyć w tej chwili, na podsta-
wie być może archiwów IPN, w którym 
momencie komuniści już wiedzieli, że 
coś się drukuje, kiedy zorientowali się, 
że zmieliła się skala nakładu.

Można [było], oczywiście, podać na-
kład fałszywy, ale te trzysta egzempla-
rzy plus czterdzieści27, które podaliśmy 
na pierwszym numerze „Zapisu”, to był 
prawdziwy nakład. Oczywiście, w więk-
szych nakładach ukazywały się wcześ-
niej ulotki KOR-owskie, nie ma żadnych 
wątpliwości, ale taki duży zeszyt był dla 
aparatu komunistycznego i dla Służby 
Bezpieczeństwa kategorią [o innej sile] 
rażenia.

To miało charakter przygody
Od strony tych, którzy to robili, to była 
natomiast niezwykła przygoda. [Brali 
w  tym udział] dwudziestoletni ludzie, 
którzy przeżywali swoje serdeczne przy-
jaźnie, pierwsze miłości, pory roku, na-
ukę, studiowanie w Lublinie, kontakty 
– nie tylko oficjalne – z  profesorami 
i młodszymi pracownikami KUL-u. To 
miało charakter przygody, ja właśnie tak 
to pamiętam. […]

Działanie z kategorii: 
„uda się – nie uda”
Zetknąłem się z dwiema drogami prze-
rzutów wydawnictw i sprzętu z Francji 
– bo to były przerzuty przede wszystkim 
z Francji. [Jedną z nich] przemycałem 
powielacze z NRD.

Dla naszego środowiska, dla „Spotkań”, 
organizował to Piotr Jegliński, który był 
kolegą z roku Janusza Krupskiego. Ja Pio-
tra Jeglińskiego poznałem dopiero w 1989 
roku, będąc w Paryżu, bo wcześniej nigdy 
się nie spotkaliśmy. On wyjechał, zanim ja 
zacząłem studiować w Lubline, w związ-
ku z  czym ja o  Piotrze Jeglińskim sły-
szałem, raz nawet telefonicznie [z nim] 
rozmawiałem, natomiast do 1989 roku 
go nie poznałem, ponieważ nigdy nie do-
stałem paszportu na wyjazd do Francji, 
czy w ogóle za granicę. W latach 70. ist-
niała jednak możliwość wyjazdu do kra-
jów wspólnoty socjalistycznej, czyli [na 
przykład] do NRD, na podstawie dowo-
du osobistego. To był także najprostszy 
sposób przerzutu książek i sprzętu. Od-
bywał się w ten sposób, że ludzie, których 
Piotr Jegliński namówił – jego przyjaciele, 
znajomi czy też ludzie, którzy po prostu 
byli gotowi to zrobić – korzystali z prawa 
przejazdu tranzytem przez NRD bez kon-
troli celnej na granicy między Niemcami 
Zachodnimi, czyli RFN, a NRD. Dzięki 
temu przekraczali bez kontroli granicę 
wolnego i komunistycznego państwa nie-
mieckiego, wyrzucali to, co mieli do wy-
rzucenia, w umówionych mieszkaniach 
na terenie NRD, a następnie, wkraczając 
do Polski, podlegali kontroli celnej, bo to 
był ich kraj docelowy – ale już nie mie-
li „trefnego towaru”. Wtedy trzeba było 
w ramach ruchu turystycznego wjechać 

Stopka redakcyjna „Zapisu” 
nr 1 z podanym nakładem 
(360+40 egz.). 2005. Fot. 
Wioletta Wejman. Pismo ze 
zbiorów prywatnych Pawła 
Nowackiego.

27  Por. przypis 24.
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do NRD, zapakować ten towar i prze-
wieźć go do Polski. To było [działanie] 
z kategorii: „uda się – nie uda”.

Ja dwa razy wiozłem w częściach po-
wielacz z Niemiec – tak zwaną „drogą 
południową” przez Weimar i Erfurt. To 
była droga, którą się opiekował człowiek 
niezwykle zasłużony dla pierwszego 
okresu „Spotkań”, Zenon Mazurczak28. 
On miał swoich przyjaciół na południu 
NRD, chyba w Erfurcie. Nie poznałem 
tych ludzi, bo to było profesjonalnie zro-
bione, to znaczy przez tak zwane „śluzy”, 
żeby ich nie narazić. „Śluzą” był Zenek. 
Były miejsca kontaktowe, miejsca spot-
kań, publiczne szalety, do których ktoś 
wchodził, ktoś wychodził, dwie podob-
ne torby, które się zamieniało i tak dalej. 
To miało już walory konspiracji.

Bardzo trudno mi powiedzieć – i  to 
jest być może do zbadania – na ile pre-
cyzyjnie Stasi czy Służba Bezpieczeń-
stwa penetrowały to wszystko. Ja mam 
wrażenie, że ta „południowa droga” 
Zenka Mazurczaka była bez wpadek. 
Była druga droga, [w sumie] też trochę 
„południowa”, bo przez Lipsk i Drezno, 
która szybko okazała się idealnie spene-
trowana przez Służbę Bezpieczeństwa, 
być może Stasi. Kazimierz Charzewski29, 
nasz drezdeński kontakt, okazał się być 
współpracownikiem Służby Bezpieczeń-
stwa, czy też, jak inne źródła mówią, ich 
oficerem kadrowym. To był człowiek, 
który studiował w Dreźnie na politechni-
ce, znajomy albo wręcz przyjaciel Piotra 
Jeglińskiego ze szkoły średniej. Dwukrot-
nie albo trzykrotnie jeździliśmy do niego 
z Michałem Zulaufem po książki. Jak się 
później okazało, te książki były znaczone 
w celu sprawdzenia obiegu w kraju. Nie 
byliśmy tego świadomi.

Albo nie trafiła, 
albo nie chciała trafić
[Dla nas] to była przygoda z dużą dawką 
adrenaliny przy przekraczaniu granicy, 

ponieważ kontrole były czasami wście-
kłe, a czasami kompletnie niewściekłe. 
Pamiętam swoje zdziwienie, gdy cel-
niczka włożyła rękę do torby, w której 
był powielacz – cała konstrukcja bez 
pokryw, osłon i [tego typu] elementów, 
tylko i wyłącznie różne wałki – po czym 
ją wyjęła bez reakcji. Albo nie trafiła na 
to, albo nie chciała trafić, albo nie skoja-
rzyła, że to w ogóle może być cokolwiek 
takiego, co ma charakter zagrażający czy 
wywrotowy dla socjalistycznej wspól-
noty. Miałem taki przypadek, że celnik 
w ogóle nie zajrzał do plecaka, tylko za-
pytał [co wiozę] i poszedł dalej, ale było 
też tak, że w czasie przewożenia książek 
z Michałem Zulaufem byliśmy bardzo 
dokładnie sprawdzeni i spisani z doku-
mentów osobistych, ponieważ oni do-
skonale wiedzieli co, dlaczego oraz od 
kogo wieziemy.

Takie właśnie miałem przygody 
w  podróżach do NRD. To były wy-
cieczki straszliwie męczące, ponieważ 
nigdzie tam nie nocowaliśmy, w  żad-
nych hotelach. Chyba raz w akademi-
ku u kolegi – tego właśnie Kazimierza 
Charzewskiego. Były [za to] nocne 
pociągi, zimowa pora, koszmarnie to 
wspominam. Ale, i to jest niezła aneg-
dota, za pieniądze, jak rozumiem, Sta-
si czy Służby Bezpieczeństwa, a  być 
może KGB, jadłem kolację, którą nam 
postawił Kazimierz Charzewski. Była 
ona dość wystawna, w  restauracji, 
o  ile pamiętam, na Wyspie Włoskiej 
w Dreźnie. Tam ugościł nas Kazimierz 
Charzewski, jak się później okazało, 
agent Służby Bezpieczeństwa.

Relacja nagrana 17 maja 2005
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Magdalena Kożuch

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

28  Zenon Mazurczak 
(ur. 1952) – student 
KUL, później pracow-
nik tej uczelni, współ-
tworzył środowisko 
„Spotkań”; kolporter 
wydawnictw drugiego 
obiegu, kurier na trasie 
przerzutów wydaw-
nictw emigracyjnych 
przez NRD, drukarz 
pierwszych numerów 
„Zapisu”, a następnie 
„Spotkań”, tłumacz 
tekstów niemieckoję-
zycznych. 
29  Kazimierz Charzew-
ski, według ustaleń 
Małgorzaty Chomy-
‑Jusińskiej, został zwer-
bowany do współpracy 
z SB 5 października 
1977 roku. Po wypeł-
nieniu drezdeńskiego 
zadania wysłano go do 
Piotra Jeglińskiego do 
Paryża, gdzie został 
zdemaskowany i aresz-
towany przez francuską 
policję 6 października 
1978 roku, następnie 
w ramach wymiany 
„szpiegów” powrócił do 
Polski 22 grudnia 1978 
roku.
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Urodziłam się 1 lutego 1956 roku w Szczeci-
nie. Tam też w 1974 roku ukończyłam lice-
um. Do Lublina przyjechałam w 1974 roku, 
studiować filozofię teoretyczną na Wydziale 
Filozofii Chrześcijańskiej KUL. Absolutorium 
na KUL-u otrzymałam w 1979 roku i nie obro-
niłam pracy magisterskiej do tej pory. Po 
studiach na początku nie pracowałam, po-
nieważ miałam małe dziecko – potem dwo-
je. Zaczęłam pracować w momencie, jak się 
skończył stan wojenny i mąż wrócił z inter-
nowania. Przedtem [przed stanem wojen-
nym] mąż był doktorantem na KUL-u, ale 
został w trakcie internowania skreślony z li-
sty studentów za niechodzenie na zajęcia. 
Był w takiej sytuacji, że groził mu wyjazd na 
Żuławy jako osobie uchylającej się od pracy. 
W związku z tym ja zaczęłam pracować na 
pół etatu w Bibliotece KUL – pan dyrektor 
Paluchowski1 na to się zgodził – i mąż, jako 
opiekujący się dziećmi, mógł zostać w domu. 
Ja pracowałam tylko pół roku, bo potem uro-
dziło się nasze trzecie dziecko i praca w bi-
bliotece byłaby już fikcją. W  międzyczasie 
zmienili się rektorzy i mąż został zatrudnio-
ny w „Zeszytach Naukowych” na KUL-u. Ja 

Anna Samolińska
Drukowanie bez lęku

Życie się toczyło i jeśli nie 
miało się wyobraźni, jak może 
być, to było fajnie tak, jak było. 
Jednak my mieliśmy pewną 
świadomość historyczną i po-
czucie, że teraz właśnie musi-
my coś zrobić.

podejmowałam próby pracy zawodowej, 
ale w związku z tym, że mieliśmy w sumie 
pięcioro dzieci, to, dopóki one nie urosły 
wystarczająco, próby te kończyły się nie-
powodzeniem. Od 2001 roku pracuję w IPN 
w Lublinie. [...]

KUL miał taką opinię, 
że tu jest inaczej
Wybór Lublina i KUL-u był świadomy, 
na ile w ogóle możliwy jest w tym wieku 
świadomy wybór, bo jednak możliwość 
rozpoczęcia dorosłego życia osobno od 
rodziny, wyjazd, nowy start i tak dalej – 
to jest wielka pokusa. Więc być może to 
wpływało na ten, niby świadomy, wybór 
kierunku – żeby się wyrwać i coś nowe-
go samemu zacząć. Wtedy było też tak, 
że jeśli chciało się studiować niektóre 
kierunki, nie tylko filozofię, ale i historię 
– w gruncie rzeczy wszystkie kierunki 
humanistyczne – to KUL miał opinię, 
że warto, że tu jest inaczej, że nie ma tej 
nachalnej propagandy. Dodatkowo było 
to wyzwanie. Przyjmowali tylko cztery 
osoby na rok. To taki jakby inny rodzaj 

1  Andrzej Paluchowski 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 111.

Anna Samolińska. 2008. 
Zbiory prywatne.
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studiów. To naprawdę atrakcyjnie wy-
glądało.

Jeśli chodzi o  atmosferę KUL-u, to 
oczywiście nie miałam porównania z in-
nymi uczelniami, bo nigdy nigdzie in-
dziej nie studiowałam. Przez pierwsze 
dwa lata byłam więc zachwycona, prze-
de wszystkim jeśli chodzi o  ludzi i at-
mosferę. Tam wtedy było około dwóch 
tysięcy studentów. Właściwie wszyst-
kich znało się z widzenia albo parę słów 
się zamieniło. To było bardzo sympa-
tyczne, niezwykle ułatwiało życie. Poza 
tym stosunek pracowników naukowych 
do studentów był jednak wspaniały. Po-
ziom kultury w tym bliskim stosunku był 
dla mnie szokiem po liceum, gdzie było 
się „ostatnim baranem”. To była rzeczy-
wiście przepaść kulturowa. Trafiłam na 
takich ludzi, jak profesor [Stefan] Swie-
żawski2, który na pierwszym roku miał 
z nami ćwiczenia. Chodziło na nie sześć 
osób i on był niezwykle uprzejmy. Mówił 
nam „kolego” i „koleżanko” – był bardzo 
kulturalnym, sympatycznym człowie-
kiem. To wszystko robiło bardzo duże 
wrażenie na takich młodych ludziach 

[jak ja], także podobało mi się. Poza tym 
czuło się, że podobny kontakt można 
nawiązać także z innymi ludźmi i robić 
różne rzeczy.

Jeżeli chodzi o historię, 
nie miałam poczucia, 
że odkrywam Amerykę
Ja historii nie studiowałam, natomiast 
poprzez towarzyskie kontakty zaczęły-
śmy z koleżanką chodzić na spotkania 
Koła Naukowego Historyków. I  to był 
właściwie początek kontaktów ze „Spot-
kaniami”, bo to mniej więcej byli ci sami 
ludzie. Pojawiły się jakieś powielacze, 
zaczęło się powielanie „Komunikatu” 
KOR i przy tej okazji to wszystko zaczę-
ło razem funkcjonować. Ale na pewno 
można było dowiedzieć się tam rzeczy, 
których nie uczono, nie mówiono ni-
gdzie indziej.

[Tak samo było] również, jeśli cho-
dzi o wykłady kursowe. Nawet na na-
szej filozofii. Było jasne, że cenzura nie 
obejmowała już spraw szczegółowych 
z dziedziny filozofii. No, ale jednak był 
inny duch w  tym wszystkim. Jakby te 
podstawy umożliwiały w ogóle wyobra-
żenie sobie, że można jeszcze coś innego 
tam poznać. Ja, jeżeli chodzi o  histo-
rię, nie miałam poczucia, że odkrywam 
Amerykę. Wiele osób pewnie miało. Ja 
miałam szczęście: w Szczecinie był na-
uczyciel, który – nie wiem, czy miał taki 
układ, czy nie bał się niczego – dosyć 
uczciwie uczył nas historii – żadnych 
białych plam.

Nie miałam jeszcze wiedzy 
o tym, do kogo warto chodzić
Profesor [Władysław] Bartoszewski3 
miał wykłady kursowe dla studentów 
historii. Oczywiście, ja nie chodziłam na 
nie, bo miałam swoje [zajęcia], zresztą, 
jak przyszłam na KUL, nie wiedziałam 
jeszcze, do kogo warto chodzić. Nato-
miast na pewno później chodziłam na 
takie wykłady, które były pozakursowe 
– dla studentów z  innych kierunków. 

Stefan Swieżawski. Lata 
70. Archiwum Uniwesyte-
ckie KUL.

2  Stefan Swieżawski 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz-
‑Wronikowskiej, s. 52.
3  Władysław Barto-
szewski – zob. notkę 
w relacji Bogdana 
Borusewicza, s. 44.
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Z  tym, że one nie dotyczyły tylko hi-
storii, a  na przykład sytuacji politycz-
nej w  Izraelu. To były bardzo ciekawe 
rzeczy i na to chodziliśmy. Były ponad-
to bardzo ciekawe wykłady Krzysztofa 
Kozłowskiego4.

Na KUL-u mnóstwo było takich wy-
kładów, na które tak naprawdę wszyscy 
powinni chodzić, ale były one zapisane 
w planie jakiejś konkretnej grupy i tra-
ciliśmy je tak naprawdę. Nie mieliśmy 
świadomości, że tuż obok coś takiego 
się dzieje. Później, na starszych latach, 
kiedy nawiązało się różne kontakty, to 
niektóre rzeczy się wyłapało, ale nie-
które na pewno przepadły. Mam tego 
świadomość. Wybiegając nieco w przy-
szłość, kiedy zaczęło funkcjonować To-
warzystwo Kursów Naukowych i różni 
profesorowie czy pracownicy naukowi 
udzielali się w  nim jako wykładowcy 
poruszający tematy będące na indeksie 
oficjalnej wykładni historii, filozofii, so-
cjologii, to przychodziło mnóstwo ludzi, 
a te same wykłady były przecież ogólnie 
dostępne na KUL-u  właściwie od lat5. 
No i studenci chodzili, bo musieli, spóź-
niali się albo nie przychodzili.

Ale najwspanialsze [na KUL] było po-
czucie wolności nauki.

Zaczęło się od tego, 
że raz nas zamknęli
Zaczęło się od tego, że poszliśmy do 
o. Ludwika Wiśniewskiego. On miał coś 
takiego w sobie, że prędzej czy później 
ludzie tam trafiali.

[Później] najważniejszy chyba był 
kontakt z  Bogdanem Borusewiczem, 
który wtedy jeszcze studiował na 
KUL-u. A wszystko naprawdę zaczęło 
się od tego, że raz nas zamknęli – od 
tego momentu nawiązały się kontakty. 
W  tamtym czasie to było kluczem do 
wszystkich drzwi: jak już się raz te czter-
dzieści osiem godzin przesiedziało, jak 
już milicja kogoś zamknęła, to znaczy-
ło, że on już jest swój, że warto z nim 
rozmawiać. To była niezwykła nobilita-

cja; w tym momencie, właściwie tanim 
kosztem, wchodziło się do środowiska 
– nie tylko w Lublinie, ale też w Warsza-
wie, wszędzie. Wtedy natychmiast mnó-
stwo ludzi się do takiej osoby odzywało, 
wspierając. Bogdana poznałam właśnie 
w  ten sposób. Przez to, że wpadliśmy 
[z koleżanką i] jednym chłopakiem z hi-
storii6, zostaliśmy zaproszeni na Opłatek 
u  historyków ([na KUL] każda grupa 
i każdy rocznik przed Bożym Narodze-
niem miały swój Opłatek). Zostaliśmy 
na niego zaproszeni, a tam natychmiast 
podszedł do nas Bogdan i powiedział, że 
nie jesteśmy sami i w ogóle.

Potem poznaliśmy już wszystkich, 
różne osoby, przedtem niedostępne, 
które były wielką legendą. Gdy pozna-
łam Bogdana, wiedziałam, że coś mo-
żemy razem robić, ale tego, jaką on ma 
historię, dowiedziałam się później.

Jeśli chodzi o KUL, to [jedną] z waż-
niejszych postaci, obok Bogdana, był 
Janusz Bazydło, [który miał swoją] le-
gendę – jego zatrzymali w 1968 roku, ale 
to nie była jakaś wielka sprawa.

Klepsydr było kilka
[Rozwieszanie klepsydr] było ważne 
z tego powodu, że otworzyło nam drzwi 
do różnych środowisk, o czym wcześniej 
wspomniałam. Umożliwiło nam pozna-
nie mnóstwa ludzi. Bo sam w sobie to 
był banał. W latach 80. plakaty, klepsy-
dry, ulotki wieszało mnóstwo młodych 
ludzi i wielu łapano, ale nie było z tego 
żadnej afery. Wtedy było to tak ważne, 
bo był rok 1975, a więc okres przed po-
wstaniem KOR-u, zanim do świadomo-
ści społecznej dotarło, że istnieje jakaś 
opozycja. To był taki „cichy okres”. Jas-
ne, że istniało mnóstwo inicjatyw, ale 
komunikacja między ludźmi na ten te-
mat w skali kraju była mocno utrudnio-
na. Właściwie nie istniały [opozycyjne] 
środki masowego przekazu. Nawet je-
śli chodzi o wydawnictwa podziemne, 
mało kto w ogóle się z czymś takim ze-
tknął. Mieliśmy świadomość, że Rosja-

4  Krzysztof Kozłowski 
(ur. 1931) – absolwent 
filozofii KUL, dzienni-
karz, politolog, polityk, 
działacz opozycji demo-
kratycznej, doradca 
„Solidarności”, wielolet-
ni redaktor „Tygodnika 
Powszechnego” oraz 
wykładowca politologii 
KUL, współpracownik 
„Spotkań”; w wolnej 
Polsce poseł i senator 
RP, minister spraw 
wewnętrznych w rzą-
dzie Tadeusza Mazo-
wieckiego.
5  W Lublinie Towa-
rzystwo Kursów 
Naukowych nie działało 
zapewne z powodu 
istnienia KUL-u, gdzie 
można było swobodnie 
prowadzić zajęcia ze 
wszystkich tematów. 
Prawdą jest natomiast, 
że kilku wykładowców 
KUL (prof. Irena Sła-
wińska, prof. Czesław 
Zgorzelski, dr Adam 
Stanowski, prof. Zdzi-
sław Szpakowski) 
angażowało się w dzia-
łalność TKN w innych 
miastach Polski.
6  Chodzi o zatrzymanie 
Anny Samolińskiej, 
Mariana Piłki i Magda-
leny Górskiej 13 grudnia 
1975 roku za nalepianie 
klepsydr informujących 
o mszy świętej za stocz-
niowców poległych 
w grudniu 1970 roku.
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nie mają samizdat, a my nie mamy nic; 
przynajmniej ja miałam takie przekona-
nie. Ono mogło być zupełnie bez sensu – 
i potem się okazało, że jest, bo samizdat 
to były śmieszne ilości w skali Związku 
Radzieckiego. Oni wcale nie byli od nas 
lepsi, ale my – przez niewiedzę, przez 
brak komunikacji – byliśmy przekona-
ni, że Rosjanie w ogóle coś robią, a my 
nic. Taka była sytuacja, że nie istniały 
stacje, gdzie można by się było dowie-
dzieć, co kto robi. Przez to we wszystkim 
było poczucie pustyni. Myślę, że sporo 
było młodych ludzi, których, tak jak nas, 
SB łapała na różnych rzeczach, ale nikt 
o tym się nie dowiadywał. I w związku 
z tym ludzie myśleli, że nic się nie dzieje, 
a działania władz są powszechnie akcep-
towane. My też [tak sądziliśmy].

Przełom nastąpił, gdy związaliśmy się 
z o. Ludwikiem. Wpadliśmy na pomysł, 

żeby na piątą rocznicę wydarzeń gru-
dniowych powiesić klepsydry i zamówić 
mszę. Jeśli chodzi o wygląd tych klep-
sydr, to było niepoważne. Aż wstyd jest 
o tym mówić. To było namalowane tu-
szem i pędzelkiem na kartkach brystolu 
A4. Napisaliśmy, że dnia tego i tego od-
będzie się msza święta w takim a takim 
kościele za robotników pomordowanych 
w grudniu 1970 roku w Gdańsku i Szcze-
cinie. Mszę zamówiliśmy u karmelitów, 
żeby już nie [robić jej] u  o. Ludwika 
w klasztorze. Magda [Górska]7, z którą 
mnie wtedy złapali, była z Gdańska. Był 
z nami jeszcze taki chłopak, później zna-
ny działacz, Marian Piłka8. On był wtedy 
na historii rok wyżej od nas: my byłyśmy 
na drugim roku, a on na trzecim... albo 
my na pierwszym, on na drugim...

Klepsydr było kilka. Oczywiście nie 
przewidzieliśmy, że kogoś może za-

7  Magdalena Górska 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 40.
8  Marian Piłka – jw.
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interesować, że je wieszamy i  że nas 
zaraz zgarną. Ale [jednak] zgarnęli 
i potrzymali czterdzieści osiem godzin. 
Wszczęli śledztwo w tej sprawie, dosyć 
poważnie to potraktowali. Mieliśmy 
dużo szczęścia. Myślę, że największe 
znaczenie miało to, że wtedy odbywał 
się, prawie równolegle, proces Staszka 
Kruszyńskiego, kolegi z  KUL-u, który 
miał sprawę przed sądem znaną wśród 
studentów, [nawet] chodziliśmy na pro-
ces, z każdą rozprawą w większej liczbie. 
Sprawa była śmieszna, dotyczyła „roz-
powszechniania fałszywych informacji 
mogących wyrządzić poważną szkodę 
państwu” w listach do żony. Prywatnych. 
Skandaliczna sprawa. Radio Wolna Eu-
ropa zaczęło na ten temat dużo mó-
wić i o Lublinie zrobiło się głośno. Być 
może ubecy9 musieli się z tego tłuma-
czyć. Staszek Kruszyński dostał wyrok 

– chyba dziesięć miesięcy bezwzględ-
nego więzienia. I być może, ja tak to te-
raz oceniam, nasza sprawa za te siedem 
klepsydr-ogłoszeń o mszy świętej, którą 
oni wszczęli, z ich punktu widzenia jak 
najbardziej się nadawała do tego, żeby 
nam jakieś wyroki załatwić (mieli dowo-
dy, wszystkie przedmioty i tak dalej), na-
tomiast była śmieszna w świetle sprawy 
Kruszyńskiego. I rzeczywiście umorzyli 
sprawę, puścili nas.

[Dzięki tej przygodzie] poznaliśmy 
Bogdana. Potem poprzez Bogdana – 
i przez o. Ludwika również – chłopaków 
i dziewczyny z Gdańska, wcześniejsze 
ekipy, które przychodziły do o. Ludwi-
ka, gdy jeszcze był w Gdańsku. To dało 
[mi] znajomość mapy politycznej pod-
ziemnej Polski. Okazało się nagle, że 
coś się jednak dzieje. Zaczęliśmy do-
wiadywać się o  różnych spotkaniach, 

Panorama LSM-u (osiedle 
Słowackiego i osiedle Mi-
ckiewicza). Fot. Janusz Ur-
ban. Z książki Lublin (Lub-
lin 1979). Archiwum TNN.

9  Por. przypis w relacji 
Piotra Kozickiego, s. 89.
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wydarzeniach, o których przedtem nie 
wiedzieliśmy. To się geometrycznie za-
częło rozszerzać.

Te klepsydry wieszaliśmy w  okolicy 
kościołów, dlatego że tam zawsze wi-
siały inne klepsydry [informujące], że 
ktoś umarł. Uznaliśmy, że one tam nie 
będą zwracać dużej uwagi i że w takim 
miejscu można klepsydrę powiesić. I tak 
[znalazły się] na Poczekajce, gdzie jest 
akademik KUL-u, w centrum, na LSM 
– tam chyba ostatnia. Z tym, że na LSM 
podkusiło nas, żeby powiesić w gablo-
cie Spółdzielni Mieszkaniowej. I  tam 
nas złapali. Ale trudno powiedzieć, czy 
wcześniej nas nie obserwowali. Wybra-
liśmy fatalną porę na wieszanie, bo był 
już późny wieczór. To trzeba było robić 
w dzień, kiedy jest dużo ludzi, ale my nie 
byliśmy jeszcze dobrze zorganizowani. 
W każdym razie, złapali nas: podjechał 
radiowóz, wyskoczyło trzech, wpako-
wali nas do tego radiowozu i  zawieźli 
najpierw na ulicę Lipową na posterunek, 
gdzie zostawili nas na korytarzu. Ma-
rian zaczął wyciągać z kieszeni wszyst-
kie zapiski, [sprawdzając], czy nie ma 
jakichś adresów. Najpierw powyciągał 
to z kieszeni i wsadził do buta. Tak po-
stał chwilę. Widać, że cały czas głowa 
pracuje. I w pewnym momencie wyjął 
te papiery z buta i zaczął je zjadać. To 
nas potwornie rozśmieszyło.

Rozmowy z  milicjantami teraz wy-
dają mi się tylko śmieszne. To oczywi-
ście był pewien szok, bo jednak nigdy 
wcześniej nie miałam z nimi do czynie-
nia i byłam dość naiwną dziewczynką, 
oczywiście. To znaczy, tłumaczyłam im 
długo, dlaczego nie mogę powiedzieć, 
kto był u nas w domu [przed akcją]. Bo 
tam było [za dużo] brudnych szklanek. 
Nas złapali troje, ale jeszcze jakiś chło-
pak z nami to planował. Ja nawet nie pa-
miętam już w tej chwili, kto to był. Oni 
bardzo chcieli wiedzieć, kto tam jeszcze 
[z nami] siedział, co w ogóle nie miało 
znaczenia. Miałam takie poczucie, że nie 
powiem, kto jeszcze był z nami, żeby go 

nie wzywali, dlatego że ja go wskaza-
łam. Więc mówiłam: „No tak, no tak, to 
moje klepsydry”. Trzeba było oczywi-
ście powiedzieć „Pierwsze widzę!” albo 
„W  ogóle odmawiam wyjaśnień” i  tak 
dalej. Ale takie rzeczy wiedziało się po-
tem. Oni bardzo chcieli rozszerzyć listę 
podejrzanych, ale ja im tłumaczyłam, że 
nie mogę. Bez sensu zupełnie. I  tak to 
wyglądało. W zasadzie nic nam nie zro-
bili. Nawet nie pamiętam, żeby byli bru-
talni. Pamiętam takiego, który nazywał 
się chyba Trąbka10, że wszedł na chwilę 
i zaczął wrzeszczeć. Ale właściwie tyle. 
Nie miałam poczucia fizycznego zagro-
żenia. Chociaż oni w pewnym momen-
cie próbowali coś takiego wprowadzić. 
To znaczy, wszedł jeden i  powiedział: 
„No, tu nie chcą nic mówić. Zaraz pod 
prąd ich będziemy podłączać”. Nie bar-
dzo sobie to wyobrażałam. To były lata 
70., biurowy pokój, a tu gdzieś jakiś prąd. 
Powiedział jeszcze: „Tylko to urządzenie 
musimy wyjąć”. Była tam szafa pancerna. 
On mówi: „Wiesz, ja to mam tutaj scho-
wane, w tej szafie, ale nie mam klucza”. 
I zaczął udawać, że otwiera jakąś agrafką. 
Zupełnie absurdalne rzeczy. Za chwilę 
wyszedł ten, co niby otwierał, po chwili 
wrócił i  mówi tak: „Tamci podłączeni 
pod prąd śpiewają wszystko”. Pamiętam, 
że mnie to zdanie strasznie nerwowo 
rozśmieszyło, ale to był jedyny taki incy-
dent, a poza tym nic strasznego się nie 
działo. To było męczące, nudne. Oczy-
wiście cela na ulicy Narutowicza, gdzie 
mnie wsadzili, zrobiła na mnie pewne 
wrażenie. Tam były dwie takie dziewczy-
ny, które mówiły, że siedziały za pobicie 
milicjanta, że dały mu butelką w głowę, 
czy coś takiego. Takie młode dziewczyny, 
na oko zawodowe prostytutki. Całowały 
się, potwornie klęły, a ponadto robiły so-
bie sznyty agrafkami. Było to bardzo nie-
przyjemne, do tego dochodził ogromny 
brud w celi. Mimo wszystko, jakie by one 
nie były, to nie były ubeczki. Pamiętam, 
że powiedziały mi, że będę miała fajnie, 
bo jako małolatka dostanę marmoladę. 

10  Ryszard Trąbka 
(1924-1992) – funkcjo-
nariusz UB/SB począt-
kowo w Tomaszowie 
Lubelskim, następnie 
w Lublinie; w latach 
80. wyznaczony do 
działań operacyjnych 
skierowanych wobec 
kierownictwa podziem-
nego „Solidarności” na 
Lubelszczyźnie.
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Oczywiście nie wiedziałam, dlaczego 
wsadzili mnie do takiej celi. Być może 
chodziło o pognębienie mnie.

Po czterdziestu ośmiu godzinach po 
prostu nas wypuścili, nic nie mówiąc, ale 
na drugi dzień wezwali na ósmą rano. 
I  tak przez dwa tygodnie chodziliśmy 
tam na ósmą rano. Mieliśmy wezwanie, 
siedzieliśmy do trzeciej i nas puszczali. 
Siedzieliśmy głównie na korytarzu, bo 
już nie było sensu rozmawiać. Jak wy-
szliśmy, ochłonęliśmy, to odwołaliśmy 
wszystko i nie zamierzaliśmy im nic wię-
cej mówić. W każdym razie, już żadnych 
rozmów więcej nie było, bo [powtarza-
liśmy]: „Odmawiam. Odmawiam. Nie 
pamiętam”. Im też się to znudziło, więc 
siedzieliśmy na korytarzu i  to była je-
dyna represja. Było to męczące, ale już 
zupełnie niepoważne.

Jeśli chodzi o konsekwencje na uczel-
ni, to oczywiście informacje dotarły do 

rektora. Ubecy zawsze wykorzystywa-
li [takie sprawy] przeciwko władzom 
uczelni, żeby pokazać, że ich studenci 
robią im wbrew. My mieliśmy poczu-
cie bezpieczeństwa, że nie mogą nam 
zaszkodzić na KUL-u  – nie do końca 
słusznie, bo wcale władze KUL-u  nie 
były zadowolone z takich ekscesów, ale 
było wiadomo, że nie mogą nas specjal-
nie [za to] gnębić. I  chyba też, tak po 
ludzku, nie chcieli, bo z jednej strony to 
było dla KUL niekorzystne, a z drugiej 
– mówiła o tym Wolna Europa. Z jed-
nej strony budowa frontowego skrzydła 
– mogą nie dać cegły, więc w przetar-
gach to był minus. A  z  drugiej strony 
w  świecie [mówiło się]: „No, studenci 
KUL-u, tacy odważni”. Jechał rektor je-
den z drugim i mówił: „Tak, to moi stu-
denci”. Taka gra się toczyła. Natomiast 
tu na miejscu, jak wróciliśmy po tym 
wszystkim, wezwał nas rektor Krąpiec. 

Sekcja Filozofii Teoretycz-
nej w salonach rektorskich 
na KUL. W pierwszym rzę-
dzie siedzą m.in.: Stani-
sław Majdański, Stanisław 
Judycki, Stanisław Mo-
lenda; w drugim rzędzie 
wykładowcy: ks. Stanisław 
Kamiński, s. Zofia Zdybi-
cka, ks. Marian Kurdziałek, 
o. Mieczysław Krąpiec (rek-
tor KUL), Antoni Stępień, 
Ludwik Borkowski; stoją 
m.in.: Wojciech Pruszyński, 
ks. Andrzej Wawrzyniak, 
Leon Cyboran, Małgorzta 
Urbanowicz, Piotr Jaro-
szyński, Anna Samolińska, 
Anna Buczek, Iwo Zieliński. 
Ok. 1975. Fot. Janusz Kola-
sa. Zbiory prywatne Anny 
Samolińskiej.



164 nr 39 (2011)164 nr 39 (2011)

Część I. Wspomnienia

Tutaj mała, ale ważna dygresja: ja byłam 
na filozofii, więc miałam z o. Krąpcem 
zajęcia i bezpośredni kontakt. Ponadto 
zdawałam u niego egzaminy. Kiedy sta-
wiliśmy się w salonach rektorskich, to 
rektor oznajmił nam, że uzgodnił właś-
nie z milicją, że będziemy mieć kurato-
ra, a właściwie dwóch. Strasznie mnie 
to wkurzyło, bo jestem dorosła, a to nie 
jest szkoła. Co to w ogóle za forma! Jed-
nak dostałam dwóch kuratorów. Byli to: 
ks. Romuald Weksler-Waszkinel11 i pani 
Anna Buczek od logiki, bardzo miła ko-
bieta. Od razu przy pierwszej rozmo-
wie z panią Buczek powiedziałam, że to 
w ogóle jest fikcja. Ona powiedziała, że 
wie o tym i żebym się w ogóle nie przej-
mowała. Zgodziła się podpisać [papiery] 
i  koniec. Chciałam tak samo załatwić 

[sprawę] z  ks. Waszkinelem. Poszłam 
do niego. On to pamięta tak – bo ja po-
tem z nim rozmawiałam – że weszłam, 
potwornie na niego nakrzyczałam i wy-
szłam. I być może tak było. Być może. 
W  każdym razie strasznie byłam zde-
nerwowana i awanturowałam się, ale to 
żadnych konsekwencji nie miało, bo oni 
faktycznie nie byli żadnymi kuratorami. 
To była zupełna fikcja. Ale w papierach 
coś takiego zostało.

Teraz właśnie my musimy 
coś zrobić
Każdy miał rodziców, którzy pamiętali 
czasy przed wojną i uczestniczyli rów-
nież w tym, co było po wojnie. Odkąd 
miałam pięć lat, wiedziałam wszystko: 
przyszli bolszewicy, przejęli władzę, nie 
było o czym mówić. Każdy miał jakąś 
historię, którą opowiadała mu babcia. 
U  nas na każdym kroku się słyszało 
o najmłodszym bracie mojej mamy, któ-
rego, jak miał chyba czternaście lat, UB 
zamknęło i strasznie pobiło.

Życie się toczyło i jeśli nie miało się 
wyobraźni, jak może być, to było fajnie 
tak, jak było. Jednak my mieliśmy pewną 
świadomość historyczną i poczucie, że 
teraz właśnie musimy coś zrobić.

Na każde spotkanie ktoś 
przygotowywał referat
Koło Historyków Studentów to było 
zwyczajnie zorganizowane koło na-
ukowe, takie jak na wszystkich innych 
uczelniach (było też Koło Filozofów, ale 
dla mnie ono było jednak nudne). [Koło 
Historyków] poległo na tym, że na każ-
de spotkanie ktoś przygotowywał refe-
rat, [a potem] była rozmowa. Odbywały 
się tam takie rzeczy, które mnie inte-
resowały. Pamiętam, że miałam referat 
o Dzierżyńskim i rzeczywiście bardzo się 
wciągnęłam. Chociaż nie byłam history-
kiem, pozwolili mi o tym Dzierżyńskim 
zrobić materiał. Mnóstwo książek o Fe-
liksie Edmundowiczu wtedy przeczyta-
łam. Do tej pory to jest najbardziej znana 

11  Ks. Romuald Weksler-
-Waszkinel (ur. 1943) – 
filozof, ksiądz katolicki 
żydowskiego pochodze-
nia, uratowany w czasie 
II wojny światowej 
przez polską rodzinę, 
wieloletni wykładowca 
metafizyki na KUL.

Kościół dominikanów na 
ulicy Złotej. 2005. Fot. Jo-
anna Zętar. Archiwum 
TNN.
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mi postać. Było to ciekawe, że samemu 
można było coś zrobić, a inni tego słu-
chali. A poza tym rozmawiało się potem 
o różnych rzeczach. Tam nie przycho-
dziło wcale dużo osób – od kilku do kil-
kunastu, na przykład Maciek Sobieraj12, 
Janusz Krupski13, Janusz Bazydło14, Ma-
rian Piłka, Bogdan Borusewicz i  Jasiek 
Paszkiewicz15. Raz przychodzili jedni, 
raz drudzy. Spotykaliśmy się raz w mie-
siącu w jednej z sal na KUL-u. Nie by-
łam stałym uczestnikiem tych spotkań, 
[przyszłam] kilka, kilkanaście razy. Waż-
niejsze [dla mnie] były spotkania u o. Lu-
dwika, bo one były codziennie.

Duszpasterstwo polegało 
na czymś innym niż Koło
[Na Złotej] codziennie coś się działo, co-
dziennie miało miejsce jakieś spotkanie, 
raz ciekawsze, raz mniej ciekawe, zależy 
kto przyszedł. Czasami było zaplanowa-
ne, że coś będzie się działo i wtedy, na 
przykład, przyjeżdżali bardzo ciekawi 
goście, były prelekcje – a czasami było 
to po prostu spotkanie. Zawsze można 
było porozmawiać. Przychodzili studen-
ci z  KUL oraz mnóstwo innych osób. 
Duszpasterstwo polegało na czymś in-
nym [niż Koło]. Jądrem byli ludzie bar-
dzo zaangażowani religijnie, którym 
czasami nawet przeszkadzała polity-
ka, którą się tam ostro uprawiało. Oni 
mieli inne zainteresowania. Ale w pew-
nym momencie to się połączyło. Kiedy 
przyszłam pierwszy raz, to najbardziej 
„u siebie” czuli się tam: Wanda Kuropa-
twińska16 (obecnie Urmańska), Andrzej 
Urmański17, jej obecny mąż, Zdzicho 
Bradel18, Bożena Balicka19, Magda Gór-
ska. Starszych osób nie pamiętam, [tyl-
ko tych, którzy] w pewnym momencie 
doszli – w naszym wieku i trochę młod-
szych.

Tam było rzeczywiście wszystko. 
O. Ludwik przyjechał z Gdańska z goto-
wym pomysłem. On, będąc w Gdańsku, 
miał konkretny patent na duszpaster-
stwo z naukowym, teologicznym rysem. 

W Gdańsku polegało to na tym, że o. 
Ludwik ściągał na prelekcje pracowników 
naukowych z KUL-u. Wśród młodzieży 
uniwersyteckiej było duże zainteresowa-
nie, bo oni tego nie mieli i tam to zdawało 
egzamin. Przychodziło mnóstwo osób. 
O. Ludwik zapraszał filozofów, teolo-
gów, historyków i tak dalej... Po czym, jak 
przyjechał do Lublina, to nagle się oka-
zało, że ta formuła w ogóle nie przejdzie, 
bo wszyscy mają to na KUL-u. Co gorsza, 
im dłużej są na KUL-u, tym bardziej cy-
nicznie podchodzą do tej wiedzy. Tutaj 
właściwie nigdy się nie udało podobnej 
formuły ustalić. [Lubelskie] duszpaster-
stwo zawsze było kadrową grupą, funk-
cjonowało się od pomysłu do pomysłu. 
Zdarzało się zebrać większą ilość osób, 
ale to udawało się na chwilę, po czym 
znowu zostawała garstka. I  o. Ludwik 
cierpiał. Nie był zadowolony z tego Lubli-
na, że tutaj, przy KUL-u, nie bardzo się da 
robić duszpasterstwo intelektualne, jakie 
on miał na myśli. Kiedy tam chodziłam, 
właściwie nigdy nie wiedziałam, co się 
wydarzy; jeśli nie było zaplanowane duże 
spotkanie, to nigdy nie było wiadomo, 
o czym się będzie rozmawiać. To była 
zupełnie spontaniczna rzecz.

W którymś momencie 
zaczęło się knuć
Według mnie, o  środowisku „Spot-
kań” można mówić wtedy, kiedy Boże-
na Wronikowska zaczęła organizować 
u  siebie spotkania. Jak przyszłam na 
KUL, Bożeny jeszcze nie było, ona tu 
w  pewnym momencie przyjechała20. 
Miała swoje mieszkanie, gdzie można 
było te spotkania robić.

Oczywiście Krupski z Bazydłą coś tam 
knuli, ale to nie było żadne środowisko. 
To dopiero ona je stworzyła. Niektóre 
spotkania były całkiem prywatne, inne 
półprywatne. Bardzo trudno powie-
dzieć, że [któreś konkretne] spotkanie 
to już było spotkanie środowiskowe, [na 
którym] tworzyliśmy historię, gdy sie-
dzieliśmy i rozmawialiśmy. 

12  Relacja Macieja 
Sobieraja znajduje się 
na s. 181-200.
13  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 99-134.
14  Relacja Janusza 
Bazydły znajduje się na 
s. 23-36.
15  Jan Paszkiewicz (ur. 
1956) – absolwent histo-
rii KUL, przewodni-
czący Koła Naukowego 
Historyków Studentów 
KUL, nauczyciel historii 
w szkołach chełmskich, 
działacz opozycji 
demokratycznej, blisko 
związany z ROPCiO, 
działacz „Solidarności” 
Regionu Chełmskiego, 
redaktor i autor tekstów 
w prasie podziemnej, 
kolporter, członek 
Komitetu Obywatel-
skiego w Chełmie; 
w wolnej Polsce dzia-
łacz oświatowy i tury-
styczny.
16  Wanda Urmańska 
z d. Kuropatwińska 
– absolwentka psycho-
logii KUL, uczestniczka 
duszpasterstwa akade-
mickiego o. Ludwika 
Wiśniewskiego, dzia-
łaczka katolicka na 
rzecz życia poczętego, 
działaczka stowarzysze-
nia Przymierze Rodzin; 
w wolnej Polsce wykła-
dowczyni w Centrum 
Nauki o Laktacji.
17  Andrzej Urmański (ur. 
1952) – absolwent filo-
zofii i pedagogiki KUL, 
uczestnik duszpaster-
stwa akademickiego o. 
Ludwika Wiśniewskiego, 
pracował z niewidomy-
mi dziećmi w Laskach 
k. Warszawy; w wolnej 
Polsce działacz katolicki 
na rzecz ochrony życia 
poczętego, członek sto-
warzyszenia Przymierze 
Rodzin.
18  Zdzisław Bradel – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 106.
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Bożena Wronikowska nie miała z kim 
zostawiać dziecka, nie mogła [dać go 
do] przedszkola i tak zaczął się mój kon-
takt z  nią. Potrzebowała kogoś, żeby 
siedział z dzieckiem. A w którymś mo-
mencie zaczęło się knuć.

Rozmowy na temat stworzenia 
„Spotkań” odbywały się poza mną, 
między dwoma Januszami [Krupskim 
i Bazydłą]. Ja z  jednej strony miałam 
poczucie, że jestem ze „Spotkaniami” 
związana, z drugiej, że kompletnie nie 
mam wpływu na to pismo. Można było 
kłócić się z  redaktorami, mówić im, 
że coś jest bez sensu, że głupie rzeczy 
dają, ale to było po prostu [jak gro-
chem] w ścianę. Jeśli chodzi o redakcję, 
mam wrażenie, że było dwóch redak-
torów – a wszyscy inni, choć też byli 
w redakcji, faktycznie nie mieli wpływu 
na zawartość numeru.

Rozmawialiśmy głównie 
o współczesności
Starałam się zawsze uczestniczyć 
[w spotkaniach środowiska], bo one były 
bardzo fajne. To nie miało formy oficjal-
nych zebrań czy wykładów. Mieszkanie 
Wronikowskich znajdowało się przy 
ulicy Weteranów, w wieżowcu, którego 
numeru już nie pamiętam21. Nie miało 
nawet 30 metrów kwadratowych, mimo 
że składało się z dwóch pokoi z kuchnią 
i  łazienką. Było bardzo typowe, w wie-
żowcu z wielkiej płyty. Wchodziło się, po 
prawej stronie była maleńka kuchenka – 
właściwie wnęka – po lewej łazienka, na 
wprost pokój – niby duży, „stołowy”, ale 
w gruncie rzeczy mały – a na prawo od 
niego wąski pokoik, gdzie mieszkały dwie 
córki Bożeny. W pokoju, w którym się 
zbieraliśmy, wszyscy siedzieli na podło-
dze, jeden koło drugiego. Fizycznie mo-
gła się tam zmieścić bardzo ograniczona 
liczba osób. Potem państwo Wronikow-
scy przenieśli się na ulicę Strzelecką. Tam 
spotkania odbywały się dalej i tam wa-
runki były już lepsze. Spotykaliśmy się 
zawsze we wtorek o tej samej godzinie, 

niezależnie od wszystkiego. Bożena dbała 
o to, żeby tam zawsze ktoś [ciekawy] był, 
ale szczerze mówiąc, nawet nie musiała 
specjalnie o to zabiegać, dlatego że sporo 
osób wiedziało, że u niej we wtorki są te 
spotkania – na przykład Władysław Bar-
toszewski, Tadeusz Chrzanowski22, Ja-
cek Woźniakowski23, którzy przyjeżdżali 
[do Lublina na wykłady], oraz Adam Sta-
nowski24. Nawet jeżeli się nie wymyśliło 
czegoś szczególnego, [to] jak był któryś 
z nich, to wystarczyło. Rzeczy, które mo-
gli nam opowiedzieć, były dla nas bardzo 
ciekawe. Świetna była w  ogóle bezpo-
średnia rozmowa z nimi – to nas wtedy 
interesowało. [Rozmawialiśmy] głównie 
o współczesności. Oczywiście w różnych 
sytuacjach pojawiały się dygresje histo-
ryczne albo [osobiste – jeśli] któryś z nich 
gdzieś tam akurat był (jak Bartoszew-
ski w Izraelu), to opowiadał nam o tym. 
Właściwie mówili nam o wszystkim, co 
chcieliśmy [wiedzieć], byli bardzo otwar-
ci. Spotkania miały bardzo luźny cha-
rakter, oni nie wygłaszali prelekcji, tylko 
rozmowa wynikała spontanicznie. Przy-
chodzili ludzie związani z czasopismem 
„Spotkania”: Janusz Krupski, Janusz Ba-
zydło, Bogdan Madej25, nasz autor, Pio-
trek Kałużyński26, Ewa Kałużyńska27, ja ze 
Szmulem, czyli z moim mężem28. Bywa-
li: Stefan Szaciłowski29, Zdzisław Bradel, 
Maryla Bazydło30 – mówię o młodzie-
ży w  tej chwili. [Poza tym] jakieś oso-
by z historii sztuki, które mi się zlewają 
w jedno. Paweł Nowacki31 może też, ale 
on trochę później, bo był młodszy. Może 
Krzysiek Żórawski32? Ale to pewnie też 
później, z tych samych powodów. Przy-
jeżdżała Halina Mikołajska33. Przyjeżdżał 
– to było zupełnie zachwycające – Michał 
Klinger34. Miał wspaniałe opowieści.

Wałki, takie od pralki, 
szyba, szmata, farba 
i matryca białkowa
Jeśli chodzi o drukowanie, organizował 
je Wojtek [Samoliński]. Ja częściowo 
brałam w tym udział. Robiliśmy „Biblio-

19  Bożena Balicka – jw. 
20  Bożena Iwaszkiewicz-
-Wronikowska pracuje 
na KUL-u od 1974 roku.
21  Był to blok numer 17.
22  Tadeusz Chrzanowski 
(1926-2006) – profesor 
historii sztuki KUL, 
publicysta „Tygodnika 
Powszechnego” i pary-
skiej „Kultury”, współ-
pracownik „Spotkań” 
i innych podziemnych 
wydawnictw.
23  Relacja Jacka Woźnia-
kowskiego znajduje się 
na s. 239-248.
24  Adam Stanowski – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 28.
25  Bogdan Madej – zob. 
notkę w relacji Bożeny 
Iwaszkiewicz-Wroni-
kowskiej, s. 53.
26  Piotr Kałużyński – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 107.
27  Ewa Kałużyńska z d. 
Wołosowicz (ur. 1957) 
– absolwentka historii 
sztuki KUL, działaczka 
opozycji demokratycz-
nej, współpracowniczka 
„Spotkań”, uczestniczka 
duszpasterstwa akade-
mickiego o. Ludwika 
Wiśniewskiego.
28  Relacja Wojciecha 
Samolińskiego znajduje 
się na s. 171-180.
29  Relacja Stefana Szaci-
łowskiego znajduje się 
na s. 201-206.
30  Maryla Bazydło z d. 
Sprawka (ur. 1949) – 
absolwentka historii 
sztuki KUL, współpra-
cowniczka „Spotkań”, 
żona Janusza Bazydły.
31  Relacja Pawła Nowa-
ckiego znajduje się na 
s. 147-156.
32  Relacja Krzysztofa 
Żórawskiego znajduje 
się na s. 249-254.
33  Halina Mikołajska 
(1925-1989) – aktorka, 
żona pisarza Mariana 
Brandysa, działaczka 
opozycji demokratycz-
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tekę Spotkań” z pierwszą, nieszczęsną 
książką Bogdana Madeja35. Nieszczęsną 
– jeśli chodzi o kolportaż. Autor zarzu-
cił redakcji, czy kolportażowi, że książka 
źle się sprzedawała36. To była publikacja 
z ambicjami eseju politycznego. Teraz 
powiedziałoby się, że nie było rynku na 
nią. Nie mam pojęcia [dlaczego]. Jeśli 
chodzi o „bibułę”, to właściwie wszyst-
ko można było sprzedać. Ale ta książka 
jakoś nie szła. Według mnie nie była faj-
na. Ale to jest za małe wytłumaczenie, 
oczywiście. I tutaj było duże rozczaro-
wanie autora.

Ta pierwsza pozycja „Biblioteki Spot-
kań” była drukowana na wałkach. Nie 
używaliśmy do niej powielacza – były 
wałki, takie od pralki, szyba, szmata, 
farba i matryca białkowa. Suszenie – to 
było rozkładanie kartek po całym miesz-
kaniu, zanim powstał pomysł ogrzewa-
cza, który by to suszył. Ta technika nie 
była doskonała i książka wyszła tak sobie 

czytelna. Była dość gruba, wydrukowa-
na w  formacie A4, z  okładkami z  pa-
pieru kredowego – nie wiem, kto tak 
wymyślił, ciężkie to było, jak nie wiem 
co, duże objętościowo, jak na „bibułę” 
wtedy, miało sporo stron i było trudne 
w kolportażu. To, co wydrukowaliśmy, 
rozeszło się w końcu, ale nie było odze-
wu, wydarzenia [z powodu tego], że taką 
książkę opublikował Bogdan Madej.

Madeja drukowaliśmy u nas w miesz-
kaniu na osiedlu Piastowskim, na ulicy 
Chrobrego, w pięciopiętrowym bloku. 
Mieliśmy już kontakt z Mirkiem Choje-
ckim i on nam powiedział podstawowe 
rzeczy. Sami nie wpadlibyśmy na te wał-
ki. Ponadto nie wiedzieliśmy jak robić 
matryce, ponieważ z  matrycą białko-
wą nie mieliśmy wcześniej do czynie-
nia. Powielacze spirytusowe, które miał 
Janusz Krupski, to była inna zupełnie 
metoda. Z  matrycy białkowej można 
było uzyskać znacznie więcej egzem-

Panorama na osiedle Pia-
stowskie. Fot. Janusz Ur-
ban. Z książki Lublin (Lub-
lin 1979). Archiwum TNN.

nej, członkini KOR, 
rzeczniczka bojkotu 
aktorskiego w stanie 
wojennym, sygnata-
riuszka wielu listów 
protestacyjnych.
34  Michał Klinger – zob. 
notkę w relacji Pawła 
Nowackiego, s. 150.
35  Była to książka Pol-
ska w orbicie Związku 
Radzieckiego, Lublin 
1978. Tę historię szcze-
gółowo opowiada 
Maciej Sobieraj, s. 195n.
36  Faktycznym powo-
dem frustracji autora 
było nie wydanie jej 
w Paryżu w formie 
reedycji. 
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plarzy. Używaliśmy farby i  to też było 
coś zupełnie innego. Denaturatowy po-
wielacz potwornie śmierdział. Druko-
wanie w bloku było wizytówką meliny. 
Już pomijam, że po sesji drukowania 
wychodziło się prawie pijanym. Stwa-
rzało to przede wszystkim możliwość ła-
twej dekonspiracji. Farba jednak trochę 
mniej śmierdziała. To była farba drukar-
ska, kupowana od kogoś, kto wyniósł 
ją z  drukarni – to był jedyny sposób. 
Zresztą podobnie jak [zdobywanie] pa-
pieru. Przy Madeju najtrudniejsze oka-
zało się szycie, bo tej książki nie dało 
się połączyć w blok zszywaczem, gdyż 
była za duża i za gruba. Wymyśliliśmy 
taki patent, że szydłem robiliśmy dziury, 
następnie rozginaliśmy spinacze biuro-
we, przeszywaliśmy grzbiet, zbyt długie 
końcówki obcinaliśmy, a na koniec do-
bijaliśmy po zagięciu młotkiem. Była to 
ręczna robota.

Książkę Madeja zszywaliśmy w kon-
wikcie i  obcinane końcówki zszywek 
strzelały w  górę, a  następnie spadały 
[wszędzie], także na stojący w  pokoju 
tapczan. Niestety, nie dało się tych dru-
cików całkowicie stamtąd usunąć. Ten 
pokój w konwikcie dała nam pani pro-

fesor, która przyjeżdżała tylko na zaję-
cia dwa dni w tygodniu, ale pokój miała 
cały czas, więc pod swoją nieobecność 
udostępniała go nam. Mieliśmy też do-
stęp do niektórych szaf na KUL-u – ta-
kich, które stały zamknięte w korytarzu 
– używaliśmy ich jako skrzynek. Jak wy-
drukowało się coś i ktoś miał to odebrać, 
to przychodził z torbą na KUL, zosta-
wiał ją w szafie, a następnie, już zapeł-
nioną, odbierał.

Metodą na wałki i matrycę białkową 
mogliśmy wydrukować do tysiąca eg-
zemplarzy. Pracowały przy tym cztery 
osoby. To trwało dość długo, zwłasz-
cza że nie umieliśmy jeszcze tego pro-
fesjonalnie robić. Więc na początku były 
próby techniczne i różne pomysły, np. 
tulejki do wałków, by mogły się swobod-
nie kręcić. Wałki z wyżymaczki musiały 
być nowe, ponieważ w innym przypad-
ku docisk szedł bokami, a  wyrobiony 
środek nie przyciskał matrycy i  karta 
[wychodziła] pośrodku niezadrukowa-
na. Była to praca na zasadzie prób i błę-
dów. Później używaliśmy powielaczy 
farbowych. Zarówno [niektóre] „Spot-
kania”, jak „Biblioteka Spotkań” były na 
nich drukowane. Zasada działania była 

Farba do powielaczy, pozo-
stałość po drukarni Wojcie-
cha Guza  2010. Fot. Alicja 
Magiera. Archiwum TNN.
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podobna jak przy wałku, tyle tylko, że 
wszystko montowało się na bębnie: tam 
była wlewana farba, następnie nakładało 
się matrycę i kręciło się za pomocą korb-
ki. Później weszły powielacze elektrycz-
ne, przy których wszystko szło znacznie 
szybciej. To była też trochę lepsza ja-
kość, ale szybkość drukowania była naj-
ważniejsza.

Staraliśmy się szukać 
miejsc na wsiach
Chodziło o  to, żeby znaleźć miejsce, 
gdzie nikt się nie będzie nami intere-
sował. Na ulicy Janowskiej mieliśmy 
świetny domek, który udostępniała nam 
starsza pani. Siostrzenice, które nam to 
załatwiły, zapraszały ją w gości, na przy-
kład na tydzień, a my przez ten tydzień 
użytkowaliśmy jej domek, gdzie miesz-
kała sama. Było to takie siedlisko: cha-
tynka, studnia w podwórku. Staraliśmy 
się szukać miejsc na wsiach. Tam nie 
było problemu z zapachem – bo jednak 
w mieszkaniach, jak drukowaliśmy u sie-
bie, to w całej klatce było czuć. Jak ktoś 
był wyczulony [na zapach], to wiedział, 
że tam się coś dzieje. Chociaż ja w tej 
chwili nie wiem, co było bezpieczniej-
sze. Było różnie.

Mieliśmy takie miejsca w  Zembo-
rzycach, w Urzędowie. Żeby je znaleźć, 
musieliśmy być czujni: przy różnych 
okazjach towarzyskich dowiadywali-
śmy się, że ktoś zna kogoś na wsi albo 
sam mieszka w takiej miejscowości. Czy 
można było takiej osobie zaufać? Było 
naturalnie pewne ryzyko, ale generalnie 
byliśmy bardzo ufni. Jak tylko ktoś był 
chętny, drukowaliśmy u  niego. Poma-
gało nam dużo osób z  UMCS-u: Ewa 
Klimowicz37, Andrzej Klimowicz38, Jan 
Magierski39 i  Sabina Magierska40, któ-
rzy mieszkali na LSM, także Andrzej 
Symotiuk. Niektórzy byli naprawdę bar-
dzo zaangażowani: przyjaciele [prof. 
Zdzisława] Cackowskiego41 i  inni, na 
przykład Jan Rayss42, chemik. Było ich 
trochę. I  rzeczywiście: jak jeden nie 

mógł, to [proponował] kolegę. Wozili 
nam cały sprzęt, powielacz, papier, [go-
tową] „bibułę”.

To było najtrudniejsze bodajże 
– zatrzeć ślady
To nie fundusze były problemem, bo 
przecież kupowaliśmy [materiały] od 
tych, którzy kradli. Chodziło o  to, że 
w wolnej sprzedaży nie było farby dru-
karskiej czy większej ilości papieru. Wy-
korzystywaliśmy wszystkie możliwości, 
bo ile można było kupić ryz w sklepie? 
W pewnym momencie, jak przekroczy-
liśmy pewną barierę ilości, zamawiało 
się ciężarówkę papieru od kogoś, kto 
mógł ją ukraść w zakładzie pracy i przy-
wieźć nam na miejsce do drukarni. To 
już była inna skala. Dopóki robiło się 
tysiąc egzemplarzy jakiejś broszury, to 
można było kupić papier w sklepie, ale 
nie można było iść do takiego sklepu 
i kupić, przykładowo, stu ryz papieru. 
Poza tym natychmiast zainteresowała-
by się tym milicja. Można było kupić 
ryzę, dwie, na własny użytek. A na duże 
nakłady już nie. Zresztą gazety albo wy-
dawnictwa oficjalne musiały wystąpić 
o przydział odpowiedniej ilości papieru, 
który przydzielany był przez właściwe 
ministerstwo. Od tego zależał nakład ga-
zet i książek. Papier nie był powszechnie 
dostępny. Można było kupić niewielką 
ilość – do maszynopisania dla studenta 
– ale już przy większej ilości był problem.

Staraliśmy się, żeby ludzie, którzy 
nam umożliwiają druk u  siebie – za-
wsze kogoś narażaliśmy – nie zostali 
w sytuacji, w której będą mieli problem. 
Bardzo dokładnie sprzątaliśmy śmie-
ci. To było najtrudniejsze bodajże, żeby 
rzeczywiście zatrzeć ślady, żeby gdzieś 
nie znalazły się matryce, czyli tak zwa-
ny „trup żony” (tak się mówiło), którego 
trzeba było się pozbyć. Spalenie takiej 
dużej ilości nie było możliwe. [Trzeba 
je było] zakopać, utopić albo wywieźć – 
przywieźć te śmieci do miasta i zostawić 
w jakimś dziwnym śmietniku, który nie 

37  Ewa Klimowicz – zob. 
relację Jana Magierskie-
go, s. 143.
38  Andrzej Klimowicz 
– jw.
39  Relacja Jana Magier-
skiego znajduje się na 
s. 143-146.
40  Żona Jana Magier-
skiego, zob. notkę 
w jego relacji, s. 144.
41  Zdzisław Cackowski 
(ur. 1930) – profesor 
filozofii marksistowskiej 
na UMCS, rektor uczel-
ni w latach 1987-1990, 
działacz PZPR; pracuje 
w Instytucie Filozofii 
UMCS.
42  Jan Rayss (1943-2010) 
– absolwent chemii 
UMCS, profesor tej 
uczelni, działacz opo-
zycji demokratycznej, 
współpracownik „Spot-
kań”.
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wskazuje na nas. Trzeba było [wszystko] 
umyć dokładnie po tej farbie, bo ona się 
roznosiła, strasznie brudziła wszystko. 
No i  ważne było oczywiście, żeby nie 
gadać, żeby się pilnować.

Lęku nie pamiętam. [Myślałam:] „No, 
najwyżej nas złapią”. Zresztą nieraz, przy 
różnych okazjach, nas łapali i nigdy nic 
złego nam nie zrobili. To była gra. Mie-
liśmy poczucie, że oni wiedzą i będą się 
starali nas złapać. Jak złapią, to szko-
da nakładu, powielacza, sprzętu... i tak 
dalej. Czasem traciliśmy nakłady, kiedy 
wsadzaliśmy je, na przykład, do miesz-
kania, które jednak było namierzone 
z jakichś powodów. To się zdarzało. Za-
wsze było szkoda takiego nakładu.

Środowisko ROPCiO
Osoby, które zajmowały się drukiem 
w drugiej połowie lat 70. – to nie będzie 

żadna kolejność według ważności, tylko 
mojej „sklerotycznej pamięci”– to byli: 
Wojtek Samoliński, mój przyszły mąż, 
Paweł Nowacki, Michał Zulauf43, taki 
ładny chłopiec, Wojtek Butkiewicz44, 
mój młodszy brat Krzysiek Żórawski, 
Piotrek Kałużyński, Paweł Wiśniow-
ski45 – syn profesora, Krzysiek Gębu-
ra46 – on bywał też na tych spotkaniach 
u Bożeny. Były jakieś dziewczyny. Po-
nadto wspomniani Magierscy, Klimo-
wicze, Rayssowie... Ale ja mogę w  tej 
chwili o kimś bardzo ważnym nie pa-
miętać. [...]

Relacja złożona 6 grudnia 2007
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Magdalena Kożuch

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

43  Michał Zulauf – zob. 
notkę w relacji Pawła 
Nowackiego, s. 151.
44  Wojciech Butkiewicz 
– jw.
45  Paweł Wiśniowski 
– absolwent historii 
KUL, działacz opozy-
cji demokratycznej, 
kolporter wydawnictw 
podziemnych.
46  Krzysztof Gębura 
(ur. 1954) – absolwent 
historii KUL, od połowy 
lat 70. współtworzył 
środowisko „Spot-
kań”, użyczał swojego 
mieszkania na druk 
pierwszych numerów 
„Spotkań”, kolporter, 
działacz „Solidarności”.
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Urodziłem się 1 grudnia 1953 roku w Gdań-
sku, tam skończyłem szkołę podstawową 
i  średnią. Maturę zdałem w  roku 1972, po-
tem studiowałem na Wydziale Ekonomiki 
Produkcji Uniwersytetu Gdańskiego. W roku 
1976 obroniłem pracę magisterską z zakre-
su ekonometrii. Tego roku rozpocząłem stu-
dia na Wydziale Filozofii Chrześcijańskiej 
– specjalizacja: filozofia społeczna – na Ka-
tolickim Uniwersytecie Lubelskim. Absolu-
torium otrzymałem w roku 1979. Przez dwa 
lata byłem na studiach doktoranckich, ale 
doktoratu nie obroniłem. 1 października 1980 
roku rozpocząłem pierwszą zawodową pracę 
w Międzyzakładowym Komitecie Założyciel-
skim NSZZ „Solidarność” Regionu Środkowo-
wschodniego w  Lublinie. Od dziesięciu lat 
jestem współwłaścicielem Oficyny Wydawni-
czej El-Press, spółki prowadzącej działalność 
wydawniczą i poligraficzną. […]

Kryteria mojego wyboru 
były zupełnie przypadkowe 
Katolicki Uniwersytet Lubelski zawsze 
wyróżniał się tym, że przyjeżdżali stu-
diować na tej uczelni ludzie, którzy z róż-
nych powodów nie chcieli albo nie mogli 

Wojciech Samoliński
Teczniczne zaplecze dla idei

Przez długie dwa i pół roku 
rządziłem tym interesem. Poza 
tym zajmowali się tym śp. 
Jasiek Stepek – przemiły czło-
wiek – i duża grupa zmieniają-
cych się drukarzy.

studiować na uniwersytetach państwo-
wych, lub też wybierali kierunki, które 
gdzie indziej nie występowały. Mój wy-
bór tej uczelni był jednak zupełnie przy-
padkowy.

Skończyłem studia w Gdańsku, a pra-
ca, którą zamierzałem podjąć, okazała 
się być, z powodów politycznych, nieak-
tualna. Dostałem skierowanie do fabryki 
betonu. Byłem w tej fabryce raz. Było to 
miejsce przerażająco nudne i takie, jakby 
to powiedzieć – beznadziejne. Więcej się 
tam nie pokazałem.

Postanowiłem jeszcze postudiować. 
Wymyśliłem socjologię. Byłem jednak 
objęty obowiązkowym zatrudnieniem 
absolwentów i na żadnym państwowym 
uniwersytecie nie chciano mnie przyjąć 
bez zgody ministra. Minister natomiast, 
nie wiem z jakich powodów, takiej zgody 
dawać nie chciał. Jedynym uniwersyte-
tem, na którym mnie o nią nie pytano, był 
Katolicki Uniwersytet Lubelski. Dlatego 
tutaj wylądowałem.

Na KUL władzy nie lubiano, ale też 
uważano, że – z powodów taktycznych, 
żeby uniwersytetu nie narażać – tej nie-

Wojciech Samoliński. 2005. 
Fot. Wioletta Wejman. Ar-
chiwum TNN.
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chęci do władzy nie należy przesadnie 
eksponować. Stąd argumenty, że jak się 
narażasz, to narażasz uniwersytet i  tak 
dalej. Było to miejsce, w którym uczono 
czegoś innego niż na pozostałych uni-
wersytetach i  to stanowiło wartość dla 
studiujących i pracujących na KUL.

Najpóźniej było to 
latem 1976 roku
Była połowa lat 70., myślę, że jeszcze 
przed wydarzeniami radomskimi, a na 
pewno najpóźniej tuż po nich. Ruch, 
umownie mówiąc, opozycyjny rozwijał 
się w  różnych miejscach i  na różnych 
płaszczyznach. Wszyscy jakoś tam się 
znaliśmy. Ja wtedy byłem związany z gru-
pą, która później utworzyła Ruch Młodej 
Polski1. Duszpasterzem, do którego by-
liśmy bardzo przywiązani był o. Ludwik 
Wiśniewski2 – „nasz ksiądz”, który orga-
nizował letnie obozy i bardzo interesują-
ce seminaria w całości robione naszym 
własnym wysiłkiem. Przygotowywaliśmy 
referaty i całą merytoryczną stronę tych 
spotkań.

Na pewno na jednym z takich spotkań 
pojawił się Janusz Krupski3. Najpóźniej 
było to latem 1976 roku, chociaż mam 
niejasne przekonanie, że wcześniej spoty-

kaliśmy się przy innych okazjach. Wtedy 
jeszcze nie było środowiska „Spotkań” 
jako takiego, bo pismo o takim właśnie 
tytule zaczęło się ukazywać dopiero pół-
tora roku później.

W Gdańsku poznałem Bogdana Boru-
sewicza4, który też należał do środowi-
ska i studiował w tym czasie na KUL-u. 
Spotkanie z Bogdanem to byłby 1974 rok, 
a z Januszem 1976. […]

Słabsze, mniej liczne
Środowisko „Spotkań” nie ma porów-
nania ze środowiskiem gdańskim, które 
tworzyli moi przyjaciele, jak Aleksander 
Hall, Grzesiek Grzelak5, Aram Rybicki6. 
Środowisko gdańskie było ze sobą bar-
dzo związane, natomiast środowisko 
„Spotkań” było mniej liczne, mniej dba-
jące o przyciąganie nowych ludzi, mniej 
ekspansywne, mniej zajmujące się prob-
lematyką ideową. Było dosyć wąskie 
i skoncentrowane na wydawaniu pisma. 
Moim zdaniem czegoś takiego, jak środo-
wisko „Spotkań”, poza pismem nie było. 
To znaczy pismo było tym, co ognisko-
wało tych ludzi i właściwie wyczerpy-
wało wzajemne relacje. Twórcami pisma 
byli niewątpliwie: Janusz Bazydło7, Janusz 
Krupski, Zdzisław Bradel8, Stefan Szaci-

Msza święta w plene-
rze. Rajd duszpasterstwa 
o. Ludwika. Drawa 1976. 
Na zdjęciu: Anna Samo-
lińska (druga od lewej), 
Piotr Jaroszyński (trzeci), 
Małgorzata Urbanowicz 
(czwarta), Piotr Listak (mię-
dzy drzewami), Wojciech 
Samoliński (ostatni), o. Lu-
dwik (tyłem). Zbiory pry-
watne Anny Samolińskiej.

1  Ruch Młodej Polski 
– zob. notkę w relacji 
Pawła Nowackiego 
s. 150.
2  Relacja o. Ludwika 
Wiśniewskiego znajduje 
się na s. 213-226.
3  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 99-134.
4  Relacja Bogdana 
Borusewicza znajduje 
się na s. 37-46.
5  Grzegorz Grzelak 
(ur. 1953) – politolog, 
działacz opozycji 
demokratycznej w PRL, 
w wolnej Polsce dzia-
łacz samorządowy.
6  Arkadiusz (Aram) 
Rybicki (1953-2010) 
– historyk, działacz 
gdańskiej opozycji 
demokratycznej w PRL, 
w wolnej Polsce dzia-
łacz społeczny i samo-
rządowy, poseł na Sejm 
V i VI kadencji; zginął 
w katastrofie koło 
Smoleńska.
7  Relacja Janusza 
Bazydły znajduje się na 
s. 23-36.
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łowski9, Paweł Nowacki10 – decydującą 
rolę odgrywali obydwaj Janusze.

Formuła pisma była otwarta
„Spotkania” nazywano „katolickim «Za-
pisem»”. Było to pismo, które starało się 
uprawiać refleksję nad Kościołem w rze-
czywistości komunistycznej. Znaczna 
część tekstów publikowanych w „Spot-
kaniach” nie została napisana specjalnie 
dla „Spotkań”, tylko [dla innych pism], 
z których na przykład zdjęła je cenzu-
ra. Przebojem były oczywiście felietony 
[Stefana] Kisielewskiego11. Jak cenzura 
nie puściła jego tekstu w „Tygodniku Po-
wszechnym”, to Kisielewski, „bez zgody 
i wiedzy autora”, przekazywał go „Spot-
kaniom” i to było publikowane12.

Szukaliśmy też artykułów dotyczących 
stosunków z sąsiadami. Powstał bardzo 
dobry numer czeski13 przygotowany we 
współpracy z  Tadeuszem Chrzanow-
skim14, pochodzącym z  Krakowa pro-
fesorem Katolickiego Uniwersytetu 
[Lubelskiego]. Wyjątkowo mocno obec-
ny był wątek ukraiński15, do którego kil-
ka bardzo ciekawych tekstów dostarczył 
Jasiek Stepek – ważna osoba zajmująca 
się zawodowo historią stosunków ukra-
ińsko-polskich.

Był to czas tuż po Konferencji Bezpie-
czeństwa i Współpracy w Europie, któ-
rej ostatnie posiedzenie miało miejsce 
w  Helsinkach, gdzie podpisany został 
końcowy dokument określający między 
innymi prawa człowieka16. Prezyden-
tem Stanów Zjednoczonych był wtedy 
Jimmy Carter, który wątek obrony praw 
człowieka podniósł do naczelnej zasady 
polityki amerykańskiej. W Polsce znala-
zło to oddźwięk w bardzo ciekawej dys-
kusji; w  Klubie Inteligencji Katolickiej 
w Warszawie odbyła się sesja na temat 
praw człowieka, w całości niecenzuralna 
i w całości opublikowana u nas17.

Ja nie zaryzykowałbym twierdzenia, 
że składało się to na spójny program po-
lityczny. [Był to raczej program] ideowy, 
bardzo otwarty, wskazujący na intere-

sujące punkty w  życiu intelektualnym 
Kościoła i  starający się te punkty ana-
lizować. Szczególnie ciekawy był arty-
kuł na temat języka listów pasterskich 
Stefana Wyszyńskiego i Karola Wojtyły, 
w którym autorka przeciwstawiała sobie 
tych dwóch ludzi w kontekście odmien-
nej poetyki tych tekstów18. Ten artykuł 
wywołał pewien skandal. Uważano, że 
jest to sztuczne pogłębianie konfliktów 
pomiędzy dwoma kardynałami, i jak na 
ówczesne standardy Kościoła był to tekst 
bardzo odważny.

Myślę, że formuła [pisma] była na tyle 
otwarta, że dało się w niej zmieścić bar-
dzo wiele rzeczy i stąd nazwa „katolicki 
«Zapis»”, [która sugeruje, że] wszystko, co 
jest ciekawe, dobrze napisane i dotyczy 
ważnych spraw może się w „Spotkaniach” 
znaleźć. […]

Zrobili kilkadziesiąt rewizji, 
szukając Vykupitela
Z pierwszym numerem „Spotkań” mia-
łem niewiele wspólnego. Zacząłem bliżej 
kooperować począwszy od „Biblioteki 
Spotkań”. W  jej ramach opublikowano 
Wspomnienia z Kazachstanu –Władysła-
wa Bukowińskiego, księdza-Polaka, który 
dał się tam wywieźć dobrowolnie i całe 
życie był duszpasterzem [kazachstań-
skich Polaków]. Wątek Polaków w Ro-
sji, czy w ogóle katolików w Rosji to był 
bardzo ciekawy projekt wydawniczy, jako 
[zagadnienie] stosunkowo mało znane.

Pomysł na Bibliotekę wynikł z poja-
wienia się publikacji zbyt obszernych dla 
pisma, stąd idea [wydania] serii książek. 
Pierwsza ukazała się dość marna książ-
ka lubelskiego literata Bogdana Madeja 
Polska w orbicie Związku Radzieckiego19. 
Drugi był tom księdza [Władysława] Bu-
kowińskiego Wspomnienia z  Kazach-
stanu20. Potem był tomik Aleksandra 
Kamińskiego [i Antoniego Wasilewskie-
go] o harcerzu z Wilna, który nazywał się 
Grzesiak, pseudonim „Czarny”, ważnej 
i ciekawej postaci polskiego harcerstwa21. 
Potem ukazał się, tłumaczony z francu-

8  Zdzisław Bradel – zob. 
notkę w relacji Janusza 
Krupskiego, s. 106.
9  Relacja Stefana Szaci-
łowskiego znajduje się 
na s. 201-206.
10  Relacja Pawła Nowa-
ckiego znajduje się na 
s. 147-156.
11  Stefan Kisielewski 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 40.
12  Opublikowane przez 
Kisielewskiego artykuły 
to: Kiedy spotkają się 
piśmiennicze nurty 
(1979, nr 6), O roz-
mowach ze słupem 
(1980, nr 10), List 
S. Kisielewskiego do 
organizatorów Tygodnia 
Kultury Chrześcijańskiej 
w Przemyślu (nr 11, 
1980), O uznanie dla 
przeciwnika (wołanie 
na puszczy) (nr 12/13, 
1980), Czy Polska wciąż 
leży między Niemcami 
a Rosją? (nr 27/28, 
1984).
13  Wojciech Chudy, 
autor niepublikowanej 
dotychczas monografii 
„Spotkań”, wśród mono-
graficznych numerów 
nie wymienia numeru 
czeskiego (wspomina 
o ukraińskim, żydow-
skim i niemieckim). 
Autor relacji może 
mieć jednak ma myśli 
„Spotkania” nr 8 (1979), 
gdzie dział „Sąsiedzkie 
dialogi” jest poświęco-
ny Czechom, a wśród 
artykułów znajduje się 
tekst Tadeusza Chrza-
nowskiego Obraz brata 
Czecha w sercu brata 
Lecha.
14  Tadeusz Chrzanowski 
– zob. notkę w relacji 
Anny Samolińskiej, 
s. 166.
15  Problemom relacji 
między Polakami 
a Ukraińcami poświę-
cone były „Spotkania” 
nr 33/34 (1987).
16  Uroczyste podpisa-
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skiego, tom Simone Weil Rozważania 
o przyczynach wolności i ucisku społecz-
nego22.

W  jednym z  kolejnych numerów 
„Spotkań” – nie pamiętam już w którym23 
– ukazała się informacja, że w  Brnie 
aresztowano kilka osób za kolportowa-
nie pierwszej encykliki Jana Pawła II (czy-
li musiał to już być rok 1979, może nawet 
1980), której łaciński tytuł Redemptor ho-
minis po polsku tłumaczy się jako Wy-
zwoliciel człowieka, a po czesku to brzmi 
Vykupiteľ človeka. Wpadliśmy na pomysł, 
by wydać Czechom w Polsce nielegalnie 
Vykupitela i przerzucić go przez grani-
cę. Tak zrobiliśmy. Cały nakład pojechał 
przez granicę do Czech. W czerwcu 1980 
roku, tuż po tym, jak książka została wy-
ekspediowana z Lublina, powiedziano 
o niej publicznie na spotkaniu u Bożeny 
Wronikowskiej i następnego dnia lubel-
ska bezpieka dostała szału. Jednego dnia 
zrobili kilkadziesiąt rewizji, szukając Vy-
kupitela. Jedyne egzemplarze, które zna-
leźli, znaleźli niestety u mnie. Ja dziesięć 
książek, tuż przed ich wyjazdem do Ka-
towic, wyjąłem z paczek przygotowanych 
do wysyłki, przyniosłem do domu i po-
łożyłem na pianinie. I  rano znalazła je 
pani por. [Maria] Kaim24, jak przyszła na 
rewizję. I to są jedyne egzemplarze, które 
odzyskałem z Komendy Wojewódzkiej 
Policji w 1992 roku.

Praca dwuosobowa
Pierwszą książkę, czyli Polskę w orbicie 
Związku Radzieckiego, drukowaliśmy na 
wałkach: wałek od pralki z dwoma ło-
żyskami jeździł po takim przekładańcu, 
w którym najpierw była szyba, potem 
była warstwa flaneli nasączona twardą 
farbą drukarską, potem warstwa stilonu, 
który był nie do kupienia, więc trzeba 
było kupować fartuchy z tego materiału, 
cięte potem do odpowiedniego kształtu, 
potem leżała matryca białkowa, a na niej 
kartka papieru. Po tym przejeżdżał wałek 
i wyciskał od spodu farbę na kartkę. Była 
to praca dwuosobowa, to znaczy ktoś 

podkładał – na ogół była to dziewczyna, 
bo one sprawniej to robiły – a chłopak 
przejeżdżał wałkiem i odkładał lewą ręką 
pod wiszący nisko pod stołem grzejnik, 
żeby dosuszyć tę kartkę; po kilku godzi-
nach takiego odkładania lewa ręka była 
dość gruntownie poparzona. Taki dodat-
kowy uroczy element tej zabawy.

Tak były drukowane nasze pierwsze 
książki: Madej i Bukowiński. Potem na-
wet niektóre numery „Spotkań”, na przy-
kład czwarty i szósty, zostały drukowane 
w ten [sam] sposób. Dosyć żmudna była 
to metoda, ale skuteczna, ponieważ 
wszystko, co potrzebne było do druku, 
można było teoretycznie kupić – ale ra-
czej ukraść, bo w normalnej sprzedaży 
tego nie było.

Począwszy od siódmego numeru, 
„Spotkania” były drukowane na ręcznym 
powielaczu Roneo Vickers, który zresztą 
wpadł w ręce milicji, kiedy pożyczyliśmy 
go w 1980 roku chyba Piotrkowi Tomcza-
kowi25 z ROPCiO. Na ręcznym powie-
laczu tempo było nieco szybsze niż na 
wałkach, natomiast [dodatkowym] fele-
rem był stukot. „Ronejka” drukowała już 
w przyzwoitym tempie, to znaczy można 
było z  niej uzyskać siedemset odbitek 
na godzinę, jednak za głośno pracowała. 
„Źle znosiła” pracę w mieszkaniu. To było 
dosyć uciążliwe.

Przełomem, jeśli chodzi o tempo dru-
ku, było ściągnięcie powielacza elek-
trycznego. Ja go odbierałem od Andrzeja 
Czumy26, który początkowo nie chciał go 
oddać, ale jakoś dał się przekonać i od-
dał. To był [nasz] pierwszy elektryczny 
powielacz.

Z lasu wynurzał się 
tajemniczy człowiek
W 1978 lub 1979 roku wpadłem na po-
mysł, jak rozwiązać problem bezpiecz-
nego drukowania. Był on stosunkowo 
prosty. Poprzez różne kontakty, głów-
nie z chłopami – było to po powstaniu 
komitetu [Janusza] Rożka27 w  Milejo-
wie w 1978 roku – poprosiłem ich, żeby 

nie końcowego aktu 
Konferencji odbyło się 
1 sierpnia 1975 roku 
w Helsinkach; obok 
państw europejskich 
sygnatariuszami 
tego aktu były USA 
i Kanada. Jednym 
z podpisanych pakietów 
był tzw. koszyk praw 
człowieka, bardzo 
trudny do przyjęcia 
przez sygnatariuszy 
z Europy Wschodniej 
pozostających w orbicie 
wpływów ZSRR.
17  W „Spotkaniach” 
nr 3 (1978) pojawił się 
tekst Piotra Zenowi-
cza: Święto dyskusji 
– sesja „Chrześcijanie 
wobec praw człowieka” 
w KIK-u w Warszawie, 
oraz zapis dyskusji 
panelowej.
18  Lingwista [Irena Baje-
rowa], O właściwy styl 
wypowiedzi Kościoła 
polskiego, „Spotkania” 
1979, nr 9.
19  Bogdan Madej, Pol-
ska w orbicie Związku 
Radzieckiego, Lublin 
1978.
20  Ks. Władysław Buko-
wiński, Wspomnienia 
z Kazachstanu, Lublin 
1978.
21  Aleksander Kamiński, 
Antoni Wasilewski, 
Józef Grzesiak „Czarny”, 
Lublin 1980.
22  Simone Weil, Roz-
ważania o przyczynach 
wolności i ucisku spo-
łecznego, tłum. A.R., 
Lublin 1979.
23  Informacje o zlikwi-
dowaniu przez czeską 
służbę bezpieczeństwa 
katolickiej nielegalnej 
drukarni w Ołomuńcu, 
„Spotkania” 1980, nr 10.
24  Maria Kaim – zob. 
notkę w relacji Piotra 
Kozickiego, s. 84.
25  Piotr Tomczak (ur. 
1955) – absolwent KUL, 
uczestnik duszpaster-
stwa akademickiego 
o. Ludwika Wiśniew-
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udostępniali nam miejsca do druku. 
Ten, z którym rozmawiałem, nie bardzo 
mógł, ale skontaktował mnie z  takim 
wtedy już mocno starszym panem, który 
nazywał się [Stanisław] Maiński, byłym 
żołnierzem „Zapory”28. Odsiedział dzie-
sięć lat, wyszedł w 1956 i miał bardzo 
dobre kontakty w środowisku, jak myślę, 
byłych „meliniarzy-Zaporczyków”. Ja do 
niego jeździłem i mówiłem: „panie Sta-
nisławie, potrzeba mi miejsca do druku”. 
Pan Stanisław wyjmował banknot, prze-
rywał go na pół, dawał mi jedną połówkę 
i mówił, żebym z tym banknotem stawił 
się na przykład na placu Buraczanym 
w  Cycowie, 17 maja o  godzinie 22:30. 
Jechałem tam na 22:30. Z  lasu wynu-
rzał się tajemniczy człowiek, miał drugą 
połówkę tego banknotu i mówił mi, że 
na najbliższy raz będziemy drukować 
– i tu wymieniał rozmaite miejscowo-
ści od Kraśnika po Łęczną. Trzeba tam 
było dowieźć powielacz i papier. Potem 
przyjeżdżali ludzie, czyli drukarze. Ci 
wskazani nam rolnicy to byli bardzo 
biedni ludzie, mieszkający w  skrom-
nych chatach.

Nigdy nie złapali ani drukarni, 
ani nas drukujących
Zdarzyło mi się na przykład przepraco-
wać siedemdziesiąt dwie godziny – bo 
pracowaliśmy bez przerwy i nie kręci-
liśmy się po obejściu. Te siedemdziesiąt 
dwie godziny, czyli równo trzy dni, spę-
dziłem w kuchni, z której rano gospoda-
rze wychodzili, coś tam przez cały dzień 
robili, na noc wracali, spali w tej kuchni, 
jedli, a ja w kąciku z jeszcze jednym kole-
gą cały czas tłukliśmy tym powielaczem 
kolejne strony. I to bardzo dobrze funk-
cjonowało.

Po wydrukowaniu nakład bywał 
przewożony do miasta, a  tam na ogół 
w bardzo krótkim czasie staraliśmy się 
w jakimś mieszkaniu skompletować eg-
zemplarze i  je pozszywać. Tę pracę ro-
biliśmy w  Lublinie i  trwało to zwykle 
następne czterdzieści osiem godzin.

Przyznaję nieskromnie, że uważam za 
kolejny swój sukces w walce ze Służbą 
Bezpieczeństwa to, że [ten sposób] ni-
gdy nie wpadł. Oni nigdy nie złapali ani 
drukarni, ani nas drukujących. Chociaż 
była jedna wpadka w Majdanie Kozickim, 
w opuszczonym domu, nie wskazanym 
zresztą przez Maińskiego – ale my z tego 
domu się wyprowadziliśmy ostatecznie 
dwa lata wcześniej. Zaraz po 13 grudnia 
była rewizja, czyli albo był donos, albo 
ktoś z  ludzi, którzy tam pracowali, był 
niedyskretny i przyznał się lub komuś po-
wiedział, że tam drukował. Esbecy zna-
leźli tam tylko trochę śmieci po nakładzie 
z  1978 roku. [Tak więc] to była bardzo 
skuteczna metoda.

Był jeden taki przypadek, że wpadła 
połowa nakładu książki Simone, nato-
miast żadna z drukarń, żadne z miejsc 
składania nie zostało nigdy namierzo-
ne w trakcie pracy. Wspomniany nakład 
wpadł u  Ani Bazel29, bo leżał tam za 
długo, a to był kardynalny błąd. O 6:00 
rano przyszedł kpt. [Stanisław] Szacoń30 
z ekipą, zapewne czegoś innego szukając, 

Osiedle Piastowskie. Lata 
70. Fot. Edward Hartwig. 
Archiwum TNN.

skiego, działacz ROP-
CiO, w wolnej Polsce 
przedsiębiorca.
26  Andrzej Czuma (ur. 
1938) – działacz opo-
zycji demokratycznej, 
publicysta, współza-
łożyciel organizacji 
Ruch na przełomie lat 
60. i 70., współzałoży-
ciel ROPCiO, więzień 
polityczny, internowany 
w stanie wojennym, 
następnie na emigracji 
w USA; w wolnej Polsce 
poseł na Sejm z ramie-
nia PO, minister spra-
wiedliwości w rządzie 
Donalda Tuska.
27  Janusz Rożek (ur. 
1921) – rolnik, żołnierz 
AK-WiN, działacz 
chłopski współpracują-
cy z ROPCiO, założyciel 
Tymczasowego Komite-
tu Samoobrony Chłop-
skiej Ziemi Lubelskiej, 
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i znalazł nakład książki, który naturalnie 
skonfiskował.

Przychodzili szukać 
pana Michałowskiego
Pierwszą książkę wydrukowaliśmy w wy-
najmowanym przez nas mieszkaniu. 
Mieszkałem w jednym pokoju z kolegą, 
a drugi pokój zajmowały dwie dziewczy-
ny. Byliśmy obserwowani ze względu na 
nasze zaangażowanie w duszpasterstwo 
akademickie u  dominikanów, a  nie ze 
względu na drukarstwo, o którym milicja 
nie wiedziała. To mieszkanie znajdowa-
ło się na osiedlu Piastowskim przy ulicy 
Kazimierza Wielkiego i tam był zamel-
dowany jakiś facet poszukiwany przez 
milicję z powodu nadużywania alkoholu, 
niezapłaconych mandatów i podobnych 
rzeczy. Zdarzało się, że oni przychodzili 
szukać pana Michałowskiego. Zjawiał się 
dzielnicowy, a całe mieszkanie założone 
było kolejnymi spakowanymi stronami 
książki Madeja, ale nigdy się nie zorien-
towali, że my tam coś drukujemy.

„No, widzi ciocia, mówiłam, 
że to normalni ludzie”
Były dwa zabawne incydenty, napraw-
dę śmieszne. Jeden taki, że namówiliśmy 
naszych znajomych, żeby wyprowadzili 
na tydzień ciocię, która mieszkała pod 
Lublinem, z jej domku stojącego na ubo-
czu, a my w tym czasie tam wydrukujemy 
książkę. I oni to zrobili. Ciocia mieszkała 
u swoich siostrzeńców w mieście, a my 
dokumentnie zrujnowaliśmy tę chału-
pę, przystosowując ja do potrzeb drukar-
ni: dwa stanowiska do druku, wszędzie 
farba, grzejniki, no i bałagan koszmarny 
zupełnie. Ciocia jednak nie wytrzyma-
ła tygodnia [w mieście]. Trzeciego dnia 
ci, którzy się nią opiekowali, nie byli już 
w stanie jej powstrzymywać, więc ją wsa-
dzili w samochód, przywieźli, żeby poka-
zać, że dom jeszcze stoi. Też nie wiedzieli, 
jak to będzie wyglądać. Jak ciocia wkro-
czyła, to myślałem, że umrze z wraże-
nia, a ta kobieta, która przywiozła ciocię, 

czyli nasza znajoma, powiedziała: „No, 
widzi ciocia, mówiłam, że to normalni 
ludzie, teatr studencki”. Urobiliśmy cio-
cię, to znaczy pozwoliła nam dokończyć 
tę książkę. Potem posprzątaliśmy tam 
niezwykle starannie i  ciocia była pełna 
uznania dla naszej studenckiej solidności.

Drugi bardzo zabawny incydent miał 
miejsce daleko poza Lublinem, nad jezio-
rem Rogóźno. Drukowaliśmy w domku 
letniskowym. To była zima czy późna je-
sień, zimno jak cholera. I nie było wody 
w pobliżu. W nocy jeden z chłopaków, jak 
już zabrakło im wody na herbatę, posta-
nowił pójść do jakiejś studni i przynieść 
[pełne] wiadro. Szedł skrótem przez las 
z tym brzdąkającym wiadrem i nagle na-
dział się na jakąś kobietę, która nie wia-
domo, co tam robiła. Nie [pracowała w] 
Służbie Bezpieczeństwa, ponieważ nie 
było dalszego ciągu. Natomiast ta kobieta 
bardzo się przestraszyła faceta, który po 
ciemku, w zupełnie absurdalnym miej-
scu, z wiadrem idzie przez las, i zaczę-
ła uciekać. Uciekała w kierunku, gdzie 
stał ten domek. A chłopaki akurat kopali 
dół, po to żeby zakopać śmieci pozostałe 
z drukowania (zawsze ich dużo zostawa-
ło) – skończyła im się też bateria w la-
tarce, więc ten, który kopał dół, stał ze 
świeczką. To znaczy postawił ją sobie na 
kopczyku ziemi, a sam stał w głębi dołu 
i wyrzucał ziemię. Ta kobieta, uciekając 
przed tym, który tak brzdąkał w lesie wia-
drem, wpadła na drugiego, który właśnie 
w środku nocy przy świeczce kopał dół, 
czyli, w logicznym rozumowaniu, grób.

„Trup żony”
Mieliśmy zasadę, że nie wracamy w  to 
samo miejsce. Tak rzeczywiście robili-
śmy konsekwentnie przez kilka lat i nigdy 
w związku z tym nie wpadliśmy. Proble-
mem były oczywiście śmieci, czyli tak 
zwany „trup żony”. Zabić żonę jest bar-
dzo łatwo, natomiast coś trzeba zrobić 
z  ciałem. Nasz ból polegał na tym, że 
wydrukować było prosto, natomiast co 
zrobić z  tą stertą śmieci, które zawsze 

w stanie wojennym 
internowany, w wolnej 
Polsce senator z ramie-
nia lubelskiego Komite-
tu Obywatelskiego.
28  Hieronim Dekutow-
ski „Zapora” (1918-1949) 
– żołnierz AK-WiN, 
cichociemny, podczas 
wojny dowódca oddzia-
łu partyzanckiego na 
Lubelszczyźnie, po 
wojnie dowódca Zgru-
powania Partyzanckie-
go, złapany w trakcie 
przekraczania granicy 
na terenie Czechosło-
wacji, wydany w ręce 
UB, skazany i zamor-
dowany.
29  Anna Bazel (ur. 1957) 
– studentka filozofii 
KUL, współpracow-
niczka KOR w Łodzi 
i środowiska „Spotkań”, 
wspomagała strajki 
gdańskie w sierpniu 
1980 roku; kolporterka 
wydawnictw nieza-
leżnych, kilkakrotnie 
zatrzymywana przez 
SB.
30  Stanisław Szacoń – 
zob. przypis w relacji 
Ilony Lesik-Stepek, 
s. 140.
31  Michał Zulauf – zob. 
notkę w relacji Pawła 
Nowackiego, s. 152.
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powstają: nieudanymi stronami, rozjaz-
dami, nadwyżkami, szmatami i zużytymi 
matrycami? Tego wszystkiego należało 
się pozbyć, więc – ze smutkiem przy-
znaję – bez szacunku dla ekologii robili-
śmy z tego paczki, dokładaliśmy kamienie 
i wrzucaliśmy do Bystrzycy.

Najwyższy był Bukowińskiego
Nakłady książek były różne – najwyższy 
Bukowińskiego; jeśli dobrze pamiętam 
3000 egzemplarzy. „Czarny” był w na-
kładzie chyba 1000 [egzemplarzy], Madej 
był, na szczęście, w małym nakładzie 500 
sztuk, Simon Weil (w dwóch rzutach) 
około 700 sztuk. A „Spotkania” ukazy-
wały się zwykle w [nakładzie] 1000 eg-
zemplarzy (dziesiąty numer miał chyba 
2000).

Samochód był dobrem rzadkim
Przez długie dwa i pół roku rządziłem 
tym interesem. Poza tym zajmowali się 
tym śp. Jasiek Stepek – przemiły czło-
wiek – i duża grupa zmieniających się 
drukarzy: Pawełek Nowacki, Wojtek But-
kiewicz, Michał Zulauf31, Piotruś Kału-
żyński32, Krzysiek Żórawski33, Wojtek 
Górski34, Romek Górski35 (nie byli brać-
mi), Pawełek Wiśniowski36, moja żona37, 
Romek Norek38, Wojtek Onyszkiewicz39, 
Przemek Jasiński, Zygmunt Kozicki40 
i jeszcze zapewne kilku innych.

Duży kłopot sprawiał transport, po-
nieważ [drukarnię] trzeba było jakoś 
przewozić tam i  z  powrotem. Samo-

chodów wtedy było znacznie mniej niż 
teraz i posiadali je prawie wyłącznie lu-
dzie zamożni. W każdym razie samochód 
był dobrem rzadkim i niewielu ludzi nim 
dysponowało. Nie dalibyśmy rady bez 
pomocy przyjaciół, którzy byli uczony-
mi z  UMCS-u, dokładnie z  Wydziału 
Filozofii Marksistowskiej. Ewa Klimo-
wicz41 i jej mąż Andrzej42 mieli najpierw 
trabanta, sławnego, ponieważ wszystko 
był w stanie znieść. Sabina Magierska43 
[z UMCS] i  jej mąż Jan44 [z Akademii 
Rolniczej] mieli malucha, Paweł Drwal45 
fizyk z UMCS – syrenę, profesor, dzisiaj 
chyba w Rzeszowie, Andrzej Zachariasz46 
– malucha. Jeździli dla nas: Andrzej Mi-
ziński, mąż Jadwigi Mizińskiej, [choć on] 
stosunkowo mało – dużym fiatem, Jan 
Rayss47, mąż Haliny Rayss, która wtedy 
pracowała na filozofii UMCS – skodą, 
Tadzio Mroczek, [który] wtedy praco-
wał w Biurze Wystaw Artystycznych – 
maluchem, oraz Waldek Wichrowski48, 
nie wiem nawet, co on wtedy robił – też 
maluchem. Kilka razy „Spotkania” wo-
ził prof. Czesław Zgorzelski49 – seatem. 
Korzystaliśmy też z żuka należącego do 
młodego rolnika – nazywał się chyba 
Andrzej Baryła. Kierowców było pew-
nie więcej.

W malucha można było „na chama” 
wpakować sto pięćdziesiąt ryz papieru, 
wyjmując przednie siedzenie; to była cał-
kiem niezła ciężarówka – taki maluch. 
Myślę, że oni (właściciele samochodów) 
tak naprawdę najwięcej ryzykowali, bo 

Fiat 125p. 1981. Fragm. 
fot. Jerzego Marcinka. Żuk. 
1973. Fragment fot. Maria-
na Budzyńskiego. Syren-
ka. 1980. Fragment fot. ze 
zbiorów Grzegorza Józef-
czuka. Archiwum TNN.

32  Piotr Kałużyński – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 107.
33  Relacja Krzysztofa 
Żórawskiego znajduje 
się na s. 249-254.
34  Wojciech Górski 
został wymieniony jako 
współpracownik także 
w relacji Krzysztofa 
Żórawskiego, s. 249.
35  Roman Górski (ur. 
1953) – absolwent 
historii UMCS, działacz 
opozycji demokratycz-
nej, działacz „Solidar-
ności”, współpracownik 
ROPCiO, po stanie 
wojennym na emigracji 
w USA.
36  Paweł Wiśniowski 
– zob. notkę w relacji 
Anny Samolińskiej, 
s. 170.
37  Anna Samolińska. Jej 
relacja na s. 157-170.
38  Roman Norek 
(Nowak) (ur. 1951) – 
student historii KUL, 
współpracownik „Spot-
kań”, uczestnik duszpa-
sterstwa akademickiego 
oo. dominikanów.
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mnie [esbecy] mogli nagwizdać, nato-
miast oni w przypadku wpadki mieliby 
kłopoty, na przykład konfiskatę samo-
chodu jako przedmiotu przestępstwa. 
Ewa Klimowicz miała w końcu rewizję 
w lipcu 1980 roku. Nie zdążyli wobec niej 
wyciągnąć żadnych konsekwencji – kilka 
tygodni później eksplodowała „Solidar-
ność” – ale ona rzeczywiście ryzykowa-
ła sporo.

Bardzo „uczciwy złodziej”
Papier mieliśmy z dwóch głównych źró-
deł. Pierwszym były zakupy w sklepach. 
[Papier] wcale nie był łatwy do kupienia 
i nie dlatego nawet, że używano go do ce-
lów niepodległościowych, tylko dlatego, 
że czerwoni nie umieli niczego wypro-
dukować w odpowiedniej ilości, papieru 
też nie. Jak dowiedzieliśmy się, że gdzieś 
przywieźli papier – a  raczej, że rzucili 
papier – to kupowaliśmy go na rachunki. 
Ulubionym zajęciem było kupowanie na 
Radę Uczelnianą Socjalistycznego Związ-
ku Studentów Polskich.

Większe źródło papieru było takie, że 
udało mi się w  Warszawie znaleźć fa-

ceta, który za spore pieniądze kradł go 
dla mnie. Nie wiem, gdzie. Ja po prostu 
jeździłem do niego, płaciłem dużo mniej 
niż za ryzę w sklepie, bo to było przecież 
kradzione. On załatwiał do tego trans-
port, przeważnie do Kazimierza. To był 
bardzo „uczciwy złodziej”, to znaczy ja 
mu płaciłem za ten papier i umawiałem 
się, którego dnia ktoś ode mnie podjedzie 
i doprowadzi ciężarówkę z papierem – 
bo to już było na ciężarówki kupowa-
ne – na ogół do [Tadeusza] Michalaka 

w  Kazimierzu. Tu rozpakowywaliśmy 
ten papier i  stamtąd był dysponowany 
do poszczególnych drukarń. Nie mam 
pojęcia, co się dzieje z tym facetem, i nie 
mam pojęcia, czy on wiedział, na jaki cel 
kradnie ten papier. Ja mu w każdym razie 
tego nie mówiłem, po prostu informo-
wałem go, że potrzebuję siedemset ryz 
papieru i tyle.

Szesnaście miejsc
Powielacz był jeden, przewożony z miej-
sca na miejsce. Nigdy nie zostawał tam, 
gdzie drukowaliśmy nakład. Był meli-
nowany i czekał na kolejną akcję druku. 

Bloki na osiedlu Prusa. 
1984. Fot. Eliza Kwaśniew-
ska. Zbiory WBP im. Hiero-
nima Łopacińskiego. Sygn. 
1590/III.

39  Wojciech Onysz-
kiewicz (ur. 1948) 
– absolwent historii 
Uniwersytetu Warszaw-
skiego, członek KOR, 
redaktor „Robotnika”, 
wspomagał organiza-
cyjnie lubelskie strajki 
w lipcu 1980 roku, pra-
cownik Zarządu Regio-
nu Mazowsze NSZZ 
„Solidarność”, w stanie 
wojennym ukrywał się, 
współpracując ze struk-
turami podziemnymi 
„Solidarności”, dyrektor 
Biura Komitetu Obywa-
telskiego w Warszawie, 
w wolnej Polsce dzia-
łacz społeczny.
40  Relacja Zygmunta 
Kozickiego znajduje się 
na s. 87-92.
41  Ewa Klimowicz – zob. 
notkęw relacji Jana 
Magierskiego, s. 143.
42  Andrzej Klimowicz 
– jw.
43  Sabina Magierska – 
jw., s. 144.
44  Relacja Jana Magier-
skiego znajduje się na 
s. 143-145.
45  Paweł Drwal (1950-
1982) – absolwent fizyki 
UMCS i pracownik 
naukowy tej uczelni, 
działacz opozycji 
demokratycznej, współ-
pracownik „Spotkań”, 
udostępniał mieszkanie 
i samochód do druko-
wania i przewożenia 
materiałów, działacz 
„Solidarności” na 
UMCS.
46  Andrzej Zachariasz 
(ur. 1945) – profe-
sor filozofii UMCS, 
następnie Uniwersytetu 
Rzeszowskiego, zanga-
żowany w druk i kol-
portaż podziemnych 
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Teczniczne zaplecze dla idei  Wojciech Samoliński

Próbowałem kiedyś ustalić, ile było ta-
kich miejsc do drukowania, i wyszło, że 
szesnaście. Z tego, co pamiętam, to było 
w Urzędowie u pana Tadeusza (?) Surda-
ckiego50 (nie mam pojęcia, skąd mieliśmy 
ten kontakt); w Sobieszczanach, po dro-
dze do Kraśnika (nie pamiętam, jak się 
nazywał gospodarz i skąd go znaliśmy); 
w Majdanie Kozic Górnych u pana Sicz-
ka; w przysiółku (nie pamiętam nazwy), 
gdzieś w pobliżu Wólki Łańcuchowskiej; 
drukowaliśmy w takim odludnym miej-
scu koło Izbicy; gdzieś koło Puchaczowa; 
w Biskupicach; nad jeziorem Rogóźno 
w  domku letniskowym; w  Zemborzy-
cach; w Ludwinie lub zaraz obok; w miej-
scowości przy drodze Lublin–Łęczna; po 
drodze na Chełm w Dorohuczy; u wspo-
mnianego [Tadeusza] Michalaka w Ka-
zimierzu i w samym Lublinie przy ulicy 
Janowskiej, czyli dojeździe do Zembo-
rzyc z drugiej strony.

Rozbiegali się 
po całym domu i szukali 
Klasyczna rewizja zaczynała się o  go-
dzinie 6:00-6:05 rano. To było dość 
nieprzyjemne. U  mnie rewizje zwykle 
przeprowadzała pani por. Maria Kaim51; 
chyba tylko w pierwszej nie uczestniczy-
ła, a było tych rewizji pięć. Tę pierwszą 
przeprowadzał, jeśli dobrze pamiętam 
facet, który się nazywał [Tadeusz] Ku-
fel52. Przyszli wtedy nietypowo, bo po 
południu. Jadłem wtedy na obiad rybę 
i oni przerwali ten mój posiłek, który się 
naturalnie zmarnował. Od tamtej pory 
nie lubię ryb.

Jak już wcześniej wspomniałem, bu-
dzili nas o  6:00 rano, pani porucznik 
w towarzystwie czterech lub pięciu dżen-
telmenów. Zabawnie się ubierali. Mieli 
swoje wewnętrzne sklepy i to dawało im 
pewien sznyt ubiorowy, na przykład wte-
dy modne były dżinsy w wąziutkie paski 
czy prążki i oni wszyscy mieli jednakowe 
spodnie, ale w  sześciu różnych odcie-
niach. Jak modne były koszule w paste-
lowych kolorach, z dużym kołnierzem, to 

Kaimowa i jej ekipa mieli takie same ko-
szule, tyle że w różnych kolorach. To bar-
dzo zabawnie wyglądało: pięciu facetów 
i jedna baba w ubraniach różniących się 
tylko kolorami. Pokazywali oczywiście 
legitymacje – to znaczy, jedna osoba po-
kazywała – i mówili, że będą robić prze-
szukanie. Na ogół pozwalali się ubrać. 
Po czym rozbiegali się po całym domu 
i  szukali. Przeszukanie zwykle trwało 
około sześciu godzin, zależnie od stop-
nia złośliwości, determinacji i skrupulat-
ności. Na ogół rewizja, która zaczęła się 
o 6:00 kończyła się o 12:00 spisywaniem 
tak zwanego protokołu i zabieraniem za-
kwestionowanych przedmiotów. Zakwe-
stionować mogli praktycznie wszystko. 
Zawsze kwestionowanym przedmiotem 
był mój notatnik telefoniczny. Procedu-
ra przedłużała się, ponieważ ja dekla-
rowałem, że przepiszę sobie numery 
telefonów, bo ja potem mam kłopoty 
z  odtwarzaniem numerów do znajo-
mych, w związku z czym ja teraz siadam 
i przepisuję. I ten ściśle antysocjalistycz-
ny przedmiot, jakim był mój notatnik, na 
ich oczach był powielany.

Szukano z różną starannością. Za każ-
dym razem przeglądano całą bibliotekę, 
czyli kartkowano każdą książkę, spraw-
dzano zawartość wszystkich szaf. Byli-
śmy studentami, doktorantami, mieliśmy 
rzeczy głównie w kartonach, które były 
starannie sztuka po sztuce przeszukiwa-
ne. Kaimowa w tych rewizjach była wy-
jątkowo staranna, wręcz zawzięta. Może 
była szkolona jakoś specjalnie? Podam 
taki przykład: wtedy trudno było o dobrą 
herbatę, a  ja byłem bardzo przywiąza-
ny do tego napoju, więc zawsze w domu 
mieliśmy bardzo duży zapas herbaty 
w puszkach. W kuchni była półka i na 
niej stało siedem pełnych puszek, bo ni-
gdy nie było wiadomo, kiedy da się kupić 
następną, i pani porucznik konsekwen-
tnie brała durszlak i przesypywała przez 
ten durszlak jedną puszkę po drugiej, 
żeby sprawdzić czy w  środku nie jest 
coś schowane. Miała też taki zwyczaj, 

wydawnictw.
47  Jan Rayss – zob. 
notkę w relacji Anny 
Samolińskiej, s. 169.
48  Waldemar Wichrow-
ski (ur. 1950) – absol-
went historii KUL, 
działacz opozycji 
demokratycznej, współ-
pracownik „Spotkań”; 
w wolnej Polsce prowa-
dzi własną działalność.
49  Czesław Zgorzelski 
(1908-1996) – profesor 
KUL, wybitny znawca 
literatury romantycznej, 
edytor dzieł Mickiewi-
cza, członek kolegium 
redakcyjnego „Tygo-
dnika Powszechnego”, 
członek katolickiego 
stowarzyszenia akade-
mickiego „Odrodzenie” 
na Uniwersytecie Stefa-
na Batorego w Wilnie, 
autor tekstów w „Spot-
kaniach”.
50  Rodzina Surdackich 
z Urzędowa znana była 
z działalności niepod-
ległościowej od czasów 
I wojny światowej.
51  Maria Kaim – zob. 
notkę w relacji Piotra 
Kozickiego, s. 84.
52  Tadeusz Kufel (ur. 
1948) – funkcjonariusz 
SB w latach 1973-1990, 
pracował między inny-
mi w Wydziale Śled-
czym KW MO/WUSW 
w Lublinie.
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przyznaję bardzo ciekawy, że odwraca-
ła wszystkie stołki, sprawdzając czy coś 
nie jest od spodu do stołka przyklejone. 
Sprawdzano też wykładzinę podłogową, 
czyli lenteks, który [był] zawilgocony od 
spodu [i] potwornie śmierdział. Z du-
żym zapałem rzucali się na brudną bieli-
znę, co było trochę przykre, bo właściwie 
niby dlaczego ktoś ma grzebać w moich 
brudnych ubraniach – ale robili to bardzo 
konsekwentnie. Miejscem, które zawsze 
sprawdzali, były kieszenie wszystkich 
używanych ubrań.

Przebieg takiej rewizji był różny. U nas 
w domu, to znaczy w moim i mojej żony, 
był taki podział ról, że ja byłem tym, który 
raczej spokojnie pilnuje tego, co się dzieje, 
chociaż czasem też mi nerwy puszczały, 
natomiast moja żona okropnie się rzu-
cała, krzyczała na nich. To jest spokojna 
zazwyczaj osoba, ale bardzo się wtedy 
obrażała. To bardzo dobrze się spraw-
dzało. Oni bowiem patrzyli bardziej na jej 
ręce, a ja różne rzeczy, którym nie chcia-
łem pozwolić wpaść, przekładałem, cho-
wałem. Niestety, nie zdarzyło się, żeby 
niczego nie zabrali. Zawsze było coś, co 
zabierali. Ale przyzwyczailiśmy się, że 
mamy tyle tego w domu, to się tak prze-
wala, że nie ma szans, żeby mieszkanie 
było czyste.

W naszym przypadku rewizje nie by-
wały bardzo dramatyczne. Nie były ni-
czym przyjemnym oczywiście, ale nie 
było to takie straszne. Służba Bezpie-
czeństwa, podobnie jak wszystkie zja-
wiska w  PRL-u, była bardzo klasowa. 
Nas traktowano łagodnie, natomiast 
okropnie obchodzono się z robotnika-
mi. W  latach 80. żelazną zasadą były 
demolki domów robotników. Byłem 
w takim mieszkaniu po rewizji i to było 
nieprawdopodobne. Książki wyjmowane 
metodą: „włożenie łapy z tyłu i wywale-
nie wszystkiego do przodu”. My się wy-
kłócaliśmy i na ogół chowali wszystko na 
miejsce, natomiast w mieszkaniach ro-
botników ubrania z szafy, cała zawartość 
była wyrzucana jednym ruchem i nikt się 

nie przejmował sprzątaniem tego. Rze-
czywiście można powiedzieć, że teoria 
o klasowym charakterze SB miała w tym 
przypadku faktyczne potwierdzenie.

Wiosną i latem częstotliwość 
rewizji zaczęła być 
zupełnie nieznośna
Byłem zawodowym rewolucjonistą, ale 
tak naprawdę na temat strajków i  roli, 
jaką odegrali wówczas zawodowi rewo-
lucjoniści, jestem najgorszym rozmówcą.

Od wiosny 1980 roku wynajmowaliśmy 
z żoną mieszkanie (byliśmy pół roku po 
ślubie) na osiedlu Prusa. W mieszkaniu 
jeden pokój był nasz, drugi Asi i Wojtka 
Onyszkiewiczów, a trzeci wspólny. Woj-
tek był członkiem KOR-u  i miał swoje 
priorytety, ja miałem swoje, SB ścigało 
i rewidowało nas z różnych powodów, ale 
jak już przyszli, to przeszukiwali wszyst-
ko. Wiosną i latem częstotliwość rewizji 
zaczęła być zupełnie nieznośna. Był taki 
okres, że w ciągu dwóch tygodni były trzy 
rewizje. Moim głównym zajęciem było 
drukowanie, największą energię wkłada-
łem w organizowanie druku i to zamie-
szanie zaczęło mi strasznie przeszkadzać, 
bo [w mieszkaniu] jakieś „wariactwa” się 
działy, a  mnie to utrudniało pracę po 
prostu. Nie dość, że za mną mogą łazić, 
że drukuję, to jeszcze Wojtek organizu-
je jakieś spotkania robotnicze w naszym 
mieszkaniu. W [pewnym momencie] od-
byłem z nim stanowczą rozmowę. Powie-
działem: „Wojtek, ja mam druk i proszę 
mnie tu strajkami głowy nie zawracać”. 
On z pewnym smutkiem przyjął do wia-
domości, że nie będziemy kooperować 
w  sprawie strajków, ponieważ ja mam 
swój druk i to jest dla mnie najważniej-
sze. […]

Relacja nagrana 18 maja 2005
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Magdalena Kożuch

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl
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Maciej Sobieraj
Okres romantyczny „Spotkań”

Trudno mi w tej chwili pre-
cyzyjnie określić, kiedy zde-
cydowaliśmy się przenieść 
drukowanie do Zagnańska. Pa-
miętam, że było to po rewizji 
u Stefana Szaciłowskiego… 
Esbecy śmiali się, że im kaktus 
prędzej wyrośnie na dłoni, 
niż my wydrukujemy kolejne 
„Spotkania”.

Urodziłem się w  miejscowości pod Kielca-
mi, gdzie rośnie dąb Bartek, czyli w Zagnań-
sku. Liceum skończyłem w Kielcach – była to 
szkoła im. Stefana Żeromskiego. […]
Później podjąłem studia na KUL-u, aczkol-
wiek pierwotnie miałem pójść gdzie indziej. 
Marzyła mi się marynarka wojenna albo 
handlowa. Ale ostatecznie skończyłem na 
KUL-u historię. Później byłem na prywatnych 
studiach doktoranckich, ponieważ na Wy-
dziale Nauk Humanistycznych studia dokto-
ranckie nie mogły się odbywać. Nie było na 
to zgody Ministerstwa, więc [stworzono] stu-
dia prywatne, które były finansowane przez 
osiem prowincji franciszkańskich, i rzeczywi-
ście kilkanaście osób je podjęło. Oczywiście 
warunkiem było pisanie pracy doktorskiej 
w jakiś sposób związanej z franciszkanami, 
ale wybór należał nie do franciszkanów, tylko 
do promotorów, u których się pisało. Ja pisa-
łem pracę magisterską, później także doktor-
ską, u profesora [Jerzego] Kłoczowskiego.
W  trakcie moich studiów doktoranckich 
ożeniłem się i  osiadłem w  Lublinie na sta-

łe. Wcześniej to były wynajmowane stancje 
i [tak zwany] okres studencki. […]
Później podjąłem pracę w  Zarządzie Re-
gionu, konkretnie od marca 1981 roku, 
i  zostałem kierownikiem Biura Informacji 
Zarządu Regionu. Tam, od czerwca bodaj-
że, prowadziłem razem z kolegą, Waldkiem 
Jacksonem (obecnie Jaksonem)1, wydawanie 
„Informatora Zarządu Regionu Środkowo- 
-Wschodniego” – oficjalnego organu Zarzą-
du Regionu.
Trzynastego grudnia nastał stan wojenny, 
a  ja, nie będąc internowanym, udałem się 
do WSK w  Świdniku, gdzie przeżyłem pa-
cyfikację zakładu. Potem ukrywałem się, co 
trwało do 11 września 1982 roku, kiedy to się 
ujawniłem. Nie mogłem dostać pracy w pań-
stwowej instytucji; ostatecznie przygarnął 
mnie KUL,  gdzie pracowałem jako redaktor 
w  wydawnictwie uniwersyteckim. W  1989 
roku wyjechałem na rok do Paryża, gdzie 
pracowałem też jako redaktor w  Editions 
Spotkania i w Księgarni Polskiej. W wolnej 
Polsce, uznając naiwnie, że zrobiłem swo-

1  Waldemar Jakson 
(ur. 1956) – zob. notkę 
w relacji Piotra Kozi-
ckiego, s. 84.

Maciej Sobieraj. 2007. 
Fragment fot. Stefana Cie-
chana. Zbiory prywatne 
Macieja Sobieraja.
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je dla niepodległości i pewnie są lepsi ode 
mnie, stanąłem z boku, pracując jako księ-
garz, kierownik kolportażu w firmie „Ruch”, 
następnie kustosz w  zbiorach specjalnych 
Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicz-
nej im. Hieronima Łopacińskiego, a ostatnio 
[pracuję] w lubelskim oddziale IPN. W wol-
nych chwilach piszę różne rzeczy, wynika-
jące z moich zainteresowań historycznych. 
Tak pokrótce wygląda moje zawodowe CV.

W którymś momencie 
spotkaliśmy się
Trudno powiedzieć, czy trafiłem do śro-
dowiska „Spotkań”, dlatego że po prostu 
współtworzyłem to środowisko od sa-
mego początku.

Przyszedłem na studia w 1969 roku. 
Rok 1970 w systemie oświaty licealnej 
był to rok „pusty”2, [więc na studiach] 
pojawiła się [tylko] grupa młodzieży nie-
będąca po licealnej maturze. [Byli to] 
ludzie, którzy zostali relegowani z uczel-
ni za Marzec ’68, albo mieli wilcze bi-
lety za działalność antykomunistyczną, 
ewentualnie robili maturę w technikach, 
które trwały pięć lat. A  poza tym na 
uczelnię trafiło dużo hippisów, bardzo 
malownicza grupa na KUL-u akurat, bo 
też pewnie mieli kłopoty z dostaniem się 
na wyższe uczelnie już za sam wygląd, 
zwłaszcza że po Marcu na uczelniach 
państwowych panował rzeczywiście 
„zamordyzm”. Tacy „wolni strzelcy” nie 
mieli po prostu możliwości studiowania, 
KUL był dla nich pewną oazą.

Ja wtedy właśnie spotkałem się z ko-
legami, którzy w przyszłości stworzyli 
„Spotkania”. Wśród moich serdecznych 
przyjaciół byli przede wszystkim Janusz 
Krupski3, Bogdan Borusewicz4 i Piotr Je-
gliński5, później Janusz Bazydło6, który 
już wtedy był absolwentem, ale wśród 
nas funkcjonowała jeszcze legenda jego 
uwięzienia za wydarzenia marcowe. Ba-
zydło pracował na KUL-u w redakcji En-
cyklopedii Katolickiej.

W  którymś momencie spotkaliśmy 
się. Zaczęliśmy wspólnie dochodzić do 

wniosku, że coś należy robić. Działali-
śmy w ramach Koła [Naukowego] Hi-
storyków [Studentów], w  którym były 
sekcje tematyczne. Zapisaliśmy się 
do sekcji historii współczesnej – albo 
najnowszej, już nie pamiętam nazwy. 
Znaleźli się tam również inni studenci, 
którzy chcieli coś w tym kierunku robić. 
Ktoś miał dostęp do literatury bezde-
bitowej, czyli do prohibitu, jak wtedy 
mówiliśmy, ktoś pożyczył coś z biblio-
teki KUL-owskiej, oczywiście w sposób 
zakonspirowany, ktoś coś przywiózł 
[z Zachodu]... i to był punkt wyjścia do 
dyskusji. Inne działania – to rejestra-
cja symbolicznych grobów katyńskich 
na cmentarzu przy ulicy Lipowej, które 
Służba Bezpieczeństwa potrafiła zama-
zywać smołą, jeśli [na nagrobku] była 
inna niż właściwa (dla komuny) data: 
1941 rok. My często sczyszczaliśmy [tę 
smołę].

Przez jakiś czas kierowałem Kołem 
Historyków, po mnie [prezesem był] Ja-
nusz Krupski i Marian Piłka7.

Najbardziej doświadczony z nas
Bogdan Borusewicz był z nas najbardziej 
doświadczony, przeszedł swoje w związ-
ku z wydarzeniami marcowymi. Później 
oczywiście zaangażował się w Grudzień 
’70. Był on dla nas w jakimś sensie au-
torytetem, ponieważ miał bezpośred-
nie doświadczenia w walce z komuną, 
a  bodajże w  „Głosie Wybrzeża” został 
opublikowany list gończy za nim.

Z jednej „Kultury” 
powstawała góra odbitek
Z  nieformalnych związków, długich 
rozmów narodził się pomysł powiela-
nia prohibitów, który częściowo został 
zrealizowany przez Piotrka Jeglińskie-
go i Bogdana. [Polegało to na] robieniu 
fotografii „Kultury” paryskiej i  wywo-
ływaniu odbitek w rozmiarze większej 
pocztówki. Mieli z tym jednak kłopot, 
dlatego że papier [fotograficzny] był do-
syć gruby. Z  jednej „Kultury” powsta-

2  Ze względu na refor-
mę systemu szkolni-
ctwa wprowadzającą 
ośmioklasową szkolę 
podstawową.
3  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 99-134.
4  Relacja Bogdana 
Borusewicza znajduje 
się na s. 37-46.
5  Relacja Piotra Jegliń-
skiego znajduje się na 
s. 55-68.
6  Relacja Janusza 
Bazydły znajduje się na 
s. 23-36.
7  Marian Piłka – zob. 
notkę w relacji Bogdana 
Borusewicza, s. 40.
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wała góra odbitek i  to było absolutnie 
nieporęczne. Pomysł został zrealizo-
wany, ale trudno go było w  takiej for-
mie ciągnąć. Poza tym generował duże 
koszty, bo papier fotograficzny był drogi, 
a nasza studencka kieszeń niezbyt boga-
ta. Przede wszystkim jednak możliwości 
rozprowadzania tego w formie fotoko-
pii przedstawiały się fatalnie. Ukryć to, 
nawet w akademiku, było trudno. Książ-
kę można schować pod poduszkę, żeby 
kolega, który wchodzi, nie widział, co 
się czyta. A jak schować fotokopie? Tak 
więc pomysł był może niezły, ale nie-
wykonalny w  sensie dalszego rozpro-
wadzania literatury w tej formie. Więc 
to raczej upadło.

Każdy uniwersytet 
organizował takie sesje
Kolejną formą wspólnego działania, 
na pozalubelskim forum, był udział 
w  sympozjach i  sesjach naukowych 
Kół Historyków. KUL miał tutaj do-
bre tradycje, dlatego że był uczelnią 
izolowaną przez władze komunistycz-
ne; każda forma wyjścia na zewnątrz 
stawała się ważna z  punktu widzenia 
interesu KUL-u. I  studenci mieli takie 
możliwości. Wszystkie renomowane 
uczelnie państwowe zapraszały zawsze 
studentów KUL-owskich, którzy brali 
sobie za punkt honoru napisanie do-
brej pracy i  przygotowanie się do ta-
kiej sesji tak, żeby być wyróżnionym, 
ponieważ to szło „w świat”. Ale w krę-
gach studenckich, uczelnianych, słyszało 
się – „o patrzcie studenci z KUL-u! Co 
to za uczelnia w ogóle? Oni zdobywają 
wyróżnienia, nagrody?”. Każdy uniwer-
sytet organizował takie sesje, a jeśli nie 
każdy, to większość dużych uniwersyte-
tów je robiła. I rzeczywiście, rok w rok, 
studenci historii w  nich uczestniczyli. 
Poznawaliśmy kolegów, rozmawialiśmy, 
szukaliśmy płaszczyzn porozumienia.

Ważnym dla nas wydarzeniem – roku 
już nie pamiętam, ale to był początek 
lat 70.8 – był wyjazd do Roztoki koło 

Morskiego Oka, gdzie przez tydzień 
odbywała się studencka sesja nauko-
wa. To było, można powiedzieć, takie 
seminarium, bo sesje trwały dzień lub 
dwa i  miały uroczystą oprawę. Sym-
pozja w Roztoce odbywały się co roku 
w  przerwie międzysemestralnej. Or-
ganizował je Uniwersytet Warszawski, 
a  konkretnie grupa związana z  profe-
sorem [Jerzym] Holzerem9, profesorem 
[Andrzejem] Garlickim10, doktorem [Ja-
nuszem] Berghauzenem11 i młodymi ad-
iunktami czy doktorantami. Chyba był 
wtedy i Tomasz Nałęcz12, ale ja tego nie 
pamiętam, choć Janusz Krupski go sobie 

Studencka sesja naukowa 
w Rogóźnie. Na zdjęciu (od 
lewej): Lechosław Lameń-
ski, Paweł Próchniak, Ma-
ciej Sobieraj, J. Adamski, 
Janusz Krupski, Teresa Bed-
narz. 1976. Zbiory prywat-
ne Macieja Sobieraja.

8  Janusz Krupski wspo-
mina, że był to luty 1974 
roku. Por. Wspomnienie, 
„Scriptores” 2011, nr 38, 
s. 163 lub Księga Jubi-
leuszowa 90-lecia Koła 
Naukowego Historyków 
Studentów Katolickiego 
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przypomina. Temat był bardzo ciekawy, 
bo dotyczył stopniowego przejmowania 
pełni władzy przez prosowieckie par-
tie komunistyczne na obszarze zajętym 
podczas wojny przez ZSRR. […]

Każdy z  ośrodków uniwersyteckich, 
a  właściwie kół studenckich, które 
zgłosiły akces na to sympozjum, miał 
do opracowania sytuację polityczną 
konkretnego kraju w latach 1944-1948. 
Nam przypadł ważny referat wpro-
wadzający, czyli koncepcje społeczno
-polityczno-gospodarcze głównych 
ugrupowań Polskiego Państwa Podziem-
nego, jak również partii komunistycznej 
– w związku z tym, że komuniści prze-
jęli później władzę w Polsce, trzeba było 
również ten nurt uwzględnić, choć był 
poza Polskim Państwem Podziemnym, 
podobnie jak piłsudczycy. Podjęliśmy 
ten temat we trójkę: ja, Janusz Krupski 
i Bogdan Borusewicz. Podzieliliśmy się 
według klucza „prawica – centrum – 
lewica”. Programem endecji zająłem się 
ja, ruch ludowy i programy piłsudczy-
ków wziął chyba Bogdan Borusewicz, 
a Janusz opracował ruch komunistyczny 
i obydwa odłamy PPS.

[Na sympozjum] doszło do niesamo-
witych dyskusji. Zwłaszcza my mieli-
śmy za głównych oponentów chłopaków 
z UMCS-u. Znamienne, że jeden z nich, 
czy obydwaj wstąpili później do SB. Po-
wiedzieli nam na przykład, że pozabi-
jaliby nas, powiesili, [za to] że jesteśmy 
tacy antykomunistyczni... Dużo gorzej 
się zachowywali, niż oficerowie z Woj-
skowej Akademii Politycznej, którzy 
przygotowali referat zgodnie z  dyrek-
tywą opiekuna naukowego, płk. [Kazi-
mierza] Sobczaka13, a później w trakcie 
dyskusji zupełnie go zmienili i już w spo-
sób właściwy naświetlili temat przez sie-
bie opracowany. To było znamienne, że 
z profesorami Uniwersytetu Warszaw-
skiego odbywaliśmy praktycznie semi-
naria.

Koledzy z UW podzielili się z nami 
doświadczeniami ze zbierania na Pod-

halu relacji związanych z  „Ogniem”14 
i jego konspiracją, tudzież z działalnoś-
cią ukraińskich nacjonalistów wśród 
Łemków. [Opowiadali,] jak to wszyst-
ko wyglądało w relacjach ludzi, którzy 
tam wtedy mieszkali i z autopsji znali te 
rzeczy, które zaraz po wojnie działy się 
na Podhalu. Dla nas, młodych adeptów 
studiów historycznych, to było ciekawe. 
Na podstawie tych relacji została nawet 
opublikowana książka15, ale szybko wy-
cofano ją z księgarń.

Pamiętam, że oprócz wspomnianej 
sesji w Roztoce jeździliśmy jeszcze do 
Opola i Poznania. Ja byłem z Januszem 
i  Andrzejem Rogalskim16 w  Poznaniu, 
a Bogdan, Paweł Porwoł17 ze Śląska Cie-
szyńskiego i chyba także Janusz, jeździli 
do Opola, gdzie były sesje poświęco-
ne głównie tematyce powstań śląskich. 
To wszystko poszerzało krąg przyjaciół, 
który później miał istotne znaczenie 
w  nawiązywaniu dalszych kontaktów, 
kiedy kształtowało się nasze środowisko.

Nie mogliśmy wyjeżdżać za często, bo 
budżet Koła Naukowego Historyków był 
bardzo skromny, trwała budowa fron-
towego skrzydła KUL, więc było dość 
biednie, a działalność Koła nie ograni-
czała się wyłącznie do sesji naukowych.

Interesowały nas nie tylko 
kwestie polityczne, 
lecz także sprawy Kościoła
Powstawanie środowiska „Spotkań” to 
był proces, [w  którym] bardzo waż-
ną rolę odegrały: przyjście do Lublina 
o. Ludwika Wiśniewskiego18, nasze zaję-
cia z Adamem Stanowskim19, powstanie 
w Lublinie oddziału „Więzi”, który pro-
wadzili Janusz Bazydło i pan [Zdzisław] 
Szpakowski20, członek redakcji „Wię-
zi” i wykładowca KUL-u (miał z nami 
zajęcia na pierwszym i  piątym roku). 
[Ponadto] na studia przybyli ludzie 
z Gdańska: Wojtek Samoliński21, Piotrek 
Kałużyński22, Magda Górska23 i Zdzisiek 
Bradel24. Ten krąg gdańskich studen-
tów nadał naszym dyskusjom koloryt, 

Uniwersytetu Lubel-
skiego Jana Pawła II, 
red. Bartłomiej Proc, 
Andrzej Gładysz, Jacek 
Pożarowszczyk, Lublin 
2009, s. 63.
9  Jerzy Holzer (ur. 1930) 
– profesor historii UW, 
wybitny badacz dziejów 
najnowszych, uczestnik 
opozycji demokratycz-
nej, współpracownik 
KOR, autor pierwszej 
monografii „Solidar-
ności”; przyznał się do 
krótkiej współpracy 
z wywiadem cywilnym 
MSW na kierunku 
niemieckim.
10  Andrzej Garlicki (ur. 
1935) – profesor historii 
UW, wybitny badacz 
dziejów najnowszych, 
głównie II RP, publi-
cysta, przyznał się do 
krótkotrwałej współ-
pracy z SB.
11  Janusz Berghauzen 
(1930-1977) – historyk, 
adiunkt UW, badacz 
historii XIX i XX wieku, 
a zwłaszcza dziejów 
Podhala podczas wojny. 
12  Tomasz Nałęcz (ur. 
1949) – profesor historii 
UW, polityk lewicowy, 
znawca dziejów II RP, 
poseł na Sejm kilku 
kadencji.
13  Kazimierz Sobczak 
(1923-2004) – puł-
kownik LWP, historyk 
wojskowości, zastępca 
komendanta Wojskowej 
Akademii Politycznej.
14  Józef Kuraś, pseud. 
„Ogień”, „Orzeł” 
(1915-1947) – party-
zant działający na 
Podhalu w czasie II 
wojny światowej, mimo 
różnych afiliacji (AK, 
BCh) jego oddział nie 
podporządkował się 
na dłużej żadnej orga-
nizacji wojskowej, po 
wojnie Kuraś był przez 
krótki czas szefem 
PUBP w Nowym Tar-
gu, ale zdezerterował 
z większością podko-
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który wiązał się z  gdańskim okresem 
działalności duszpasterskiej o.  Ludwi-
ka. Dyskusje były ideowe, niewątpliwie 
formacyjne. Interesowały nas nie tylko 
kwestie polityczne, lecz także sprawy 
Kościoła, czy raczej jego odnowy. To 
było dla nas bardzo ważne, bo Kościół 
wydawał nam się być trochę skostniały, 
nawet już po Soborze, co wynikało oczy-
wiście z polityki prymasa [Stefana] Wy-
szyńskiego, który obawiał się otwarcia 
Kościoła polskiego na zmiany soborowe 
w systemie, w którym Kościół w Polsce 
musiał funkcjonować. Oczywiście to był 
ważki punkt widzenia, natomiast nasze 
racje były trochę inne.

Forum, na którym można było 
swobodnie się wypowiadać
Sam podtytuł „Spotkań” – „Niezależ-
ne Pismo Młodych Katolików” – wska-
zywał, że nie chodziło nam wyłącznie 
o  sprawy stricte polityczne, ale o  dys-
kusję o  naszym Kościele z  udziałem 
świeckich, [w tym] także nas, młodych. 
Świeccy w polskim Kościele mieli moż-
liwość wypowiadania się na łamach 
„Tygodnika Powszechnego”, „Znaku”, 
„Więzi”, „Gościa Niedzielnego”, „Prze-

wodnika Katolickiego”, „Niedzieli” 
(świadomie pomijam periodyki wyda-
wane przez PAX i  ChSS25, bo one nie 
miały oficjalnego placet Kościoła), ale 
[wszystkie te pisma] podlegały kontro-
li cenzury. Ważniejsza, wydaje mi się, 
była jednak cenzura wewnętrzna. Nie 
ma się co oszukiwać, pewne artykuły 
nie mogły się pojawiać ze względu na 
sytuację polityczną Kościoła w Polsce. 
Niezależne pismo młodych katolików 
tworzyło forum, na którym można było 
swobodnie się wypowiadać, nie myśląc 
o tym, że ktoś będzie nas cenzurował.

Zobaczyliśmy, ilu jest na 
KUL-u ludzi podobnie myślących
Było jeszcze ważne wydarzenie, które 
pozwoliło nam się policzyć. [Początko-
wo] skupialiśmy się w  bardzo wąskim 
kręgu Sekcji Historii, czy trochę szerzej 
– Wydziału Nauk Humanistycznych, ale 
to była niewielka grupa. Cztery sekcje – 
klasyka, historia sztuki, historia i poloni-
styka – liczyły od kilku do czterdziestu 
osób na roku.

Ilu jest ludzi myślących podobnie, 
zobaczyliśmy, kiedy zaczęła się likwi-
dacja Zrzeszenia Studentów Polskich 

Rektor Mieczysław Krąpiec. 
1981. Fot. Jan Trembecki. 
Archiwum „Kuriera Lubel-
skiego”.

mendnych i rozpoczął 
krwawą walkę z komu-
nistami, jego oddział 
został rozbity przez 
KBW w Ostrowsku koło 
Nowego Targu, „Ogień” 
zmarł kilka godzin po 
próbie samobójstwa.
15  Antoni B. Szcześniak, 
Wiesław Z. Szota, Dro-
ga donikąd, Warszawa 
1973.
16  Andrzej Rogalski (ur. 
1953) – absolwent histo-
rii KUL, wyemigrował 
do USA.
17  Paweł Porwoł – absol-
went historii KUL. 
18  Relacja o. Ludwika 
Wiśniewskiego znajduje 
się na s. 213-226.
19  Adam Stanowski – 
zob. relację Janusza 
Bazydły, s. 28.
20  Zdzisław Szpakowski 
– jw., s. 26.
21  Relacja Wojciecha 
Samolińskigo znajduje 
się na s. 171-180.
22  Piotr Kałużyński – 
zob. relację Janusza 
Krupskiego, s. 170.
23  Magdalena Górska 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 40.
24  Zdzisław Bradel – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 106.
25  O PAX i ChSS mówi 
też Bogdan Borusewicz. 
Por. s. 46. 
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i powołanie w jego miejsce Socjalistycz-
nego Związku Studentów Polskich. Ta-
kie socjalistyczne „coś” miało powstać 
na KUL-u, bo bardzo chciała tego Rada 
Uczelniana ZSP. Wspierana w tym była 
przez rektora [Mieczysława] Krąpca26, 
który nie chciał narażać się władzy, 
gdyż miał na głowie rozbudowę KUL-u; 
[uważał, że] istnienie SZSP to nic takie-
go i chciał, by młodzież siedziała cicho. 
Powiedzieliśmy, że absolutnie się na to 
nie zgadzamy.

Doszło do słynnego zebrania w mar-
cu 1973 roku. Rektor, praktycznie rzecz 
biorąc, już zaakceptował całą sprawę 
i  formalnie SZSP na KUL-u powstało, 
ale jeszcze przewodniczący Rady Uczel-
nianej Krzysztof Malarecki27 miał złożyć 
relację ze zjazdu warszawskiego. Doszło 
do niezwykle burzliwego zebrania na 
auli, która wypełniona była po brzegi. 
Delegatem rektora był doc. [Ryszard] 
Bender28, który po odczytaniu posłania 
rektora Krąpca i wysłuchaniu kilku wy-
stąpień po prostu uciekł, kiedy zobaczył, 
co się dzieje i jak radykalne są postawy 
studentów.

Chyba sześć godzin, aż do północy 
trwało [zebranie], ludzie spierali się, 
kłócili, wchodzili na mównicę; to zo-
stało chyba nagrane [na taśmę] przez 
Piotrka Jeglińskiego, który siedział za 
kulisami, ale też brał udział w dyskusji, 
bo zza kulis wydobywały się jego okrzyki 
przeciwko zwolennikom SZSP, co było 
bardzo malownicze i zabawne. On naj-
prawdopodobniej wywiózł nagranie do 
Paryża, ale czy ono się zachowało, to nie 
jestem do końca pewny; to byłaby kapi-
talna sprawa. Kiedy mieszkałem w biu-
rze „Spotkań” w Paryżu, gdzie było też 
archiwum, które porządkowałem, to na 
te taśmy nie natrafiłem.

W każdym razie spotkanie było nie-
zwykłe i  zobaczyliśmy wtedy, którzy 
studenci z  innych wydziałów są  nam 
bliscy poglądami. Niektórzy zmienia-
li je w  trakcie dyskusji – przykładem 
był Staszek Kruszyński, kilka lat później 

aresztowany za wyrażanie swoich prze-
konań w listach do rodziny i przyjaciół. 
Jego proces był połowie lat 70. bardzo 
głośny w Lublinie.

To była sytuacja, dzięki której zoba-
czyliśmy, ilu jest na KUL-u ludzi podob-
nie myślących. To dawało możliwość 
rozszerzenia naszej „bazy”. 

Miejsca dyskusji
Miejscem dyskusji, poza duszpaster-
stwem o. Ludwika, był Klub „Więzi”, 
który mieścił się przy ulicy Szenwalda 
(wtedy tak się nazywała, teraz to jest 
ulica Probostwo). Klub istniał przez parę 
lat. Na spotkania przyjeżdżali do niego 
różni goście. Dochodziło do bardzo cie-
kawych dyskusji politycznych i o kondy-
cji polskiego Kościoła.

Działanie było legalne, 
ale z drugiej strony...
Kolejnym wydarzeniem, które pozwala-
ło nam się określić, była dyskusja zwią-
zana ze zmianami w konstytucji. To był 
chyba koniec 1975 roku. Zbieranie pod-
pisów pod listami protestacyjnymi było 
dużym wyzwaniem. Chodzenie na takie 
czy inne imprezy oficjalnie organizowa-
ne przez duszpasterstwa akademickie 
czy Klub „Więzi” nie niosło za sobą żad-
nego niebezpieczeństwa, zbieranie pod-
pisów było już dużo bardziej ryzykowne.

Owszem wiedzieliśmy, że jesteśmy 
namierzani, to nie ulegało żadnej wąt-
pliwości. KUL był inwigilowany dość 
intensywnie przez Służbę Bezpieczeń-
stwa, były też podsłuchy. To dla nas nie 
była żadna nowina, że na KUL-u kręcili 
się agenci. Niektórych się domyślaliśmy, 
niektórych nie, to normalne. Czasem, 
wiem to z doświadczenia w mojej obec-
nej pracy, świadomie rozpuszczano 
plotki, żeby kogoś wskazać jako agenta 
i w ten sposób zniszczyć go w środowi-
sku. To była gra operacyjna.

Zmiany w  konstytucji i  dyskusja 
z tym związana spowodowały, że rów-
nież w Lublinie powstał pomysł wysłania 

26  Mieczysław Albert 
Krąpiec – zob. notkę 
w relacji Janusza Bazyd-
ły, s. 25.
27  Krzysztof Malarecki 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 41.
28  Ryszard Bender (ur. 
1932) – profesor historii 
KUL, badacz dziejów 
XIX wieku, polityk pra-
wicowy, poseł i senator 
kilku kadencji Sejmu 
i Senatu w PRL i III RP.
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protestacyjnego listu do Sejmu. Zebrano 
chyba ponad setkę podpisów. Mówi się 
o  tym słynnym Liście 59 – w Lublinie 
też taki powstał. Nie pamiętam, czy li-
sta sygnatariuszy została opublikowa-
na, natomiast sam list był drukowany 
w  paryskiej „Kulturze”. Podpisanie się 
pod takim listem stanowiło wyzwanie, 
bo wprawdzie działanie było legalne – 
w końcu piszemy do Sejmu jako obywa-
tele – ale z drugiej strony wiedzieliśmy, 
jak władza traktowała tego rodzaju dzia-
łalność. Nasze środowisko zaangażowa-
ło się [jednak] w ten protest.

Zbieranie podpisów zintegrowało nas 
jeszcze bardziej. Już wiedzieliśmy, do 
kogo można mieć zaufanie. To grono 
się powiększało, bo żeby stworzyć jakieś 
środowisko, to musi być nie dwie, trzy 
osoby, tylko trochę więcej.

Prace magisterskie broniliśmy 
w tym samym dniu
W 1975 roku byliśmy po studiach albo 
je kończyliśmy. Ja z Januszem Krupskim 
skończyliśmy KUL de facto w 1975 roku, 
Bogdan także. Prace magisterskie bro-
niliśmy w tym samym dniu, w styczniu 

1976 roku, dlatego że profesor [Jerzy] 
Kłoczowski, [który] był akurat za gra-
nicą na kontraktowych wykładach, 
przyjechał na święta. Wtedy szybko 
się obroniliśmy, aczkolwiek wcześniej, 
w ciągu całego roku, wiedząc, że profe-
sora nie ma, przedłużaliśmy sobie stu-
denckie życie – co nam szkodziło być 
studentami dłużej? Nie było łatwo po-
godzić wyjazdy do zakonnych archiwów 
z tym, co nas najbardziej absorbowało, 
a więc działalnością antykomunistycz-
ną, więc prace magisterskie znajdowały 
się trochę na uboczu [naszych zainte-
resowań]. Ale w  pewnym momencie 
klamka zapadła, dziekan nas wezwał 
i kazał błyskawicznie składać prace, bo 
profesor przyjedzie, a chodzi o to, żeby 
recenzent jeszcze to przeczytał. I  tak 
13 stycznia 1976 roku złożyliśmy egza-
min magisterski. 

Rok 1976
Niebawem nastąpiły wydarzenia czerw-
cowe 1976 roku, powstanie KOR-u, 
zaangażowanie się w KOR Bogdana Bo-
rusewicza, który wyjechał [już] z Lub-
lina, ale często go odwiedzał. Wielkie 

Jerzy Kłoczowski ze swoimi 
studentami: Maciejem So-
bierajem, Januszem Krup-
skim i Ewą Kurek. 1974. 
Zbiory prywatne Macieja 
Sobieraja.
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dyskusje toczyły się w duszpasterstwie 
o. Ludwika, do którego przyjeżdżali lu-
dzie z  Gdańska, Łodzi, Krakowa. Po-
wstawał coraz większy ferment, który 
już dawał asumpt do wyjścia z  czymś 
więcej na zewnątrz.

Na początek był druk „Komunikatów” 
KOR-u, które [dotychczas] były powie-
lane w postaci odbitek z maszynopisu 
– typowy samizdat rosyjski. To się wią-
zało z koncepcją Jacka Kuronia, który 
uważał, że lepiej buduje się społeczeń-
stwo obywatelskie, kiedy kolejne osoby 
przepisują „Komunikat” na maszynie, 
na papierze przebitkowym i przekazują 
go dalej z prośbą o kolejne przepisanie 
w liczbie 10-12 egzemplarzy. Owszem, 
był to jakiś pomysł, ale nam już nie wy-
starczał, ponieważ mimo wszystko za-
wężał pole oddziaływania.

Rok 1976 dla mnie, Janusza i Bogdana 
był ważny z  jeszcze jednego względu. 
Skończyliśmy już studia i  trzeba było 
myśleć co dalej. Bogdan wrócił do So-
potu, ja do Zagnańska, Janusz natural-
nie został w  Lublinie, bo tu mieszkał. 
Wyjeżdżając do Zagnańska, nie stra-
ciłem kontaktu z Lublinem i KUL-em, 
ponieważ zostałem stypendystą dok-

toranckim, podobnie jak Janusz, i  co 
miesiąc na tydzień przyjeżdżałem do 
Lublina. W  Lublinie studiowali wtedy 
jeszcze Wojtek Samoliński, Anka Żó-
rawska (później żona Wojtka)29, jej brat 
Krzynio30, który rozpoczął studia w 1976 
roku, Paweł Nowacki31, Stefan Szaciło-
wski32, Wit Wojtowicz33, Janusz Drob34, 
Waldek Wichrowski35, Krzysiek Gębu-
ra36, Józek Lewicki37, Zdzisiek Bradel, 
Krzysiek Paczuski38, Zenek Mazurczak39, 
Jasiek Stepek40, Ilona Lesik41 (później 
żona Jaśka Stepka), Michał Zulauf42, Bo-
żena Balicka43; pracowali na KUL-u  – 
Janusz Bazydło, Janek Krzemiński44, 
Bożena Wronikowska45, Zdzisław Szpa-
kowski, Adam Stanowski, a więc środo-
wisko jako takie funkcjonowało.

Janusz w tym czasie aktywnie włączył 
się w  działalność Sekcji Kultury (fak-
tycznie funkcjonowała ona jako niefor-
malna sekcja młodych) warszawskiego 
KIK-u. Intensyfikacja tych kontaktów 
z  Warszawą (między innymi poprzez 
KIK właśnie) nastąpiła po wydarzeniach 
czerwcowych, kiedy powstał KOR. Do-
szło wtedy do naszego spotkania ze śro-
dowiskiem warszawskim, które miało 
swoje przemyślenia na temat sposobu 
rozpowszechniania „Komunikatów”, 
o czym było wyżej. Janusz – a mówił to 
także w naszym imieniu – uznał, że dużo 
lepszym rozwiązaniem byłoby znacznie 
szersze rozpowszechnienie wszelkiego 
rodzaju druków wychodzących poza 
oficjalnym obiegiem. Zaradzić temu 
mógłby tylko druk powielaczowy i  tu-
taj nasze środowisko lubelskie miało ten 
atut, że już od maja 1976 roku dyspo-
nowało powielaczem przysłanym przez 
Piotrka Jeglińskiego z Paryża.

Po roku, nie bez trudności, 
Piotrek kupił nieduży powielacz
Pomysł na [zdobycie] powielacza naro-
dził się w naszej grupie już na początku 
lat 70. Wtedy jedynym sposobem była 
jego kradzież – co też było brane pod 
uwagę – albo przemycenie go z Zachodu 

Powielacz spirytusowy „Zu-
zia”. Dar dla Izby Drukar-
stwa od Janusza Krupskie-
go. 2010. Fot. Alicja Magie-
ra. Archiwum TNN.

29  Relacja Anny Samo-
lińskiej znajduje się na 
s. 157-170.
30  Relacja Krzysztofa 
Żórawskiego znajduje 
się na s. 249-254.
31  Relacja Pawła Nowa-
ckiego znajduje się na 
s. 147-156.
32  Relacja Stefana Szaci-
łowskiego znajduje się 
na s. 201-206.
33  Relacja Wita Wojto-
wicza znajduje się na 
s. 227-238.
34  Relacja Janusza 
Droba znajduje się na 
s. 47-49.
35  Waldemar Wichrow-
ski – zob. notkę 
w relacji Wojciecha 
Samolińskiego, s. 179.
36  Krzysztof Gębura 
– zob. notkę w relacji 
Anny Samolińskiej, 
s. 180.
37  Józef Lewicki – zob. 
notkę w relacji Piotra 
Jeglińskiego, s. 72.
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– ale z tym wiązał się czyjś wcześniej-
szy wyjazd na Zachód. Traf chciał, że 
na zaproszenie Koła Historyków w 1973 
roku przyjechało do Lublina dwóch 
studentów z  Uniwersytetu Katolickie-
go w  Lille i  w  ramach rewizyty w  na-
stępnym roku miało wyjechać dwóch 
studentów z naszego Koła. Mieli to być 
Piotrek Jegliński, który znał francuski, 
i Janusz Krupski. Ostatecznie wyjechał 
tylko Piotrek, który otrzymał paszport, 
natomiast Janusz paszportu nie dostał, 
gdyż znany był SB z ostrych wystąpień 
przeciwko SZSP (Piotrek wtedy nie afi-
szował się i działał raczej za kulisami). 
Po roku, nie bez trudności, [Piotrek] ku-
pił nieduży powielacz o napędzie ręcz-
nym, który został przemycony przez 
Wita Wojtowicza wśród rekwizytów 
teatralnych w  bagażach teatru Lesz-
ka Mądzika46 wracającego z występów 
w Londynie. Wit, który w Londynie ro-
zebrał ten powielacz na części, złożył 
go w Lublinie; teoretycznie nie było to 
zbyt skomplikowane, ponieważ działał 
na korbkę i śmialiśmy się, że miał służyć 
misjonarzom w dżungli, gdzie nie było 
dostępu do elektryczności.

Na tym pierwszym powielaczu me-
todą prób i  błędów koledzy uczyli się 
drukować. Problemem była jakość dru-
ku. Musimy bowiem pamiętać, że był 
to powielacz spirytusowy, a [jedynym] 
ogólnie dostępnym spirytusem do tego 
typu produkcji był denaturat, dający 
niebieski druk. Wydajność powielacza 
była przewidziana na kilkadziesiąt ulo-
tek z jednej matrycy – nam udawało się 
wydrukować od stu do dwustu w miarę 
czytelnych kopii, ale już wszystko po-
nadto było coraz mniej wyraźne. Inten-
sywna eksploatacja takiego powielacza 
powodowała, że wałki wichrowały się 
i nie było równomiernego docisku, stąd 
niektóre strony miały jaśniejsze, słabo 
czytelne pasy.
Na tym właśnie powielaczu przywiezio-
nym przez Wita były drukowane „Ko-
munikaty” KOR i chyba pierwszy numer 

„Zapisu”. Jesienią, tak mi się wydaje, 1976 
roku trafił do nas drugi powielacz, już 
nieco większy i bardziej wydajny, ale też 
na korbę i spirytus. On został przez nas 
nazwany „Zuzią”. Mieścił się w takiej du-
żej torbie podróżnej, której używałem 
jeszcze do 2000 roku, a potem ze wzglę-
du na urwanie mocowania uszu (torba 
była ze skaju) stała się nieużyteczna i ją 
wyrzuciłem. Gdybym wiedział, że od-
najdzie się „Zuzia”47, to z torbą stano-
wiłaby komplet.

Sposób prowadzenia pracy 
duszpasterskiej wśród 
studentów
Po zatrzymaniach i  procesach ludzi 
związanych z Ruchem, które objęły tak-
że Lublin ([aresztowano] m.in. Łukasza 
Czumę, jego brata o. Huberta i Andrzeja 
Lulka48), duszpasterstwo akademickie 
przy KUL objęli nowi jezuiccy duszpa-
sterze, których zadaniem było wyelimi-
nowanie [z działalności duszpasterstwa] 
wszelkich działań mających choć pozór 
opozycji wobec systemu, co zresztą cał-
kowicie się udało. To duszpasterstwo 
stało się bardzo „dewocyjne”, a przynaj-
mniej my mieliśmy takie odczucie.

Ja, kiedy rozpocząłem studia, zaczą-
łem naturalnie chodzić do KUL-ow-
skiego duszpasterstwa, bo innej oferty 
nie było, ale [wtedy] ono było jeszcze 
prowadzone przez o. [Huberta] Czumę 
i o. [Mieczysława] Wołoszyna49. To było 
dla studentów bardzo ciekawe przeży-
cie, zwłaszcza że z  czasów szkolnych 
mieliśmy w  większości doświadczenie 
katechetów parafialnych. Model tego 
duszpasterstwa wypływał z tradycji je-
zuickiej szkoły ignacjańskiej. [Obaj ojco-
wie] jezuici byli doskonale przygotowani 
do pracy formacyjnej z młodzieżą. Po 
ich odejściu praktycznie zanikła [jed-
nak] możliwość dyskursu polityczne-
go. Studenci, którzy traktowali swój 
katolicyzm także w kontekście opozy-
cji wobec systemu komunistycznego 
i  chcieli o  tym dyskutować, nie mogli 

38  Krzysztof Paczuski 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 114.
39  Zenon Mazurczak 
– zob. notkę w relacji 
Pawła Nowackiego, 
s. 54.
40  Jan Andrzej Stepek 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz- 
-Wronikowskiej, 
s. 135-142.
41  Relacja Ilony Ste-
pek znajduje się na 
s. 137-142.
42  Michał Zulauf – zob. 
notkę w relacji Pawła 
Nowackiego, s. 152.
43  Bożena Balicka – zob. 
notkę w relacji Janusza 
Krupskiego, s. 106.
44  Jan Michał Krze-
miński – zob. notkę 
w relacji Bożeny Iwasz-
kiewicz-Wronkowskiej, 
s. 50.
45  Relacja Bożeny Wro-
nikowskiej znajduje się 
na s. 50-54.
46  Chodzi o Scenę 
Plastyczną KUL. 
 Por. opis tego spotkania 
w relacji Wita Wojtowi-
cza, s. 237.
47  O odnalezieniu 
„Zuzi” opowiada Wit 
Wojtowicz, s. 237.
48  O tym aresztowaniu 
zob. relację Piotra 
Jeglińskiego, s. 61.
49  O. Mieczysław Woło-
szyn (ur. 1933) – jezuita, 
duszpasterz akademicki 
w Lublinie, a następnie 
w Warszawie, Gdańsku 
i Szczecinie.
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odnaleźć swojego miejsca w  duszpa-
sterstwie prowadzonym przez o. [An-
drzeja] Koprowskiego50 i o. [Mirosława] 
Paciuszkiewicza51 [następców o. Czumy 
i o. Wołoszyna]

Kiedy do Lublina trafił o. Ludwik Wiś-
niewski, spora grupa studentów KUL 
przystąpiła do prowadzonego przez nie-
go duszpasterstwa. SB szybko zoriento-
wała się, że to właśnie duszpasterstwo 
[dominikanów] oraz duszpasterstwo 
prowadzone przez ks. [Piotra] Tarnow-
skiego52 przy kościele św. Ducha są dla 
nich najgroźniejszymi przeciwnikami. 
Piszę o  tym z perspektywy dzisiejszej, 
kiedy znam dokumentację archiwalną 
na ten temat. SB podjęła misterną ak-
cję, by zneutralizować ich działalność 
– z  wykorzystaniem duszpasterstwa 
KUL-owskiego oraz kurii biskupiej, któ-
ra sprawowała formalną kuratelę nad 
duszpasterstwami akademickimi w Lub-
linie. W 1980 roku udało się de facto do-
prowadzić do opuszczenia miasta przez 
o. Ludwika.

Sposób prowadzenia pracy duszpa-
sterskiej wśród studentów był zupełnie 
inny u  dominikanów niż u  jezuitów. 
Duszpasterstwo dominikańskie było 
bardziej otwarte, studenci nie byli spe-
cjalnie prowadzeni za rączkę, mogli się 
także śmiało wypowiadać na tematy po-
lityczne.

Szczególnie dotkliwe wpadki
Staraliśmy się zachować maksymalne 
środki ostrożności, by nie dać poznać 
SB, że powielanie ma miejsce w Lublinie. 
W  celu kamuflowania tego faktu cały 
nakład czy to „Komunikatów” i „Biule-
tynów” KOR, czy pierwszego „Zapisu” 
był wywożony do Warszawy i tam kol-
portowany. Do Lublina trafiał poprzez 
kolporterów, a nie od naszych kolegów 
drukarzy.

Funkcjonowało to całkiem dobrze do 
momentu, kiedy zaczęły się pierwsze re-
wizje i wpadki naszych „melin”, składów 
papieru oraz konfiskaty elektrycznych 

maszyn do pisania. Zastanawialiśmy się 
naturalnie, w  jaki sposób SB trafia na 
nasz ślad. Oczywiście nasze środowisko 
nie było duże, a Lublin to znów nie tak 
wielkie miasto, prawie wszyscy się znali. 
Szukaliśmy konfidenta [także] wśród nas.

Szczególnie dotkliwe były wpadki, 
w  czasie których konfiskowano z  tru-
dem zdobyty papier. [Boleśnie od-
czuliśmy] stratę dwóch elektrycznych 
maszyn do pisania (węgierskich lub nie-
mieckich) – bardzo dobrych do two-
rzenia matryc, bo można było to robić 
szybko i uderzenia czcionek były rów-
ne. Na szczęście [funkcjonariuszom] SB 
ani razu nie udało się namierzyć „Zuzi”, 
choć byli bardzo blisko. Natychmiast 
po wydrukowaniu [nakładu] była ona 
wynoszona w inne miejsce i tam „meli-
nowana” do następnej sesji drukarskiej. 
Powielacz mógł wpaść tylko wtedy, gdy 
pracował, lub jeśli nalot SB nastąpił na 
miejsce przechowywania maszyny.

Zaproponowałem Januszowi, 
że produkcję przeniesiemy 
do Zagnańska
W tym czasie [w 1977 roku] nasza lu-
belska produkcja wydawnicza opierała 
się na „Zuzi”, gdyż pierwszy powielacz 
został przekazany do Warszawy. Trud-
no mi w  tej chwili precyzyjnie, co do 
miesiąca, określić, kiedy zdecydowali-
śmy się przenieść drukowanie do Za-
gnańska. Pamiętam, że było to po rewizji 
u Stefana Szaciłowskiego, gdzie wpad-
ły matryce do drugiego numeru „Spot-
kań”, a także maszyny do pisania i papier. 
Esbecy śmiali się, że im kaktus prędzej 
wyrośnie na dłoni, niż my wydrukujemy 
[kolejne] „Spotkania”.

W zaistniałej sytuacji zaproponowa-
łem Januszowi, że produkcję przenie-
siemy do Zagnańska. W miejscowości 
tej był dom moich rodziców, w którym 
po śmierci taty mieszkała tylko mama, 
ponieważ dwoje mojego starszego ro-
dzeństwa rozjechało się po Polsce. Mój 
dom rodzinny był wolno stojącym bu-

50  Andrzej Koprowski 
(ur. 1940) – jezuita, 
absolwent polonisty-
ki UW, duszpasterz 
akademicki na KUL-u, 
pełnił różne funkcje 
w zakonie, m.in. pro-
wincjała, asystenta 
generała zakonu, pra-
cował w Radiu Waty-
kańskim i w programie 
redakcji katolickiej 
TVP; zarejestrowany 
przez SB jako TW 
„Student”.
51  Mirosław Paciusz-
kiewicz (1931-2010) 
– jezuita, duszpasterz 
akademicki na KUL-u, 
wieloletni redaktor 
jezuickiego miesięczni-
ka „Przegląd Powszech-
ny”, duszpasterz osób 
żyjących w związkach 
niesakramentalnych.
52  Piotr Tarnowski (ur. 
1930) – doktor teo-
logii, kapłan diecezji 
lubelskiej i długoletni 
duszpasterz akademicki 
w kościele św. Ducha 
w Lublinie, następ-
nie proboszcz parafii 
w Zaklikowie (diecezja 
sandomierska).
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Naturalnie powielacz przewiozłem 
wcześniej i  w  Kielcach, dzięki konek-
sjom rodzinnym, załatwiłem papier. Te-
raz należało wybrać moment przyjazdu 
ekipy drukującej, ale w taki sposób, by 
nie dowieźć ze sobą „ogona”.

Janusz i Paweł Nowacki, którzy uczest-
niczyli w jakimś spotkaniu u o. Ludwika 
w klasztorze dominikanów53, gdzie było 
sporo ludzi, w którymś momencie „ulot-
nili się”, a  konkretnie zostali wypusz-
czeni przez o. Ludwika nieużywanym 
wyjściem z klasztoru na skarpę nad uli-
cą Podwale i stamtąd udali się piecho-
tą aż do Stasina Polnego, gdzie wsiedli 
do pociągu relacji Chełm–Warszawa, 
następnie przesiedli się na pociąg rela-
cji Dęblin–Gliwice, który około godzi-
ny 23:00 dojeżdżał do stacji kolejowej 
w Zagnańsku. Ja naturalnie wyszedłem 
po nich (mój dom znajduje się około pół 

dynkiem z przybudówką, gdzie mieścił 
się gabinet lekarski ojca, wtedy jeszcze 
z pełnym wyposażeniem. Sytuacja była 
dogodna, ponieważ mama nie została 
wtajemniczona w  [moją działalność] 
i akurat przebywała w sanatorium, więc 
przez prawie miesiąc dom był do naszej 
dyspozycji. Dodatkową zaletą było to, że 
w  9takim budynku smród denaturatu 
nie przeszkadzał sąsiadom, co było bar-
dzo dużym mankamentem w blokach, 
gdzie nawet uszczelnianie drzwi niewie-
le pomagało, a ponadto opary denatu-
ratu w niewietrzonym mieszkaniu były 
niebezpieczne dla drukarzy.

Nie jestem w stanie w tej chwili precy-
zyjnie ustalić daty druku drugiego i trze-
ciego numeru „Spotkań”, podobnie jak 
drugiego i  trzeciego numeru „Zapisu”, 
które też odbywały się w  Zagnańsku. 
Musiało to mieć miejsce w 1978 roku. 

Dom rodziny Sobierajów 
w Zagnańsku, gdzie był 
drukowany drugi i trzeci 
numer „Spotkań”. Na zdję-
ciu (od lewej): Witold Bury, 
Teresa Lawrowska (póź-
niej Bury), Maciej Sobieraj, 
Teresa Jurkowska, w głębi 
w drzwiach Wanda Sobie-
raj. Ok. 1977. Zbiory pry-
watne Macieja Sobieraja.

53  Opowiada o tym 
także Janusz Krupski, 
por. s. 177n.
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kilometra od dworca), bo w nocy przy 
słabym oświetleniu trudno byłoby im 
trafić. Nie pamiętam, kto dostarczył ma-
tryce, które musiały być na nowo napisa-
ne, ponieważ pierwotne skonfiskowała 
esbecja u Szaciłowskiego. Zresztą Ste-
fan też dojechał do Zagnańska, ale wy-
brał drogę przez Warszawę. Wszystko 
musiało być zgrane w czasie, ponieważ 
drukowaliśmy przez sobotę i niedzielę. 
W poniedziałek rano koledzy rozjecha-
li się, a  ja wydrukowane egzemplarze 
„Spotkań” zostawiłem zapakowane 
w  garażu, natomiast „Zuzia” zaraz po 
wykonaniu swojej pracy powędrowała 
do znajomego krawca, pana Francisz-
ka Adamca54, osoby bardzo zaufanej. 
Po każdej sesji drukarskiej „Zuzia” była 
przechowywana właśnie u niego.

Sukces z wydaniem drugiego numeru 
„Spotkań” spowodował, że druk „Za-
pisu” oraz trzeciego numeru naszego 
lubelskiego czasopisma też odbył się 
w  Zagnańsku. Pamiętam, że zorgani-
zowałem wtedy przepisywanie matryc 
w Kielcach, ale czy do „Zapisu”, czy do 
„Spotkań” to tego w tej chwili sobie nie 
przypomnę. Wiem natomiast, że robiła 
to pani Barbara Świacka55, inwalidka, 
pochodząca ze starej kieleckiej rodzi-
ny. Zorganizowałem też papier, który 
załatwiła mi w sporej ilości moja ciotka 
Zdzisława Burasowa56.

O  ile druk drugiego numeru „Spot-
kań” był dla nas sprawą ambicjonalną, by 
pokazać SB, że jesteśmy w stanie nawet 
po tak bolesnej wpadce wydrukować ko-
lejny numer, o tyle następne sesje [dru-
karskie] były już dobrze zorganizowane 
i trwały zazwyczaj dwa-trzy dni łącznie 
z pisaniem matryc, co robiła Bożena Ba-
licka na piętrze. Dwie osoby drukowały 
w gabinecie, a dwie rozkładały w salonie 
kolejne strony na kupki, które następnie 
były zbierane w jeden egzemplarz pisma 
i zszywane. Wszystkie niedoróbki i zu-
żyte matryce paliłem w  kotle central-
nego ogrzewania. W zimie to nie było 
problemu, ale w lecie robiłem to w nocy, 

żeby sąsiedzi nie widzieli dymu – [choć 
w sumie] nawet w dzień nie byłoby to 
dziwne, gdyż sporo osób paliło śmieci 
właśnie w kotłach.

Koledzy, którzy przyjeżdżali do Za-
gnańska, zawsze to robili z  zachowa-
niem daleko posuniętej ostrożności 
i też był to „zlot gwiaździsty” z różnych 
kierunków. Obok wspomnianych osób 
byli to jeszcze, jeżeli dobrze pamiętam, 
Michał Zulauf i Zenek Mazurczak. Es-
becja znała mojego trabanta, więc na-
kłady wywozili z  Zagnańska znajomi, 
na przykład Marek Maluga57.

Wiersze z drugiego „Zapisu”, 
zgoła nie franciszkańskie
Moja mama nie była początkowo wta-
jemniczona [w drukowanie], aczkolwiek 
w pewnym momencie nie mogłem już 
ukrywać tego faktu, bo sąsiedzi mogli 
mamie powiedzieć, że syn robi nocne 
seanse alkoholowe pod jej nieobecność. 
Wymyśliłem bajeczkę, że franciszka-
nie, których byłem stypendystą dokto-
ranckim, prosili mnie o powielenie jakiś 
materiałów na sesję naukową poświę-
coną historii franciszkanizmu. Rzeczy-
wiście w  tym okresie zajmowałem się 
techniczną stroną przygotowania dwóch 
wielkich sympozjów na ten temat, więc 
takie tłumaczenie miało dozę prawdopo-
dobieństwa. Do czasu jednak, ponieważ 
pewnego razu mama znalazła jakieś nie-
spalone papiery, na których wydrukowa-
ne były wiersze [Stanisława] Barańczaka 
czy [Adama] Zagajewskiego z  drugie-
go „Zapisu”, zgoła nie franciszkańskie. 
Wtedy musiałem już mamie powiedzieć, 
co faktycznie robimy w Zagnańsku, ale 
przyjęła to z całym spokojem i bardzo 
nam pomogła, przygotowując jakiś zapas 
jedzenia, po czym dyskretnie wyniosła się 
na ten moment do rodziny w Kielcach.

Nie wziął naszego nakładu
Przez pewien czas w środowisku naszym 
spieraliśmy się o miejsce druku trzecie-
go numeru „Zapisu”, ponieważ koledzy 

54  Franciszek Adamiec 
(1907-1997) – krawiec, 
żołnierz Września, 
członek AK, mieszkał 
w domku położonym 
w Zagnańsku przy ulicy 
Turystycznej 55 w odle-
głości około kilometra 
od domu, w którym 
drukowane były „Zapis” 
i „Spotkania”. Można 
było dojść do niego 
skrótem przez las, co 
znakomicie ułatwiało 
konspirację.
55  Barbara z Korzeniow-
skich Świacka (1906-
1996) – inwalidka, która 
dorabiała do skromnej 
emerytury, przepisując 
na maszynie teksty 
profesorów seminarium 
duchownego w Kiel-
cach.
56  Zdzisława Buras – 
żona brata ciotecznego 
mamy autora relacji, 
pracownica handlu 
w Kielcach.
57  Marek Maluga 
– absolwent prawa 
UMCS, mieszkał 
w kamienicy przy ulicy 
Królewskiej 4 i był kole-
gą z dzieciństwa Bar-
bary Kanadys, przyszłej 
żony autora.
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Wojtowicz i Nowacki pamiętali, że pra-
wie cały nakład spalili w KUL-owskim 
piecu męskiego akademika przy ulicy 
Sławińskiego, więc byli przekonani, że 
także go w tym miejscu drukowali. Usta-
liliśmy jednak, że trzeci numer „Zapisu” 
drukowany był w Zagnańsku, a w Lub-
linie powstawały okładki. [Mirosław] 
Chojecki58 znalazł w Warszawie dojście 
do drukarni i wydrukował ten numer na 
offsecie w  jakości zupełnie nieporów-
nywalnej59. W takiej sytuacji nie wziął 
naszego nakładu i  był problem z  jego 
dalszym składowaniem. Postanowiliśmy 
go spalić, co stało się w kotłowni akade-
mika. Wydaje mi się, że zachowało się 
zaledwie kilka egzemplarzy tej zagnań-
sko-lubelskiej edycji „Zapisu”60.

Punktem kontaktowym był 
pokój w akademiku, 
gdzie mieszkał Charzewski
Piotr Jegliński w początkach lat 70. po-
jechał „na saksy” do NRD i tam poznał 
polskich studentów, którzy studiowa-
li na Politechnice w  Dreźnie. Jednym 
z nich był Kazimierz Charzewski61. Piotr, 
kiedy znalazł się we Francji, zaczął in-
tensywnie poszukiwać możliwości ku-
rierskich do Polski, by dostarczać tymi 
drogami sprzęt i  wydawnictwa. Taką 
możliwość stwarzała sytuacja wyjazdów 
do NRD na dowód osobisty. Pamiętam, 
że w 1972 roku byliśmy na objeździe na-
ukowym w ramach studenckich praktyk 
w NRD właśnie na dowody osobiste. Był 
wtedy także Piotrek Jegliński.

Piotr, który postanowił nie wracać do 
Polski, nie mógł oczywiście przekroczyć 
granicy polskiej, ale miał możliwość 
wjechać do NRD od strony Niemiec 
Zachodnich i  tak też zrobił, odnawia-
jąc znajomość z Charzewskim. Właśnie 
w Dreźnie mógł spotykać się z Januszem 
i z innymi naszymi kolegami. Punktem 
kontaktowym był pokój w akademiku, 
gdzie mieszkał Charzewski.
Trasa ta funkcjonowała bez większych 
problemów przez blisko rok i Piotr do-

starczył nią sporo literatury emigracyj-
nej oraz sprzętu powielającego. Niestety, 
od pewnego momentu, chyba w  1978 
roku, zaczęły się w  Lublinie dziwne 
wpadki. Esbecja zaczęła nas bardzo 
intensywnie nękać, wpadały nasze za-
soby papieru, elektryczne maszyny do 
pisania, gotowe matryce. Na szczęście 
uratowaliśmy „Zuzię”. Naturalnie nasze 
podejrzenia padły na bliższe otocze-
nie, gdzie być może był jakiś kapuś. Nie 
przyszło nam do głowy, że nasi koledzy 
przyjeżdżający z  NRD już od jakiegoś 
czasu byli śledzeni praktycznie od sa-
mego Drezna. Kolega Charzewskiego 
w  akademiku okazał się donosicielem 
i  nadał go polskiej esbecji, która dość 
szybko nakłoniła do współpracy także 
Charzewskiego, i  stąd nasze kłopoty. 
Dopiero wysłanie przez MSW Charzew-
skiego do Francji w celu inwigilowania 
Jeglińskiego spowodowało, że Piotr 
zorientował się w jego podwójnej roli, 
a jednocześnie kontrwywiad francuski 
także zainteresował się Charzewskim 
i  aresztował go. Było to głośne wyda-
rzenie. Ostatecznie w ramach wymiany 
szpiegów Charzewski został ściągnięty 
do Polski. Było to już po stanie wojen-
nym.

Wyjazd do Belgii i spotkanie 
z Piotrem Jeglińskim
W 1979 roku uzyskałem półroczne sty-
pendium naukowe Uniwersytetu Kato-
lickiego w Leuven w Belgii. Problemem 
było otrzymanie paszportu. Dla „Spot-
kań” nadszedł bardzo trudny okres, 
nękało nas SB i kontakt z Piotrem był 
bardzo utrudniony. Zależało nam, by 
osoba zaufana, znająca Piotra jeszcze 
z czasów studenckich, mogła się z nim 
skontaktować. To moje stypendium da-
wało taką możliwość, co było bardzo 
ważne ze względu na pewne problemy 
związane z reedycją „Spotkań” w Paryżu.

W zaistniałej sytuacji, kiedy już wie-
działem o przyznanym mi stypendium, 
postanowiliśmy, że swoje kontakty z Ja-

58  Mirosław Chojecki 
– zob. notkę w relacji 
Piotra Jeglińskiego, 
s. 72.
59  Por. wypowiedź 
Mirosława Chojeckiego, 
s. 307.
60  Można ją rozpoznać 
po fioletowym kolorze 
druku.
61  Kazimierz Charzew-
ski – zob. notkę w rela-
cji Janusza Krupskiego, 
s. 156.
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nuszami (Krupskim i Bazydłą) ograniczę 
do minimum, a  spotkania będą odby-
wały się wyłącznie na terenie KUL-u, 
co było naturalne dla nas, bo byliśmy 
związani z uczelnią. Oczywiście w ża-
den sposób nie uczestniczyłem także 
w  drukowaniu „Spotkań”. Fakt, iż by-
łem zameldowany na stałe w Zagnań-
sku, był o  tyle ważny, że o  paszport 
musiałem występować do stosownego 
biura w  Kielcach, a  tutaj miałem wię-
cej możliwości dotarcia do odpowied-
nich urzędników. Ostatecznie paszport 
otrzymałem po dłuższym oczekiwaniu 
w listopadzie 1979 roku i wkrótce potem, 
wyposażony przez kolegów w instruk-
cje, udałem się do Leuven.

Po zainstalowaniu się w  kolegium 
Justusa Lipsiusa i zapisaniu się na uni-
wersytecie spotkałem się z  Ryśkiem 
Szmydkim62, kolegą Janusza Bazydły 
z KUL-u, który osiadł tutaj w Belgii na 
stałe i z czasem stał się naszym łączni-
kiem i współpracownikiem Piotra. Piotr 
dość szybko po moim telefonie zjawił się 
w Belgii i przeprowadziliśmy rozmowę, 
w  której ja przedstawiłem stanowisko 
kolegów, by w reedycji „Spotkań” znaj-
dowały się wszystkie artykuły, natomiast 
Piotr uzasadnił mi, dlaczego jednego 
artykułu nie wydrukował, stosując swe-
go rodzaju cenzurę. Chodziło o  arty-
kuł pani [Ireny] Bajerowej63, profesor 
językoznawstwa, która porównując styl 
listów Episkopatu i styl papieskich ency-
klik, wskazała na anachronizm językowy 
w  wypowiedziach polskich biskupów. 
Piotr, który korzystał z  wydatnej po-
mocy różnych katolickich środowisk 
polskiej kolonii we Francji bliskiej pry-
masowi [Stefanowi] Wyszyńskiemu, nie 
mógł tak krytycznego tekstu opubliko-
wać. Nasze stanowisko było zupełnie 
inne, ale do podobnych rozbieżności już 
chyba nie dochodziło.

Ja podczas pobytu w  Belgii poma-
gałem Ryśkowi w  redagowaniu jego 
wydawnictwa, a  także wziąłem udział 
w zebraniu przedstawicieli różnych emi-

gracyjnych partii politycznych Utrechcie 
(w Holandii); przedstawiłem tam głów-
ne nurty opozycji polskiej oraz zaapelo-
wałem o zebranie pieniędzy na pomoc 
rodzinom represjonowanych działaczy 
opozycji, między innymi Wiesława Kę-
cika64.

„Zuzia” pracowała dla nas 
bez wpadki
Najważniejszym problemem było chro-
nienie powielacza. Wszystko inne mogło 
wpaść, byle nie powielacz. Podstawo-
wą zasadą rygorystycznie przestrzeganą 
było natychmiastowe wyniesienie po-
wielacza i jego ukrycie po zakończeniu 
drukowania. Kilkakrotnie tak się złoży-
ło, że SB wpadała na rewizję przekona-
na, że nakryje powielacz, ale on był już 
schowany. Wpadały matryce, maszyny 
do pisania, papier, ale powielacz uda-
wało się ukryć. Tak było w przypadku 
„Zuzi”, która od 1977 do 1979 roku pra-
cowała dla nas bez wpadki, a kiedy od-
mówiła posłuszeństwa przy czwartym 
numerze „Spotkań”, została tak dobrze 
ukryta w Soninie pod Łańcutem, że do-
piero w 2009 roku Wit Wojtowicz otrzy-
mał informację, że „Zuzia” i drugi ręczny 
powielacz spoczywają w komórce pod 
deskami. W ten sposób legendarny po-
wielacz przetrwał do naszych czasów.

Z reguły ekipa drukująca zabezpiecza-
ła logistycznie ewakuację powielacza do 
upatrzonej kryjówki, która mogła znaj-
dować się w jakiejś piwnicy czy komórce 
albo u zaufanej osoby, która nie miała 
bezpośredniego związku z działaczami 
opozycji i była „czysta”. W Zagnańsku 
taką zaufaną osobą był [wspomniany] 
pan Franciszek Adamiec, miejscowy 
krawiec.

Maszyny do pisania
Maszyny do pisania z  reguły trzyma-
ło się w domu, ponieważ na początku 
większość matryc wykonywały oso-
by posiadające taki sprzęt. W  innych 
przypadkach maszynę przynosiła na 

62  Ryszard Szmydki– 
zob. notkę w relacji Pio-
tra Jeglińskiego, s. 73.
63  Był to artykuł Lingwi-
sty (pseudonim Ireny 
Bajerowej) pt. O właś-
ciwy styl wypowiedzi 
Kościoła polskiego, 
„Spotkania” 1979, nr 9, 
s. 17-19. Por. też relację 
Wojciecha Samolińskie-
go, s. 174.
64  Wiesław Kęcik (ur. 
1946) – absolwent 
filologii klasycznej 
Uniwersytetu Wrocław-
skiego, współpracownik 
organizacji Ruch, wroc-
ławski działacz KOR, 
wydawca podziemnych 
pism skierowanych do 
środowisk wiejskich, 
współpracownik Tym-
czasowego Komitetu 
Samoobrony Chłop-
skiej Ziemi Lubelskiej, 
działacz „Solidarności” 
RI, w stanie wojennym 
internowany, od 1985 
roku na emigracji 
w Szwecji; w wolnej 
Polsce działacz organi-
zacji pozarządowych, 
orędownik pojednania 
polsko-ukraińskiego.
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ło zainteresowanie sąsiadów. Najlepiej 
więc wychodziła praca w domu wolno-
stojącym. Podobnie intensywnie śmier-
dział wydrukowany nakład. Należało go 
jak najszybciej rozprowadzić, ale nim do 
tego doszło, musiał być gdzieś przecho-
wany, przynajmniej na jakiś czas. Pamię-
tam taki przypadek, kiedy przywiozłem 
nakład drugiego numeru „Zapisu” z Za-
gnańska do Lublina, skąd miał być ode-
brany przez kuriera z Warszawy. Przez 
dłuższy czas mój trabant stał w pełnym 
słońcu przed kościołem akademickim. 
Powodem było spóźnienie wspomnia-
nego kuriera. Te kilka godzin w słońcu 
spowodowało takie parowanie denatu-
ratu, że przejście obok mojego samo-
chodu wskazywało jednoznacznie na 

„melinę” osoba wykonująca matryce. 
Problemem były maszyny elektrycz-
ne – ze względu na ciężar i  trudności 
w  przenoszeniu należało użyć samo-
chodu. Pamiętam, że swoim trabantem 
przewoziłem takie maszyny z akademi-
ka do Stefana Szaciłowskiego na ulicę 
Marii Curie-Skłodowskiej. Tam zresztą 
wpadły podczas rewizji i zostały skon-
fiskowane. W  Kielcach matryce prze-
pisywała mi Barbara Świacka, która do 
skromnej emerytury dorabiała przepi-
sywaniem na maszynie tekstów wykła-
dowców seminarium duchownego, więc 
maszynę miała własną i nigdzie jej nie 
chowała.

Osoby z piękną kartą 
z czasów wojny
Na początku naszej działalności poli-
graficznej byliśmy przekonani, że bez 
problemu pomocą będą nam służyli żoł-
nierze konspiracji AK-owskiej i  WiN-
owskiej, których w Lublinie w latach 60. 
mieszkała całkiem spora grupa. I tutaj 
w wielu przypadkach spotkał nas zawód. 
Owszem, brali coś do czytania, rzadziej 
przekazali [to] dalej, ale już [prośba o] 
udostępnienie mieszkania na powiele-
nie „bibuły” spotykała się z  odmową. 
Paraliżował ich strach, który wynieśli 
chyba z  czasów stalinowskich repre-
sji. Nie znaczy to jednak, że całe śro-
dowisko było przestraszone. Niektóre 
osoby z  piękną kartą z  czasów wojny 
bardzo nam pomogły. Sytuacja zmieni-
ła się w czasach „Solidarności”, kiedy te 
środowiska zaktywizowały się i w sta-
nie wojennym służyły znacznie bardziej 
efektywną pomocą, zwłaszcza w  akcji 
kolportażowej.

Smród denaturatu, 
który przenikał wszystko
Osobny problem, ale już nie przy ukry-
waniu sprzętu, stanowił smród de-
naturatu, który przenikał wszystko, 
zwłaszcza ubrania, a ponadto przedo-
stawał się na klatkę schodową, co budzi-

Maciej Sobieraj przy tra-
bancie, którym był prze-
wożony nakład „Zapisu” 
i „Spotkań”. 1977. Zbiory 
prywatne Macieja So-
bieraja.
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zawartość bagażnika i  tego, co leżało 
przykryte kocem na tylnym siedzeniu. 
Na szczęście nikt się tym nie zaintere-
sował, ale każdy, kto przechodził, mu-
siał czuć ten „boski” zapach. Ostatecznie 
wieczorem przyjechał człowiek i w lesie 
dąbrowskim dokonaliśmy przerzutu.

Chodziło o to, że Piotr 
nie wydrukował jego książki
Najpoważniejszy konflikt w naszym lu-
belskim środowisku dotyczył Bogdana 
Madeja65, który napisał pierwszą książkę 
wydaną w ramach „Biblioteki Spotkań”. 
Nosiła tytuł Polska w orbicie Związku 
Radzieckiego. Madej był znanym lubel-
skim literatem. Miał na swoim koncie 
kilka powieści, w tym Piękne kalalie albo 
dojrzewanie miłości wydane pod [jego] 
własnym nazwiskiem w  Instytucie Li-
terackim u  Giedroycia66. Był to chyba 
pierwszy przypadek, by krajowy autor 
wydał na emigracji książkę pod własnym 
nazwiskiem. Nie pamiętam, w którym 
roku Madej dołączył do naszego śro-
dowiska. Ze względu na różnicę wieku 
należał bardziej do pokolenia Janusza 
Bazydły niż do naszego. Madej, choć 
był powieściopisarzem, w  książce wy-
danej u nas ubrał się w szaty historyka, 
czy może bardziej politologa. Na grun-
cie polskim w  sytuacji wszechobecnej 
cenzury, która ze szczególną gorliwoś-
cią śledziła wszelkie krytyczne teksty na 
temat stosunków polsko-radzieckich, 
a  nawet polsko-rosyjskich, taka książ-
ka mogła spełnić swoją rolę, zwłaszcza 
w  środowisku młodzieży niemającej 
dostępu do żadnej literatury na ten te-
mat. Madej wiedział, że w Paryżu mamy 
Piotrka, który dokonuje reedycji ksią-
żek wydanych w kraju, i przypuszczał, 
że jego książka także będzie ją miała. 
Piotrek uznał [jednak], że na emigra-
cji książek na ten temat jest sporo i to 
znacznie lepszych, więc wydanie Ma-
deja mija się z celem. Doszło do burzli-
wej dyskusji u Bożeny Wronikowskiej, 
w  której nie uczestniczyłem. W  każ-

dym razie Madej obraził się na nasze 
środowisko i  wysmażył obszerny list, 
w którym poddał je krytyce, zarzucając 
nam, czyli młodym, uleganie wpływom 
starszych, a więc [Adama] Stanowskie-
go i [Zdzisława] Szpakowskiego, którzy 
mieli nami manipulować.

Problem polegał na tym, że sam Ma-
dej chciał być naszym guru, a  my nie 
byliśmy skłonni mu ulegać. Faktycznie 
chodziło o to, że Piotr nie wydrukował 
jego książki. Od momentu opublikowa-
nia listu kontakt naszego środowiska 
z  Madejem został zerwany, zwłaszcza 
że dodatkowo rozpuszczał na mieście 
plotki na nasz temat. W jego teczce, któ-
ra zachowała się w zbiorach IPN, ów list 
jest, a ponadto z  innych dokumentów 
wynika, że SB [miała] dość dużą satys-
fakcję z tego powodu, że Madej swoim 
listem osłabił nasze środowisko.

Znaczna część kolegów 
i koleżanek podjęła pracę 
w Zarządzie Regionu
Praktycznie wszyscy w jakiś sposób włą-
czyliśmy się w organizowanie struktur 
„Solidarności”, ale głównie – dzięki bazie 
poligraficznej – w drukowanie różnych 
materiałów związkowych. Wcześniej 
podczas strajków lipcowych nasi lu-
dzie zbierali informacje z  zakładów 
pracy i  przekazywali je do Warszawy 
do Jacka Kuronia67, który z kolei infor-
mował korespondentów zachodnich, 
przede wszystkim RWE. Monachijska 
rozgłośnia miała praktycznie codzienny 
serwis informacyjny z Lublina68.

Później znaczna część kolegów i ko-
leżanek podjęła pracę w  Zarządzie 
Regionu, wydatnie wspomagając związ-
kowców, zwłaszcza w szeroko rozumia-
nej propagandzie i  informacji. Wojtek 
Samoliński został rzecznikiem praso-
wym, a  wcześniej kierował pracami 
ekspertów, wśród których ważną rolę 
odgrywał Adam Stanowski. Ja od mar-
ca 1981 roku kierowałem Biurem Infor-
macyjnym, Stefan Szaciłowski pracował 

65  Bogdan Madej – zob. 
notkę w relacji Bożeny 
Iwaszkiewicz-Wroni-
kowskiej, s. 53.
66  Powieść ukazała się 
w Paryżu w 1974 roku, 
w kraju opublikowało ją 
w 2001 roku Wydawni-
ctwo Literackie.
67  Jacek Kuroń – zob. 
notkę w relacji Jana 
Magierskiego, s. 143.
68  Por. relację Wojciecha 
Samolińskiego, s. 180.
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grudniowych z  1970 roku na Wybrze-
żu. W Szczecinie robił to Krzysiek Żó-
rawski.

Sprzęt nie wpadł całkowicie, 
więc mieliśmy możliwości 
druku
Stan wojenny uderzył także w  nasze 
środowisko, ale 13 grudnia część kole-
gów zdołała się ukryć. Internowano, je-
śli dobrze pamiętam: Janusza Bazydłę, 
Adama Stanowskiego, Ewę Jabłońską-
‑Deptułową71, Stefana Szaciłowskiego, 
Zygmunta Kozickiego72. Ja przez zbieg 
okoliczności nie zostałem internowa-
ny, podobnie Janusz, Paweł Nowacki, 
Jasiek Stepek, Wit Wojtowicz. Należa-
ło się odszukać i zacząć działać. Sprzęt 
nie wpadł całkowicie, więc mieliśmy 
możliwości druku. Pamiętam, że sto-
sunkowo szybko udało się przygotować 
do druku fragment wspomnień duszpa-
sterza akademickiego o. [Tomasza] Ro-
stworowskiego73, który zaraz po wojnie 
duszpasterzował młodzieży akademi-
ckiej w Łodzi. [Wspomnienia] dotyczyły 
okresu, kiedy represje stalinowskie do-
tknęły łódzką młodzież akademicką sku-

w sekcji kultury, Teresa Podgórska69 po 
przejściu do cywila (wcześniej była za-
konnicą) pracowała we Wszechnicy 
Nauczycielskiej, Zenek Mazurczak w bi-
bliotece związkowej. Nie pamiętam, co 
robił Piotrek Kałużyński, Krzyś Wasi-
lewski70 pracował w sekcji plastycznej, 
Paweł Nowacki, Jasiek Stepek i  Dana 
Winiarska wydatnie wsparli „Solidar-
ność” Rolników Indywidualnych, two-
rząc im na bazie sprzętu poligraficznego 
„Spotkań” własną drukarnię, która prak-
tycznie jawnie drukowała wtedy tak-
że [książki] Wydawnictwa Spotkania, 
Zdzisiek Bradel został naczelnym re-
daktorem tygodnika wydawanego przez 
„Solidarność”, Wojtek Chudy, Janusz 
Drob weszli do redakcji miesięcznika 
wydawanego przez ZR pt. „Miesiące”. 
Osoby pracujące na KUL z  naszego 
środowiska aktywnie włączyły się tak-
że w  tworzenie struktur związkowych 
na samej uczelni. Z kolei Janusz Krup-
ski pojechał do Gdańska, gdzie ściągnął 
go Bogdan Borusewicz, i podjął się ko-
ordynowania pracy sekcji historycznej, 
której zadaniem było zebranie relacji 
i  dokumentów dotyczących wydarzeń 

69  Teresa Podgórska 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz-
‑Wronikowskiej, s. 51.
70  Jan Krzysztof Wasi-
lewski – zob. notkę 
w relacji Janusza Krup-
skiego, s. 126. 
71  Ewa Jabłońska-
‑Deptułowa (1931-2008) 
– absolwentka Uniwer-
sytetu Warszawskiego, 
od 1957 roku związana 
z KUL, od 1992 roku 
profesor zwyczajny tej 
uczelni, od 1996 roku 
kierowniczka Katedry 
Historii Kultury Pol-
skiej, działaczka opozy-
cji demokratycznej.
72  Relacja Zygmunta 
Kozickiego znajduje się 
na s. 87-92.
73  O. Tomasz Rostwo-
rowski, Zaraz po woj-
nie, Lublin 1982.

Biuro prasowe zjazdu de-
legatów „Solidarności” Re-
gionu Środkowo-Wschod-
niego. Od lewej: Barbara 
Mazurek (sekretarka), za 
nią Jan Pawlak (?), siedzi 
Maciej Sobieraj (szef Biura), 
Grażyna Gorczyńska (se-
kretarka). 1981. Zbiory pry-
watne Macieja Sobieraja.
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pioną w Sodalicji Mariańskiej (jednym 
z aresztowanych był Adam Stanowski, 
a  także późniejsi profesorowie KUL – 
Teresa i Romuald Kukołowiczowie). Po-
nadto o. Rostworowski dość obszernie 
opisał sytuację związaną z referendum 
i wyborami [w 1945 roku] oraz represje 
UB wobec działaczy mikołajczykow-
skich. Wspomnienia przechowywane 
były w  zbiorach rękopiśmiennych Bi-
blioteki Uniwersyteckiej KUL. Dzięki 
dyrektorowi Andrzejowi Paluchowskie-
mu74 otrzymałem pierwszy tom, żeby 
sporządzić matryce.

Musiałem w tym celu nawiązać kon-
takt z Januszem Krupskim, który ukry-
wał się w  Warszawie. Udało mi się 
uzyskać namiar na niego i spotkaliśmy 
się na Żoliborzu. Przekazałem mu zre-
dagowany przeze mnie tekst, a  Janusz 
miał załatwić matryce i  druk. Wspo-
mnienia o. Rostworowskiego ukazały się 
bodajże pod koniec 1982 roku.

Powielacz miał się znaleźć 
w jednym z domów w Soninie
Od Janusza dowiedziałem się, że na te-
renie diecezji przemyskiej ukrywają się 
na różnych plebaniach Jasiek Stepek 
i Pawełek Nowacki. Poprosili oni Janu-
sza o powielacz, który bardzo by im się 
przydał w celu wspomożenia silnej na 
tym terenie „Solidarności” rolniczej. Ja-
nusz zwrócił się do mnie, żebym piloto-
wał przerzut, ale sam powielacz miał być 
dostarczony przez [Hannę] Borucką75, 
z którą Janusz współpracował w War-
szawie. Szczegóły całej operacji zostały 
omówione u niej w mieszkaniu na da-
lekim Żoliborzu.

Zgodnie z przyjętymi ustaleniami ja 
miałem udać się kilka godzin wcześ-
niej do Soniny, gdzie na plebanii u za-
przyjaźnionego księdza mieli być Paweł 
i  Jasiek. Oni nie znali Boruckiej, więc 
ja byłem osobą pośredniczącą. Ona 
miała dowieźć powielacz pod wskaza-
ny adres w Soninie, a ja ten powielacz 
miałem odebrać i przekazać chłopakom. 

Na plebanii zjawił się także Wit Woj-
towicz, który mieszkał wtedy w swoim 
rodzinnym domu w niedalekim Łańcu-
cie. Ostatecznie na plebanii pojawił się 
tylko Paweł, ponieważ Jasiek się rozcho-
rował. Wieczorem przyszli do księdza 
jeszcze miejscowi działacze „Solidarno-
ści” i wspólnie oglądaliśmy jakiś mecz 
piłkarskich mistrzostw świata w Hiszpa-
nii, głównie jednak we trójkę przegada-
liśmy cały wieczór.

Powielacz miał się znaleźć w jednym 
z  domów w  Soninie, ale zdziwiło nas, 
że ten gospodarz na nasze spotkanie nie 
przyszedł, a ponadto Borucka o umówio-
nej godzinie nie zjawiła się, tłumacząc się 
później, że nie dojechała, bo popsuł się 
jej samochód (nie pamiętam, skąd mogła 
znać adres miejscowego rolnika).

Około godziny 23:00 ktoś zadzwo-
nił na plebanię, ksiądz zszedł na par-
ter otworzyć drzwi i wtedy usłyszeliśmy 
głośne wołanie: „Panowie! Milicja!”. 
W pierwszym odruchu chciałem ucie-
kać, [ale] w końcu ukrywałem się, Pa-
weł natomiast błyskawicznie wpadł do 
pokoju, gdzie wcześniej rozmawialiśmy. 
Było tam otwarte okno. Paweł wykorzy-
stał moment, że w sąsiednim budynku 
gospodarz, widząc jakieś zamieszanie 
koło plebanii, zapalił światło przed do-
mem, a  milicjanci otaczający plebanię 
schowali się za narożnik domu, i  sko-
czył z pierwszego piętra na tyle szczęś-
liwie, że nic sobie nie zrobił. Ukrył się 
w  chaszczach i  później niezauważony 
uciekł. Ja zostałem. Nim milicjanci we-
szli na górę, ja z Witem wymyśliłem ja-
kąś wersję naszego spotkania u księdza. 
Milicjanci, w  większości mundurowi, 
wylegitymowali nas, zatrzymując do 
wyjaśnienia tylko obecnych u  księdza 
miejscowych gospodarzy. Wydawało 
się, że esbecy uwierzyli w to, co powie-
dzieliśmy, tłumacząc naszą obecność na 
plebanii, ale kiedy zaczęli wsiadać do 
samochodów, jeden z funkcjonariuszy, 
być może po konsultacji z kimś, wrócił 
się i mnie także zabrał do samochodu. 

74  Andrzej Paluchowski 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 111.
75  Hanna Borucka – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 125.
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Kielc, ale w Rozwadowie postanowiłem 
szybko zmienić środek lokomocji na au-
tobus do Kraśnika, a stamtąd innym au-
tobusem dotrzeć do Lublina. Przez cały 
czas kontrolowałem swoje tyły. Kiedy 
dojeżdżaliśmy do Lublina, poprosiłem 
kierowcę, by zatrzymał się na Sławinku 
i  tam wysiadłem, by dotrzeć na ulicę 
Strzelecką, gdzie był dom Wronikow-
skich. Tutaj opowiedziałem o całym zda-
rzeniu i poprosiłem, by jak najszybciej 
powiadomić Janusza.

Okres romantyczny 
w wydawaniu pisma 
skończył się
Kiedy Janusz [Krupski] opuścił miejsce 
internowania w  Lublinie, natychmiast 
rozpoczął działania mające na celu kon-
tynuowanie wydawania „Spotkań” i ko-
lejnych książek w  ramach „Biblioteki”. 
Z internowania wyszli [też inni] ludzie 
związani z naszym środowiskiem. Prze-
stał się ukrywać Paweł Nowacki, a Jasiek 
Stepek zwolniony z internowania posta-
nowił z całą rodziną wyemigrować do 
Francji, gdzie miał merytorycznie wes-
przeć Piotrka Jeglińskiego, który roz-
kręcał naszą paryską oficynę Editions 
Spotkania, a ponadto robił dla RWE ko-
respondencję z Paryża.

Janusz mieszkał w Warszawie, nato-
miast Janusz Bazydlo, Krzysiek Wasilew-
ski, Paweł Nowacki, Wojtek Samoliński, 
Zyga Kozicki i ja mieszkaliśmy w Lubli-
nie i wszyscy poza Zygą pracowaliśmy na 
KUL-u, co w znacznym stopniu dawało 
poczucie bezpieczeństwa [i  zabezpie-
czało] przed utratą pracy. Zatrudnie-
nie na KUL-u  stwarzało jeszcze jeden 
handicap – możliwość stałego kontaktu.

Okres romantyczny w wydawaniu pis-
ma, kiedy każdy był autorem, redakto-
rem, drukarzem i kolporterem w jednej 
osobie, skończył się. Druk należało po-
wierzać wyspecjalizowanym grupom, 
które praktycznie wyłącznie poświęcały 
się tego typu działalności. Brak czasu na 
jakąkolwiek pracę zawodową powodo-

Komiczne w tym wszystkim było to, że 
Wit w jakimś szaleństwie zwrócił się do 
esbeków z prośbą o podwiezienie go do 
domu w Łańcucie, co też oni uczynili, 
nie dokonując zatrzymania.

 Na komendzie w  Łańcucie, kiedy 
prowadzili mnie do jakiegoś pomiesz-
czenia, zobaczyłem na podłodze ten 
nieszczęsny powielacz [na który cze-
kaliśmy]. Przesłuchiwali mnie kilka go-
dzin, pytając wielokrotnie, co robiłem 
na plebanii w Soninie. Oczywiście po-
wtarzałem bajeczkę wcześniej uzgod-
nioną z Witem, a przesłuchujący mnie 
esbek sugerował, że przejdę teraz na 
więzienny wikt. Cała sprawa była dla 
mnie o tyle dziwna, że ukrywałem się 
i  byłem poszukiwany przez lubelską 
SB, a funkcjonariusze w Łańcucie jak-
by o  tym nie wiedzieli. Wtedy, mimo 
że po ślubie zamieszkałem przy ulicy 
Królewskiej w  Lublinie, w  dowodzie 
osobistym miałem meldunek zagnań-
ski, co – jak sobie tłumaczyłem – mogło 
zmylić esbeków. Ostatecznie około go-
dziny 3:00 nad ranem wypuścili mnie. 
Uznałem, że sytuacja może być dla mnie 
niebezpieczna. W  najbliższej okolicy 
komendy nie było żywego ducha. Żad-
ne autobusy o tej porze nie kursowały, 
nie znałem też adresu Wita. Jedynym 
wyjściem było dostać się jakoś na sta-
cję kolejową, która znajdowała się kilka 
kilometrów od miasta (podobnie jak 
w Nałęczowie). Oczywiście bałem się, 
że „nieznani sprawcy” nie pozwolą mi 
na dotarcie do dworca, ale ostatecznie 
nic złego mi się nie stało. Bilet kupiłem 
do Zagnańska, na wypadek gdyby esbe-
kom przyszło [do głowy] sprawdzić mój 
kierunek jazdy, co też miało miejsce.

Naturalnie nie zamierzałem wcale je-
chać do Zagnańska, tylko jak najszybciej 
dostać się do Lublina i powiadomić o tej 
wpadce wszystkich kolegów, a zwłaszcza 
Janusza. Podejrzewałem, że będę ciągnął 
za sobą jakiś ogon, więc postanowiłem 
być czujny. Kiedy dojechałem do Prze-
worska, przesiadłem się na pociąg do 
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wał, że musieli oni otrzymywać pienią-
dze na swoje utrzymanie.

Początkowo, gdzieś do połowy lat 80. 
funkcjonowało to całkiem dobrze, ale 
od połowy tej dekady nastąpił wyraź-
ny regres. Ja dostarczałem od Janusza 
pieniądze na druk „Spotkań”, a kolejne 
numery wychodziły z dużym opóźnie-
niem. Okazało się, że kolega, który tym 
kierował, zaczął drukować na naszym 
sprzęcie książki sygnowane przez zu-
pełnie inną oficynę. Sytuacja była bar-
dzo nieprzyjemna. Doszło do rozmowy 
Janusza z tym kolegą, a ja miałem być 
arbitrem i  świadkiem zarazem, ponie-
waż osobiście przekazywałem pienią-
dze na druk „Spotkań”. Ze względu na 
pryncypialność Janusza w kwestiach fi-
nansowych i etycznych, rozmowa była 
dość burzliwa.

Na rynku krajowym doszło do zapa-
ści wydawniczej, ale za to znakomicie 
rozwijało się wydawnictwo w  Paryżu, 

którego książki trafiały do Polski i były 
przedrukowywane przez różne oficyny. 
Firma Piotrka stała się w latach 80. jed-
ną z najważniejszych oficyn wydawni-
czych polskiej emigracji na Zachodzie.

Ludzie „Spotkań” rozjechali się po 
Polsce, w Lublinie zostało zaledwie kilka 
osób, więc trudno było [utrzymać daw-
ne] środowisko. Jednak mimo rozpro-
szenia integrowało nas pismo, z którego 
linią ideową się utożsamialiśmy. I w ta-
kim znaczeniu byliśmy środowiskiem 
rozpoznawalnym w Polsce.

Moja przygoda ze „Spotkaniami” 
trwała jeszcze do początku lat 90., ale 
to już inna zupełnie historia. […]

Relacja nagrana 18 maja 2005 roku
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Magdalena Kożuch

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl
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Urodziłem się 8 kwietnia 1954 w  Lublinie. 
[Edukację] zaczynałem w Szkole Podstawo-
wej nr 8 na rogu ulicy Lipowej i Skłodowskiej. 
Kiedy byłem w  czwartej lub piątej klasie, 
[szkole] zostało nadane imię Powstańców 
Śląskich. Tej podstawówki już nie ma, nie-
stety. [Pracowali tam] świetni nauczyciele, 
zwłaszcza pani Janina Repelewska, polo-
nistka, która wywarła duży wpływ na moje 
późniejsze decyzje dotyczące zawodu, stu-
diów itd. Zmarła w 1976 roku, kiedy byłem 
już na studiach.
Po szkole podstawowej zdawałem do lice-
um im. [Stanisława] Staszica, bo podobał 
mi się basen, który tam wtedy jeszcze mie-
li. Oczywiście z basenu korzystaliśmy tylko 
raz w ciągu tych trzech lat mojego pobytu 
w Staszicu.
Maturę zdawałem w liceum numer VII1, po-
wtarzałem bowiem trzecią klasę. Stwierdzi-
łem, że Staszic mi nie odpowiada i  muszę 
się wynieść. […] W  VII Liceum było dużo 
swobody. Miło i sympatycznie wspominam 
paru profesorów. Tam umożliwiono mi ro-
bienie teatru, co potem zaowocowało kil-
koma nagrodami na przeglądach teatrów 
szkolnych. […]

Stefan Szaciłowski
Pieluchy, soczek i dom dla „Zuzi”

Janusz zwrócił się do mnie 
w stołówce, czy byłoby moż-
liwe wstawienie [u mnie] po-
wielacza. Moje zastanowienie 
trwało pięć minut, zadałem 
tylko proste i dla mnie istotne 
pytanie: „Co to będzie?”.

Tertium non datur 
Zainteresowania teatralne miałem właś-
ciwie od początku. Być może to zaowo-
cowało egzaminem (nieudanym zresztą) 
do szkoły teatralnej na Wydział Aktorski 
w 1974 roku. Tertium non datur, bo do 
wyboru miałem albo Wydział Aktorski 
w  szkole teatralnej, albo studia polo-
nistyczne na KUL-u. Nie wybierałem 
między UMCS-em a KUL-em, dla mnie 
UMCS nie istniał wówczas jako uniwer-
sytet. […]

„Wolna wszechnica” – można 
tak chyba powiedzieć 
Atmosfera na KUL-u to jest osobny roz-
dział. Studiowali tam ludzie z całej Pol-
ski. Oczywiście zdarzali się tacy, którzy 
przyszli na studia, bo ksiądz proboszcz 
z jakiejś małej wsi polecił im KUL – ci 
szybko kończyli, żeby pójść do pracy. Na-
tomiast gros studiujących na KUL-u (tak 
mi się przynajmniej wydaje) miało świa-
domość, że to jest jedyna wolna uczel-
nia, na której ograniczenia w  sferze 
badań naukowych czy wykładów prak-
tycznie nie istnieją. Na pierwszym roku, 
czyli w 1974, omawialiśmy wiersze Miło-

1  VII Liceum Ogólno-
kształcące im. Marii 
Konopnickiej mieściło 
się (i nadal się mieści) 
przy ulicy Farbiarskiej 8.

Stefan Szaciłowski. 2009. 
Zbiory prywatne Stefana 
Szaciłowskiego.
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sza, kiedy na niego – i wszystkich emi-
gracyjnych poetów – był zapis cenzury. 
Była to „wolna wszechnica” – można 
tak chyba powiedzieć. Wrażenie i po-
czucie wolności budował dodatkowo 
dziedziniec zamknięty w  czworoboku 
budynków, gdzie wchodziło się jakby 
w zupełnie inny świat.

Większość studentów miała świado-
mość, gdzie studiuje. Ja [świadomość 
wyjątkowości KUL-u] miałem niemal od 
urodzenia, bo jako dwuletni kajtek od-
wiedzałem swojego dziadka pracującego 
w kwesturze; ojciec i matka studiowali 
na KUL-u, pracowała tam moja chrzest-
na matka. To był dla mnie znany teren. 
Znałem kilku profesorów, na przykład 
profesora [Zygmunta] Sułowskiego2, 
który u nas bywał, i innych; [byli to] ko-
ledzy moich rodziców, którzy zostali na 
uczelni jako pracownicy naukowi.

A ty, co tu robisz?
Oczywiście mogło pojawić się podejrze-
nie, że dostałem się [na KUL] po znajo-
mości. Zażądałem jednak od matki, żeby 
nikt na KUL-u nie wiedział, że ja na tę 
uczelnię zdaję. I  rzeczywiście nikt się 
nie dowiedział. Dziekan Sułowski, wrę-
czając mi indeks, jako jednemu z najle-
piej zdających, spytał mnie zaskoczony: 
„A ty, co tu robisz?”. Ja mówię: „Studiuję, 
panie profesorze”; był bardzo zdziwiony.

Organizatorzy odwołali 
Kullages
Czas moich studiów był ważny [z wie-
lu względów]. Po moim trzecim roku, 
w 1976, zaczęły się w strajki w Radomiu 
i w „Ursusie”, potem było zabójstwo [Sta-
nisława] Pyjasa3. Na KUL-u  organiza-
torzy odwołali wtedy Kullages, Wiosnę 
Kulturalną studentów katolickiej uczelni 
– był to wyraz żałoby. Pamiętam, że nad 
dziedzińcem KUL-u pojawił się nawet 
duży balon z krepą. Jednak na krótko, 
bo władze kazały go usunąć.
Wszystko było przygotowane, miał 
przyjechać Salon Niezależnych4, [Jacek] 

Kleyff5 i inni ludzie. Niektórzy przyjeż-
dżali zresztą w poprzednich latach, bo 
KUL był miejscem takich niezależnych 
spotkań.

Kiedy nie było roboty, 
powielacz był chowany w szafie
Idea wydawania poza cenzurą środo-
wiskowego czasopisma powstała wśród 
pracowników i  starszych studentów 
[KUL-u]. Widzieli oni potrzebę „wol-
nego słowa” i  stąd pomysł wydawania 
jakiegoś periodyku poza okowami cen-
zury. Ja nie byłem wśród założycieli 
„Spotkań”, muszę to wyraźnie podkre-
ślić. Ta idea powstała poza moją świa-
domością. Oni już byli przygotowani 
do wydania pierwszego numeru. Janusz 
Bazydło, Janusz Krupski, nieżyjący Ja-
nek Stepek, Piotr Jegliński, który kilka 
lat wcześniej wyemigrował do Paryża, 
myślę, że i  Bogdan Borusewicz z  od-
ległego Gdańska, który studiował na 
KUL-u historię i był z nimi zżyty, zbudo-
wali, stworzyli [pismo], złapali kontakty 
z autorami i kiedy pojawiła się kwestia 
wydania pierwszego numeru, zwrócono 
się do mnie z zapytaniem, czy u mnie 
w mieszkaniu mógłby stanąć powielacz. 
Zrobił to Janusz Krupski. Znaliśmy się, 
bo on był jednym z organizatorów Kul-
lages – Wiosen Kulturalnych studentów 
KUL-u, a  my mieliśmy już swój teatr 
i  występowaliśmy na Kullages. Kole-
dzy ze „Spotkań” pewnie widzieli moje 
przedstawienia i doszli do wniosku, że 
mogą mnie wciągnąć. Dostawałem od 
nich „Biuletyny” KOR-owskie, chociaż 
KOR-u nigdy nie lubiłem, bo to było śro-
dowisko lewicowe, a ja lewicy nie lubię 
zdecydowanie. Dostawałem te „bibuło-
we” rzeczy i myślę, że to było wciąganie. 
Czytywałem też książki [które mogłyby 
być wydane tylko w drugim obiegu], na 
przykład Lenina Antoniego Ferdynan-
da Ossendowskiego6 (miałem wydanie 
przedwojenne).

Janusz zwrócił się do mnie w stołówce, 
czy byłoby możliwe wstawienie [u mnie] 

2  Zygmunt Sułowski 
– zob. notka w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 96. 
3  Stanisław Pyjas (1953-
1977) – student UJ, 
działacz opozycji demo-
kratycznej, zamordowa-
ny, najprawdopodobniej 
przez SB, 7 maja 1977 
roku.
4  Salon Niezależnych 
– grupa kabaretowa, 
w której występowali: 
Jacek Kleyff, Michał 
Tarkowski i Janusz 
Weiss; ich występy 
spotykały się często 
z ingerencją cenzury, 
w 1976 roku za złożenie 
podpisów pod Listem 
59 (przeciw zmianom 
w konstytucji) otrzy-
mali zakaz publicznych 
występów; swój pierw-
szy występ na Kullages 
mieli w 1974 roku.
5  Jacek Kleyff (ur. 1947) 
– bard, poeta, kom-
pozytor, aktor, malarz, 
współzałożyciel kabare-
tu Salon Niezależnych, 
członek zespołu Orkie-
stra na Zdrowie.
6  Antoni Ferdy-
nand Ossendowski 
(1876-1945) – pisarz, 
podróżnik, dyploma-
ta, poliglota, autor 
popularnej w okresie 
międzywojennym 
książki Przez kraj ludzi, 
zwierząt i bogów (konno 
przez Azję Centralną), 
wydanej pierwotnie 
po angielsku (Beasts, 
Men and God); polskie 
wydanie w roku 1923. 
W 1930 roku opubli-
kował książkę Lenin, 
która również cieszyła 
się wielką popularnością 
w II RP; po wojnie wła-
dze komunistyczne nie 
dopuściły do jej reedycji, 
a przy omawianiu twór-
czości Ossendowskiego 
była skrupulatnie przez 
cenzurę usuwana. 
Jej przedruk ukazał 
się w drugim obiegu 
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powielacza. Moje zastanowienie trwało 
pięć minut, zadałem tylko proste i dla 
mnie istotne pytanie: „Co to będzie?”. 
Oczywiście nie interesowały mnie żadne 
antysemickie i nacjonalistyczne rzeczy. 
On mi powiedział krótko, że to będzie 
coś w rodzaju „Więzi”, [tylko] bez cenzu-
ry. Może nie szanowałem nigdy [Tade-
usza] Mazowieckiego7, ale wiedziałem, 
czym jest samo czasopismo, bo je czyty-
wałem. Przyszedłem do domu i powie-
działem: „Mamo, w najbliższym czasie 
pojawi się w  domu powielacz”, wtedy 
usłyszałem od niej tylko: „Czego ode 
mnie oczekujesz?”. Nie było żadnego: 
„Co ty robisz!? Narażasz siebie i mnie!”, 
i tym podobnych. Trudno, żeby było ina-
czej, skoro [mój] ojciec był powstańcem 
warszawskim, a dziadek walczył pod do-
wództwem Piłsudskiego w sierpniowej 
kontrofensywie znad Wieprza.

[Potem] moja mama [czasem] stawała 
do podawania papieru, ponieważ powie-
lacz był lekko zdezelowany i  podajnik 
do papieru nie działał, a koledzy nie za-

wsze mieli czas. Ja byłem wtedy na urlo-
pie dziekańskim po dobrze zaliczonych 
trzech latach studiów. Kiedy nie było 
roboty, powielacz był chowany w szafie, 
a ja urządzałem spotkanie przy brydżu. 
Prowadziłem normalne życie, takie jak 
przed powielaczem.

To nie jest kwestia mojego 
lęku, ale szkoda maszyny
Powielacz stał [u mnie] dwa albo trzy 
miesiące. Zrobiliśmy pierwszy paź-
dziernikowy numer „Spotkań” z  1977 
roku, zrobiliśmy trzeci numer „Zapisu”, 
ten z Kompleksem polskim [Tadeusza] 
Konwickiego8. Pierwsze „Spotkania” 
były robione na powielaczu spirytu-
sowym, którym, z  tego, co się dzisiaj 
okazuje, grupa „Spotkań” dysponowała 
jako pierwsza [w Polsce]. Wtedy trudno 
było się dopytywać o  szczegóły – kto 
mniej wiedział, był bezpieczniejszy. Ja 
też [o nic] nie pytałem i z dużym zdzi-
wieniem [zobaczyłem, że] powielacz 
przyniósł mi człowiek, którego znałem 

Pokój, w którym była prze-
chowywana „Zuzia. Miesz-
kanie przy ulicy Skło-
dowskiej 8. 2009. Zbiory 
prywatne Stefana Szaciło-
wskiego.

wydawniczym.
7  Tadeusz Mazowiecki 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 32.
8  Trzeci numer „Zapi-
su” drukowany był 
w Zagnańsku, ale nie 
został ukończony, 
ponieważ w Warsza-
wie Mirek Chojecki 
znalazł możliwość 
wydrukowania tego 
numeru w dużo lepszej 
jakości i zrezygnował 
z lubelskiej oferty. 
W tej sytuacji wydru-
kowany nakład został 
przewieziony do Lub-
lina i prawie w całości 
zniszczony w kotłowni 
akademika przy ulicy 
Sławińskiego (obecnie 
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z  KUL-owskiego teatru. Nie wiedzia-
łem kompletnie, że on cokolwiek robi. 
W tym momencie musiał się ujawnić, 
żeby mi przynieść powielacz, skoro 
już zostałem przez nich wybrany. Tym 
posłańcem okazał się Wit Wojtowicz, 
obecny dyrektor muzeum w Łańcucie9.

Mieszkanie przy ulicy Skłodowskiej 8, 
do którego trafił powielacz, jest moim 
rodzinnym lokum do chwili obecnej. 
Znajduje się w centrum [miasta], mło-
dzi ludzie ciągle się [przez nie] przewi-
jali, ktoś mógł donieść; [albo sąsiedzi], 
zwłaszcza że niektórych nie lubiłem. 
Dla bezpieczeństwa powiedziałem więc: 
„Słuchajcie, to nie jest kwestia mojego 
lęku, ale szkoda maszyny i dobrze by-
łoby po trzech miesiącach zmienić jej 
miejsce pobytu”. I ona wyjechała. Mia-
łem nosa, dwa tygodnie później przyszli 
esbecy szukać powielacza. Nie wiem, 
czy na skutek donosu, bo tego w moich 
aktach nie ma.

Czy panowie 
jelczem przyjechali?
Dostałem z  IPN zaświadczenie, że je-
stem pokrzywdzony, ale okazało się, że 
mojej teczki nie ma, tak jak teczek lu-
dzi „Spotkań”10, natomiast przewijam 
się w różnych innych materiałach. [Jako 
środowisko] byliśmy wciągnięci pod 
Wydział IV (kościelny), ale akta tego 
Wydziału zostały zniszczone na mocy 
porozumienia Glemp–Kiszczak11, żeby 
nie wylazło szydło z  worka, że jedna 
czwarta kleru współpracowała.

W  tych materiałach, które na mój 
temat znaleziono w  IPN, znajduje się 
między innymi cały plan akcji na moje 
mieszkanie, właśnie ze stycznia 1978 
roku. Jest tam takie między innymi zda-
nie: „Jeżeli będzie sam, to wchodzicie 
tak. Jeżeli będzie z kimś, to wchodzicie 
jako listonosz”.

Do tej akcji wykorzystane były trzy 
samochody, [brało w niej udział] kilku-
nastu esbeków. W pewnym momencie, 
kiedy byli już w mieszkaniu, pozwoliłem 

sobie nawet na żart: „Przepraszam pa-
nów, czy panowie jelczem przyjechali?”, 
bo ich naprawdę było prawie dwudzie-
stu. Rewizja dwupokojowego miesz-
kania była bardzo gruntowna, szukali 
powielacza w fortepianie matki, w piecu, 
w piwnicy pod węglem, cuda wyprawia-
li, a powielacza oczywiście nie było. Jak 
mnie zapytali o powielacz, to ja spyta-
łem: „Co to jest?”.

 Przyznam jednak szczerze, że złapali 
nas na pisaniu matryc powielaczowych 
do drugiego numeru „Spotkań”, ponie-
waż ja w  momencie wywiezienia po-
wielacza do Zagnańska koło Kielc12 nie 
zakończyłem ich pisania. Złapali prawie 
komplet materiałów do wpisania na ma-
tryce (część w rękopisach, część w ma-
szynopisach). Proszę sobie wyobrazić, że 
mimo to dwa tygodnie później ukazał się 
drugi numer „Spotkań” z tymi samymi 
materiałami. Czas odtworzenia nume-
ru – zważywszy brak ksero w tamtych 
latach – był niezłym wyczynem. Jaka 
wściekłość musiała panować wśród es-
beków? Mieliśmy małą satysfakcję.
 
Pisywałem od czasu do czasu 
jakiś tekst
W pierwszym numerze nie ujawniliśmy 
nazwisk w stopce redakcyjnej. [Później 
pojawiło się między innymi moje na-
zwisko] i tego powodu posądzono mnie 
o  różne rzeczy ambicjonalnej natury. 
A sprawa była prosta. Esbecy nie wie-
dzieli dokładnie, kto działa w  „Spot-
kaniach”, a  skoro po rewizji już mnie 
połączyli z  pismem, to powiedziałem, 
by moje nazwisko wpisać w stopkę. Nie 
chcieliśmy „spalić” nikogo, kto „rządził” 
pismem, byli też inni, o których SB nie 
wiedziała. Więc w  tym przypadku nie 
chodziło o żadne ambicje. Potem nie-
którzy koledzy mówili, że ja sobie pró-
bowałem pomnik zbudować, [napisać] 
kombatancką kartę do życiorysu. Ja my-
ślę, że większą kartę do swojego życiory-
su piszę spektaklami niż tym, co kiedyś 
robiłem w „Spotkaniach”.

Niecałej). Jeden z nie-
wielu ocalałych egzem-
plarzy tego nakładu 
znajduje się w zbiorach 
Biblioteki Uniwersyte-
ckiej KUL. Por. relację 
Pawła Nowackiego, 
s. 153n. „Zapis” wydru-
kowany w Lublinie 
można rozpoznać po 
niebieskim odcieniu 
czcionki wynikającym 
z denaturatowej techni-
ki druku.
9  Relacja Wita Wojto-
wicza znajduje się na 
s. 227-238.
10  Ze sprawy operacyj-
nego rozpracowania 
krypt. „Redaktorzy” 
zachowały się dwie 
teczki (tom VIII i IX), 
sygn. AIPN Lu-020/746, 
t. I-II.
11  W potocznej opinii 
funkcjonuje takie 
przypuszczenie, ale nie 
ma to potwierdzenia 
w zachowanych doku-
mentach.
12  Dokładna relacja 
z przeniesienia „Zuzi” 
do Zagnańska znajduje 
się u Macieja Sobieraja, 
s. 190-192.
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Pieluchy, soczek i dom dla „Zuzi”  Stefan Szaciłowski

Nie zajmowałem się wyłącznie techni-
ką, pisywałem od czasu do czasu jakiś 
tekst. Jak zobaczyłem, że „Spotkania” 
okrzepły, że się rozwijają, jest kontakt 
warszawski i krakowski, że to już jest 
ogólnopolskie czasopismo, to wycofa-
łem swoje nazwisko ze stopki. Stwier-
dziłem, że mnie bardziej interesuje 
teatr niż praca redakcyjna, co oczywi-
ście nie wykluczało moich tekstów do 
„Spotkań” czy pod nazwiskiem, czy pod 
pseudonimem. W tej chwili nawet nie 
pamiętam, jak brzmiał pseudonim – 
może „JG” – nie pamiętam też, o czym 
pisałem – chyba o cenzurze.

Normalna redakcja 
ma pomieszczenie
Główne role w  piśmie odgrywali: Ja-
nusz Bazydło, Janusz Krupski, Piotr Je-
gliński, który w Paryżu robił przedruki 
poszczególnych numerów, wydawane 
w bardzo ładnych okładkach. Jak on to 
robił, skąd tam brał pieniądze, nie wiem; 
pewnie od Polonii. Był jeszcze Zdzisław 
Bradel13, nieżyjący Krzysztof Paczuski14. 
Oczywiście nie była to normalna praca 

redakcyjna. Normalna redakcja ma po-
mieszczenie, spływają teksty, ludzie [je] 
czytają, podejmują decyzje, a tu [nawet] 
nie wszyscy o wszystkim wiedzieli. My-
ślę że najwięcej robił Janusz Bazydło, 
Janusz Krupski był inspiratorem, poza 
tym byli jeszcze: Paweł Nowacki15, Woj-
ciech Butkiewicz16. O wielu ludziach się 
dowiedziałem dużo później, kiedy już 
wybuchła tzw. wolność.

Jak teraz patrzę na „Spotkania”, to 
myślę, że było to jedno z  lepszych 
pism podziemnych w  Polsce. Współ-
pracowały z  nim takie znane nazwi-
ska, jak [Józef ] Tischner17, [Stanisław] 
Małkowski18, o. Ludwik [Wiśniewski], 
[Władysław] Panas19, który pisywał pod 
pseudonimami, na przykład jako Ma-
ria Teresa Larsen20 (to jest jedyny, któ-
ry pamiętam, a  dowiedziałem się od 
niego). Merytorycznie to były dobre 
numery. Przecież w  końcu encyklika 
Jana Pawła II została przetłumaczona 
na czeski, wydana przez „Spotkania”21 
i przerzucona przez granicę. Czesi do-
stali pierwsze wydania encykliki Jana 
Pawła II z rąk [środowiska] „Spotkań”, 

Spektakl Sceny Słowa Ko-
lonia karna według Kafki. 
1978. Fot. M. Znamierow-
ski. Zbiory prywatne Stefa-
na Szaciłowskiego.

13  Zdzisław Bradel – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 106.
14  Krzysztof Paczuski – 
jw., s. 114.
15  Relacja Pawła Nowa-
ckiego znajduje się na 
s. 147-156. 
16  Wojciech Butkiewicz 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 110.
17  Ks. Józef Tischner 
(1931-2000) – filo-
zof, współpracownik 
„Spotkań”, autor teks-
tów i dwóch książek 
wydanych w „Bibliotece 
Spotkań” i w Editions 
Spotkania: Polski kształt 
dialogu (Paryż 1981) 
i Etyka Solidarności 
(Paryż 1983). Do „Spot-
kań” napisał: Horyzonty 
apostolstwa świeckich.
(nr 4), Wam nie wolno 
nie rozumieć (nr 7), 
Rozważania na progu 
jutra (nr 8), Znaki 
czasu dziejowej próby 
(nr 19/20).
18  Ks. Stanisław Mał-
kowski (ur. 1944) 
– socjolog, badacz 
subkultur, współpra-
cownik „Spotkań”, jeden 
z księży, wobec których 
SB prowadziła wszech-
stronne działania 
operacyjne. W „Spot-
kaniach” były publi-
kowane jego homilie 
oraz artykuły: Kościół 
a totalitaryzm (nr 3), 
Sprawa przerywania 
ciąży w Sejmie (nr 7), 
Kościół jako miejsce 
spotkania uczestników 
ruchu samoobrony 
(nr 9), Głodówka 
w kościele św. Krzyża 
(nr 9), Trzy rodzaje 
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tylko ja już w  tym chyba udziału nie 
miałem.

Wiedzieli, że mogą na mnie 
liczyć
Moje kontakty ze „Spotkaniami” urwały 
się definitywnie podczas stanu wojen-
nego, bo poszedłem siedzieć. Po czym, 
jak mnie wypuścili na przepustkę, to byli 
przekonani, że polezę i będę coś robił, 
a ja siedziałem w domu, wyjechałem na 
działkę. Wiedziałem, że mi nie wolno 
pójść do ludzi, którzy w tym momencie 
coś robią, bo ich spalę. Czekałem na syg-
nał, wiedzieli, że mogą na mnie liczyć, 
gdybym ewentualnie był potrzebny, ale 
widocznie uznali, że jestem zbyt „na wi-
delcu”, żeby mnie wprowadzić w  jakąś 
robotę. A może nie mieli do mnie za-
ufania? Nie zastanawiam się nad tym.

Ja wybieram teatr
Nie chciałbym, żeby z  mojej relacji 
wynikało, że miałem olbrzymi udział 
w  „Spotkaniach”. Nie, to był minimal-
ny wkład, na ile mogłem pomagać, tyle 
pomagałem. Natomiast z raportów es-
beckich wynikało, że oni widzieli moją 
rolę jako dużo większą, niż naprawdę 
była. Moje odejście ze „Spotkań” było 
bardzo mocno komentowane w różnych 
raportach SB, które się zachowały. [We-
dług nich] pokłóciliśmy się z Krupskim, 
co nie było prawdą, bo ja powiedziałem: 
„Słuchajcie, na moje pióro, jak będę miał 
ewentualnie o czym pisać, jak będzie-
cie chcieli jakiś tekst, zawsze możecie 
liczyć. Natomiast «Spotkania» już beze 
mnie mogą funkcjonować, bo są  bar-

dzo rozwinięte, jest Kraków, Warszawa, 
Lublin, natomiast moja grupa teatralna 
beze mnie funkcjonować nie będzie. Ja 
wybieram teatr, jako swoisty głos w dys-
kusji na temat Polski, na temat kondycji 
człowieka”.

„Soczek dla Zuzi”
Kompletnie mnie nie interesowało, 
w  jaki sposób powielacz znalazł się 
w  Polsce. Wiedziałem – była maszy-
na, tzw. „Zuzia”, i „Zuzia” miała praco-
wać. Wedle zasad konspiracyjnych im 
się mniej wiedziało, tym lepiej. O pew-
nych rzeczach musiałem wiedzieć, na 
przykład jak ją obsługiwać. „Pieluszki 
dla Zuzi” to były matryce, a „soczek dla 
Zuzi” to denaturat. Moja matka jeździ-
ła po całym mieście i kupowała w skle-
pach po butelce denaturatu, trochę tak, 
jak w filmie Poszukiwany poszukiwana 
[tylko tam kupowało się] w każdym skle-
pie kilo cukru22. Natomiast papier to był 
problem bardziej poważny. Do mnie on 
po prostu przyjeżdżał, a ja nie pytałem 
skąd. Przywozili [go] chłopcy i wnosili 
ileś tam ryz papieru do pokoju, w któ-
rym spałem. Potem to się ładowało pod 
tapczan. Miałem tapczan, który się wca-
le nie uginał, był twardy jak deska, bo 
tyle papieru pod nim było. […] 

Relacja nagrana 15 września 2005
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Magdalena Ładziak

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

usprawiedliwień posta-
wy braku szacunku dla 
człowieczeństwa dzieci 
poczętych (nr 17/18).
19  Władysław Panas 
(1947-2005) – litera-
turoznawca, profesor 
KUL, kierownik Kate-
dry Teorii Literatury, 
współpracownik „Spot-
kań”, po wydarzeniach 
marcowych wyrzucony 
z Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Z autorem 
niniejszej relacji łączyła 
go przyjaźń.
20  W spisach treści 
„Spotkań” nie ma takie-
go pseudonimu.
21  Jan Paweł II, Vykupi-
tel’ cloveka, Lublin 1979.
22  W znanej komedii 
Poszukiwany poszuki-
wana (reż. Stanisław 
Bareja) służąca Marysia 
otrzymuje polecenie od 
chlebodawcy-bimbrow-
nika, by kupować nie 
więcej niż 1-2 kg cukru 
w jednym sklepie, po to 
by nie wzbudzać podej-
rzeń milicji.
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Urodziłam się 28 lipca 1952 roku w Niedrzwi-
cy Dużej, gdzie doprowadziły moich rodzi-
ców koleje losu, bo pochodzili z Wołynia. Do 
podstawówki chodziłam w Niedrzwicy – to 
był cudowny czas w wiejskiej szkole, potem 
w Lublinie ukończyłam III Liceum Ogólno-
kształcące im. Unii Lubelskiej, a  na studia 
zdawałam do Gdańska na Wydział Artystycz-
ny, ale tak się złożyło, że zrezygnowałam 
w połowie studiów z powodu nieszczęśliwej 
miłości i przyjechałam na powrót do Lublina, 
gdzie dostałam się w 1973 roku na historię 
sztuki na KUL-u – zaczęłam studia od nowa, 
czyli od pierwszego roku.
W trakcie studiów, w styczniu 1974 roku wy-
szłam za mąż za Jana Krzysztofa Wasilew-
skiego1, który też studiował historię sztuki. 
W połowie 1975 roku urodziła nam się córecz-
ka Areta. Gdy nieco podrosła, chodziliśmy 
z nią na zajęcia i tak kontynuowaliśmy stu-
dia. Ale tak się nie dawało ich skończyć – ja 
nie pracowałam, Krzysztof (nie lubię słowa 
„mąż” – będę używała nazwiska albo jego 
drugiego imienia, pod którym był powszech-
nie znany) musiał pójść do pracy. Zaczął pra-
cować w  Lubelskim Domu Kultury, dzięki 
temu mieliśmy fajne kontakty z  ludźmi ze 
środowiska lubelskiej bohemy, krytycznie 
nastawionej do systemu. […]

Jolanta Wasilewska
Naturalna postawa opozycyjna

Traktowaliśmy to jak we-
zwanie do odegrania się na 
systemie. Robiliśmy „bibułę” 
po to, żeby gdzieś trafiła i była 
czytana.

Po latach, już w wolnej Polsce, formalnie do-
kończyłam studia. Aktualnie jestem kierow-
nikiem pracowni konserwacji, introligatorni 
i reprografii – w hierarchii bibliotekarskiej 
mam stanowisko kustosza dyplomowane-
go, dzięki zdaniu egzaminu państwowego. 
Jednak, co muszę podkreślić, do obecne-
go statusu doszłam stopniowo, wspinając 
się po wszystkich szczeblach bibliotecznej 
drabinki.

Chcieliśmy robić coś 
sensownego
KUL to było wtedy (w  latach 70. i 80. 
XX wieku) stosunkowo małe środowi-
sko – dwa czy trzy tysiące ludzi, właś-
ciwie wszyscy się znali. Przyjaźniliśmy 
się z Pawłem Nowackim2, Michałem Zu-
laufem3, Witem Karolem Wojtowiczem4 
(wszyscy z  historii sztuki). Znaliśmy 
Janusza Krupskiego5, Janusza Bazydłę6 
i oczywiście Jaśka Stepka7, który rozsie-
wał wszędzie niedogaszone pety, nawet 
między papierami, co nieustannie grozi-
ło pożarem. I jeszcze wielu, wielu innych 
(Janusz Drob8, Wojtek Chudy9, Ryszard 
Terlecki10...).

Właściwie wszyscy na KUL-u byli co 
najmniej sceptycznie (jeśli nie wręcz 

1  Jan Krzysztof Wasi-
lewski – zob. notkę 
w relacji Janusza Krup-
skiego, s. 126.
2  Relacja Pawła Nowa-
ckiego znajduje się na 
s. 147-156.
3  Michał Zulauf – zob. 
notkę w relacji Pawła 
Nowackiego, s. 152.
4  Relacja Wita Wojto-
wicza znajduje się na 
s. 227-238.
5  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 99-134.
6  Relacja Janusza 
Bazydły znajduje się na 
s. 23-36.
7  Jan Andrzej Stepek 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz-
‑Wronikowskiej, s. 54.
8  Relacja Janusza Droba 
znajduje się na s. 47-49.
9  Wojciech Chudy – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 122.
10  Ryszard Terlecki – 
zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 38.

Jolanta Wasilewska. 2005. 
Fot. Wioletta Wejman. Ar-
chiwum TNN.
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wrogo) nastawieni do panującej rze-
czywistości polityczno-społecznej. 
Mówiło się dużo i krytycznie o syste-
mie, w którym żyliśmy. Były to dla nas 
normalne sprawy, postawa opozycyjna 
była całkowicie naturalna; ponieważ 
chcieliśmy robić coś sensownego, nie-
zauważenie wsiąkliśmy z Wasilewskim 
w  to wszystko. Nie od razu może, bo 
mieliśmy małe dziecko, ale po odcho-
waniu córki, pod koniec lat 70., nasze 
relacje ze środowiskiem „Spotkań” za-
cieśniły się. Wtedy właśnie wylądował 
u nas powielacz bębnowy firmy Gestet-
ner. Wciągnęło nas nie tylko środowisko 
i  redagowanie, tworzenie pisma, lecz 
także organizowanie papieru i  innych 
materiałów, skład tekstów na białko-
wych matrycach przy użyciu maszyn 
do pisania, sam druk oraz późniejszy 
kolportaż „bibuły”. Pamiętam, że dużo 
jej nosiłam do pana Paluchowskiego, 
który skrzętnie wszystko chomikował 
w bibliotece i teraz KUL-owskie zbiory 
prohibitów są jednymi z największych 
w Polsce. […]

Kolorowy, 
niezwykły świat hippisów
KUL (w  latach 70. i  80. XX wieku) 
miał swoją specyfikę. Chłopcy, którzy 
tu trafiali, bardzo często chcieli unik-
nąć kontaktu z wojskiem, a KUL im to 
umożliwiał. Poza tym panowała tu nie-
spotykana wtedy nigdzie indziej w Pol-
sce atmosfera. Pamiętam, że kiedy byłam 
licealistką w  Unii, to na wagary cho-
dziłam na KUL, by popatrzeć na ko-
lorowy, niezwykły świat oryginałów, 
hippisów z krzyżami na piersi, długimi 
włosami, w szmatkowatych sukienkach 
(dziewczyny). Oczywiście były to rów-
nież formy sprzeciwu wobec komuny. 
Esbecja ich prześladowała, chłopaków 
zamykała, goliła na łyso, czasem pobi-
ła, ale oni to wszystko wliczali w koszt 
niezależności od systemu. To był swoisty 
bunt pokoleniowy ludzi będących często 
dziećmi działaczy partyjnych.

Mój udział w druku „Spotkań”
Nazwa „Spotkania” wzięła się chyba 
z tego, że ludzie chcieli się spotykać przy 
tworzeniu pisma, otwarcie rozmawiać, 
dyskutować bez cenzuralnych zahamo-
wań. Wciąż dochodził ktoś nowy (tak 
jak my), podczas gdy inni przerywali 
czy kończyli studia i wyjeżdżali z Lub-
lina (jak Ryszard Terlecki czy Bogdan 
Borusewicz). Obaj Janusze – Krupski 
i Bazydło – jako „ojcowie założyciele” 
byli w „Spotkaniach” cały czas.

Mój udział w wydawaniu „Spotkań” 
sprowadzał się głównie do tego, że opra-
cowywałam matryce białkowe, składa-
łam wydrukowane kartki w kompletne 
numery, oprawiałam je w okładki, pro-
wadziłam kolportaż. Co do matryc, to 
miałam doświadczenie i  opracowane 
własne techniki. Pamiętam, jak igłą od 
maszyny do szycia wydziurkowałam 
portret Czesława Miłosza (z faksymile 
jego podpisu!) do specjalnego nume-
ru „Spotkań” wydanego w czasie, kiedy 
Miłosz z Wałęsą byli na KUL-u w 1981 
roku – Miłosz otrzymał wtedy honoro-
wy doktorat od uniwersytetu.

Wasilewski także robił matryce (prze-
pisywał na nie teksty na maszynie), ale 
głównie zajmował się redagowaniem 
technicznym numerów, ich składem 
i  układem, itp. Zaprojektował i  wyko-
nał także szablon z  logo „Spotkań” na 
okładkę – po trzy litery w trzech rzę-
dach są  tam bardzo misternie przeła-
mane krążkiem.

Mój największy udział w wydawaniu 
„Spotkań” miał miejsce w połowie roku 
1982, kiedy to razem z właśnie wypusz-
czonym z więzienia Wasilewskim i jesz-
cze innymi osobami (jedna z  nich to 
Janusz Bodio11) wydaliśmy tzw. numer 
wojenny „Spotkań” (17/18). Większość 
materiałów do tego numeru dostarczyła 
nam chyba Dana Winiarska, ale jeździ-
łam także do Przemyśla po teksty od bp. 
Ignacego Tokarczuka12. Jednak wcześ-
niej, jesienią 1980 roku, urodziła nam 
się druga córka, co w znaczący sposób 

11  Janusz Bodio był 
współpracownikiem 
Jana Krzysztofa 
Wasilewskiego w 
wydawnictwie Wolna 
Spółka Wydawnicza 
(inne nazwy tej oficyny 
to: WSW, Komitywa, 
Reset, Gdzieś w Polsce, 
LUWR), która publiko-
wała przedruki książek 
emigracyjnych.
12  Bp Ignacy Tokarczuk 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 121.
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ograniczało mój udział w konspirowa-
niu. Mieliśmy trudności finansowe, bo 
Wasilewski po wyjściu z więzienia ofi-
cjalnie nie miał gdzie pracować, miał 
wyrok w zawieszeniu i co tydzień mu-
siał meldować się u  dzielnicowego. 
W końcu reaktywował się na studiach. 
Miał wtedy wsparcie od Piotra Jegliń-
skiego13, który przedziwnymi kanałami 
przysyłał środki na wydawanie „Spot-
kań”, ale i  tak mieliśmy sporo kłopo-
tów bytowych. Materiały techniczne 
do druku, a więc głównie farba i ma-
tryce, docierały do nas z Paryża od Pio-
tra [Jeglińskiego] bardzo wymyślnymi 
sposobami... On miał w Paryżu swoją 
firmę wydawniczą – Editions Spotkania 
– która była ściśle powiązana z krajo-
wym wydawnictwem.

Dla nas ta praca była bardzo ważna. 
Chcieliśmy to robić, byliśmy z niej za-
dowoleni. Traktowaliśmy to jak wyzwa-

nie, odegranie się na systemie. Robiliśmy 
„bibułę” po to, żeby gdzieś do ludzi tra-
fiała i była czytana. I tak było.

Nie wiem, czy ktoś wiedział, 
co ja i Wasilewski robimy
Trudno mi w  tej chwili sobie przypo-
mnieć, czy poza wąskim kręgiem wta-
jemniczonych osób ktoś wiedział, co ja 
i Wasilewski robimy. Pamiętam, że kiedy 
w 2001 roku minister kultury odznaczył 
ludzi ze środowiska „Spotkań” za wkład 
w kulturę niezależną i nasze nazwiska 
ukazały się w lokalnej prasie, kilku zna-
jomych zadzwoniło do mnie zdziwio-
nych, że ja zajmowałam się czymś takim. 
W bibliotece też raczej nie wiedziano. 
Podobnie na KUL; przecież w  tym sa-
mym budynku pracowali Janusz Bazyd-
ło, Adam Konderak14, jego żona pani 
Ania, pani Marysia Wrzeszcz15 (wszy-
scy w redakcji Encyklopedii Katolickiej), 

Biblioteka Uniwersytecka 
KUL. Lata 70. Archiwum 
Uniwersyteckie KUL.

13  Relacja Piotra Jegliń-
skiego znajduje się na 
s. 55-78.
14  Adam Konderak – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 27.
15  Maria Wrzeszcz (ur. 
1947) – absolwentka 
historii KUL, działaczka 
opozycji demokra-
tycznej, uczestniczka 
manifestacji w Marcu 
1968 roku, archiwistka 
„Spotkań”, długoletnia 
redaktorka Encyklopedii 
Katolickiej.
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a ponadto Anka Truskolaska16 i Czarek 
Listowski17. Wszyscy oni, jak się później 
okazało, współpracowali ze „Spotkania-
mi” lub działali w  opozycji na innych 
polach, na przykład w podziemnej „So-
lidarności”. Każdy robił swoje, nie wnika-
jąc w to, kto jeszcze jest zaangażowany. 
To są zasady konspiracji; znasz tylko kil-
ka najbliższych organizacyjnie osób, nie 
dociekasz, kto jeszcze jest dalej...

„Spotkania” drukowały też 
wystąpienia prymasa
„Spotkania” były czytane w  wyrobio-
nym środowisku. Naturalnie, znano je 
na KUL-u, bo robili to przecież kulowcy, 
podpisujący się często swoimi nazwi-
skami (częściej jednak pseudonimami), 
a  Janusz Krupski podawał nawet swój 
adres. Jednak ludzie, którzy przynosili 
i opracowywali teksty, drukarze, kolpor-
terzy – z oczywistych względów pozo-
stawali anonimowi. Autorami byli ludzie 
o  znaczącej pozycji na intelektualnej 
mapie Polski. „Spotkania” drukowały 
też na przykład wystąpienia prymasa18, 
których w prasie oficjalnej nie dopusz-
czała cenzura. Niezależny głos Kościoła, 
nieograniczony cenzurą, mógł się prze-
bijać do społeczeństwa nie tylko z am-
bony, lecz także przez „Spotkania”. To 
miało swoją wagę...

„Spotkania”, nie tylko 
w cudzysłowie, trwają
Tworzyliśmy grupę przyjaciół, pewnie 
można to nazwać środowiskiem. Raz, 
dwa razy do roku spotykamy się, te więzi 
przetrwały. Naturalnie, nie jest to bardzo 
intensywne; część ludzi wyemigrowa-
ła, niektórzy nie żyją, ale bliskie relacje 
pozostały, a  więc „Spotkania”, nie tyl-
ko w cudzysłowie, trwają. Oczywiście, 
są bliższe i dalsze kręgi tych przyjaźni. 
Nasze dzieci znają się z dziećmi naszych 
kolegów i także pozostają w kontakcie. 
Wiedzą, co robili ich rodzice, są z tego 
dumne, to też daje satysfakcję.

Strzępy wrażeń, 
pojedyncze obrazy
Koniecznie trzeba wspomnieć o Bożen-
ce Wronikowskiej19, u której się spoty-
kaliśmy. Prowadziła prawdziwie otwarty 
dom na Sławinku20. Zjawiali się tam 
głównie kulowcy, wszyscy w jakiś spo-
sób „uwikłani” w „Spotkania”, nie było 
przypadkowych ludzi.

Kolejne miejsce spotkań to kościół 
powizytkowski w okresie internowania 

Jan Andrzej Stepek. Frag-
ment fot. Janusza Kolasy. 
Ok. 1977. Zbiory prywatne 
Anny Samolińskiej.

16  Anna Truskolaska 
(ur. 1941) – działaczka 
opozycji demokratycz-
nej, współpracowniczka 
„Spotkań”, autorka 
tekstów w prasie pod-
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naszych mężów czy kolegów. Organi-
zował to ks. Mieczysław Brzozowski21 
i ks. Wacław Oszajca22. Wymienialiśmy 
się informacjami, uzyskiwaliśmy pomoc 
z darów; panowała tam świetna atmo-
sfera.

Inne kontakty – to Warszawa. Bywa-
liśmy na przykład z jakimiś materiałami 
u  Czesława Bieleckiego23 (Maciej Po-
leski), byliśmy u  Jacka Kuronia24, spo-
tykaliśmy się z Adamem Michnikiem25 
i  Grzegorzem Bogutą26... Grzegorz, 
jako przedstawiciel Konsorcjum Wy-
dawnictw Niezależnych, przydzielił nam 
(rodzinnej, podziemnej firmie) pożycz-
kę, z której finansowaliśmy wydawanie 
kolejnych tytułów, a jednocześnie żyli-
śmy z tej pracy. Umorzono tę pożycz-
kę po latach, bo wydaliśmy kilkanaście 
istotnych pozycji w sporych nakładach.

Działo się, działo... Trudno spamię-
tać wszystko, co się wydarzyło, [bo 
zmieniało się] tak szybko, z taką inten-
sywnością... Zostają strzępy wrażeń, po-
jedyncze obrazy.

Jaśka nie można jednoznacznie 
zaszufladkować
Myślę, że warto przywołać osoby, z któ-
rymi żyliśmy bardzo blisko. Na pewno 
to był Jasiek Stepek. Przez pewien czas 
mieszkaliśmy niedaleko siebie. Córka 
Ilony i Jaśka Stepków Karolina i nasza 
Areta przyszły na świat w tym samym 
czasie i też się przyjaźniły.

Jaśka nie można jednoznacznie zaszu-
fladkować, bo z  jednej strony był nie-
zwykle mądrym facetem – cały czas coś 
się rodziło w tej jego głowie z rozwich-
rzonymi włosami – a  z drugiej strony 
był niezwykłym patałachem, a już zmorą 
było szukanie jego niedopalonych pa-
pierosów, które kładł byle gdzie i o po-
żar nie było trudno. Jakieś nadpalone 
kartki się zdarzały... Nosił się z  ukra-
ińska, z koszulą wiecznie na wierzchu; 
w „Spotkaniach” to właśnie on pilotował 
problematykę ukraińską i  pisał na ten 
temat artykuły. Był niedużego wzrostu 

z wąsami i brodą, zawsze z dużą torbą 
na ramieniu, wiecznie zabiegany i  na 
rauszu. Pamiętam, kiedy byłam u nich 
pod Paryżem27, to my z Iloną siedziały-
śmy w pokoju, a on w drugim nagrywał 
coś dla Wolnej Europy. Kiedy zrobiło 
się cicho, Ilona poszła zobaczyć, co się 
dzieje: Jasiek spał, a papieros wtapiał się 
w fotel. Takich dziur było na tym jego 
siedzisku dużo...

Krzysiek ukrywał się na dachu
Z przykrych rzeczy, jakich doznałam od 
SB, najgorsze było uczucie strachu po 
aresztowaniu Krzyśka w stanie wojen-
nym. Przyszli w jakąś sobotę, nietypo-
wo, bo wieczorem. Byliśmy umówieni 
z koleżanką, ale ja wcześniej pojecha-
łam do Dany Winiarskiej coś załatwić. 
Kiedy wróciłam, zastałam już esbeków 
w mieszkaniu. Krzysiek otworzył im, bo 
myślał, że to właśnie ta koleżanka przy-
szła. Zabrali go, a ja nie miałam o nim 
żadnych informacji przez dwa tygo-
dnie. Trzymali go w milicyjnej centra-
li przy ulicy Północnej. Poleciałem do 
pani mecenas Ireny Przeciechowskiej, 
bo ona broniła politycznych. Sytuacja 
była groźna, bo dowiedziałam się, że 
w Gdańsku sąd wojskowy wydał dość 
drakońskie wyroki i trzeba było zrobić 
wszystko, żeby sądził go sąd cywilny. 
Krzysiek leczył się kiedyś u psychiatry, 
bo chciał uniknąć wojska i  te papiery 
przydały się teraz; udało się sprawę 
skierować na cywilne tory i dostał tyl-
ko „zawiasy”.

Mnie esbecy traktowali dość dobrze. 
Byłam kilka razy na Narutowicza28, były 
jakieś rewizje, podczas których coś nie-
istotnego znajdowali (człowiek nie był 
głupi i trefnych rzeczy w domu nie trzy-
mał). Mam dużą empatię do ludzi, więc 
i tych panów tak traktowałam. Zresztą 
musiałam się miło w takich przypadkach 
zachowywać, bo Krzysiek ukrywał się 
wtedy w  specjalnym miejscu – za ko-
minem na dachu. Kiedy dzwonili, ja się 
wychylałam przez balkon, oni krzyczeli: 

ziemnej, działaczka 
„Solidarności” na 
KUL-u, w stanie wojen-
nym szefowa Biura 
Informacyjnego pod-
ziemnej „Solidarności” 
na Lubelszczyźnie, wie-
loletnia pracowniczka 
administracyjna KUL.
17  Cezary Listowski 
(ur. 1950) – absolwent 
teologii KUL, pisarz, 
poeta, działacz opo-
zycji demokratycznej, 
działacz „Solidarności”, 
redaktor biuletynów 
jawnej i podziemnej 
„Solidarności”; w wol-
nej Polsce współpra-
cownik kilku lokalnych 
gazet i czasopism, 
członek Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich.
18  Stefana Wyszyńskiego 
i Józefa Glempa.
19  Relacja Bożeny Iwasz-
kiewicz-Wronikowskiej 
znajduje się na s. 50-54.
20  Pierwszy „salon” 
„Spotkań” był na ulicy 
Weteranów (Śródmie-
ście), drugi na Strzele-
ckiej (Sławinek).
21  Ks. Mieczysław 
Brzozowski (1933-
1991) – kapłan diecezji 
lubelskiej, pracownik 
naukowy KUL, rektor 
Wyższego Seminarium 
Duchownego, rektor 
kościoła powizytkow-
skiego, gdzie odbywały 
się msze święte za 
ojczyznę, kapelan „Soli-
darności”.
22  Ks. Wacław Oszajca 
(ur. 1947) – począt-
kowo kapłan diecezji 
lubelskiej, następnie 
wstąpił do zakonu 
jezuitów, pisarz, poeta, 
publicysta „Tygodnika 
Powszechnego”, współ-
pracownik „Spotkań”, 
kapelan „Solidarności”, 
autor tekstów, aktywny 
uczestnik mszy świętych 
za ojczyznę, redaktor 
jezuickich periodyków.
23  Czesław Bielecki (ur. 
1948) – architekt, pub-
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„Milicja! Otwierać!”, a Krzysiek szybko 
się ubierał i wyskakiwał na dach. Była 
zima, dość mroźna, a oni potrafili cze-
kać na niego nawet ponad godzinę, więc 
za ciepło mu nie było. Wpadł właśnie 
dlatego, że przyszli o nietypowej porze, 
która zbiegła się z godziną przyjścia ko-
leżanki. Był przekonany, że to ona i im 

otworzył, ku ich wielkiej radości. I pół 
roku spędził w kiciu...

Relacja nagrana 27 września 2009
Autoryzowana

Nagranie: Marek Nawratowicz
Transkrypcja: Justyna Jasłowska

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

licysta, polityk, działacz 
opozycji demokratycz-
nej, współpracownik 
Polskiego Porozumienia 
Niepodległościowego, 
uczestnik wydarzeń 
marcowych w War-
szawie, działacz „Soli-
darności”, redaktor 
podziemnej prasy, autor 
publikacji, współpra-
cownik paryskiej „Kul-
tury”; w wolnej Polsce 
poseł na Sejm, doradca 
w kilku rządach pra-
wicowych, właściciel 
pracowni architekto-
nicznej.
24  Jacek Kuroń – zob. 
notkę w relacji Jana 
Magierskiego, s. 143.
25  Adam Michnik (ur. 
1946) – absolwent 
studiów historycznych 
na UW i UAM, działacz 
opozycji demokratycz-
nej, uczestnik wydarzeń 
marcowych, po których 
został aresztowany, 
współzałożyciel KOR, 
publicysta podziemnej 
prasy opozycyjnej, 
więzień polityczny; 
w wolnej Polsce założy-
ciel i redaktor naczelny 
„Gazety Wyborczej”.
26  Grzegorz Boguta 
(ur. 1952) – absolwent 
chemii UW, nauczyciel 
akademicki, działacz 
opozycji demokratycz-
nej, drukarz i wydawca 
podziemnej prasy oraz 
książek, w stanie wojen-
nym internowany; 
w wolnej Polsce m.in. 
dyrektor Wydawnictwa 
PWN, prezes Polskiej 
Izby Książki.
27  Stepkowie emigrowali 
po stanie wojennym 
(w roku 1982).
28  Na ulicy Narutowi-
cza 73 w Lublinie znaj-
dowała się Komenda 
Wojewódzka MO.
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Jestem dominikaninem, moje zakonne imię 
Ludwik, a ze chrztu Marian Wiśniewski. Nie 
jestem już młodym człowiekiem. Urodziłem 
się w 1936 roku w Skierbieszowie koło Za-
mościa. Lubelszczyzna jest więc moim miej-
scem urodzenia. […]
Kiedy miałem sześć lat, wysiedlono nas. 
Moja miejscowość była na Zamojszczyźnie 
wysiedlona jako pierwsza. Część osób wy-
wieziono do Oświęcimia, część pojechała na 
roboty do Berlina, a część została przesied-
lona do sąsiedniej wioski jako siła robocza 
dla Niemców. Mój ojciec był w tej ostatniej 
grupie. […]
Od dziecka wiedziałem, że będę księdzem, 
ale raczej diecezjalnym niż zakonnym. Kie-
dy ukończyłem siódmą klasę, to w sposób 
naturalny rodzice uznali, że Marian pójdzie 
do „Biskupiaka” w Lublinie, czyli do Liceum 
Biskupiego. Rzeczywiście przyjechałem do 
Lublina, dostałem się do tej mojej szkoły, 
ale był problem, gdzie zamieszkam. Tak się 

o. Ludwik Wiśniewski
Duszpasterstwo w krużgankach klasztoru

Owszem, brałem udział 
w dyskusjach, starałem się być 
z ludźmi, kiedy potrzebowali 
duchowego wsparcia... Jed-
nocześnie oni doskonale wie-
dzieli, że u mnie nie gromadzi 
się „bibuły”. Mogli przyjść, 
porozmawiać, dać pojedyncze 
egzemplarze do czytania, ale 
nigdy całych nakładów do 
klasztoru nie taszczyli.
złożyło, że dominikanie mieli tutaj swoje 
małe seminarium z  internatem, więc tam 
zamieszkałem – ale w dalszym ciągu moim 
powołaniem, jak sądziłem, był stan duchow-
ny świecki, czyli diecezjalny. Później tak się 
stało, że jednak zostałem dominikaninem. 
Wstąpiłem do zakonu bardzo młodo – po 
dziewiątej klasie. Nie miałem szesnastu lat. 
W 1952 roku pojechałem do nowicjatu w Po-
znaniu i maturę robiłem już w zakonie. […]
Święcenia kapłańskie otrzymałem w  Kra-
kowie w  1961 roku i  w  następnym roku 
skierowano mnie do Gdańska. […] Zajmo-
wałem się zawsze młodzieżą. Przez pierwszy 
rok w  Gdańsku młodzieżą szkół średnich, 
a później także studentami, i tak to trwało 
do 1972 roku. Wyjechałem na własną proś-
bę. Tak się to jakoś ułożyło, że znalazłem 
się tutaj, w Lublinie, gdzie przepracowałem 
prawie dziesięć lat, do 1981 roku, i znów na 
własną prośbę wyjechałem i znalazłem się 
we Wrocławiu. Trafiłem tam tuż przed sta-

O. Ludwik Wiśniewski. 
2008. Fot. Marek Nawrato-
wicz. Archiwum TNN.
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nem wojennym i  duszpasterzowałem do 
1988 roku, kiedy władze zakonne przenio-
sły mnie do Krakowa, ale to było tylko na 
dwa lata – dość trudne w  przeciwieństwie 
do pięknego wrocławskiego okresu. Wte-
dy na Wschodzie, w ZSRR jeszcze, zaczął się 
załamywać system komunistyczny i kraj za-
czął się otwierać. Wyjechałem więc do Rosji, 
do Sankt Petersburga i tam byłem sześć lat. 
Po czym wróciłem. Zabawne, wyjechałem 
tam młody, a wróciłem stary; w międzycza-
sie wyrosło nowe pokolenie dominikanów. 
Udałem się w góry, do Małego Cichego, i dwa 
lata duszpasterzowałem góralom, potem był 
na kilka lat Szczecin i po dwudziestu czte-
rech latach wróciłem znowu do Lublina – do 
miasta, które uważam za swoje – z czego się 
bardzo cieszę. […]

To szalenie wiele energii 
kosztowało, dotrzeć do 
studentów z informacją
W  zakonie o  miejscu pracy decyduje 
prowincjał, pojechałem więc do nie-
go i  poprosiłem o  przeniesienie. I  tak 
ponownie, już jako kapłan, trafiłem do 
Lublina. Muszę zaznaczyć, że ja w Lub-
linie wcale nie chciałem być duszpaste-
rzem akademickim. Tutaj rok wcześniej 
któryś z  naszych ojców zaczął powo-
li coś organizować. Ja dopiero po dwu 
miesiącach, po namowach między inny-
mi o. Alberta Mieczysława Krąpca1, któ-
ry później pewnie tego trochę żałował, 
zająłem się studentami. Skoro jednak 
tak miało być, to poprosiłem w końcu 
prowincjała, że muszę taką decyzję mieć 
na piśmie i to zostało spełnione.

Tu w  Lublinie jesteśmy na Starym 
Mieście. W tej chwili ono zaczęło żyć. 
Są puby, restauracje, przychodzą ludzie 
z całego miasta. W tamtych czasach pra-
wie nic z tych rzeczy tu nie było, a jedyny 
lokal to kawiarnia Czarcia Łapa zaraz 
za Bramą [Krakowską]. Po jej przekro-
czeniu to był już inny świat. Uczelnie 
były daleko, dlatego też w latach, kiedy 
ja tutaj byłem, to szalenie wiele energii 
kosztowało, aby dotrzeć do studentów 

z informacją. To nie były czasy, w któ-
rych można było pójść do radia, telewi-
zji czy gazety, żeby coś ogłosić. Nie było 
ksero, czyli czegoś dziś zupełnie banal-
nego. Trzeba było docierać [do studen-
tów] innymi sposobami. Pisałem więc, 
oczywiście na maszynie, jakieś ogłosze-
nia, które były umieszczane na tablicach 
informacyjnych, gdzie się dało.

Tak jakoś się złożyło, że wśród stu-
dentów [uczestniczących w  moim 
duszpasterstwie] przeważali KUL-ow-
cy, studenci UMCS pozostawali raczej 
przy duszpasterstwie na KUL-u, choć to 
nie była reguła. Trafiło do mnie bardzo 
wielu ciekawych ludzi, którzy w dusz-
pasterstwie akademickim KUL jakoś nie 
mogli sobie znaleźć miejsca.

Cele duszpasterstwa 
Ja chyba dopiero w  Lublinie bardzo 
jasno sprecyzowałem sobie cele dusz-
pasterstwa. Miałem trzy priorytety. 
Pierwszy – reewangelizacja – tak to na-
zwałem. Bardzo wielu spośród tych mo-
ich studentów w ogóle nie uczestniczyło 
w  katechezie. Przyszli na uniwersytet 
i na etapie dorosłości trzeba było im dać 
podstawy, takie jak przygotowanie do 
sakramentów. To był bardzo ważny ele-
ment tej reewangelizacji. Nie zawsze tu 
były tłumy, ale codziennie wieczorem 
była msza święta dla studentów, a  po 
niej były spotkania, mające często cha-
rakter religijnej refleksji. Jak przeglądam 
ówczesne programy, to takich spotkań 
było bardzo wiele.

Pogłębieniem indywidualnej religij-
ności, ale w wymiarze wspólnotowym, 
były wszelkiego rodzaju wyjazdy, co 
zresztą przećwiczyłem z dobrym skut-
kiem w Gdańsku. Duszpasterstwo „robi 
się” bowiem właśnie na takim wyjeździe 
czy na spływie kajakowym, czy w  gó-
rach. Przez całe lata były to dla mnie 
najlepsze formy spędzania wolnego 
czasu. Po dwóch tygodniach takiej wę-
drówki, spania byle gdzie, odprawiania 
mszy świętej polowej gdzieś w  plene-

1  O. Mieczysław Krąpiec 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 25.
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rze, przychodzili do mnie młodzi ludzie 
i mówili: „Ojcze, msza stała się dla nas 
czymś ważnym”. Dopiero w takich wa-
runkach doświadczyli oni prawdziwego 
przeżycia sacrum. Były oczywiście także 
rekolekcje, dni skupienia, ale też nie-
koniecznie w klasztorze, a na przykład 
w Nałęczowie.

Drugi cel – przygotowanie do mał-
żeństwa. W  duszpasterstwach młodzi 
ludzie znajdowali płaszczyznę do lep-
szego poznania się; wtedy często myśli 
się o małżeństwie. To jest coś niesłycha-
nie ważnego. Ja bardzo lubiłem zresztą, 
jak w tych naszych wyjazdach uczestni-
czyły pary. Wspólne wyjazdy w grupie 
dwojga zakochanych to świetny przed-
małżeński egzamin! W duszpasterstwie 
odbywało się szereg konferencji, które 
zaliczone zostały jako kursy przedmał-
żeńskie, jako przygotowanie do życia 
w rodzinie. Kilkakrotnym gościem był 
prof. Włodzimierz Fijałkowski2, a  tak-
że dr Zbigniew Starowicz3; były gorące 

dyskusje nad słynną książką Michaliny 
Wisłockiej4.

Trzeci priorytet – przygotowanie do 
życia społecznego, publicznego, a na-
wet politycznego. Myśleliśmy o  tym 
tu w  Lublinie, wcześniej w  Gdańsku, 
a później we Wrocławiu. Ja uważałem, 
że najlepiej przygotowuje się do odpo-
wiedzialności za społeczeństwo pod-
czas studiowania historii. Były więc 
kółka historyczne. W  Lublinie przez 
pewien czas prowadzili je Janusz Krup-
ski5 i  Bogdan Borusewicz6. Ale czło-
wiekiem, który jako bardzo częsty gość 
w murach klasztoru najbardziej wpro-
wadzał nas w historię, był Władysław 
Bartoszewski7. Dojeżdżał on co dwa 
tygodnie na KUL na wykłady, ale miał 
wieczory wolne. W  związku z  tym ja 
go chwytałem i on mniej więcej przez 
dwa lata co dwa tygodnie przychodził 
do duszpasterstwa ze swoimi wykła-
dami, po których było już luźniejsze 
spotkanie.

Stare Miasto, ulica Bra-
mowa. Po prawej stronie 
widoczny niewielki szyld 
Czarciej Łapy. 1971. Fot. 
Marian Budzyński. Archi-
wum TNN.

2  Włodzimierz Fijałkow-
ski (1917-2003) – profe-
sor medycyny, podczas 
wojny więzień obozów 
koncentracyjnych, 
wybitny ginekolog- 
-położnik, twórca 
polskiej szkoły rodze-
nia metodą naturalną, 
propagator naturalnej 
regulacji urodzin, 
obrońca życia nienaro-
dzonych.
3  Zbigniew Lew Sta-
rowicz (ur. 1943) – 
profesor psychologii, 
seksuolog, psychote-
rapeuta, autor wielu 
popularnych książek 
z zakresu seksuologii.
4  Chodzi o książkę 
Sztuka kochania (1976), 
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Tak właśnie powinno pracować 
porządne duszpasterstwo
Uważałem i do dziś uważam, że są dwie 
płaszczyzny, na których należy praco-
wać – i  tak właśnie powinno funkcjo-
nować porządne duszpasterstwo. Jedna 
płaszczyzna – codzienna, zwykła – spot-
kania formacyjne, rajdy, obozy. A druga 
– nadzwyczajna. Wielokrotnie mówi-
łem, że porządne duszpasterstwo mło-
dzieżowe, a zwłaszcza akademickie od 
czasu do czasu powinno urządzić „za-
dymę” w mieście, czyli wielkie spotkanie 
ze znanymi ludźmi, [poruszające] ważne 
tematy. Takie odpowiednio nagłośnio-
ne spotkanie, sesja, sympozjum może 
trwać kilka dni i staje się wydarzeniem 
w  mieście, a  przede wszystkim wśród 
studentów. Potem znowu przychodzi 
czas na codzienność. Organizowałem 
takie wydarzenia, starając się, aby za-
praszani goście nie byli kojarzeni jed-
noznacznie politycznie. W Lublinie i we 
Wrocławiu w moim duszpasterstwie po-
jawiali się prawie wszyscy, którzy liczyli 
się w kulturze czy życiu społecznym, ale 
nigdy nie zaprosiłem Jacka Kuronia8 czy 

Leszka Moczulskiego9, chociaż byłem 
z nimi bardzo blisko. Powód? Ich jed-
noznaczność polityczna.

Udało mi się zorganizować kilka 
takich imprez, które odbiły się 
szerokim echem
Wracając jednak do Lublina, to udało 
mi się zorganizować kilka takich im-
prez, które odbiły się szerokim echem 
nie tylko w naszym mieście, lecz także 
miały rezonans przynajmniej w  liczą-
cych się środowiskach uniwersyteckich. 
Pierwsza, o ile pamiętam, w 1974 roku, 
to było trzydniowe spotkanie, gdzie za-
prezentowali się przedstawiciele konce-
sjonowanych stowarzyszeń katolickich. 
W tym celu wysłałem do ich zarządów 
specjalne zaproszenia, na które odpo-
wiedzieli bardzo pozytywnie i przysłali 
prominentnych działaczy. O co w tym 
wszystkim chodziło? Zauważyłem, że 
na KUL-u  PAX oraz ChSS mają dość 
silną pozycję, ponieważ kuszą co zdol-
niejszych studentów specjalnymi sty-
pendiami, a zwłaszcza otrzymaniem po 
studiach pracy w dość licznych oddzia-

która stała się w PRL 
bestsellerem i osiągnęła 
w kolejnych wyda-
niach nakład siedmiu 
milionów egzemplarzy. 
Budziła zastrzeżenia 
w kręgach konserwa-
tywnych katolików 
i księży za traktowanie 
seksu jako zabawy 
niemającej na celu 
prokreacji. Jej autorka 
Michalina Wisłocka 
(1921-2005) z wykształ-
cenia była lekarzem, 
cytologiem i seksuo-
logiem.
5  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 99-134.
6  Relacja Bogdana 
Borusewicza znajduje 
się na s. 37-46.
7  Władysław Barto-
szewski – zob. notkę 
w relacji Bogdana 
Borusewicza, s. 44.
8  Jacek Kuroń – zob. 
notkę w relacji Jana 
Magierskiego, s. 143. 
9  Leszek Moczulski 
(ur. 1930) – historyk, 
absolwent UW, współ-
założyciel ROPCiO 
(1977), redaktor pisma 
„Opinia” i „Droga”, zało-
życiel, a w latach 1979-
2001 przewodniczący 
KPN. W latach 80. kil-
kakrotnie skazywany na 
więzienie, przeciwnik 
obrad Okrągłego Stołu; 
po 1989 roku poseł na 
Sejm z ramienia KPN 
(1991-1997).

Kościół i klasztor Domini-
kanów. 1960. Fot. Elżbieta 
i Tadeusz Margulowie. Ar-
chiwum TNN.
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łach i wydawanych przez nie czasopis-
mach. Przez trzy wieczory odbywały 
się bardzo gorące dyskusje, a ówczesny 
poseł i przewodniczący lubelskiego od-
działu ChSS dostał mocny „wycisk” – aż 
żal mi się go zrobiło. PAX-owcom też się 
dostało, a reprezentował ich między in-
nymi Jan Król10, w wolnej Polsce znany 
działacz Unii Wolności. Najlepiej byli 
przyjęci ZNAK-owcy i KIK-owcy, z któ-
rymi czuliśmy ideową więź, aczkolwiek 
zdawaliśmy sobie sprawę, że też są „kon-
cesjonowanymi” katolikami. W naszych 
spotkaniach brali udział nie tylko lubel-
scy studenci, ale także moi wychowan-
kowie z Gdańska, między innymi Olek 
Hall11 i Arkadiusz Rybicki12.

Drugą taką imprezą było spotkanie, 
także trzydniowe, poświęcone chrześ-
cijańskim stowarzyszeniom akademi-
ckim z czasów II RP i tuż powojennych. 
Ich seniorzy jeszcze żyli i  [wielu] było 
profesorami na KUL-u, na przykład: 
prof. [Czesław] Zgorzelski13, prof. [Ire-
na] Sławińska14, prof. [Leokadia] Mału-
nowiczówna15, dr [Jan] Wiśliński16, dr 
[Adam] Stanowski17, ale także redaktor 
[Jerzy] Turowicz18. Inicjatywa wynikała 
częściowo z  faktu, że chodziła mi po 
głowie myśl założenia chrześcijańskiej 
organizacji młodzieżowej, a  tego ro-
dzaju spotkania miały unaocznić stu-
dentom aktualną nienormalną sytuację 
na tym odcinku i przypomnieć pewne 
przedwojenne doświadczenia ustami ich 
animatorów.

Studenci dosłownie 
ryczeli ze śmiechu
Ważną dla mnie osobą, która kilka-
krotnie gościła w  murach klasztoru, 
a na spotkania z nią przychodziły tłu-
my ludzi, nie tylko studentów – był Ste-
fan Kisielewski. Dla większości to nie 
kompozytor czy nawet poseł na Sejm 
z  ramienia Koła „Znak”, ale przede 
wszystkim znakomity felietonista „Ty-
godnika Powszechnego”, który wykpi-
wał absurdy PRL. Wprawdzie w gazecie 

[były one] cenzurowane lub całkowicie 
zdejmowane, ale tutaj mógł się wygadać 
bez skrępowania. Tworzył swoisty kli-
mat, a swoje refleksje, okraszane dow-
cipami o Gomułce19, zatytułował Moje 
wspomnienia polityczne. Ludzie nie byli 
przyzwyczajeni, żeby w  tak szerokim 
gronie opowiadać polityczne dowcipy, 
zwłaszcza o aktualnej władzy, i począt-
kowo śmiech był dość stłumiony, ale 
z czasem atmosfera tak się nakręciła, że 
studenci dosłownie ryczeli ze śmiechu. 
Stwierdziłem więc z satysfakcją, że za-
chowują się wreszcie normalnie. Prze-
stali się bać dowcipów. 

Bo cóż to jest opozycja?
Mnie wielokrotnie zaliczano do opozy-
cji, ale ja się bronię przed takim zaszu-
fladkowaniem. Bo cóż to jest opozycja? 
To są ludzie, którzy planują pewne ak-
cje antyrządowe czy antyustrojowe lub, 
według tamtej miary, antykomunistycz-
ne. Otóż ja nigdy nie planowałem, nie 
uczestniczyłem w planowaniu. Owszem 
brałem udział w dyskusjach, starałem się 
być z  ludźmi, kiedy potrzebowali du-
chowego wsparcia, na przykład w  są-
dzie podczas rozpraw. Moi studenci 
wiedzieli, że będę na tej sali lub pod nią 
(bo często nie wpuszczali), czy to było 
w  Gdańsku, tutaj w  Lublinie, czy we 
Wrocławiu. [Jednocześnie] oni dosko-
nale wiedzieli, że u mnie nie gromadzi 
się „bibuły”. Mogli przyjść, porozma-
wiać, dać pojedyncze egzemplarze do 
czytania, ale nigdy całych nakładów do 
klasztoru nie taszczyli.

Oczywiście zastanawiałem się, w jaki 
sposób wszedłem w świat ludzi działa-
jących w opozycji. Myślę, że były trzy 
momenty. Po pierwsze, mój stały kon-
takt z  ludźmi, którzy w  jakiś sposób 
sprzeciwiali się systemowi – i to zaan-
gażowanie wynikało z  tradycji nasze-
go zakonu. Jednym z  opozycjonistów, 
którzy bardzo często bywali w Gdańsku 
i z którymi miałem dobry kontakt, był 
Bohdan Cywiński20, a jak on, to oczywi-

10  Jan Król (ur. 1945) 
– absolwent Wyższej 
Szkoły Ekonomicznej 
w Krakowie, działacz 
Stowarzyszenia „Pax”; 
w wolnej Polsce dzia-
łacz Unii Wolności, 
poseł i senator RP kilku 
kadencji.
11  Aleksander Hall – 
zob. notkę w relacji 
Pawła Nowackiego, 
s. 150.
12  Arkadiusz (Aram) 
Rybicki – zob. notkę 
w relacji Wojciecha 
Samolińskiego, s. 172.
13  Czesław Zgorzelski – 
jw., s. 179.
14  Irena Sławińska – 
zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz- 
-Wronikowskiej, s. 52.
15  Leokadia Małunowi-
czówna – jw., s. 50.
16  Jan Wiśliński (1905-
2001) – doktor KUL, 
bibliotekoznawca, 
członek katolickiego 
stowarzyszenia akade-
mickiego „Odrodzenie” 
na Uniwersytecie Stefa-
na Batorego w Wilnie.
17  Adam Stanowski – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 28.
18  Jerzy Turowicz (1912-
1999) – współtwórca 
i wieloletni redaktor 
naczelny „Tygodnika 
Powszechnego”, członek 
katolickiego stowarzy-
szenia akademickiego 
„Odrodzenie” na 
Uniwersytecie Stefana 
Batorego w Wilnie.
19  Władysław Gomułka, 
I sekretarz KC PZPR, 
nie lubił dowcipów 
o sobie i bardzo ostro 
reagował na takie 
zachowania; doświad-
czył tego na przykład 
znany satyryk Janusz 
Szpotański, który trafił 
do więzienia za swój 
satyryczny utwór Cisi 
i Gęgacze, a także Ste-
fan Kisielewski pobity 
przez „nieznanych 
sprawców”.
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ście warszawski KIK, jego Sekcja Kultu-
ry (była kamuflażem, bo faktycznie to 
była Sekcja Młodych). Tam spotykali się 
wszyscy ważni ludzie późniejszej opo-
zycji. Oczywiście [trzeba wspomnieć 
o] Tadeuszu Mazowieckim21, który by-
wał na spotkaniach w duszpasterstwie 
w  Gdańsku, Lublinie i  we Wrocławiu. 
Znajomość z tymi osobami [sprawiała, 
że] w  sposób niezauważony człowiek 
wsiąkał [w opozycję].

Drugi moment, jak myślę, to rok 1970 
i strajki w Stoczni [Gdańskiej], spalenie 
Komitetu22, godzina milicyjna – czyli ge-
neza „Solidarności”. Ja to wszystko prze-
żyłem w  Gdańsku – i  było to bardzo 
mocne doświadczenie. Wtedy, w  tym 
pamiętnym i tragicznym Grudniu, kiedy 
w oczach ludzi zobaczyłem tę straszną 
nienawiść do tych, co strzelali, a może 
bardziej do tych, co kazali to zrobić, sfor-
mułowałem zadanie na całe swoje życie: 
bronić ludzi przed nienawiścią. Niena-
wiść bowiem niszczy strasznie człowie-
ka. Oczywiście nikt tego nie rozumiał. 
Pamiętam, że kiedyś we Wrocławiu na 
jakimś przesłuchaniu zastosowałem 

swoją starą metodę, więc ja na począt-
ku oświadczyłem, że nie robię niczego, 
co byłoby szkodliwe dla kraju, narodu 
i potem konsekwentnie już milczałem. 
Przesłuchiwał mnie jakiś młody chłopak 
i kiedy starał się wydobyć coś ze mnie, 
a  ja milczałem, w pewnym momencie 
nie wytrzymał i wybuchnął: „Ależ nas 
ojciec musi nienawidzić!”. Ja nie ośmie-
liłem się mu powiedzieć, że jest wprost 
przeciwnie: bardzo mu współczułem 
i budził we mnie raczej litość.

I trzeci moment – to spotkanie gru-
py młodych ludzi w Gdańsku – takich 
zdecydowanych na walkę z  komuni-
zmem chłopców. To była grupa kolegów 
z  jednej klasy, z  I  Liceum. Ja wpraw-
dzie prowadziłem duszpasterstwo dla 
studentów, ale miałem też przy koście-
le spotkania z  maturzystami. Przyszli 
któregoś dnia do mnie i  powiedzieli, 
że oni chcą mieć osobną religię. Ja py-
tam dlaczego. „Bo mamy swoje proble-
my”. Powiedziałem: „OK”. Umówiłem 
się z nimi, a byli to: Olek Hall, Wojtek 
Samoliński23, Aram Rybicki i Grzesiek 
Grzelak24, a także inni – ta grupa rozra-

20  Bohdan Cywiński 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 36.
21  Tadeusz Mazowiecki 
– jw., s. 32. 
22  Chodzi o podpalenie 
przez demonstrantów 
budynku Komitetu 
Wojewódzkiego PZPR 
w Szczecinie.
23  Relacja Wojciecha 
Samolińskiego znajduje 
się na s. 171-180.
24  Grzegorz Grzelak 
– zob. notkę w relacji 
Wojciecha Samolińskie-
go, s. 172.

Pocztówka wydana w rocz-
nicę Grudnia ’70. Archi-
wum TNN.
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stała się. Spotkanie z nimi także wpłynę-
ło na moje życie „opozycyjne”, ponieważ 
wszyscy oni bardzo mocno zaangażowa-
li się w tę działalność, a Wojtek i kilku in-
nych młodych ludzi z Gdańska (Piotrek 
Kałużyński25, Zdzisiek Bradel26) przy-
wędrowało za mną, tak przynajmniej 
myślę, do Lublina. Uznałem, że należy 
z nimi być w każdej sytuacji, zwłaszcza 
trudnej, kiedy byli zatrzymywani, sądze-
ni. Potem ten krąg znacznie się powięk-
szył. Powtórzę jeszcze raz, uważam, że 
nie byłem opozycjonistą, a  tylko, jako 
ksiądz, towarzyszyłem opozycji.

Wszystkie grupy opozycyjne 
chciały mieć swojego księdza 
Warto wiedzieć, że w tamtych czasach 
wszystkie grupy opozycyjne chciały 
mieć swojego księdza. Jacek Kuroń27, 
który nie był zbyt blisko instytucjonal-
nego Kościoła, także był bardzo zado-
wolony, kiedy [na spotkaniu] w  kącie 
siedział ksiądz. Ale ten ksiądz nie mu-
siał być milczącym statystą, miał pra-
wo wstać i powiedzieć: „Uważam, że to 
jest niemoralne”, „To jest niegodne”, lub 
w inny sposób zaprotestować.

Pilnowano, tak mi się wydaje, 
każdego mojego kroku
W Lublinie inwigilacja mojej osoby na-
siliła się. Pilnowano, tak mi się wydaje, 
każdego mojego kroku. Przez kilka lat 
nigdy nie jechałem sam czy to pocią-
giem, czy samochodem – zawsze ktoś 
jechał za mną. Szczególnie od grudnia 
1975 roku, kiedy moi studenci posta-
nowili uczcić ofiary Grudnia ’70 roku. 
Zamówili mszę świętą, ale nie u mnie, 
tylko, jak mi się zdaje, w kościele po-
wizytkowskim. Wzięli „wiaderko kleju” 
i  zaczęli nocą rozwieszać na mieście 
własnoręcznej roboty klepsydry. Bardzo 
szybko ich zwinęli na czterdzieści osiem 
godzin. Byli to Marian Piłka28, Magda 
Górska, obecnie Żylicz29, i Anka Żóraw-
ska, dzisiaj Samolińska30. W ten sposób 
zaczęła się epopeja zamykania młodych 
ludzi na te osławione „cztery osiem”. 
Jak tych studentów zamykali, to bardzo 
często przyjeżdżali rodzice i pierwsze 
kroki kierowali do mnie. Oczywiście 
mogli mieć do mnie pretensje i ja bar-
dzo się tego bałem, jednak nigdy nie 
usłyszałem z  ich strony stwierdzenia 
typu: „To on jest winien”, „To on tych 

Piesza pielgrzymka na Jas-
ną Górę. Lubelska grupa 
akademicka prowadzona 
przez o. Ludwika. Wej-
ście na Święty Krzyż. 1979. 
Zbiory prywatne Macieja 
Sobieraja.

25  Piotr Kałużyński – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 107. 
26  Zdzisław Bradel – jw., 
s. 106.
27  Jacek Kuroń – zob. 
notkę w relacji Jana 
Magierskiego, s. 143.
28  Marian Piłka – zob. 
notkę w relacji Bogdana 
Borusewicza, s. 40.
29  Magdalena Żywicz 
z d. Górska – jw.
30  Por. tę historię w rela-
cji Anny Samolińskiej, 
s. 159-164.
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młodych napuszcza”. Nikt z  rodziców 
moich studentów nigdy nie zrobił mi 
przykrości. […]

„Lenina ksiądz atakował!”
W Lublinie […] mój kontakt z SB miał 
miejsce niedługo po moim zjawieniu 
się tutaj. W  1973 roku poszedłem na 
pielgrzymkę na Jasną Górę, która wte-
dy wychodziła tylko z Warszawy i my 
w jej ramach tworzyliśmy sporą lubel-
ską grupę. Po pielgrzymce otrzyma-
łem telefoniczne wezwanie do Urzędu 
Wyznań, który był wtedy tak naprawdę 
agendą SB. Obowiązywała wtedy zasa-
da, ogłoszona przez prymasa Polski, że 
na rozmowę idzie się tylko na pisem-
ne wezwanie. Powiedziałem przeorowi, 
że jestem od niedawna w mieście, więc 
może nie będę robił afery i pójdę; jakoś 
trzeba zainstalować się w tym Lublinie, 
a przy okazji zorientuję się w lubelskich 
układach.

Poszedłem. Przesłuchiwał mnie, jak 
się później dowiedziałem, były szef SB 
z Lubartowa. Bardzo dobrze pamiętam 
tę rozmowę. Najpierw spisywał długo 
moje dane osobowe, wreszcie postawił 
mi pytanie: „Co ksiądz robił w sierpniu?”. 
„W sierpniu miałem urlop” – odpowie-
działem. „Ale co ksiądz robił?”, „Odpo-
czywałem”. Nie bardzo był zadowolony 
z  moich odpowiedzi, więc dalej pytał: 
„Czy ksiądz w  sierpniu wyjeżdżał do 
Częstochowy?”, „Nie wyjeżdżałem”, „To 
jak się tam ksiądz znalazł?”, „Na piechotę 
poszedłem”. I w tym momencie zagoto-
wał się i zaczął krzyczeć: „I co tam ksiądz 
przez te... te... megafony mówił?!”. „Pro-
szę pana, zależy, co pana interesuje. Były 
tematy o  sakramentach, o Kościele” – 
coś jeszcze wymieniałem. „Ja nie wiem, 
co pana akurat interesuje”. I on komplet-
nie ugotowany krzyknął: „Lenina ksiądz 
atakował!”. Ja rzeczywiście Lenina cyto-
wałem, takie jego zdanie o Kościele ka-
tolickim i o księżach katolickich, ale nie 
atakowałem. No więc tak się to odbyło. 
Potem kilkakrotnie dzwoniono do mnie: 

„Chcieliśmy z księdzem porozmawiać”, 
„Nie mogę pójść”, „Dlaczego ksiądz nie 
może?”, „Bo, wie pan, jak byłem ostatnio, 
to wy krzyczycie, a ja nie znoszę krzy-
ku”. „Jak to, krzyczymy?” – ten sam głos 
poznaję. „Naprawdę, człowiek, z którym 
rozmawiałem, krzyczał”, „Przecież bar-
dzo delikatnie rozmawialiśmy”, „Może 
to dla pana i delikatnie, ale dla mnie nie, 
bo ja jestem czuły na krzyki”.

Potem przesyłali mi jeszcze jakieś 
wezwania, dwukrotnie próbowano wy-
taczać mi procesy – raz za ROPCiO, 
a  drugi raz za „antypaństwową dzia-
łalność”. Było, przeszło. Nigdy dobro-
wolnie już nie poszedłem do nich na 
rozmowy. […]

Zorientowaliśmy się, 
że mamy podsłuch
Przyjechałem do Lublina w 1972 roku, 
to był chyba sierpień. Po jakimś czasie 
przełożeni mi powiedzieli, żebym się 
zajął studentami. Trochę niechętnie to 
rozpoczynałem, z  różnych powodów, 
ale w  końcu zostałem duszpasterzem 
akademickim w  Lublinie, z  błogosła-
wieństwem księdza biskupa. Pierw-
szym miejscem, gdzie się spotykałem 
ze studentami, było nieduże pomiesz-
czenie w bramie do klasztoru. Na środ-
ku stał okrągły stół, ludzie siadali gdzie 
popadło i piliśmy straszne ilości herbaty 
– wtedy tak się piło. Z czasem przygo-
towaliśmy inne pomieszczenia w piw-
nicy i  w  krużgankach. Tam już było 
nam raźniej. Po pewnym czasie – nie 
potrafię w tej chwili przypomnieć so-
bie, który to był rok – zorientowaliśmy 
się, że mamy podsłuch. Pamiętam, że 
coś na ten temat wspomniał mój kon-
frater o. [Mieczysław] Albert Krąpiec, 
ówczesny rektor KUL, który mieszkał 
na piętrze nad tym [naszym] pomiesz-
czeniem blisko bramy wejściowej. Pew-
nego wieczoru zostawiłem dwóch czy 
trzech chłopaków i mówię: „Szukamy 
podsłuchu. Musi gdzieś tu być”. Zaczę-
liśmy szukać i rzeczywiście odkryliśmy. 
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W  jednym miejscu listwa przypodło-
gowa była nieco odgięta i  odkryliśmy 
tam w  ścianie otwór z  rurką, u  nasa-
dy której był malutki mikrofon. Otwór 
został wywiercony w ścianie, za którą 
znajdowało się pomieszczenie Domu 
Dziecka31. Nie byliśmy w stanie tego mi-
krofonu wyciągnąć, więc pamiętam, że 
była wielka akcja niszczenia tego urzą-
dzenia jakimiś drutami i innymi meta-
lowymi urządzeniami. Sprawiło to nam 
wielką radość. SB uważało, że zbiera-
my się w  jakichś niebezpiecznych dla 
ustroju celach i dlatego postanowili nas 
podsłuchiwać. Tego naszego odkrycia 
nie zgłosiliśmy na milicję, bo oni do-
skonale wiedzieli, że ten podsłuch zo-
stał spalony.

Drugi podsłuch był w miejscu, gdzie 
mieszkałem, czyli w  celi klasztornej. 
W tym przypadku także ściana dzieli-
ła moją celę od Domu Dziecka. Bardzo 
łatwo było więc im się przebić. Ten pod-
słuch także odnalazłem. Był na wysoko-
ści oczu za szafką z książkami.

Posunęli się nawet do tego, 
że wysłali ubeka przebranego 
za księdza
[Esbecy] angażowali wielkie siły w  to, 
żeby mnie zdyskredytować, zresztą 
robili to nie tylko wobec mojej oso-
by, na przykład rozsyłali paszkwile 
na mojego serdecznego kolegę Witka 
Andrzejewskiego32, który był duszpa-
sterzem w Gorzowie Wielkopolskim. Na 
KUL-u wywieszane były obraźliwe wier-
szyki na mój temat, rozsyłano niby-por-
nograficzne zdjęcia z jakimiś tekstami. 
Klasyka gatunku. Wiedziałem jednak, 
że nikt w te brednie nie uwierzy. Posu-
nęli się nawet do tego, że wysłali ubeka 
przebranego za księdza do mojej rodzin-
nej miejscowości – Skierbieszowa, gdzie 
mieszkała moja siostra, a także kolega ze 
szkoły powszechnej, nieżyjący już Sta-
sio, który był sołtysem. Padło pytanie: 
„Jak tam brat?”. W odpowiedzi usłyszeli, 
że dobrze. „No, tak, my w Kurii Bisku-
piej też myśleliśmy, że on taki normalny, 
ale okazało się, że trzeba go leczyć, bo, 

O. Ludwik Wiśniewski 
w dawnej salce duszpa-
sterstwa. Na zdjęciu także 
Tomasz Czajkowski. 2008. 
Fot. Marek Nawratowicz. 
Archiwum TNN.

31  Do roku 1992 z klasz-
toru wydzielona była 
część pomieszczeń 
między innymi na Dom 
Dziecka, nadal funk-
cjonuje we wschodniej 
części Teatr Lalki im. 
Hansa Ch. Andersena.
32  Ks. Witold Andrze-
jewski (ur. 1940) – 
absolwent Państwowej 
Wyższej Szkoły Tea-
tralnej w Warszawie, 
kapłan diecezji zielo-
nogórsko-gorzowskiej, 
duszpasterz młodzieży 
licealnej i studenckiej 
w Gorzowie Wielko-
polskim, zaangażowany 
w działalność opozy-
cyjną, kapelan „Solidar-
ności”.
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prawda, jakieś dziewczynki, chłopcy...”. 
Tak ten dialog mniej więcej wyglądał. 
Stasio zapamiętał numery rejestracyj-
ne samochodu tego „księdza”, więc wy-
słałem stosowne pismo do prokuratury 
zamojskiej, ale oczywiście umorzyli 
z powodu „niewykrycia sprawcy”.

Inną formą inwigilacji była obserwa-
cja wszystkich moich kroków – po pro-
stu chodzili za mną. Podczas spływów 
Czarną Hańczą my byliśmy na kajakach, 
a  oni płynęli pontonem. Muszę przy-
znać, że czuliśmy się „bezpieczni”. Była 
to praktycznie jawna, wręcz ostentacyj-
na obserwacja, ale zdarzała się też moc-
no zakamuflowana. Pamiętam, że innym 
grupom na Czarnej Hańczy wlepiane 
były mandaty za jakieś wodne wykro-
czenia, a nam nic.

To, co robię, jest słuszne
Nie uważałem się za bohatera. Po prosto 
robiłem to, co uznałem za konieczne. 
W  okresie lubelskim opozycja to była 
taka cieniutka warstewka i praktycznie 
wszyscy się znali. Przynajmniej ja pra-
wie wszystkich znałem. Dużo łatwiej też 
było nas kontrolować. […]

Nie odczuwałem strachu. Miałem 
naturalnie jakieś nerwowe sytuacje, ale 
generalnie nie bałem się. Miałem ab-
solutną pewność, że to, co robię, jest 
słuszne. I że robię to dobrze. Nie miałem 
ani cienia wątpliwości w tym względzie. 
Byłem ciągle gotów to zmienić, jeżeliby 
przełożony stanowczo tego zażądał. By-
łem na to gotowy, jednak wewnętrznie 
nie miałem żadnego wahania, że robię 
coś niesłusznego.

Nie interesowało mnie w ogóle, 
kto donosi
Trudno mi powiedzieć, do jakiego stop-
nia posunęli się w śledzeniu mojej oso-
by. Wcześniej była mowa o założonym 
w  mojej celi podsłuchu. Dochodziły 
do mnie głosy współbraci, że do mnie 
przychodzi młodzież, a połowa z nich 
to pewnie agenci. Mnie to naturalnie 

w ogóle nie interesowało. Robiłem swo-
je. Miałem zresztą uraz [do podejrzeń]. 
Jeszcze kiedy byłem młodym księdzem 
w  Gdańsku, miałem grupę młodzieży 
i zdarzały się sytuacje wskazujące ewi-
dentnie na działania SB wynikające 
z czyichś donosów. I był chłopak, który 
dziwnie się zachowywał. Gdzieś ukuło 
się przekonanie, że to chyba on [donosi], 
bo ma dziwne zagrania. I okazało się, już 
po moim wyjeździe, że on był po prostu 
chory, bardzo szybko umarł, a jego za-
chowanie było autentycznie chorobliwe. 
Wtedy sobie powiedziałem „Nigdy! Nie 
obchodzi mnie, kto donosi. Jeszcze się 
pomylę i będę kogoś podejrzewał. I po 
co?”. Więc tutaj, w Lublinie [i w innych 
miastach], nie interesowało mnie w ogó-
le, kto donosi. Przychodzili do mnie z ze-
wnątrz, także z KUL-u, i mówili: „O, ten 
– pokazywali – tego należy wyrzucić, 
bo on coś tam”. Ja na to nie reagowałem.

„Ach, co wy robicie?”
Współbracia jakoś mnie tolerowali. Zda-
je się, że przełożony, nieżyjący już w tej 
chwili, któremu bardzo dużo zawdzię-
czam i który bardzo mnie wspierał, jest 
zanotowany jako TW33. Moi przełożeni 
w każdej chwili mogli mnie przenieść, ale 
chlubię się tym, że u nas w zakonie nie 
przenoszono nas z miejsca na miejsce na 
życzenie władz. Wiem z całą pewnością, 
że były naciski władz, by mnie przeło-
żeni spacyfikowali, ale nigdy nie zrobili 
tego mnie ani innym zaangażowanym 
w działalność opozycyjną współbraciom. 
Ciekawa jest historia z naszym prowin-
cjałem, o. Michałem Mroczkowskim34. 
Czasem przyjeżdżałem do Warszawy, 
gdzie rezydował nasz prowincjał. Wia-
domo było, że na mnie i na niektórych 
moich współbraci – na przykład o. [Jana] 
Kłoczowskiego35, o. Aleksandra Hauke-
Ligowskiego36 – władza zgrzytała zęba-
mi i próbowała wymusić na prowincjale 
decyzję ukarania nas. Przyjeżdżam do 
Warszawy, prowincjał ma migrenę, cho-
dzi z  owiniętym wokół głowy ręczni-

33  Chodzi o o. Bole-
sława Gołębia pseud. 
„Walenty”.
34  O. Michał Mrocz-
kowski (1926-2004) 
– dominikanin, prowin-
cjał w latach 1973-1982.
35  O. Jan Andrzej 
Kłoczowski (ur. 1937) – 
dominikanin, historyk 
sztuki, profesor filozofii, 
duszpasterz akademicki 
w Krakowie, zaanga-
żowany w działalność 
opozycyjną. 
36  O. Aleksander Hauke‑
-Ligowski– zob. notkę 
w relacji Janusza Krup-
skiego, s. 119. 



223nr 39 (2011) 223nr 39 (2011)

Duszpasterstwo w krużgankach klasztoru  o. Ludwik Wiśniewski

kiem, łapie się za nią, mówiąc: „Ale, co 
wy robicie? Co wy robicie? Co wy robi-
cie? Znowu staraliśmy się o blachę na 
kościół i nam nie dali; mówili: «No, tak. 
Jak będziecie tak politykować, to nigdy 
nic nie dostaniecie». Ach, co wy robi-
cie?”. Ale potem opadały mu ręce i mówi: 
„A może wy macie rację?...”. […]

W naszej piwnicy była dyskusja 
na temat tego pisma
 „Spotkania” powstawały w  Lublinie, 
częściowo w  naszym duszpasterstwie, 
ale nie mogę sobie przypisać zbyt dużej 
roli przy ich tworzeniu. Były dziełem 
grupy, której motorem, duszą, był [Ja-
nusz] Krupski. W tamtych czasach nie 
o  wszystkim wiedziałem. Pewne rze-
czy techniczne były poza mną. Nato-
miast rzeczywiście w  naszej piwnicy 
była dyskusja na temat tego pisma i jego 
ostatecznych kształtów, a także nazwy. 
Pamiętam, że była wielka dyskusja, czy 
podtytuł ma brzmieć: „pismo młodych 
katolików”, czy też nie.

Bardzo mi osobiście zależało na tym, 
aby w  Lublinie wytworzyło się ideo-
we środowisko, gdzie nie tylko się coś 
drukuje, ale gdzie ludzie przygotowują 
się do przyjęcia odpowiedzialności za 
kraj. Pod tym względem rozumieliśmy 
się świetnie z  Bożeną Wronikowską37, 
która wtedy mieszkała przy ulicy Strze-
leckiej38. W jej domu odbywały się burz-
liwe dyskusje.

Stworzyć silne środowisko, to było 
moje marzenie. A w Lublinie niełatwo 
to [zrealizować]. Lublin jest pod tym 
względem specyficzny. Gros najaktyw-
niejszych ludzi, takie twarde jądro, to 
osoby związane z  KUL-em. Na KUL 
przyjeżdżali młodzi z całej Polski i roz-
jeżdżali się po Polsce. To była ta obiek-
tywna trudność. Trwa to zresztą do 
dzisiaj. Coś takiego w tym Lublinie jest, 
że ogromny potencjał istnieje, a  rów-
nocześnie każdy sobie rzepkę skrobie.

Natomiast samo powstanie, ukazanie 
się pisma „Spotkania”, to było rzeczywi-

ście coś ogromnie ważnego. [Charak-
teryzowała je] duża otwartość. Chyba 
w  jednym z  pierwszych numerów zo-
stał poruszony problem relacji Pola-
ków z Żydami i Ukraińcami w aspekcie 
chrześcijańskim. Powiedziałem już, że 
nie mogę tu sobie za wiele przypisywać, 
bo to jest dzieło dwóch Januszów: Krup-
skiego i Bazydły, może przede wszyst-
kim właśnie Krupskiego. […]

Odbyły się dwie rozprawy 
Staszka Kruszyńskiego
To był 1975 rok. Od dwóch lat istnia-
ło moje duszpasterstwo akademickie 
i wtedy wydarzyła się ta sprawa. Aresz-
towany został chłopak, który w listach 
do żony wyrażał [negatywne] opinie na 
temat PZPR, pisał jej kawały polityczne. 
Bezpieka wychwyciła tę korespondencję 
i  go zatrzymała, a  następnie otrzymał 
sankcję prokuratorską, podczas któ-
rej sformułowano oskarżenie i miał się 
odbyć proces sądowy. Zaczęliśmy szu-
kać dobrego obrońcy, a poza tym jego 
aresztowanie zostało nagłośnione przez 
RWE. Ostatecznie obrońcą [Stanisła-
wa] Kruszyńskiego został mecenas Wła-
dysław Siła-Nowicki39 znany z  obrony 
więźniów politycznych. Zresztą zawsze, 
kiedy miałem jakąś trudną sprawę wy-
magającą prawniczego osądu, jeździłem 
właśnie do Siły-Nowickiego.

Odbyły się dwie rozprawy Staszka 
Kruszyńskiego, na których byliśmy za-
wsze obecni gremialnie, chociaż do ma-
łej salki rozpraw nas nie wpuszczano. 
Staliśmy [jednak] na korytarzu, co już 
robiło na wszystkich petentach sądu 
duże wrażenie.

Notabene Kruszyński jest obecnie 
w  Holandii diakonem Kościoła rzym-
skokatolickiego.

Zabiegałem o to, by walczyć 
bez użycia przemocy 
Ja bardzo zawsze obawiałem się nie-
przytomnego zrywu, może niezupeł-
nie zbrojnego, bo nie było tyle broni, 

37  Relacja Bożeny Iwasz-
kiewicz-Wronikowskiej 
znajduje się na s. 50-54.
38  Pierwszy „salon” 
Wronikowskich był 
przy ulicy Weteranów. 
Od 1981 roku „salon” 
zbierał się w domu przy 
ulicy Strzeleckiej na 
Sławinku.
39  Władysław Siła-
‑Nowicki (1913-1994) 
– absolwent prawa UW, 
uczestnik kampanii 
wrześniowej, członek 
AK/WiN, więzień poli-
tyczny, obrońca w pro-
cesach politycznych, 
współpracownik KOR, 
uczestnik obrad Okrą-
głego Stołu; w wolnej 
Polsce sędzia Trybunału 
Stanu.
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by o czymś takim myśleć, ale bałem się 
samosądów. Do tego mogło dojść bez-
sprzecznie, więc cały czas bardzo za-
biegałem o  to, by walczyć bez użycia 
przemocy. Dawałem przykłady [Ma-
hatmy] Gandhiego40 i Martina Luthera 
Kinga41. Byli to przywódczy, którzy do-
prowadzili do zmian politycznych bez 
użycia przemocy. Ich siła moralna brała 
się z mocy ducha, z ogromnego przeko-
nania o słuszności sprawy, o którą wal-
czą, ale metodami pokojowymi, właśnie 
non-violence.

Z  drugiej strony bardzo przeżywa-
łem fakt bierności społeczeństwa na 
przejawy opresji władzy, na przykład 
po aresztowaniu Władka Frasyniuka42, 
który dla ludzi „Solidarności” z Wroc-

ławia, ale nie tylko, uosabiał najlepsze 
cechy tego ruchu. On był traktowany 
przez różne starsze osoby jak syn, jak 
wnuk. Wszyscy go kochali i podziwiali 
za odwagę, kiedy ukrywał się. Ale po za-
trzymaniu nic się nie zdarzyło, żadnego 
odzewu społecznego, choćby głodówki. 
Bardzo ubolewałem nad tym. Próbowa-
łem oczywiście coś robić, zbierane były 
jakieś podpisy, angażował się w to cie-
szący się dużym autorytetem profesor 
[Marian] Suski43, ale to wszystko jakoś 
nie wypaliło. Nie było tej siły w  stylu 
Mahatmy Gandhiego czy Martina Kin-
ga, która poderwałaby ludzi do działa-
nia. Oni jakoś to umieli zrobić, a u nas 
nie wyszło.

Urwało mi się serce dla Lublina
W  1981 roku wyjechałem, ponieważ... 
urwało mi się serce dla Lublina. Przez 
szereg lat myśleliśmy o  tym, czy nie 
spróbować powołać – ja w tym kierun-
ku parłem – organizacji studenckich, 
katolickich czy w ogóle młodzieżowych. 
W roku 1980, w sierpniu, byłem z grupą 
studentów na obozie, na którym mieli-
śmy właśnie sprawę przyszłej organiza-
cji przemyśleć. Było już po pielgrzymce, 
a więc po 15 sierpnia. Tymczasem Stocz-
nia Gdańska strajkowała. Wieści o tym 
dochodziły do nas, i 21 albo 22 sierpnia 
studenci mówią mi: „My nie możemy 
tutaj siedzieć, skoro lasy płoną. Rozjeż-
dżamy się. Trzeba coś robić. Trzeba im 
pomagać”. Część przyjechała do Lub-
lina. Dogadali się z  rektorem kościoła 
Świętego Ducha, księdzem [Piotrem] 
Tarnowskim44, i rozpoczęli wspomaga-
jącą głodówkę. Ja przyjechałem dzień 
lub dwa później i zastałem wiadomość 
w klasztorze, że oni zrobili mnie swoim 
rzecznikiem. Do dzisiaj tego żałują. Po-
szedłem tam. Siedzą. Ksiądz Tarnowski 
na noc otwiera im gdzieś drzwi i tam ich 
umieszcza. Modlą się.

26 sierpnia na Jasnej Górze były 
uroczystości i  słynne kazanie wygłosił 
ksiądz prymas Stefan Wyszyński. Ka-

40  Mohandas Ghandi, 
zwany Mahatma (1869-
1948) – prawnik, filozof, 
medyk, swoją bezkom-
promisową walką bez 
użycia przemocy dopro-
wadził do niepodległości 
Indii; był prekursorem 
pacyfistycznych form 
walki politycznej.
41  Martin Luther King 
(1929-1968) – amery-
kański pastor, działacz 
na rzecz równoupraw-
nienia czarnoskórych 
obywateli USA, swoją 
walkę prowadził bez 

Kościół św. Ducha, w któ-
rym odbywała się głodów-
ka. 1981. Fot. Jerzy Marci-
nek. Archiwum TNN.
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Duszpasterstwo w krużgankach klasztoru  o. Ludwik Wiśniewski

zanie zostało zrozumiane jako odcięcie 
się prymasa od strajkujących robotni-
ków w Stoczni Gdańskiej. Na szczęście 
władza komunistyczna ocenzurowała 
to kazanie i w telewizji nie usłyszeliśmy 
go w całości. Niemniej była to bardzo 
kontrowersyjna wypowiedź, to nie było 
dobre kazanie.

Co się dzieje? Zaczyna się jakaś nie-
samowita karuzela. [Pojawiają się] na-
ciski władz ze wszystkich stron, żeby 
głodówkę zlikwidować... jak gdyby od 
niej zależał upadek komunizmu. Naciski 
na rektora KUL, naciski na księdza Tar-
nowskiego, rektora kościoła św. Ducha, 
naciski na kurię biskupią. A  ja jestem 
rzecznikiem i powinienem sprawę zała-
twić. Więc pędzę do biskupa – a ksiądz 
biskup [jest] niedostępny. Zawsze był 
dla mnie dostępny. Tym razem nie. Jak 
błędny chodzę po Krakowskim Przed-
mieściu. Jedynym człowiekiem, który 
znalazł się przy mnie – ja mu będę do 
śmierci za to wdzięczny – był ksiądz 
Marcin Jankiewicz45.

Przychodzę do klasztoru, a  tam re-
wolucja. Jeden ze starszych ojców spot-
kał „na mieście” kanclerza kurii, księdza 
[Stanisława] Rojka46, który mu oświad-
czył, że Ludwik zbuntował się przeciwko 
biskupowi. Dostał wyraźny zakaz i nie 
posłuchał. Ów ojciec publicznie mnie 
oskarża w obecności innych współbra-
ci, o  rozbijanie Kościoła i  działalność 
przeciw biskupowi. Na co ja mu mó-
wię: „Ojcze, to jest nieprawda”. A  on: 
„Ja wolę wierzyć dygnitarzowi kurii niż 
ojcu”. Odpowiedziałem: „Będzie ojciec 
żałował tego”. Przychodzę do chłopa-
ków i mówię, trzeba kończyć. A oni mó-
wią: „My opuścimy kościół, ale niech 
nam biskup wyraźnie to powie. Prze-
cież w Ewangelii jest napisane: «[Twoja 
mowa będzie] tak-tak, nie-nie»”. Tym-
czasem nikt nie chce podjąć decyzji 
o  ich wyrzuceniu z Kościoła. Wszyscy 
wolą, żeby [sami] już sobie poszli. I  ja 
wieczorem prawie gwałtem zmusiłem 
ich, żeby opuścili kościół. Zrobili to. Ale 

w tym momencie urwało mi się serce dla 
Lublina. Wiedziałem, że powinienem 
stąd wyjechać. Jeszcze kilka miesięcy zo-
stałem, ale to już była praca na półobro-
tach. Dwa dni potem ten ojciec, który 
mnie oskarżył o rzekomy bunt, klękał, 
podnosił ręce do góry i prosił: „W imię 
Trójcy Przenajświętszej, proszę o prze-
baczenie!”. Oczywiście przebaczyłem. 
Ale serce dla Lublina już było urwane... 
Natychmiast poprosiłem ojca prowin-
cjała o  przeniesienie, ale czekałem na 
nie kilka miesięcy.

Jeżeli dysponuje się 
grupą ludzi aktywnych...
Ocenić wpływ mojego duszpasterstwa 
akademickiego na przemiany – to jest 
rzecz bardzo trudna. My, a przynajmniej 
ja, wychodziliśmy z  założenia, że po-
winniśmy pracować, działać niezależ-
nie od tego, czy w jakiejś perspektywie 
będzie to miało znaczenie dla przemian 
o charakterze społecznym czy politycz-
nym. Celem duszpasterstwa – każdego 
– jest formowanie religijne człowieka. 
Druga sprawa to liczba uczestników. 
W naszym działaniu nie było problemu 
ilościowego. Bardziej liczyła się jakość. 
Zawsze mówiłem, że gdyby dziesięć 
osób zaufało sobie i  wiedziało, czego 
chcą, i  zechciało wspólnie pracować, 
to przewróciłoby miasto do góry no-
gami. Chciałbym w  tym miejscu jesz-
cze raz podkreślić, każda grupa ludzi 
aktywnych, wiedzących, jakie cele chcą 
osiągnąć, ma kolosalne znaczenie dla 
społeczeństwa, miasta i Kościoła.

To jedna strona tego medalu, ale jest 
i  druga. Spotykam od czasu do czasu 
takich ludzi, którzy mówią mi – „Ach, 
ojciec jest naszym nauczycielem”, ale 
gdy wchodzimy w szczegóły, to słyszę: 
„Boże! Ten Okrągły Stół to nieszczęście!”. 
[Albo:] „Ci Żydzi nas zamordują!”. Owi 
ludzie mienią się moimi wychowanka-
mi, ale w  tym, co mówią, zaprzeczają 
całkowicie wszystkiemu, co ja starałem 
się [w nich] uformować.

użycia przemocy, został 
zastrzelony.
42  Władysłw Frasyniuk 
(ur. 1954) – działacz 
robotniczy „Solidarno-
ści” na Dolnym Śląsku, 
członek władz krajo-
wych związku, członek 
władz podziemnej „Soli-
darności”, więzień poli-
tyczny; w wolnej Polsce 
działacz polityczny, 
m.in. poseł na Sejm RP 
kilku kadencji, przewod-
niczący Unii Wolności, 
przedsiębiorca.
43  Marian Suski 
(1905-1993) – inży-
nier, kapitan w Biurze 
Badań Technicznych 
Wojsk Łączności w II 
RP, jeniec wojenny, 
profesor Politechniki 
Wrocławskiej, uczestnik 
wydarzeń marcowych 
’68 roku we Wrocławiu.
44  Ks. Piotr Tarnowski 
– zob. notkę w relacji 
Macieja Sobieraja, 
s. 190.
45  Ks. Marcin Grzegorz 
Jankiewicz (ur. 1945) 
– kapłan archidiecezji 
lubelskiej, prowadził 
duszpasterstwo między 
innymi w Krasnym-
stawie i na Ukrainie, 
moderator wspólnot 
neokatechumenalnych, 
kanonik honorowy 
kapituły lubelskiej.
46  Ks. Stanisław Rojek 
(ur. 1940) – kapłan 
archidiecezji lubelskiej, 
doktor teologii, między 
innymi kanclerz kurii 
biskupiej w Lublinie, 
kanonik kapituły lubel-
skiej.
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Podziały chyba odebrały mi 
radość z niepodległości
Mam do przełomu w 1989 roku ambiwa-
lentny stosunek. Z jednej strony ogromna 
radość, że wybuchła wolność, a z drugiej 
strony ludzie, z którymi byłem związa-
ny, bardzo się podzielili. Zaczęły też się 
straszne spory. Te podziały chyba odebra-
ły mi radość z niepodległości. Ja po prostu 
nie mogłem tego zrozumieć. Do wybo-
rów prezydenckich startują jako rywale 
[Tadeusz] Mazowiecki i  [Lech] Wałęsa. 
Powstają komitety obywatelskie, które się 
nawzajem negują, następuje głębokie roz-

darcie między ludźmi. To wszystko napa-
wało mnie głębokim smutkiem.

Jednakże nie można nie widzieć, że 
na naszych oczach i z naszym udziałem 
osiągnęliśmy wielkie zwycięstwo. Do-
konała się wielka bezkrwawa rewolucja 
obalająca komunizm. […]

Relacja nagrana 19 kwietnia 2008
Autoryzowana

Nagranie: Tomasz Czajkowski
Transkrypcja: Magdalena Kożuch

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl
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Urodziłem się 3 października 1953 roku 
w Łańcucie, gdzie ukończyłem szkołę pod-
stawową, a następnie Liceum Ogólnokształ-
cące im. Henryka Sienkiewicza.
Wychowałem się w domu o tradycjach pa-
triotycznych. Mój Ojciec Stanisław Woj-
towicz pochodził z  Rzeszowa i  w  okresie 
studiów w  Krakowie był członkiem niele-
galnych struktur Stronnictwa Narodowego. 
W tym czasie posługiwał się pseudonimem 
„Krzewiński”. W  grudniu 1946 roku został 
aresztowany i  osadzony w  więzieniu przy 
Montelupich w  Krakowie. Parę miesięcy 
później Dziadkowie wykupili Go z  więzie-
nia, niestety już bardzo chorego. Ojciec 
zmarł w  1955 roku i  właściwie Go nie pa-
miętam, ale w domu zawsze była żywa pa-
mięć o Nim. […]

Wspaniała, niezależna i wolna 
uczelnia
W 1973 roku postanowiłem zdawać na 
historię sztuki na Katolicki Uniwersytet 
Lubelski. Zachęcił mnie do tego kole-
ga, Wacek Borcz1, który wówczas tam 
studiował. Powiedział, że uczelnia jest 
wspaniała, niezależna i wolna od dykta-

Wit Karol Wojtowicz
„Francuzka” w Lublinie

Wiedziałem, kto jest w na-
szym środowisku i co mniej 
więcej robi, ale sam zajmowa-
łem się technicznymi sprawa-
mi. Sprawami koncepcyjnymi 
zajmowali się Janusz Krupski, 
Janusz Bazydło, Jasiek Stepek 
i inni koledzy.
tu PRL-u. Egzamin wstępny składałem 
przy huku wyburzanego starego fron-
tonu. Po szczęśliwym werdykcie komisji 
egzaminacyjnej zostałem w Lublinie na 
praktyce studenckiej, podczas której pra-
cowaliśmy przy wywozie gruzu i przygo-
towywaniu placu pod budowę nowego 
skrzydła od strony Alei Racławickich. 
Po wakacjach trafiłem do akademika 
przy ulicy Sławińskiego, dzisiaj Niecałej. 
Przez pół roku mieszkałem w czterna-
stoosobowym pokoju, co dla mnie – je-
dynaka – było zdecydowanie ciekawym 
doświadczeniem. Początki były trudne, 
ale szybko się dostosowałem.

Bogdan trafił na podatny grunt
Na tym samym piętrze, kilka pokoi da-
lej mieszkał Bogdan Borusewicz2. Cza-
sem wieczorami grał na gitarze i śpiewał 
„wywrotowe” piosenki, które nam się 
bardzo podobały. Dużo rozmawialiśmy 
o  historii najnowszej, w  której i  tak 
troszkę się orientowałem, co było za-
sługą mego Dziadka Władysława Gduli.

Dziadek codziennie słuchał Wolnej 
Europy i Głosu Ameryki. Obie te roz-

1  Wacław Borcz (ur. 
1953) – student teologii 
i historii sztuki KUL, 
aktualnie przebywa 
w USA.
2  Relacja Bogdana 
Borusewicza znajduje 
się na s. 37-46.

Wit Wojtowicz. 2009. Zbio-
ry prywatne Stefana Szaci-
łowskiego.
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głośnie były w  naszym domu rodzin-
nym obecne od zawsze. Najdawniejsze 
wspomnienia, jakie mam z  tym zwią-
zane, to siedzący na środku pokoju (jak 
najdalej od okien) Dziadek przykryty 
kocem wraz ze stojącym przed nim na 
taborecie radiem lampowym Orion. Za-
wsze byłem ciekawy, co on tam robi, 
i wsuwałem się pod ten koc obok niego 
zasłuchanego, a „jad sączył się we mnie 
i w duszę moją”. Dziadek opowiadał mi 
o czasach przed wojnami (był na trzech), 
o tym, co po II wojnie było złego, doty-
kał problemu Października ’56, a później 
Grudnia ’70.

Wszystko to rozpalało wyobraźnię 
i  tęsknotę za wolną Polską. Tak więc 
Bogdan Borusewicz trafił na podatny 
grunt, a ja chłonąłem jego słowa i pod-
suwane „zakazane” książki. Od Bogdana 
dowiedziałem się wielu nowych rzeczy, 
a  ich interpretacja była niezwykle zaj-
mująca. To właśnie on skontaktował 
mnie z  Januszem Krupskim. Wkrótce 
poznałem środowisko młodych ludzi 
skupionych wokół niego, a związanych 
z Kołem Naukowym Historyków (mię-
dzy innymi Jan Andrzej Stepek3, Maciej 

Sobieraj4), lubelskim oddziałem „Wię-
zi” (Janusz Bazydło5) oraz z  duszpa-
sterstwem dominikańskim o. Ludwika 
Wiśniewskiego6. Byli to ludzie, dla któ-
rych system komunistyczny był nie do 
przyjęcia.

Wielka zabawa dla wszystkich 
studentów lubelskich uczelni
Po likwidacji Zrzeszenia Studentów Pol-
skich zastąpiono je tworem zwanym: 
Socjalistyczny Związek Studentów Pol-
skich, do którego większość z  nas na 
KUL-u  nie miała najmniejszej ochoty 
przystąpić. Tym protestom przewod-
niczył Janusz Krupski7 oraz Bogdan 
Borusewicz i  Piotr Jegliński8. Z  cza-
sem rozpoczęły się ostre dyskusje – co 
robić. Powstał pomysł, aby wszystkie 
koła naukowe oraz stowarzyszenia aka-
demickie zjednoczyły się w jedną orga-
nizację i rzeczywiście pod koniec 1974 
roku powstała Komisja Koordynacyj-
na Stowarzyszeń Akademickich KUL9. 
Pierwszym jej przewodniczącym został 
wybrany jednogłośnie Janusz Krupski, 
który cieszył się bardzo dużym auto-
rytetem.

Pamiętam, jak postanowiliśmy zebrać 
pieniądze na rozpoczęcie naszej działal-
ności. Wpadliśmy na pomysł zorgani-
zowania właśnie przez naszą Komisję 
wielkiej zabawy dla wszystkich studen-
tów lubelskich uczelni. Nazwaliśmy ją 
„Rozryw”, a ja wykonałem plakaty, które 
rozlepiliśmy razem z kolegami (Andrze-
jem Pierzchałą, Markiem Gacką oraz 
Markiem Adamczykiem) we wszyst-
kich akademikach w Lublinie. No i stało 
się – przyszło tyle ludzi, że nie moż-
na było tańczyć, bo wszyscy stali ramię 
przy ramieniu. W Starej Auli panował 
potworny ścisk, a  my mieliśmy wielki 
stres, żeby nic złego się nie stało, aby 
nie było żadnej prowokacji. Takie myśli 
przelatywały nam wówczas przez gło-
wę. A ponieważ było tak bardzo dużo 
ludzi i  tak mało toalet, to następnego 
dnia do późnych godzin rannych razem 

Plakat spektaklu Ikar Sce-
ny Plastycznej KUL. 1974. 
Zbiory prywatne Wita Ka-
rola Wojtowicza.

3  Jan Andrzej Stepek 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz-
-Wronikowskiej, s. 54, 
relację Ilony Lesik-Ste-
pek, s. 135-142, i relację 
Jolanty Wasilewskiej, 
s. 211.
4  Relacja Macieja Sobie-
raja znajduje się na 
s. 181-200.
5  Relacja Janusza 
Bazydły znajduje się na 
s. 23-36.
6  Relacja o. Ludwika 
Wiśniewskiego na 
s. 213-226.
7  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 99-134.
8  Relacja Piotra Jegliń-
skiego znajduje się na s. 
55-78. Porównaj zwłasz-
cza s. 57n.
9  Decyzję podjęło 
Walne Zebranie Prze-
wodniczących Kół 
Naukowych i Starostów 
Akademickich 14 paź-
dziernika 1974 roku.
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z Januszem Krupskim, Bogdanem Boru-
sewiczem, mając podwinięte do połowy 
łydek nogawki, sprzątaliśmy je – bez naj-
mniejszego entuzjazmu. Było to nieza-
pomniane przeżycie. Dzięki tej zabawie 
zdobyliśmy pieniądze i już można było 
coś robić10. Od 1975 roku organizowali-
śmy na KUL-u tzw. Wiosny Kulturalne 
pod nazwą Kullages, na których wiele 
się działo!

Oczywiście, oprócz tych takich „zaba-
wowych” zajęć były dyskusje, spotkania, 
rozmowy i czytanie książek przepisywa-
nych ręcznie i na maszynie, na papierze 
przebitkowym, często prawie nieczytel-
nych. Coraz częściej marzyliśmy o po-
wielaczu i  wkrótce udało się nam go 
zdobyć, i sprowadzić do Lublina.

Z ciekawości postanowiłem 
być w tym teatrze
Od kiedy pamiętam, ruch, forma, świat-
ło, dźwięk – i połączenie ich w spójną ca-
łość – sprawiało mi wielką przyjemność 
i  rozpalało wyobraźnię. Interesowa-
ły mnie te obszary sztuki. I nieoczeki-
wanie to wszystko mogłem zobaczyć 
i przeżyć w Lublinie, w teatrze Leszka 
Mądzika. […]

Pierwszy spektakl Sceny Plastycznej, 
jaki zobaczyłem, to były Włókna. Dzia-
ło się to na początku 1974 roku. Wielkie 
wrażenia i wielkie dla mnie przeżycie. 
Był to zupełnie inny teatr niż ten, który 
znałem ze sceny rzeszowskiej czy z te-
lewizji. Byłem zdziwiony, że zupełnie 
nie dokucza mi nieobecność słowa, do 
którego byłem przyzwyczajony, a i sam 
recytacją troszkę się w szkole parałem. 
Atmosfera na spektaklu cudowna, dużo, 
bardzo dużo myśli, spostrzeżeń, objaś-
nień... i pytań. Nic nie wiedziałem o gru-
pie, o ludziach, o ich pracy i o tym, jak 
oni to robią. Z ciekawości postanowiłem 
być w  tym teatrze. Jesienią 1974 roku 
zostałem przyjęty do Sceny Plastycznej 
KUL. Wszedłem do granych wówczas 
spektakli, czyli do Ikara (1974) i wcześ-
niejszej Wieczerzy (1972). […] 

W dniach 3-8 maja 1976 roku Scena 
Plastyczna uczestniczyła w IV Między-
narodowym Tygodniu Teatrów Amator-
skich organizowanym przez Questors 
Theatre na Ealingu w Londynie.

„Francuzka” 
– nasz pierwszy powielacz
Ten mój wyjazd do Londynu postanowi-
liśmy z Januszem Krupskim wykorzystać 
do sprowadzenia do Polski powielacza. 
Janusz wielokrotnie ze mną rozma-
wiał, roztaczając czarne wizje tego, co 
może mnie czekać, jeśli wpadnę z tym 
przemytem, i  zadawał mi pytanie, czy 
mimo wszystko się decyduję. Świadczy 
to najlepiej o jego odpowiedzialności za 
innych. Opowiedział mi o Piotrze Jegliń-
skim, którego wówczas jeszcze nie zna-
łem. Miałem się z nim spotkać właśnie 
w Londynie i odebrać od niego przezna-
czony dla nas powielacz.

Rzeczywiście, podczas jakiejś próby, 
w głębokim półmroku, jak to w teatrze 
Mądzika jest w  zwyczaju, usłyszałem 
zza kotary sceniczny szept: „Czy to ty 
jesteś Wit?” i  tak poznałem Piotra Je-
glińskiego11.

Umówiłem się z nim na przedmieś-
ciach Londynu u jego przyjaciół, u któ-
rych wówczas się zatrzymał. Tam, przy 
zachowaniu pełnych środków bez-
pieczeństwa, w  trochę przyciasnych 
rękawiczkach gumowych, żeby nie zo-
stawiać odcisków palców – uczyłem się 
demontować i  ponownie składać za-
kupiony przez Piotra powielacz, któ-
ry wówczas zobaczyłem pierwszy raz 
w życiu. Postanowiłem, że dla bezpie-
czeństwa całej akcji i  Teatru, którego 
w żaden sposób nie chciałem narażać 
– oraz oczywiście własnego – przewio-
zę go przez granice w częściach. I tak 
też się stało. Umieściłem je w różnych 
skrzynkach wśród śrubek, blaszek i dru-
tów, zabrudzone celowo jakimś sma-
rem, oblepione fragmentami polskiej 
gazety [i] w  ten sposób „postarzone”, 
aby nie kłuły w oczy swą nowością. Przy 

10  O tej zabawie opo-
wiada również Bogdan 
Borusewicz, s. 42.
11  Nieco inaczej wspo-
mina to spotkanie Piotr 
Jegliński, por. s. 63n.
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sobie miałem ten największy element 
– bęben, na który dla zmylenia celni-
ków pracowicie i starannie nawinąłem 
pewnie kilka kilometrów żyłki wędkar-
skiej tak, że znakomicie udawał dużą 
szpulkę. Wraz z nim w podręcznej tor-
bie był także pojemnik na denaturat, 
w którym było coś do picia na drogę. 
Miałem ogromny stres, czy to wszyst-
ko bezpiecznie przewiozę, czy uda mi 
się później odnaleźć rozproszone części 
i właściwie je zmontować. W końcu po-
wielacz trafił do Polski. Przewiozłem go 

przez NRD – jak przypomniał mi o tym 
ostatnio Bogdan Borusewicz – prawie 
na nim siedząc. Ale szczęśliwie udało 
się i dotarliśmy bezpiecznie do Lubli-
na. Pamiętam, że przyjechaliśmy wie-
czorem. Był to zapewne 10 maja 1976 
roku, akurat na uniwersytecie trwał ty-
dzień kultury studentów KUL – Kulla-
ges’76. Przywitał mnie Janusz Krupski 
pytaniem w  oczach. Skinąłem głową 
i zobaczyłem ogromną radość i wielki 
uśmiech na jego twarzy. On tak bardzo 
czekał na ten sprzęt.

O  jego sprowadzeniu ze zrozumia-
łych względów wiedziało zaledwie kilka 
osób. Dwa lub trzy dni później przewio-
złem go do Janusza Krupskiego na ulicę 
Gospodarczą, złożyłem i pokazałem, jak 
się na nim drukuje. Byliśmy bardzo pod-
nieceni pierwszymi udanymi próbami. 
Coś jednak z  tym złożeniem nie było 
tak, bo trzeba było mocno przyciskać do 
bębna metalowy element z filcem, który 
zwilżał denaturatem matrycę wykonaną 
za pomocą kalki karbonowej. Stanowiło 
to duży kłopot, bo do obsługi konieczne 
były dwie osoby.

Potem na jakiś czas rozstałem się 
z „Francuzką” – tak nazywałem ten nasz 
pierwszy powielacz spirytusowy. O ile 
mi wiadomo, pierwszym drukiem wy-
konywanym na niej miał być Folwark 
zwierzęcy. Niestety maszyna nie działała 
na tyle sprawnie, aby próba ta mogła za-
kończyć się pomyślnie. Tym pierwszym 
zespołem drukarzy był Janusz Krupski, 
Anna Żórawska (później Samolińska)12 
i Magda Górska13.

Spotkania 
z panem Jerzym Giedroyciem
Na wakacjach 1976 roku pojechałem 
ponownie – tym razem już sam – do 
Londynu i  Paryża. Tam oczywiście 
wykonywałem jakieś drobne, nielegal-
ne, słabo płatne prace i przede wszyst-
kim zwiedzałem muzea i  galerie. Dla 
studenta historii sztuki była to wielka 
frajda.

Program IV Międzynaro-
dowego Tygodnia Teatrów 
Amatorskich (3-8 maja 
1876), na którym występo-
wała Scena Plastyczna KUL. 
Ten pobyt w Londynie zo-
stał wykorzystany do prze-
mycenia pierwszego po-
wielacza. Zbiory prywatne 
Wita Karola Wojtowicza.

12  Relacja Anny Samo-
lińskiej znajduje się na 
s. 157-170.
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Z  dużym wzruszeniem wspominam 
mój krótki pobyt w Maisons-Laffitte pod 
Paryżem. Zachowując zasady konspi-
racji, dotarliśmy z  Piotrem Jeglińskim 
do tego cudownego domu na spot-
kanie z  panem Jerzym Giedroyciem. 
Rozmawialiśmy o  sytuacji w  Polsce, 
o  posiadanym przez nas powielaczu, 
o konieczności budowania niezależnej 
poligrafii.

Pamiętam, jak w  trakcie rozmowy 
zszedł do nas na dół pan Józef Czapski. 
To były dla mnie niezapomniane chwile. 
Pan Jerzy Giedroyc przekazał wówczas 
na ręce Piotra pieniądze na zakup kolej-
nego powielacza dla opozycji w Polsce. 
Z panem Jerzym spotkałem się jeszcze 
raz, tym razem już sam, w  jakiejś ka-
wiarni w  Paryżu, a  potem pomógł mi 
przedłużyć francuską wizę pobytową. 
Na początku października 1976 roku 
przyjechałem do Lublina.

W październiku 1976 roku 
byliśmy już w pełni gotowi
Wkrótce wrócił do mnie powielacz. 
Udało mi się w  dość dużym stopniu 
usunąć jego wady oraz utworzyć grupę 
drukarzy, w skład której, oprócz mnie, 
weszli Paweł Nowacki14 (student histo-
rii sztuki) oraz Wojciech Butkiewicz15 
(z  romanistyki). Pawła i Wojtka zwer-
bowałem po dłuższym przyglądaniu się 
im oraz po szeregu przeprowadzonych 
rozmów. To był bardzo dobry wybór.

 W  październiku 1976 roku byliśmy 
już w pełni gotowi – zaczęliśmy druko-
wać w Lublinie oświadczenia osób re-
presjonowanych po Czerwcu ’76 roku, 
„Komunikaty” i  „Biuletyny” KOR-u, 
po które przyjeżdżali do nas kurierzy 
z Warszawy. Sam też je tam kilka razy 
zawoziłem, niestety całkowicie wbrew 
wszelkim zasadom konspiracji, ale ma-
teriały musiały dotrzeć do Warszawy na 
czas. Nasza lubelska grupa współpra-
cowała z KOR-em, ale poza Bogdanem 
Borusewiczem nikt chyba nie był jego 
członkiem.

Ja starałem się nie sygnować żadnych 
apeli, listów czy oświadczeń. Nie uczest-
niczyłem też w  manifestacjach. Uwa-
żałem, że tak będzie bezpieczniej nie 
tylko dla mnie, ale dla ludzi, z którymi 
współpracuję – byłem w  tym okresie 
odpowiedzialny za „mety”, tzn. za miej-
sca, gdzie drukowano, składano, oraz za 
materiały i sprzęt. Najbardziej przecież 
poszukiwane przez SB były drukarnie 
i magazyny.

„Zuzia” 
– na cześć pewnego kowboja
Na początku grudnia 1976 roku Janusz 
Krupski przekazał nasz pierwszy po-
wielacz do Warszawy. W Lublinie oko-
ło połowy grudnia pojawił się nowy 
powielacz spirytusowy, nieco większy 
i cięższy, ale za to bardziej wydajny. I po-
dobnie jak poprzedni, trafił do mojego 
pokoju w akademiku pod łóżko. Nazwa-
łem go pieszczotliwie „Zuzia” – na cześć 
kowboja Zuzi, o którym w kabaretowej 
piosence śpiewał Mieczysław Czecho-
wicz16. W  rozmowach posługiwaliśmy 
się tym imieniem, co było swoistym ka-
muflażem. Wtedy był to taki nasz slang. 
Mówiło się na przykład: „Idę z  Zuzią 
na spacer”. Papier nazywaliśmy „pie-
luchami”, denaturat „sokiem”: „Trzeba 
parę pieluch kupić (tzn. kilka ryz pa-
pieru) i kilka butelek soku”. Oczywiście, 
zakupy trzeba było robić sukcesywnie 
w  różnych sklepach, nie można było 
w jednym. Były rewiry, w których każdy 
kupował, potem gdzie indziej, bowiem 
były ustalone zmiany rewirów. Trzeba 
było się nieźle przy tym wszystkim na-
chodzić.

Nowy powielacz był większy i  cięż-
szy od „Francuzki”, z trudem mieścił się 
w torbie, którą dodatkowo wypychałem 
szmatami i gazetami, aby jego kanciasty 
kształt nie przyciągał zupełnie niepo-
trzebnie złych spojrzeń. Było to szcze-
gólnie ważne przy przemieszczaniu się 
z  nim po Lublinie na kolejne „mety”. 
Miał jednak w sobie coś wspaniałego – 

13  Magdalena Górska 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 40.
14  Relacja Pawła Nowa-
ckiego znajduje się na 
s. 147-156.
15  Wojciech Butkiewicz 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 110.
16  Por. s. 2.
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był znacznie szybszy i tym samym wy-
dajniejszy. Zastosowanie powielaczy nie 
tylko znacząco zwiększyło nakłady po-
szczególnych tytułów, ale także umożli-
wiło powiększenie ich objętości. Do tego 
dochodził przecież jeszcze pewnego ro-
dzaju prestiż.

Nasz sztandarowy, 
szczególny produkt
Na wiosnę 1977 roku zaczęliśmy przy-
gotowywać się do „dużego numeru”. Po 
uzgodnieniach z Warszawą ruszyliśmy 
wówczas z  drukiem „Zapisu” nr  1. To 
było wielkie przedsięwzięcie logistyczne.

Ten pierwszy „Zapis”, datowany na 
styczeń 1977 roku, drukowany był przez 
kilka miesięcy w różnych miejscach – 
pierwsze strony wykonano w akademi-

ku. Druk sfinansowany został w całości 
z  prywatnych środków Janusza Krup-
skiego. Do naszego starego zespołu 
dołączyli Tadek Hofmański17, Boguś 
Pietrasiewicz18, Michał Zulauf19 i Jasiek 
Stepek. O drukarzach wiedział jedynie 
Janusz Krupski. Okna i drzwi uszczel-
nialiśmy kocami – smród był okropny, 
głowa bolała, pociliśmy się na fioleto-
wo, a  oczy bardzo piekły. Niektórzy 
nie byli w stanie długo wytrzymać tych 
warunków i  napięcia. To była bardzo 
trudna, nieraz katorżnicza praca, czę-
sto w fatalnych warunkach, w ciasnych 
pomieszczeniach, w oparach denaturatu 
po kilkanaście, często po kilkadziesiąt 
godzin bez wychodzenia na zewnątrz, 
z krótkimi przerwami na sen i tzw. „pro-
sty, żołnierski posiłek” – koniecznie 
mleko (jako odtrutka) prosto z  butel-
ki, dżem, mocna herbata i bułka wecka 
w Lublinie zwana „parówką” oraz serek 
homogenizowany, a jako deser kisiel.

Później (po akademiku) drukowali-
śmy przy ulicy Henryka Sienkiewicza 
44, gdzie stancję wynajmowali mię-
dzy innymi Ilona i  Jasiek Stepkowie 
oraz w specjalnie na ten cel wynajętym 
mieszkaniu na Skołuby, należącym o ile 
pamiętam do państwa Borysów. Tam 
można było drukować cały dzień i całą 
noc, zmieniając zespoły drukarzy.

Do pierwszego numeru wykonałem 
okładkę, na której znalazł się między 
innymi „kaganek oświaty”. Nie mogę 
powiedzieć, abym był zadowolony z li-
ternictwa – było ono przedmiotem licz-
nych żartów i docinków kolegów od tzw. 
„magli ręcznych” (tak czasem żartobli-
wie nazywaliśmy nasze powielacze spi-
rytusowe na korbę).

Naszą pracę przy powielaczach trak-
towaliśmy jako formę manifestowania 
swojego sprzeciwu dla systemu komuni-
stycznego. Wiedzieliśmy doskonale, że 
jeżeli zostaniemy schwytani, będziemy 
przez nich traktowani jak przestępcy.

Pierwszy „Zapis”, jak już wspomnia-
łem, drukowany był kilka miesięcy 

Ulica Sienkiewicza, na któ-
rej znajdowała się stancja 
Ilony i Jana Stepków – jed-
no z miejsc, gdzie druko-
wano „Spotkania”. 2006. 
Fot. Wioletta Wejman. Ar-
chiwum TNN.

17  O przygodzie Tade-
usza Hofmańskiego 
z drukowaniem zob. 
notkę w relacji Pawła 
Nowackiego, s. 152.
18  Bogusław Pietrasie-
wicz – jw. 
19  Michał Zulauf – jw.
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i skończyliśmy go chyba w maju. Uwa-
żaliśmy go za nasz sztandarowy, szcze-
gólny produkt. Mieliśmy świadomość, 
że otwiera się era wolnego obiegu, że 
to jest coś więcej, daleko wykraczają-
cego poza „Komunikaty” z natury krót-
kie i z konieczności lakoniczne, czy też 
jakieś inne teksty. Dlatego chcieliśmy 
go zrobić dobrze. I  myślę, że na tam-
te czasy on był dobry i  chociaż słabo 
czytelny, emanował niezwykłą magią 
wolności słowa. Od niego rozpoczął się 
niezależny ruch wydawniczy. To było 
coś zupełnie wyjątkowego, nie tylko na 
skalę Polski.

Wydawnictwo 
nie będzie bezimienne
Postanowiłem też, że nasze wydawni-
ctwo nie będzie bezimienne. Nazwa-
łem je – po uzgodnieniach z Januszem 
Krupskim i  Piotrem Jeglińskim, prze-
prowadzonych podczas naszego spot-
kania w  Dreźnie – Nieocenzurowaną 
Oficyną Wydawniczą i  zamieściłem 
w  stopce liczby określające wysokość 
nakładu: 360+40. To była „oszałamia-
jąca” ilość. Patrząc na to dzisiaj, trzeba 
zauważyć, że byliśmy chyba za bardzo 
uczciwi, podając rzeczywisty nakład, 
chociaż żartowaliśmy sobie wtedy, że 
bezpiekę pewnie szlag by trafił, gdyby-
śmy napisali na przykład „10 000 egz.”. 
Jako miejsce wydania podałem „Polska”. 
Dlaczego „Polska”? Dlaczego nie chcie-
liśmy wskazywać na Lublin? Z  troski 
o  ludzi i  sprzęt. Cały nakład najpierw 
poszedł do Warszawy. Ja wstrzymy-
wałem wydanie egzemplarzy Janu-
szowi oraz drukarzom i  chyba dobrze 
zrobiłem, bo krótko po przywiezieniu 
do Warszawy była tam, zdaje się, jakaś 
wpadka. Podejrzewam, że przez pewien 
czas służby w ogóle nie wiedziały, gdzie 
jest ta odpowiedzialna za „Zapis” dru-
karnia.

Załatwianie lokali do drukowania to 
była poważna sprawa. Nie można było 
zdać się jedynie na przypadek. Trzeba 

było to dobrze zorganizować i  wcześ-
niej sprawdzić. Za cenny był sprzęt i za 
cenni byli też ludzie, aby ich wszystkich 
narażać. Być może byliśmy przewrażli-
wieni, ale ostrożności nigdy [za wiele]. 
Mieliśmy już swego rodzaju fobię roz-
glądania się wokół siebie. Staraliśmy się 
wybierać taki lokal, który przez swoje 
dogodne położenie umożliwiał szybką 
ucieczkę. Nie mógłby to być jakiś zaułek 
bez wyjścia, bez drogi ewakuacji. Istot-
ne było bezpieczne sąsiedztwo, a oso-
ba, za wiedzą której to się działo albo 
od której wynajmowano lokal, musiała 
być pewna.

„Zapis” nr 3 z naszej drukarni 
nie ukazał się niestety nigdy
Potem wydrukowaliśmy „Zapis” nr  2. 
W tym numerze pojawia się chyba po 
raz pierwszy zmieniona nazwa zapropo-
nowana przez Mirka Chojeckiego: „Nie-
zależna Oficyna Wydawnicza”. Trzeci 
numer był, jak się okazało, drukowa-
ny niezależnie zarówno przez nas, jak 
i środowisko warszawskie. „Zapis” nr 3 
z naszej drukarni nie ukazał się niestety 
nigdy. Pierwsza jego część została zawie-
ziona do Warszawy. My później wydru-
kowaliśmy resztę i  przez pewien czas 
nikt po nią nie przyjeżdżał. I cóż się oka-
zało? W Warszawie mieli podobno nieco 
lepszy sprzęt i ten nasz „Zapis” w słabo 
czytelnej postaci i w małym nakładzie 
nie był przydatny, a ponieważ nie mo-
gliśmy scalić obu części, więc ta dru-
ga musiała zostać zniszczona. Niestety, 
z  wielkim bólem, razem z  Andrzejem 
Chmieleckim, który był wtedy kierow-
nikiem akademika, oraz Pawłem Nowa-
ckim, spaliliśmy drugą połowę „Zapisu” 
nr 3 w kotłowni akademika przy ówczes-
nej ulicy Sławińskiego. To było bardzo 
przykre, bo mnóstwo pracy, mnóstwo 
różnych organizacyjnych poczynań, klu-
czenia, zabiegów, żeby odciągnąć uwagę 
nieproszonych gości, poszło z dymem. 
To był moment zwrotny. Od tego czasu 
zaczęliśmy kroczyć własną drogą, od-
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mienną od NOWej. Wkrótce zaczęliśmy 
wydawać nasze własne pismo o wyraź-
nej ideowej deklaracji określonej w pod-
tytule jako „niezależne pismo młodych 
katolików” (ta „niezależność” dotyczyła 
również Kościoła instytucjonalnego).

Robiliśmy wszystko, 
aby chronić sprzęt i ludzi
Z rozsądku i konieczności druk, a częś-
ciowo także kolportaż, pozostał w głę-
boko zakonspirowanej strefie. Robiliśmy 
wszystko, aby chronić sprzęt poligra-
ficzny, składy, no i oczywiście ludzi przy 
tym pracujących. Ktoś na przykład szedł 
z dużą torbą, która była prawie pusta, ale 
udawał, że jest ogromnie ciężka. Ktoś 
inny udając, że nie ma nic, dźwigał wcale 
nie lekki powielacz i przemykał się chył-
kiem podwórkami.

Pamiętam, że był taki dramatyczny 
moment, kiedy nie było jak przerzucić 
„bibuły”. Już zaczęło być gorąco, udało 
się zabezpieczyć powielacz, ale pozostał 
jeszcze cały plecak z kominem jakiegoś 
wydania. Już nie pamiętam, co to było. 
Trzeba było go gdzieś przenieść, a nie 
było komu, więc wziąłem ten plecak, 
niosę go i  pamiętam, że byłem chyba 
na ulicy Skłodowskiej, kiedy urwał mi 
się pasek, a cały plecak rymnął na ulicę. 
Zobaczyłem, że po drugiej stronie szło 
dwóch milicjantów. Już widziałem, że to 
koniec mej wędrówki, gdy nagle pojawili 
się jacyś księża. Ja spytałem: „Czy ksiądz 
może mi pomóc?” – bardzo nachalnie 
chwyciłem jednego za rękę i chyba moc-
niej ścisnąłem, a oni popatrzyli na mnie, 
wzięli ten plecak, założyli na plecy i tak 
we trójkę oddaliliśmy się z tego miejsca. 
Milicjanci patrzyli na to, co się dzieje, 
ale nie podjęli żadnej interwencji. To 
były może troszkę zabawy, ale wydaje mi 
się, że przez długi czas udawało nam się 
utrzymywać bezpieczeństwo.

Z czasem jednak mieszkanie przy uli-
cy Skołuby wpadło, ale nam udało się 
uratować powielacz. To była taka trochę 
śmieszna historia – razem z Januszem 

Krupskim i Januszem Wronikowskim20 
ewakuowaliśmy go nocą, ubrani zupeł-
nie bez sensu w jakieś białe kurtki czy 
prochowce, ale się udało. Jednak tam 
wpadło nam parę rzeczy, między innymi 
kilkaset ryz papieru, maszyny elektrycz-
ne, a ponadto nadmuchiwane turystycz-
ne materace, na których spaliśmy, parę 
mebli typu stoliki, krzesła. Ale najbar-
dziej szkoda było tego mieszkania. Ono 
było dobre i chyba bardzo porządni lu-
dzie mieszkali po sąsiedzku, bo przecież 
przez bardzo długi czas oni musieli sły-
szeć ten miarowy stuk maszyny, a smród 
denaturatu na pewno rozchodził się – 
mimo zabezpieczeń – po klatce scho-
dowej. Nikt na nas nie doniósł.

Pamiętam, że kiedyś – była chyba 3:00, 
może 4:00 nad ranem, strasznie gorąco 
w mieszkaniu, bo pracowaliśmy przy za-
mkniętych i  szczelnie zasłoniętych ok-
nach – usłyszeliśmy nagle lekkie, ciche 
pukanie do drzwi. My chyba się przestra-
szyliśmy, ale już nikt nic nie kojarzył, bo 
byliśmy tak oszołomieni denaturatem; 
popatrzyliśmy po sobie, ja podszedłem 
do drzwi i otworzyłem, a w nich stanęła 
kobieta w szlafroku i powiedziała: „Pano-
wie, przepraszam, troszkę ciszej, dziecko 
mam chore i nie może zasnąć”. „Dobrze, 
proszę pani” – odpowiedziałem. Przesta-
liśmy drukować i położyliśmy się spać. 
Oczywiście, tak normalnie dzisiaj na to 
patrząc, należało przecież jak najszybciej 
się spakować i po prostu ratować powie-
lacz oraz to, co zostało wydrukowane, ale 
wtedy już nie myśleliśmy. Kilkadziesiąt 
godzin w pomieszczeniu bez wietrzenia, 
w oparach denaturatu, który był na filco-
wym sączku i na wydrukowanych kartach 
schnących bardzo powoli [zrobiło swoje].

Zajmowałem się 
technicznymi sprawami
Ja nie chciałem wiedzieć wielu rzeczy, 
bo to było całkowicie niepotrzebne. 
Oczywiście wiedziałem, kto jest w na-
szym środowisku i co mniej więcej robi, 
ale sam zajmowałem się technicznymi 

20  Janusz Wronikowski 
był mężem Bożeny 
Iwaszkiewicz- 
-Wronikowskiej. Był 
zaangażowany w dzia-
łalność opozycyjną 
(będąc marynarzem, 
przemycał powielacze 
i książki). Por. relację 
Piotr Jeglińskiego, 
s. 76n.
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sprawami. Sprawami koncepcyjnymi 
zajmowali się Janusz Krupski, Janusz 
Bazydło, Jasiek Stepek i inni koledzy.

Mikrofilmy ukrywałem 
w okładkach książek 
Miałem jeszcze jedno zadanie, mia-
nowicie wykonywanie mikrofilmów 
wszystkich druków wykonanych przez 
nas oraz tych, do których udawało nam 
się dotrzeć. Otrzymywałem je od Janu-
sza Krupskiego, Jaśka Stepka i Bogda-
na Borusewicza. Mikrofilmy ukrywałem 
w okładkach książek w specjalnie przy-
gotowanych schowkach. Polegało to na 
precyzyjnym rozwarstwieniu, przy po-
mocy długiego wąskiego noża, tektury 
okładek. W takich „kieszeniach” ukry-
wałem mikrofilmy z perforacją obciętą 
po to, by mogło się ich zmieścić jak naj-

więcej. Tak przygotowane książki dołą-
czane były do różnych paczek i wysyłane 
do Francji. Część z nich szła do Pary-
ża na ręce nieżyjącego już Rafała Gan‑ 
-Ganowicza21, autora świetnej książki 
Kondotierzy22, z którym po wielu latach 
miałem szczęście się spotkać i poznać 
osobiście. On nawet nie wiedział, co do-
staje w tych paczkach, bo je przekazywał 
Piotrowi. Może adres Rafała nie był naj-
lepszym pomysłem, ale – o ile mi wiado-
mo – przesyłki szczęśliwie dochodziły 
do miejsca przeznaczenia, a Piotr dość 
szybko dysponował licznymi dowodami 
na to, co dzieje się w kraju.

Ośrodek przerzutowy 
książek i sprzętu
Brałem również udział w organizowaniu 
przerzutu książek, które szły z Paryża 

Osiedle Moniuszki na Cze-
chowie, gdzie na ulicy Sko-
łuby wynajmowano miesz-
kanie na drukarnię „Spot-
kań”. 2010. Fot. Joanna Zę-
tar. Archiwum TNN.

21  Rafał Gan-Ganowicz 
(1932-2002) – żołnierz, 
dziennikarz, paryski 
współpracownik RWE, 
autor wspomnień o swo-
im wojskowym zaan-
gażowaniu w Afryce 
przeciwko komunistycz-
nej infiltracji, współpra-
cownik „Spotkań”.
22  Pierwszym wydawcą 
w 1989 roku była lon-
dyńska oficyna PFK 
„Polska Fundacja Kultu-
ralna”, następnie książka 
miała kilka wydań 
w Polsce.
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do Lublina via Drezno – tam bowiem 
znajdował się ośrodek przerzutowy 
książek i sprzętu poligraficznego, który 
zorganizował Piotr Jegliński z Januszem 
Krupskim. Piotr miał tam człowieka, 
Kazimierza Charzewskiego, który był 
studentem drezdeńskiej uczelni, a któ-
ry później okazał się tajnym agentem23.

W  1977 oraz w  następnym roku 
uczestniczyłem w  kilku takich wypra-
wach. Raz pojechaliśmy tam razem 
z Januszem Krupskim i spotkaliśmy się 
z Piotrem, który podjął olbrzymie ryzy-
ko, przyjeżdżając do Niemiec Wschod-
nich. Pamiętam, jak spacerowaliśmy po 
Galerii Drezdeńskiej. Gdy Janusz z Pio-
trem omawiali swoje sprawy, ja mogłem 
oglądać zbiory malarstwa. Potem po-
szliśmy do akademika, skąd zabraliśmy 
książki do Polski. Początkowo sam je 

przewoziłem, a potem zorganizowałem 
kilku kurierów.

Pierwszy, drugi, trzeci 
i czwarty numer „Spotkań”
Po pewnym czasie powstała koniecz-
ność stworzenia własnego pisma i tak 
narodziły się „Spotkania. Niezależne 
Pismo Młodych Katolików”. Były jed-
nym z  najstarszych pism z  tzw. dru-
giego obiegu, a  zarazem pierwszym 
pismem katolickim wolnym od inge-
rencji cenzury. „Spotkania” miały cha-
rakter formacyjny, głosiły umiłowanie 
prawdy i  wolności, otwarcie na dru-
giego człowieka, konieczność dialogu. 
Były pierwszym pismem, które jeszcze 
w 1977 roku podjęło temat stosunków 
polsko-ukraińskich. Znakomity tekst 
programowy napisany został przez Ja-

Detal architektoniczny Ga-
lerii Drezdeńskiej. 2006. 
Fot. Anna Szary-Cioczek. 
Zbiory prywatne autorki.

23  Więcej na ten temat: 
Małgorzata Choma-Ju-
sińska, „Sprawa Cha-
rzewskiego” – redakcja 
i współpracownicy 
„Niezależnego Pisma 
Młodych Katolików 
Spotkania” jako obiekt 
działań Służby Bezpie-
czeństwa (1977-1979), 
„Res Historica” 2007, 
nr 25.
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nusza Krupskiego24. W  jego „wstęp-
niaku” pojawiło się znamienite zdanie: 
„Bez niepodległości narodów Związ-
ku Radzieckiego nie odzyskamy i  nie 
utrzymamy własnej niezależności”. Pis-
mo poruszało również problematykę 
mniejszości narodowych oraz wzajem-
nych stosunków pomiędzy narodami 
państw sąsiedzkich z  bloku wschod-
niego.

Numer pierwszy „Niezależnego Pis-
ma Młodych Katolików Spotkania” 
ukazał się w  październiku 1977 roku. 
Stronę tytułową zaprojektowała Małgo-
rzata Ocias – dzisiaj żona Wojtka But-
kiewicza.

Numer drugi „Spotkań” ukazał się 
w grudniu 1977 roku. Od tego numeru 
skład redakcji stał się jawny, a jej adre-
sem było mieszkanie Janusza Krup-
skiego przy ulicy Gospodarczej. On 
był głównym twórcą tego pisma, nie-
słychanie mocną, wyrazistą osobowoś-
cią. Ściśle z nim współpracowali Janusz 
Bazydło, Zdzisław Bradel25, Krzysztof 
Paczuski26, Jan Stepek i Stefan Szaciło-
wski. To Janusz Krupski wymyślił nazwę 
naszego pisma.

I tak zaczęło się tworzyć środowisko 
„Spotkań”. Wszyscy chcieliśmy tego 
samego, aby Polska była niepodległa, 
suwerenna i  demokratyczna. O  tych 
i  o  innych sprawach dyskutowało się 
u Bożeny i Janusza Wronikowskich. Tam 
był prawdziwy klub dyskusyjny.

W  kwietniu 1978 roku wydaliśmy 
„Spotkania” nr 3. Były one drukowane 
w  konwikcie przez Pawła i  Wojtka na 
naszym trzecim powielaczu spirytuso-
wym. Był to ten sam model powielacza 
co „Francuzka”, ale z czerwonymi pla-
stikowymi bokami (ten pierwszy miał 
niebieskie). Ów powielacz później tra-
fił do Zagnańska (województwo świę-
tokrzyskie), gdzie był przechowywany 
u znajomego Macieja Sobieraja. W Za-
gnańsku, w domu rodzinnym Macieja, 
drukowano również drugi i  trzeci nu-
mer „Zapisu”.

Czwarty numer „Spotkań” datowany 
na lipiec 1978 roku, drukowany był w So-
ninie pod Łańcutem w domu państwa 
Borczów. Byli to rodzice mojego kolegi 
Wacka, o którym już wcześniej wspo-
minałem. Przy druku zaangażowani byli 
jego dwaj bracia: ks. Henryk Borcz i naj-
młodszy z  rodzeństwa, Wojtek, który 
wówczas miał kilkanaście lat. Pojecha-
łem tam na kilka dni i ostro przyłożyli-
śmy się do pracy. Niestety, pod koniec 
powielania nasza wysłużona „Zuzia” od-
mówiła posłuszeństwa. Henryk pojechał 
wówczas do Zagnańska i przywiózł inny 
powielacz, na którym ledwo udało się 
nam dokończyć numer, bo i ten powie-
lacz zepsuł się na dobre.

Oba powielacze zostały powierzo-
ne zaufanym znajomym w celu napra-
wy. Niestety, nie udało się tego dokonać. 
Szczęśliwie nie zostały one wyrzucone, 
lecz starannie schowane. Odnalazły się po 
przeszło trzydziestu latach. Zobaczyłem 
je po raz pierwszy 2 października 2009 
roku. Byłem oczywiście wielce wzruszo-
ny. Po pewnym czasie wziąłem je do sie-
bie do domu, wyczyściłem, a następnie 
zawiozłem do Warszawy i przekazałem 
Januszowi Krupskiemu. Były prezento-
wane na wystawie towarzyszącej kongre-
sowi „W drodze do wolności. Opozycja 
w Polsce w latach 70.”, który miał miejsce 
[w dniach] 17-19 listopada 2009 roku. Je-
stem przekonany, że najlepiej będzie jak 
o ich dalszym losie zdecyduje Janusz27.

Sekretne połączenia
Miałem szczęście niebywałe pojawić się 
we właściwym miejscu i  czasie wśród 
właściwych ludzi. To oczywiste, że 
w tym wszystkim był duży element za-
grożenia, ale na pewno nie zdawaliśmy 
sobie w  pełni sprawy z  tego, jak bar-
dzo było niebezpiecznie. Sytuacje takie 
jak śmierć Staszka Pyjasa w Krakowie, 
uprzytomniały nam, co mogło spotkać 
każdego z nas. Ale może to element per-
manentnego zagrożenia tak bardzo nas 
ze sobą wiązał? Właściwie teraz, gdy 

24  Janusz Topacz 
[Janusz Krupski], O co 
chodzi?!, „Spotkania” 
1977, nr 1.
25  Zdzisław Bradel – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 106.
26  Krzysztof Paczuski – 
jw., s. 114.
27  Jeden z tych powie-
laczy – „Zuzia” – trafił 
do Ośrodka „Brama 
Grodzka – Teatr NN”, 
gdzie jest pokazywany 
na wystawie opowiada-
jącej o Wolnym Słowie 
w Izbie Drukarstwa 
na ulicy Żmigród. 
Drugi, tzw. czerwony, 
14 sierpnia 2010 roku 
w ramach projektu 
„Wagon2010.lublin.
pl” trafił na Wybrzeże, 
gdzie odebrał go mar-
szałek Senatu Bogdan 
Borusewicz. Wraz 
z innymi pamiątkami 
został przekazany do 
Europejskiego Centrum 
Solidarności.
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spotykamy się po wielu, wielu latach, to 
jest tak, jakbyśmy skończyli jakąś roz-
mowę wczoraj, a dzisiaj ją kontynuowali. 
To są  takie sekretne połączenia, które 
funkcjonują nadal.

„Spotkania” były od pierwszego do 
ostatniego numeru właściwie jednym 
z  lepszych pism wychodzących wów-

czas, stale na bardzo wysokim poziomie 
merytorycznym. Jestem bardzo dumny, 
że byłem w tej grupie.

Tekst na podstawie relacji nagranej 
17 maja 2005 przez Wiolettę Wejman

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl
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Data urodzenia jest przerażająca, bo jestem 
okropnie stary – to rok 1920. Miejsce uro-
dzenia to jest taka wioska jakieś trzydzieści 
kilometrów od Krakowa, która się nazywa 
Biurków i nawet – dla większej parady – Biur-
ków Wielki. Tam się urodziłem, tam mieszkali 
moi dziadkowie, odwiedzałem ich czasem, 
ale nigdy tam nie mieszkałem. […]

Zawsze trzeba było 
doczekać się jakichś zmian
Mój pobyt na KUL-u to jest okres, który 
wspominam jako szczególnie cenny. Było 
to nawiązywanie kontaktu z kolejnymi 
pokoleniami młodzieży. My mieliśmy 
doświadczenie wojenne, a  tu przycho-
dzili młodzi, [którzy] chcieli coś zdziałać 
i myślę, że wspólnymi siłami dochodzi-
liśmy do nie najgorszych wyników, na 
przykład sądząc po tym, jak obsadzo-
ne bywają różne katedry uniwersyteckie 
oraz instytucje; myślę ciągle o perspek-
tywie uniwersyteckiej, bo tę najlepiej 
znałem.

Jacek Woźniakowski
Między „Spotkaniami” 
a „Tygodnikiem Powszechnym”

Po jakimś czasie granice 
między oficjalnie wydawaną 
gazetą, jaką był „Tygodnik 
Powszechny”, a nieoficjalnymi 
„Spotkaniami” zaczęły się 
zacierać. Coraz bardziej obfity 
był przepływ osób od jedne-
go pisma do drugiego, coraz 
lepsze porozumienie tych śro-
dowisk.

Kiedy przyszedłem na KUL, mógł być 
rok 1954, a może 1955. Właściwie jak „Ty-
godnik Powszechny”1 został zamknięty 
przez władze2, to KUL mnie kilkoma ka-
nałami naraz zaprosił do pracy3. Rektor 
[Józef ] Iwanicki4, który, jak mi się zda-
je, był bardzo przebiegłym politykiem, 
potrafił też zadbać o obsadę personal-
ną stanowisk dydaktycznych na KUL-u. 
Uważał, że mogę się przydać jako na-
uczyciel akademicki i jednocześnie mo-
głem wybrać, czy chcę być nauczycielem 
akademickim na anglistyce, romanisty-
ce, historii sztuki, czy gdzie indziej. Wy-
brałem historię sztuki, bo wtedy akurat 
napisałem jakąś pracę z  tej dziedziny 
i właściwie [od tamtej pory] związałem 
się z Wydziałem Historii Sztuki5. […]

Można było pogadać 
i zaplanować rozmaite rzeczy 
razem
[Wśród] ludzi, których spotykałem na 
KUL-u  i  zapadli mi w  pamięć, [jest] 

1  „Tygodnik Powszech-
ny” jest katolickim 
pismem społeczno- 
-kulturalnym zało-
żonym w Krakowie 
24 marca 1945 roku, 
nad którym „parasol 
ochronny” roztoczył 
kardynał Adam Sapieha. 
Od numeru 30 redakto-
rem naczelnym był Jerzy 
Turowicz. W latach 70. 
TP udostępniał swoje 
łamy pisarzom i publi-
cystom, którzy za zaan-
gażowanie w działalność 
opozycyjną mieli zakaz 
druku w państwowych 
wydawnictwach i prasie. 
Był dwukrotnie zawie-
szany: w czerwcu 1953 
(por. następny przypis) 
i w stanie wojennym; 
wznowienie nastąpiło 
dopiero w maju 1982 
roku. Po śmierci Jerzego 
Turowicza w 1999 roku, 
redaktorem naczelnym 
został ks. Adam Bonie-

Jacek Woźniakowski. 2005. 
Fot. Wioletta Wejman. Ar-
chiwum TNN.



240 nr 39 (2011)240 nr 39 (2011)

Część I. Wspomnienia

oczywiście [Bożena] Wronikowska6. 
U niej w domu można było się spotkać 
i naprawdę mieć poczucie przebywa-
nia między ludźmi rzetelnymi, z któ-
rymi można o wszystkim rozmawiać. 
To było wspaniałe, a  opierało się na 
sympatiach, przyjaźniach i  wzajem-
nym zaufaniu.

Ja uważałem, że kobiety odgrywały 
we wszystkich środowiskach opozycyj-
nych ogromnie ważną rolę, dlatego że 
one dużo jaśniej i trzeźwiej – bez żad-
nych kombinacji, bez łamańców umy-
słowych – wiedziały, co jest uczciwe, 
co nieuczciwe, co prawdziwe, co nie-
prawdziwe, co jest warte narażenia się 
czy wysiłku. Wronikowska właśnie taka 
była, a poza tym jej dom służył nam jako 

miejsce spotkań. I to było szalenie waż-
ne, że można było pogadać i zaplanować 
rozmaite rzeczy razem.

W  opozycji były osoby, które miały 
trzeźwy i jasny osąd moralny rozmaitych 
spraw. [Bożena] Wronikowska do nich 
należała. [Natomiast Janusz] Krupski 
poznał na własnej skórze, ile się płaci 
za taką „renomę”. Przecież jego wywieźli 
do lasu, oblewali jakimiś kwasami, nie 
wiadomo, co wyprawiali7. Po tych do-
świadczeniach był człowiekiem osobi-
ście, najbardziej boleśnie dotkniętym 
tym wszystkim, co się działo. Stanowił 
ogromną wartość przez swoją rzetelną 
działalność, bez zakrętasów.

[Janusz] Bazydło8 był bardziej spo-
kojny i  szukał czasem wyjść kompro-
misowych – on był bardziej sceptyczny 
w swoim spojrzeniu na działalność opo-
zycyjną. To było bardzo ważne, żeby za-
chować na tyle rozwagi, żeby móc dalej 
jakąś działalność prowadzić i  na tyle 
odwagi, żeby ta działalność rozszerzała 
coraz bardziej granice tego, co możliwe 
i co osiągalne.

Pomosty rzucone między 
świat intelektualny i robotniczy
Po jakimś czasie granice między ofi-
cjalnie wydawaną gazetą, jaką był „Ty-
godnik Powszechny”, a  nieoficjalnymi 
„Spotkaniami” zaczęły się zacierać. Co-
raz bardziej obfity był przepływ osób od 
jednego pisma do drugiego, coraz lepsze 
porozumienie tych środowisk – które 
zawsze szanowały się nawzajem i  nie 
było żadnych zgrzytów między nimi – 
a [które teraz] coraz lepiej się poznawały. 
To był stopniowy proces osmozy, który, 
jak sądzę, był jednym z czynników stop-
niowo prowadzącym do odzyskiwania 
wolności, kurczenia się wpływu cenzury 
i powolnego jej ustępowania.

Wszystko razem w końcu dało ten wy-
nik niesłychany, że między postulatami 
robotników wysuniętymi w  Gdańsku 
znalazło się [także] zniesienie cenzu-
ry. To było novum, żeby robotnicy tak 

Studenci historii sztuki na 
zajęciach u ks. prof. Wła-
dysława Smolenia. Fot. 
Z.A. Owczarek. Archiwum 
Uniwersyteckie KUL.

cki, jego bliski współ-
pracownik. Od marca 
2011 roku, po przejściu 
ks. Bonieckiego na eme-
ryturę, pismo prowadzi 
Piotr Mucharski.
2  W czerwcu 1953 roku, 
po odmowie redakcji 
umieszczenia nekro-
logu po śmierci Józefa 
Stalina, władze komu-
nistyczne nie pozwo-
liły dotychczasowemu 
zespołowi redagować 
TP i przekazały tytuł 
Stowarzyszeniu PAX 
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Między „Spotkaniami”...  Jacek Woźniakowski 

bardzo interesowali się działalnością 
organów, które ingerowały w  teksty 
dziennikarskie. Tam [w  Gdańsku zo-
stały] rzucone pomosty między świat 
intelektualny i robotniczy, a to był jeden 
z czynników, który najbardziej przyczy-
nił się do naszych, że tak się wyrażę, 
wyzwolin. […]

Poczucie, 
że trzeba popychać się dalej
Mam wrażenie, że we [współpracy po-
między „Tygodnikiem Powszechnym” 
a] „Spotkaniami” najbardziej cieszyły 
mnie kontakty osobiste. Nie wiem, czy 
ja wtedy [w  „Spotkaniach”] porządnie 
wszystko czytałem. Bardzo wątpię. Ale 
przypuszczam, że nie miałem żadnych 
zasadniczych zastrzeżeń, bo nie pamię-
tam zgrzytów czy załamań współpracy 
między periodykami. Łącznikiem mię-
dzy naszymi środowiskami był, o ile do-
brze pamiętam, [Bohdan] Cywiński9. On 
chyba zaczął tę współpracę, ja byłem 
drugi.

Redakcja „Tygodnika” [początkowo] 
nie była zadowolona, bo uważała, że 
trzeba przede wszystkim chronić „Tygo-
dnik Powszechny”, pilnować zdobytych 
już możliwości wydawniczych. Osiąg-
nęliśmy pewną pozycję i trzeba bardzo 
uważać, żeby nie zmniejszyć szans takiej 
publicystyki. W końcu zaczęliśmy stop-
niowo, jeden po drugim, dochodzić do 
wniosku, że warto takie ryzyko podej-
mować, bo ono jednak przynosi owoce. 
Konieczność chronienia raz zdobytych 
pozycji coraz bardziej przeradzała się 
w poczucie, że trzeba popychać się dalej.

Selektywne dokształcanie 
najbardziej obiecującego 
narybku
[Na spotkaniach u  Wronikowskich] 
panowała rodzinna atmosfera. Była 

[tam] Wronikowska, jej córeczki i gro-
no przyjaciół. Potem Bożena przeniosła 
się z Lublina do podlubelskiej miejsco-
wości, gdzie oboje Wronikowscy kupili 
dom i zaczęli go urządzać10.

Powiedziałbym, że atmosfera nie była 
nigdy tłumna. Zbierali się ludzie, którzy 
dobrze się znali, mieli do siebie zaufa-
nie, którym było razem przyjemnie; od 
Wronikowskich dostawaliśmy świetne 
jedzenie, coś do picia.

To było grono niewątpliwie wyselek-
cjonowane spośród rzesz KUL-owskich. 
Zawsze spotykałem kilka osób, które 
znałem lepiej, od czasu do czasu do gro-
na stałych bywalców dołączali [także] 
nowi ludzie, ale nie było ich nigdy wielu. 
To znaczy, jeżeliśmy siadali do stołu, to 
było nas łącznie najwyżej dziesięć czy 
dwanaście osób.

Jeżeli przychodzili na te spotkania stu-
denci, to przeważnie związani z historią 
sztuki, z filologią lub historią. To były 
jednostki, które pasowały [do grona] 
i mogły się trochę wyrobić w obcowa-
niu ze starszymi kolegami. Na przykład 
[Elżbieta] Wolicka11 miała swoich dwóch 
czy trzech najzdolniejszych studentów 
filozofów, którzy wyjątkowo dobrze na-
dawali się do tego grona, więc ich zapra-
szała razem do Wronikowskich, żeby 
mogli wziąć udział w dyskusji. To była 
forma selektywnego dokształcania naj-
bardziej obiecującego narybku.

W tym czasie nie miałem już swoich 
studentów, bo przyjeżdżałem na KUL 
coraz rzadziej. […]

Relacja nagrana 20 czerwca 2005
Nieautoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Magdalena Kożuch

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

(redaktorem naczelnym 
został Jan Dobraczyń-
ski). Po październikowej 
odwilży tytuł wrócił 
do prawowitych właś-
cicieli.
3  Jacek Woźniakowski 
został zatrudniony na 
KUL-u w 1953 roku 
i rozpoczął zajęcia od 
października tego roku, 
a więc rzeczywiście po 
zamknięciu TP.
4  Ks. Józef Iwanicki 
(1902-1995) – profesor 
filozofii i teologii, rektor 
KUL w latach 1951-
1956. Po aresztowaniu 
ks. rektora Antoniego 
Słomkowskiego władze 
komunistyczne narzu-
ciły na to stanowisko 
właśnie ks. Iwanickiego, 
który po październi-
kowej odwilży odszedł 
z uczelni. Jego rektor-
stwo z perspektywy 
jest oceniane bardziej 
obiektywnie, niż to 
miało miejsce zaraz po 
Październiku ’56.
5  Była to Sekcja Histo-
rii Sztuki w ramach 
Wydziału Nauk Huma-
nistycznych.
6  Relacja Bożeny Iwasz-
kiewicz-Wronikowskiej 
znajduje się na s. 50-54.
7  Por. relację Janusza 
Krupskiego, s. 129-134.
8  Relacja Janusza Bazydły 
znajduje się na s. 23-36.
9  Bohdan Cywiński – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 36.
10  Wronikowscy w 1982 
roku zamieszkali na 
Sławinku, gdzie kupili 
pół domu, natomiast 
w początkach lat 90. 
kupili dom w Niedrzwi-
cy Kościelnej. 
11  Elżbieta Wolicka-
-Wolszleger (ur. 1937) – 
profesor filozofii i este-
tyki KUL, wieloletnia 
kierowniczka Katedry 
Teorii Sztuki, malarka, 
współpracowniczka 
„Spotkań”.





243nr 39 (2011)

Przyjechałem na studia na KUL po matu-
rze. Trzeba dodać w tym miejscu, że szlaki 
przetarła moja siostra, która zaczęła studia 
dwa lata wcześniej. Ona przyszła na filozofię 
w 1974 roku, a ja na historię w roku 1976. Wie-
działem więc, gdzie idę. Za pośrednictwem 
siostry trafiłem do środowiska [„Spotkań”], 
które już istniało na KUL.

Rozmawiało się o sprawach 
opozycyjnych i to wciągało
Zanim przyszedłem na studia, mia-
łem już kontakty z  najważniejszymi 
ludźmi w tej grupie, przede wszystkim 
z  o.  Ludwikiem Wiśniewskim1, domi-
nikaninem, który poprzez swoje dusz-
pasterstwo na ulicy Złotej spajał różne 
środowiska, w których się obracaliśmy. 
Zaraz po maturze, jeszcze w czasie wa-
kacji, byłem na pielgrzymce warszaw-
skiej z  o. Ludwikiem i  gronem osób 
z  jego duszpasterstwa. Pojechałem 
z  tymi ludźmi także na zimowisko do 
Małego Cichego – to było jeszcze wcześ-
niej, w czwartej klasie liceum. Byli tam: 
Magda Górska2, Marian Piłka3, oczy-
wiście o. Ludwik Wiśniewski i  szereg 

Krzysztof Żórawski
Powielacze i formacja

Prócz „Komunikatów” nic in-
nego wtedy nie było... Później 
pojawiła się Nieocenzurowana 
Oficyna Wydawnicza, czyli ta 
protoplastka NOWej. Ja w tym 
już osobiście udziału nie bra-
łem... dopiero później zaczą-
łem znów drukować.
innych osób. Już tam rozmawiało się 
o  sprawach [opozycyjnych] i  to wcią-
gało. […]

Bardzo ważną postacią był 
wtedy...
Na pierwszym roku na historii nie-
wątpliwie najważniejszą postacią był 
Edward Zwolski4. Uważam, że to genial-
ny człowiek i  historyk, który otwierał 
przed nami rewiry kompletnie wcześ-
niej [nieznane] – i nie tylko nieznane, 
ale nieobecne w  naszej świadomości. 
On się bardzo angażował w  pracę ze 
studentami, uczył nas myśleć, nie tylko 
poprzez swoje zajęcia, które prowadził 
– wykłady i ćwiczenia z historii starożyt-
nej – ale przez różne kółka, które nazy-
wały się czasem seminarium, a czasem 
się w ogóle nie nazywały. Ja już na pierw-
szym roku trafiłem na takie kółko, które 
odbywało się popołudniami w pustych 
salach na KUL-u. Omawialiśmy tam, 
zdanie po zdaniu, Iliadę Homera; to było 
dla mnie niezwykłe odkrycie, bo wyda-
wało mi się, że wiem ze szkoły, o czym 
jest Iliada, a okazało się, że to jest zupeł-

1  Relacja o. Ludwika 
Wiśniewskiego znajduje 
się na s. 213-226.
2  Magdalena Górska 
– zob. notkę w relacji 
Bogdana Borusewicza, 
s. 40.
3  Marian Piłka – jw.
4  Edward Zwolski 
(1932-1997) – profesor 
historii KUL, tłumacz, 
od początku lat 70. 
prowadził prywatne 
seminarium z antropo-
logii kultury.
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nie o czymś innym. I pamiętam te burze 
mózgów, które prowadziliśmy, analizu-
jąc (właściwie słowo po słowie), co to 
znaczy, że Eos jest różanopalca. To było 
fantastyczne. Z profesjonalnego punk-
tu widzenia powiedziałbym – z pewną 
przesadą, ale jednak – [że] najważniejsze 
doświadczenie na początku studiów to 
był Edward Zwolski i jego sposób ucze-
nia nas myślenia, otwieranie różnych 
klapek i szufladek.

Bardzo ważny, przynajmniej dla mnie, 
był Adam Stanowski5. Chociaż zaczy-
naliśmy historię chronologicznie, czyli 
od starożytności, a  dopiero na końcu 
studiów była historia współczesna, to 
na pierwszym roku mieliśmy także kon-
wersatorium z historii najnowszej, które 
prowadził Adam Stanowski. To były też 
bardzo ciekawe zajęcia, zupełnie ode-
rwane od innych; [Adam Stanowski] 
proponował pewną formację i  to było 
wartościowe.

Z  innych profesorów właściwie od 
początku wiele dla mnie znaczył Jerzy 
Kłoczowski6 – mój późniejszy promo-
tor i mistrz. [W] jego nauczaniu histo-
rii średniowiecznej w Polsce [również] 
chodziło o  formację; Kłoczowski, któ-
rego nazywaliśmy w skrócie „Kłoczem”, 
swoją postawą przekazywał nam pewną 
ideę człowieczeństwa. Nigdy nie narze-
kał, nie marudził, nie ubolewał, nie uża-
lał się nad swoim losem i taką postawę 
przekazywał nam jako obowiązującą. 
My przyszliśmy na KUL z różnych, w ol-
brzymiej większości katolickich rodzin, 
z przekonaniem, że jesteśmy „biednymi” 
katolikami, poszkodowanymi w PRL-u, 
[traktowanymi] w  Polsce [jako osoby] 
„drugiej kategorii”. I  tu nagle spotkali-
śmy się z zupełnie inną postawą, [którą 
można streścić słowami]: nie narzekaj-
cie – działajcie! To nieprawda [co o so-
bie myślicie], możecie zrobić wszystko, 
co chcecie. Jesteście wolnymi ludźmi. 
To było nie tyle wezwanie do bieżą-
cej działalności, ile bardzo pozytywna 
wychowawczo postawa, z  której dużo 

skorzystałem, bo wyzbyłem się mal-
kontenctwa i użalania się [nad sobą], co 
niestety do tej pory widać w niektórych 
środowiskach – ludziom jest dobrze 
w przeświadczeniu, że są nieszczęśliwi, 
poszkodowani i pokrzywdzeni. Mimo że 
mamy za sobą dwadzieścia lat niepod-
ległego państwa, to niektórzy nadal po-
trzebują trwać – nawet w nie myśleniu, 
bo to trudno nazwać myśleniem – w po-
stawie, w  środowisku emocjonalnym, 
które jest bardzo szkodliwe dla każdego 
człowieka i dla społeczeństwa. [Pod tym 
względem Jerzy Kłoczowski wzbudził 
we mnie] bardzo pozytywne odczucia.

Istotny był też kontakt z  młodymi 
asystentami: Januszem Drobem7, który 
teraz jest profesorem od historii nowo-
żytnej8, i Januszem Krupskim9, który nie 
miał etatu na KUL-u, ale jako doktorant 
prowadził z nami zajęcia chyba z historii 
powszechnej na trzecim roku, odrabiał 
pewnie w ten sposób jakieś stypendium. 
Oczywiście Janusza znałem wcześniej 
i Jasia Droba też.

Bardzo ważną i mającą na nas duży 
wpływ postacią był [Władysław] Bar-
toszewski10. Wielu moich starszych 
kolegów chodziło do niego na semi-
narium. Pamiętam jego wykład po po-
wrocie z Izraela, to był chyba 1977 rok, 
kiedy bardzo fajnie i ciekawie opowia-
dał o porozumieniu izraelsko-egipskim 
Begin–Sadat11. Potem, na trzecim roku, 
chodziłem do niego na seminarium, po-
nieważ na KUL-u panował wtedy oby-
czaj, że na trzecim roku chodzi się na 
dwa seminaria i w tym czasie trzeba się 
zastanowić, które się wybiera, żeby na 
czwartym i  piątym uczęszczać już na 
jedno, na którym pisze się pracę (na 
trzecim roku było się takim słuchaczem, 
który musi się obyć [z  seminariami]). 
Chodziłem wtedy na seminarium do 
Kłoczowskiego i  do Bartoszewskiego. 
To były dwa różne zupełnie seminaria. 
[Zajęcia u] Bartoszewskiego były dla nas 
niezwykle ważne ze względu na jego po-
stawę, którą bardzo pozytywnie odbie-

5  Adam Stanowski – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 28.
6  Jerzy Kłoczowski – 
jw., s. 25.
7  Relacja Janusza Droba 
znajduje się na s. 47-49.
8  Janusz Drob zmarł 
w marcu 2011 roku.
9  Relacja Janusza Krup-
skiego znajduje się na 
s. 99-134.
10  Władysław Barto-
szewski – zob. notkę 
w relacji Bogdana 
Borusewicza, s. 44.
11  Po wizycie w listopa-
dzie 1977 roku prezy-
denta Egiptu Anwara 
Sadata w Izraelu i rewi-
zyty w Egipcie premiera 
Menachema Begina 
w grudniu tego roku, 
doszło do porozumienia 
izraelsko-palestyńskie-
go, które zostało pod-
pisane w Camp David 
18 września 1978 roku.
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raliśmy. Natomiast z punktu widzenia 
[metodologii] i przekazu warsztatu hi-
storycznego, to z  całą pewnością – ja 
w każdym razie tak uważałem i nadal 
uważam – propozycja, którą dawał Kło-
czowski, była bardziej profesjonalna. 
[Na seminarium] Bartoszewskiego war-
tością był on sam [i możliwość] kontaktu 
z człowiekiem, który mógł poprzez swo-
je życie czegoś nas nauczyć. Władysław 
Bartoszewski miał także wykłady mo-
nograficzne, na które chodziliśmy. Inny 
kontakt z  nim [był możliwy] poprzez 
środowisko „Spotkań” i „salon” u Boże-
ny Wronikowskiej na ulicy Weteranów.

Ze względu na szok, którego dozna-
waliśmy na pierwszym roku, najważ-
niejsza była [jednak] łacina. Mieliśmy 
jej cztery godziny – właściwie ci, którzy 
przechodzili na drugi rok – albo nie –
zawdzięczali to głównie swojej umiejęt-
ności radzenia sobie z łaciną i z panią 
Marią Kosiarską, która niejednego stu-
denta nie przepuściła na drugi rok, na-
wet wielce zasłużonych działaczy. […]

KUL i duszpasterstwo 
dominikanów
Ludzi [ze „Spotkań”] poznawałem po-
przez duszpasterstwo na Złotej, bo oni 

wszyscy tam byli. Przede wszystkim Ja-
nusz Krupski, który był już po piątym 
roku, jak ja przyszedłem na studia – 
właściwie się minęliśmy, ale [Janusz] był 
studentem doktorantem, więc [wciąż] 
pojawiał się na KUL-u. A na Złotej by-
wał często. Janusz Bazydło12, który rów-
nież należał do tego środowiska, chociaż 
był trochę starszy, pracował w [redakcji] 
Encyklopedii Katolickiej. Oprócz nich 
z KUL-em i duszpasterstwem [związani] 
byli też Zdzicho Bradel13 i Stefan Sza-
ciłowski14.

Oczywiście KUL i duszpasterstwo do-
minikanów to nie były te same środo-
wiska. KUL miał swoje duszpasterstwo 
jezuitów. Tak się złożyło, że ja od razu 
wszedłem w środowisko dominikańskie, 
a do jezuitów nie poszedłem ani razu; 
nie żebym miał coś przeciwko nim, bo 
jestem z parafii jezuickiej w Szczecinie 
i to równie dobre środowisko jak każde 
inne. Natomiast tak się złożyło, że tra-
fiłem [do dominikanów], gdzie działał 
o. Ludwik [Wiśniewski], który był nie 
do przebicia. Tam czułem się dobrze, 
tam zostałem i poznałem [wszystkich]. 
Część z tych osób – tak jak mówiłem – 
spotkałem wcześniej na pielgrzymce, na 
obozie w Małem Cichem czy na rajdach.

Rajd „Roztocze wiosną” 
organizowany przez Ko-
ło nr 1 PTTK na KUL. Na 
zdjęciu między innymi: 
Magdalena Górska (trze-
cia od lewej na drugim 
planie), Wanda Urmańska 
(druga od lewej na pierw-
szym planie), Anna Samo-
lińska (pierwsza z prawej 
na pierwszym planie). Ok. 
1975. Zbiory prywatne An-
ny Samolińskiej.

12  Relacja Janusza 
Bazydły znajduje się na 
s. 23-36.
13  Zdzisław Bradel – 
zob. notkę w relacji 
Janusza Krupskiego, 
s. 106.
14  Relacja Stefana Szaci-
łowskiego znajduje się 
na s. 201-206.
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[Warto wspomnieć o] jeszcze jednym 
ważnym środowisku. [Byli to] rajdowi-
cze, czyli kul-owski PTTK, [który] tak-
że przenikał się [z  duszpasterstwem]. 
Wszyscy chodziliśmy na tak zwany 
pierwszomajowy  rajd bieszczadzki 
(byłem [na nim] z siostrą, zanim przy-
szedłem na studia); był rajd „Roztocze 
Wiosną” i „Roztocze Jesienią”; w geogra-
fii [lubelskich] środowisk [studenckich] 
PTTK też był ważny, chociaż znajdu-
je się gdzieś z boku z punktu widzenia 
tego, co nas interesuje.

Źródła działalności opozycyjnej, 
czy jak byśmy jej nie nazwali
Jak się zetknąłem z  działalnością, po-
wiedzmy, nieprawomyślną? Pierwszy 
kontakt miał miejsce, zanim przyszed-
łem na studia. Gdy byłem na pielgrzymce 
w sierpniu 1976 roku, to podpisywaliśmy 
tam listy protestacyjne w obronie bra-
ci Kowalczyków15, którzy mieli wyroki 
śmierci za bombę podłożoną w  Opo-
lu w  Wyższej Szkole Pedagogicznej. 
W lipcu 1976 roku, czyli jeszcze przed tą 
pielgrzymką, byłem w Świętej Annie na 
wakacyjnym spotkaniu różnych środo-
wisk związanych z o. Ludwikiem [Wiś-
niewskim]; mówię różnych środowisk, 
ale to były dwa: Gdańsk i Lublin. To też 
bardzo ważne doświadczenie, ponie-
waż tam przyjechali chłopcy z Gdańska, 
którzy już wcześniej stworzyli grupę, 
z której potem wyłonił się Ruch Młodej 
Polski – Olek Hall16, [Arkadiusz] „Aram” 
Rybicki17, Grzesio Grzelak18, Maciek 
Grzywaczewski19 i  inni. To były osoby 
znacznie bardziej od nas doświadczo-
ne. O. Ludwik łączył oba środowiska. 
W Świętej Annie [opozycyjne] tematy 
odgrywały bardzo ważną rolę, chociaż ta 
tak zwana polityczna działalność wcale 
nie była tam najważniejsza i  to trzeba 
podkreślać, kiedy się mówi o  różnych 
działaniach o. Ludwika, [zwłaszcza, że] 
z perspektywy tych kilkudziesięciu lat 
może wygląda inaczej. U  o. Ludwika 
[najważniejsza] była formacja religijna. 

On był i jest człowiekiem, który nie ma 
[oporów], żeby przekraczać bariery, ale 
to wynika z jego postawy, a nie z chęci 
uczestnictwa w polityce czy w tego typu 
działalności. Trzeba brać pod uwagę, że 
w PRL-u wszystko, co było nie po myśli 
władzy ludowej, było działalnością po-
lityczną, nawet jeżeli w intencjach tych, 
którzy to robili, [działanie] nie miało 
z [polityką] nic wspólnego.

Nie chcę mówić w  imieniu wszyst-
kich innych, ale ja czuję się spadkobiercą 
formacji, którą o. Ludwik Wiśniewski 
w  nas zaszczepiał, a  którą można by 
[scharakteryzować], odsyłając do jego 
artykułu w drugim numerze „Spotkań”, 
który chyba nazywał się O zaangażowa-
niu społecznym chrześcijan20. Tam jest 
[napisane], że mamy obowiązek skła-
dać świadectwo, czyli mówić, jak jest 
naprawdę, i robić tak, jak uważamy za 
słuszne, a nie tak, jak się komuś [inne-
mu] podoba. I to była nasza główna in-
tencja i motor działania.

Nie spodziewaliśmy się szybko skut-
ków – że się nagle coś wydarzy, że jacyś 
„nasi” obejmą władzę; to w ogóle niko-
mu nie przychodziło do głowy. Chodziło 
o dawanie świadectwa – jeżeli wiemy, 
że coś jest kłamstwem, to trzeba po-
wiedzieć: „To jest kłamstwo”. W  tym 
środowisku źródłem działalności opo-
zycyjnej, quasi-politycznej, społecznej, 
czy jak byśmy jej nie nazwali, była mo-
tywacja religijna. U mnie też tak było, 
ja nie miałem nigdy zainteresowań po-
litycznych; jeśli działałem w  pewnym 
środowisku, nie licząc się z ewentualny-
mi skutkami, to dlatego, że uważałem, 
iż mam taki obowiązek, po prostu tak 
trzeba i już. Poza tym oczywiście żyli-
śmy normalnie w miarę możliwości, tak 
jak wszyscy inni.

W nocy się drukowało, a rano 
brało się to pod pachę czy 
w plecak i niosło się Januszowi
Janusz Krupski miał powielacz i to była 
rzeczywiście w Polsce jesienią 1976 roku 

15  6 października 1971 
roku Ryszard (ur. 
1937) i Jerzy (ur. 1942) 
Kowalczykowie na znak 
protestu przeciwko 
krwawo stłumionym 
demonstracjom na 
Wybrzeżu w 1970 roku 
wysadzili w powietrze 
aulę WSP w Opolu, 
gdzie miały się odbyć 
nazajutrz uroczystości 
Dnia Milicjanta; po ich 
aresztowaniu i procesie 
Ryszard został skazany 
na 25 lat więzienia, 
a Jerzy na karę śmierci, 
którą po protestach 
zamieniono na dożywo-
cie. Wyszli na wolność 
w latach 80., a wyrok 
ostatecznie skasowano 
w 2001 roku.
16  Aleksander Hall – 
zob. notkę w relacji 
Pawła Nowackiego, 
s. 150.
17  Arkadiusz (Aram) 
Rybicki – zob. notkę 
w relacji Wojciecha 
Samolińskiego, s. 172.
18  Grzegorz Grzelak 
– jw.
19  Maciej Grzywa-
czewski (ur. 1954) 
– absolwent studiów 
filozoficznych na ATK 
w Warszawie, działacz 
opozycji demokra-
tycznej (Ruch Młodej 
Polski, „Solidarność”), 
uczestnik strajku 
w Stoczni Gdańskiej, 
w stanie wojennym 
ukrywał sie kilka mie-
sięcy, nastepnie emigro-
wał do Francji; w wolnej 
Polsce m.in. reżyser 
filmowy, producent, 
przedsiębiorca, dyrek-
tor w TVP.
20  Dokładnie: Chrześ-
cijanie a sprawy spo-
łeczne.
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sytuacja nadzwyczajna i  wyjątkowa. 
O  tym powielaczu mnóstwo się teraz 
mówi, ale to rzeczywiście było ważne, 
że ten powielacz znalazł się u nas i był 
w użyciu.

U mojej siostry na stancji, gdzieś na 
Węglinie, całą noc tłukliśmy na tej spi-
rytusówce „Komunikaty” KOR-u, aż 
przyszła dziewczyna od gospodarzy 
w  środku nocy: „Co tak śmierdzi? Co 
tak głośno?”, bo przecież odór tego de-
naturatu musiał się roznosić także po 
innych pokojach, nawet jak zamykaliśmy 
szczelnie wszystko.

Czytelność tych druków nie była 
nadzwyczajna, ale wtedy to i  tak była 
rewelacja; druk miał [kolor] fioletowy, 
z  jednej matrycy dawaliśmy radę wy-
ciągać do stu egzemplarzy21.

Pamiętam, że w listopadzie 1976, kie-
dy nie mieliśmy gdzie drukować „Ko-
munikatów”, to jedną noc pracowaliśmy 
w Kole Historyków na KUL-u. Byli tam 
Piotrek Jaroszyński22, Gosia Urbano-
wicz i ja.

Piotr Jaroszyński odgrywał bardzo 
ważną i pozytywną rolę w duszpaster-
stwie. Miał swoje dziwactwa, ale my-
ślałem: „Każdy ma jakieś dziwactwa”. To 
był bardzo inteligentny, silnie zmoty-
wowany chłopak; miał duży wpływ na 
mnie, już nie mówiąc o  tym, że także 
negatywny, bo zacząłem palić papierosy. 
W szkole nie paliłem, a [przy nim] za-
cząłem, bo on mówił: „Co? Amerykana 
nie zapalisz?” (miał dobre amerykańskie 
papierosy). [Ja na] to: „Dobra, to zapa-
lę” – a potem już nie było amerykanów 
i człowiek jakieś śmieci musiał palić. 

Piotrek Jaroszyński, Gosia Urbano-
wicz i ja drukowaliśmy [„Komunikaty”] 
w takim malutkim pokoiku w piwnicy, 
gdzie wtedy mieściło się Koło Naukowe 
Historyków [Studentów]. Oni oboje już 
byli [z tego faktu] bardzo niezadowole-
ni i powiedzieli, że już więcej nie będą 
drukować – ja jeszcze parę razy potem 
to robiłem. Musieliśmy się oczywiście 
konspirować, także przed stróżem na 

KUL-u, który nie mógł nas tam spot-
kać, bo nie wiadomo, jakie byłyby kon-
sekwencje.

Mechanizm był taki: w nocy się dru-
kowało, czy to u kogoś na stancji, czy tak 
jak w tym przypadku, na KUL-u, a rano 
brało się to pod pachę czy w plecak i nio-
sło się Januszowi Krupskiemu, który wy-
woził nakład do Warszawy. [On] miał 
tam swoje kontakty KOR-owskie, my-
ślę, że głównie z  Bogdanem Boruse-
wiczem23, Antonim Macierewiczem24 
i Piotrem Naimskim25 – to wtedy było 
jedno środowisko. On to wywoził, a my 
drukowaliśmy następną partię.

[Prócz „Komunikatów”] nic innego 
wtedy nie było. Nie zostawialiśmy sobie 
na pamiątkę egzemplarzy, wręcz prze-
ciwnie – chodziło o to, żeby skutecznie 
zatrzeć ślady. Później pojawiła się Nie-
ocenzurowana Oficyna Wydawnicza, 
czyli ta protoplastka NOWej. Ja w tym 
już osobiście udziału nie brałem, to był 
inny zespół – chyba Michał Zulauf26 
i  Paweł Nowacki27, środowisko teatru 
Leszka Mądzika28. Oni to chyba nawet 
tłukli w pomieszczeniach teatru, bo kie-
dyś widziałem u  nich „Zapis”, też taki 
fioletowy. Ale ja już się tym wtedy nie 
zajmowałem, dopiero później [zacząłem 
znów drukować], już na innych powiela-
czach, [na] farbowych, na wałkach.

Jak się człowiek pomylił, 
to mógł zmarnować całą kartkę
[Przy drukowaniu] ważna była matry-
ca – kartka papieru powleczona jakby 
woskiem, [na] którą mówiło się „ma-
tryca woskowa”. Pisząc na niej na ma-
szynie, wystukiwało się w  tym wosku 
dziurki, przez które potem przechodzi-
ła farba czy spirytus, [tak że] one sta-
wały się fioletowe od tego denaturatu 
[albo czarne] od farby. Czyli [matryca] 
to negatyw, [który] się wystukiwało na 
maszynie. Oczywiście nie było kompu-
terów, więc jak się człowiek pomylił, to 
mógł zmarnować całą kartkę, która była 
droga, sprowadzana nielegalnie z zagra-

21  Z matrycy można 
było wyciągnąć 300 
wydruków.
22  Piotr Jaroszyński 
(ur. 1955) – absolwent 
filozofii KUL, profesor 
KUL, autor pogadanek 
w Radiu Maryja, wykła-
dowca Wyższej Szkoły 
Kultury Społecznej 
i Medialnej w Toruniu.
23  Bogdan Boruse-
wicz był już wtedy 
w Sopocie, ale często 
przyjeżdżał do Warsza-
wy jako członek KOR 
i tam Janusz się z nim 
spotykał.
24  Antoni Macierewicz 
– zob. notkę w relacji 
Janusza Bazydły, s. 32.
25  Piotr Naimski (ur. 
1951) – absolwent 
studiów chemicznych 
UW, pracownik nauko-
wy PAN, działacz opo-
zycji demokratycznej, 
współzałożyciel KOR, 
działacz warszawskiej 
„Solidarności”, publicy-
sta prasy podziemnej; 
w wolnej Polsce m.in. 
szef UOP w rządzie 
Jana Olszewskiego.
26  Michał Zulauf – zob. 
notkę w relacji Pawła 
Nowackiego, s. 157.
27  Relacja Pawła Nowa-
ckiego znajduje się na 
s. 147-156.
28  Chodzi o Scenę 
Plastyczną KUL – teatr 
prowadzony przez 
Leszka Mądzika. Z tym 
teatrem związana była 
część środowiska „Spot-
kań”, odegrał on też 
ważną, choć nieświa-
domą rolę w przemycie 
pierwszego powielacza. 
Por. relację Wita Wojto-
wicza, s. 229n.
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nicy, bo w Polsce takich rzeczy nie moż-
na było kupić – [tylko] denaturat dało 
się kupić zawsze. Z papierem też trzeba 
było nieźle kombinować, żeby nie wzbu-
dzać podejrzeń, że się go nagle dużo 
kupuje. Robiliśmy na przykład takie 
rzeczy, że w sklepie papierniczym po-
dawaliśmy się za przedstawicieli SZSP 
z UMCS-u i wpisywaliśmy [na] rachun-
ku ich adresy, że to niby na nich. Wyda-
wało nam się, że kamuflujemy się w ten 
sposób. Nie umiem powiedzieć dzisiaj, 
czy to miało jakieś rzeczywiste, realne 
znaczenie, ale takie jakieś mechanizmy 
obronne próbowaliśmy stosować.

Smarowało się farbą 
te miękkie szmatki 
Drukowanie na wałkach polegało na 
tym, że najpierw była szyba, na tej szybie 
jakaś flanela, czyli taki materiał, który 
mógł nasiąkać farbą, na nim cieniutkie 
sztuczne tworzywo, stilon czy [coś po-
dobnego], nie umiem już powiedzieć, 
co to było dokładnie. Smarowało się far-
bą te miękkie szmatki i jak położyło się 
na nich matrycę, to ta farba powinna 
przechodzić przez dziurki wystukane 
na maszynie do pisania. Na tym kładło 
się kartkę papieru formatu A4 i przejeż-

dżało się wałkiem. Dużo papieru mar-
nowaliśmy, zanim osiągnęliśmy jakość 
[druku] zbliżoną do użytecznej. Obok 
była suszarka: kładliśmy [kartkę] na taką 
półkę, gdzie był podwieszony grzejnik 
spiralowy, który ciągnął strasznie dużo 
prądu, koszty nie były takim problem, 
jak [to byłoby] pewnie dziś. Tam kart-
ki się suszyły, potem się je odkładało, 
później rozkładało [w  stosach] po ca-
łym pokoju i składało się od pierwszej 
do ostatniej strony. Wszystko było ro-
bione ręcznie, kartka po kartce. To, co 
wtedy robiliśmy, było antyradzieckie, 
niepodległościowe i niezależne – to była 
główna wartość.
 
Spaliśmy na łóżku z ryz papieru
Przy drukowaniu zdarzały się bardzo 
śmieszne sytuacje i  trochę nerwów. 
Mieliśmy sytuację o  tyle ciekawą, że 
mieszkanie [gdzie drukowaliśmy] wy-
najmowaliśmy od jednej pani, ale tam 
był zameldowany także inny człowiek. 
I on był alkoholikiem. Czasem się do-
magał, żeby go tam wpuścić, a my uda-
waliśmy oczywiście, że nikogo nie ma 
[w  domu], zwłaszcza wtedy, gdy dru-
kowaliśmy. A raz wcześnie rano przy-
szedł dzielnicowy. Ja patrzę przez 

Powielacz farbowy Gestet-
ner (bez obudowy). 2010. 
Fot. Alicja Magiera. Archi-
wum TNN.
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judasza – milicja – myślę sobie: „No to 
koniec”. A  on wcale nie przyszedł po 
[nas], tylko [prosić], żebym złożył ja-
kieś oświadczenie, że ten pan tam nie 
mieszka. Wszędzie [były] porozkłada-
ne sterty zadrukowanych kartek, ale on 
w ogóle [ich] nie widział, czy nie chciał 
widzieć, nie wiem. Bo i to możliwe – to 
był dzielnicowy, czyli z ubecją pewnie 
nic nie miał wspólnego. W każdym razie 
nic mnie z tego tytułu złego nie spotkało.

Jest jeszcze [jeden] ciekawy obrazek: 
spanie na łóżku z ryz papieru – zresztą 
dosyć ciepłym i wygodnym. Nie mieli-
śmy mebli, bo kwatera była przeznaczo-
na głównie na drukowanie. [Mieściła się 
na ulicy Chrobrego] w bloku, na samej 
górze, na piątym piętrze, więc to trzeba 
było tam wszystko wnieść i znieść.

Strasznie podziurawiliśmy 
mu podłogę
Moja rola nie była wielka, od razu to 
uczciwie mówię, ja nie byłem organi-
zatorem tej poligrafii, byli inni ludzie 
od tego. Brałem [w niej] udział zwłasz-
cza wtedy, gdy koordynację objął Woj-

tek Samoliński29, czyli [mój] obecny 
szwagier. Byliśmy w bliższych kontak-
tach i  wtedy pracowaliśmy w  ekipie. 
Tam jeszcze się pojawiał Jasio Stepek30, 
z którym czasem razem drukowaliśmy, 
ale wiem, że on w  innych ekipach też 
drukował; [poza tym] Wojtek Górski31, 
Romek Górski32 – oni obaj byli studen-
tami historii z UMCS-u, ale drukowali 
z nami „Spotkania” czy książki w Biblio-
tece „Spotkań”; [w ekipie drukarzy była] 
moja żona33, zwłaszcza jak mieszkaliśmy 
na ulicy Chrobrego i we wspólnie wynaj-
mowanym mieszkaniu drukowaliśmy 
wiekopomne dzieło [Bogdana] Madeja34 
– Polskę w orbicie Związku Radzieckie-
go, na wałkach od pralki albo od ciasta.

[Madej] miał dobre relacje z  Janu-
szem Bazydłą, z  Januszem Krupskim, 
pewnym momencie był ważną posta-
cią w  środowisku. Ja go osobiście nie 
znałem, wiedziałem [tylko], kto to jest, 
bo wspólnie braliśmy udział w różnych 
spotkaniach. Szczerze mówiąc, ta książ-
ka wydawała mi się słaba. Sądzę, że to, 
co miał tam do powiedzenia, można 
było spokojnie zmieścić na dziesię-

29  Relacja Wojciecha 
Samolińskiego znajduje 
się na s. 171-180.
30  Jan Andrzej Stepek 
– zob. notkę w relacji 
Bożeny Iwaszkiewicz- 
-Wronikowskiej, s. 54.
31  O współpracy z 
Wojciechem Górskim 
wspomina też Wojciech
Samoliński, por. s. 177.
32  Roman Górski – jw.
33  Małgorzata Szpe-
jenkowska, po mężu 
Żórawska (ur. 1954) – 
od połowy lat 70. zwią-
zana ze środowiskiem 
„Spotkań”, kolporterka, 
współpracowniczka 
duszpasterstwa aka-
demickiego u domi-
nikanów lubelskich 
prowadzonego przez 
o. Ludwika Wiśniew-
skiego.
34  Bogdan Madej – zob. 
notkę w relacji Bożeny 
Iwaszkiewicz-Wroni-
kowskiej, s. 53.

Konwikt przy KUL, gdzie 
była składana pierwsza 
książka „Biblioteki  Spot-
kań”. 2006. Fot. Wioletta 
Wejman.
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ciu stronach, a  nie na stu-kilku, które 
pracowicie tłukliśmy, a  potem jeszcze 
zszywaliśmy w  konwikcie na KUL-u, 
w  pokoju jakiegoś księdza, który dał 
nam klucze35. Strasznie podziurawiliśmy 
mu podłogę, ponieważ zszywanie pole-
gało na tym, że trzeba było rozprosto-
wywać takie duże spinacze, robić z nich 
takie jakby zszywki, a kartki przebijać 
bolcem, bo nie było dziurkaczy, które 
by mogły przebić [taką ilość], w każdym 
razie my ich nie mieliśmy; oczywiście 
robiliśmy to na podłodze i strasznie te 
deski podziurkowaliśmy. Nie wiem, ile 
zrobiliśmy tego Bogdana Madeja, chyba 
500 egzemplarzy mniej więcej.

Drukowaliśmy...
[Drukowałem] „Spotkania” i  książki 
z „Biblioteki Spotkań”. Pierwsza książ-
ka to był Madej. Potem drukowaliśmy 
[Władysława] Bukowińskiego Wspo-
mnienia z  Kazachstanu36, następnie 
Grzesiaka37 – tutaj już była inna ma-
szyna, tak zwana matrycarka, ale jakość 
[książki] nie wyszła rewelacyjna, to była 
jakaś wyższa technologia, na którą my 
byliśmy chyba trochę za głupi. W każ-
dym razie [Józefa Grzesiaka „Czarnego”] 

drukowaliśmy już w formacie A5. Dru-
kowaliśmy Simone Weil38, która chyba 
w ogóle była nieczytelna i nie weszła do 
obrotu, bo nam się za bardzo nie udała. 
Może coś jeszcze drukowałem? Ekipy 
trochę się zmieniały, raz [pracowali] ci, 
raz inni.

Co prawda nie drukowali, 
ale odegrali bardzo ważną rolę
Jeśli mówimy o drukowaniu „Spotkań”, 
to bardzo istotną sprawą jest fakt, że 
drukowaliśmy je na wsi – w  latach, 
w  których zajmował się tym Wojtek 
[Samoliński] – na przykład w Sobiesz-
czanach, Ciechankach Łańcuchowskich 
pod Łęczną. Chyba [Władysława] Buko-
wińskiego albo Grzesiaka drukowaliśmy 
w Zemborzycach w takim domku wy-
najmowanym przez Krzysztofa Gębu-
rę39 (historyka, który trochę wcześniej 
skończył studia); [Krzysiek] użyczył nam 
swojej drewnianej chałupy. Na pewno 
drukowaliśmy w Urzędowie u pana Ta-
deusza Surdackiego40 w stodole; już nie 
pamiętam dokładnie, czy mieszkaliśmy 
w stodole, czy drukowaliśmy. Pan Sur-
dacki był doktorem historii, dyrektorem 
kraśnickiego Archiwum Państwowego 

35  Anna Samolińska 
zapamiętała, że był to 
pokój jednej pani profe-
sor, por. s. 168.
36  Władysław Buko-
wiński, Wspomnienia 
z Kazachstanu, Lublin 
1979.
37  Aleksander Kamiński, 
Antoni Wasilewski, 
Józef Grzesiak „Czarny”, 
Lublin 1980.
38  Simone Weil, Roz-
ważania o przyczynach 
wolności i ucisku spo-
łecznego, tłum. A.R., 
Lublin 1979.
39  Krzysztof Gębura 
– zob. notkę w relacji 
Anny Samolińskiej, 
s. 170.
40  Tadeusz Surdacki – 
zob. relacja Wojciecha 
Samolińskiego, s. 179.

 Droga w Zemborzycach 
(w budowie). 1971. Fot. 
Marian Budzyński. Archi-
wum TNN.
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i przyzwoitym człowiekiem. To było lato 
1979 roku – wtedy umarł [Edward] Sta-
chura41. Pan Surdacki pamiętał Stachurę 
ze studiów w 1956 roku: jakie tam miał 
problemy, jak rozrabiał i  że nigdy nie 
mógł trafić na żadne zajęcia. Rozma-
wialiśmy o tym i w związku z tym zapa-
miętałem, że jak siedzieliśmy rano przy 
jakimś śniadaniu, usłyszeliśmy [w  ra-
dio], że Stachura nie żyje.

Pamiętam te wiejskie lokalizacje. Nie-
które, tak jak w Urzędowie, były u ro-
dzin inteligenckich, ale w  większości 
drukowaliśmy u  chłopów, w  starych 
drewnianych chałupach.

Niezwykłym doświadczeniem był 
[druk] w  Ciechankach, w  chałupie, 
w której były dwa pomieszczenia, kuch-
nia i pokój. Rodzina – mąż, żona, dzieci 
– odstąpili [nam] główny pokój miesz-
kalny – sami przenieśli się do kuchni, 
a my [w pokoju] tłukliśmy [nakład] przez 
dwie doby. I jeszcze jedna istotna rzecz – 
tam, w tych Ciechankach istniała niefor-
malna struktura mieszkańców, w której 
rządził najstarszy rangą akowiec. Pamię-
tam, jak jeden z nich zmroził nas kiedyś, 
mówiąc: „Nie martwcie się chłopaki, 
w razie czego to tam nasi ludzie z gna-
tami stoją na drodze i nie dadzą was”. 
Wtedy chyba naprawdę się przestraszy-
łem. Mówię o tym, bo to jest ciekawe, 
jak dwie rzeczywistości, wydawałoby się 
całkiem rozdzielne, spotykały się. Jedna 
[to] tradycja poakowska, niepodległoś-
ciowa, łącznie z jakąś chowaną cały czas 
bronią i z nieformalną strukturą na wsi, 
[a druga to] my, którzy zupełnie z  in-
nego pokolenia, z  innego świata tam 
przyszliśmy, ale korzystaliśmy z pomocy 
i z poświęcenia tych ludzi. Narażaliśmy 
ich także, bo akurat w tych Ciechankach 
było tak, że my się zabraliśmy, wywieź-
liśmy wszystko, a parę godzin później 
była tam bezpieka. Nic nie wpadło, ale 
ci ludzie mieli jakieś kłopoty z naszego 
powodu. Warto byłoby o  nich pamię-
tać. Ci, którzy udostępniali nam swoje 
mieszkania, co prawda nie drukowali, 

ale odegrali bardzo ważną rolę. To byli 
ludzie, którzy dokładnie wiedzieli, co 
my tam będziemy robić, godzili się na 
to, wręcz uważali, że powinni tak robić.

Kontekst duszpasterstwa
Kontekst duszpasterstwa był cały czas 
obecny, bo tam wszyscy się spotykali-
śmy. Nawet później, kiedy w  [latach] 
1977-1979 wykształciły się różne grupy 
– tu „Spotkania”, tam ROPCiO w 1977 
roku czy KPN w 1979 roku (chociaż KPN 
pewnie w najmniejszym stopniu) – to 
ci wszyscy ludzie spotykali się na ulicy 
Złotej i czuli się uczestnikami jednego 
środowiska – przy różnych prioryte-
tach czy różnym poziomie wrażliwości 
na poszczególne sprawy. Ja w każdym 
razie czułem się wszędzie równie do-
brze i warto dzisiaj o tym pamiętać, że 
[wtedy] nie było problemem, że ktoś jest 
ROPCiO, a ktoś KOR – jeśli coś robił, to 
pracowało się z nim, bo wiadomo było, 
że wszystko ma w zasadzie tę samą in-
tencję –demokratyzację, niepodległość, 
czy jakbyśmy tego nie nazwali. Tej nie-
podległości nie traktowaliśmy wtedy 
[bardzo] poważnie, raczej z uśmiechem, 
jak coś niemożliwego, ale na pewno nie 
mieliśmy nic przeciwko temu [żeby na-
stała].

Herbata zawsze była zaparzona 
w ładnych filiżankach
Bardzo pozytywne znaczenie miał dla 
nas „salon” Wronikowskich. Nazwę 
traktowaliśmy autoironicznie, biorąc 
pod uwagę wielkość ich mieszkania 
w bloku przy ulicy Weteranów. Bożena 
i Janusz nadawali temu „salonowi” pew-
ną rangę, bardzo sympatyczną otoczkę 
towarzyską i elegancką oprawę. Herbata 
zawsze była zaparzona w  ładnych fili-
żankach, chociaż wszyscy siedzieli jeden 
na drugim w małym pokoju, który nie 
miał nawet 20 metrów kwadratowych, 
w zadymionym potwornie pomieszcze-
niu w  wieżowcu na ulicy Weteranów. 
Wtedy jeszcze kultura była pod tym 

41  Edward Stachura 
zmarł 24 lipca 1979 
roku.
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względem dość niska i  wszyscy palili 
tak, jak siedzieli. Pamiętam Jacka Woź-
niakowskiego42, który powiedział, że 
wychodzi, bo się dusi; bardzo źle zno-
sił dym papierosowy, a  my, studenci, 
[jak tylko] tam przyszliśmy, łapaliśmy 
za fajki.

U Bożeny odbyło się [kilka] ważnych 
spotkań: właśnie [to] z Woźniakowskim, 
ponadto z  Krzysztofem Dybciakiem43, 
takim fajnym człowiekiem z  filologii 
polskiej na KUL-u, z  [Władysławem] 
Bartoszewskim po [jego] przyjeździe 
z  Izraela. Czasem [pojawiały się] we-
wnętrzne problemy, spory, [na przy-
kład] wokół Madeja. Dla mnie to było 
mało istotne wtedy. „A tam – myślałem 
– mają jakieś problemy. My tu jesteśmy 
od czarnej roboty i jak zajdzie potrze-
ba, to będziemy drukować, nawet jeże-
li będziemy się z tego śmiać po cichu”, 
tak jak w przypadku tej Polski w orbicie 
Związku Radzieckiego.

Bożena siedziała z tymi 
wszystkimi maluchami
Jeśli chodzi o  mieszkanie Wronikow-
skich na ulicy Weteranów, to ono peł-
niło też czasami zupełnie inne funkcje. 
Kiedy jechaliśmy do Sandomierza i Sta-
lowej Woli w obronie Jana Kozłowskie-
go44 – to była duża zorganizowana akcja, 
[na jego] rozprawę rewizyjną pojechało 
kilkadziesiąt osób z Lublina, nie licząc 
ludzi z  innych miejsc – to część z nas 
już miała rodziny i dzieci; my na przy-
kład swoje dziecko zostawialiśmy [wte-
dy] u Bożeny Wronikowskiej razem z jej 
dziećmi i inni robili podobnie. W takich 
sytuacjach [„salon” przekształcał się w] 
żłobko-przedszkole. Bożena siedziała 
z tymi wszystkimi maluchami i zajmo-
wała się nimi, żebyśmy mogli gdzieś 
jechać i robić zadymę. Chociaż [w San-
domierzu] nie chodziło o zadymę [jako 
taką], tylko o, jak to się mówiło, danie 
świadectwa, to znaczy, że jest niewinny, 
uczciwy człowiek, który został skazany 
nie za to, że pobił ormowca – pewnie 

było wręcz przeciwnie – a za to, że miał 
odwagę się przeciwstawić.

Wyprowadziliśmy się 
do Szczecina
W sierpniu 1980 roku z żoną i dzieckiem 
wyprowadziliśmy się do Szczecina. Li-
piec 1980 roku spędziliśmy jeszcze Lub-
linie i próbowaliśmy zbierać informacje 
[o tym], co się dzieje [w lubelskich za-
kładach], potem wszyscy poszliśmy sie-
dzieć na krótko45, natomiast od sierpnia 
1980 roku mnie i żony już tutaj nie było. 
Mieszkaliśmy pod Szczecinem, tam 
udzielaliśmy się w różny sposób, nato-
miast Lublin i to środowisko zostało tro-
chę za [nami].

Zbieraliśmy relacje 
i dokumenty dotyczące Grudnia
W  1981 i  1982 roku – chociaż już nie 
mieszkałem w  Lublinie – z  Januszem 
Krupskim i  ze środowiskiem, które 
on koordynował, zbieraliśmy materia-
ły o Grudniu 1970 roku. Owocem tego 
była publikacja Grudzień 1970 wydana 
w  Paryżu przez Editions Spotkania46. 
[W zespole] byli ludzie z Gdańska, Gdy-
ni, Elbląga, nawet z Łodzi, bo tam rów-
nież coś się wtedy działo, no i byłem ja 
– ze Szczecina.

W związku z tym, że od wiosny 1981 
roku pracowałem w  Międzyzakłado-
wej Komisji Rewizyjnej „Solidarności” 
w Szczecinie (potem to się nazywało Za-
rząd Regionu), miałem doskonałe doj-
ście do osób, które dziesięć lat wcześniej 
czynnie prowadziły strajki i  uczestni-
czyły [w  nich]. Zbierałem sporo rela-
cji członków ówczesnych komitetów 
strajkowych z  jednej, drugiej, trzeciej 
stoczni, z  portu [oraz relacji] ówczes-
nych prokuratorów czy milicjantów. 
W pewnym stopniu wykorzystałem to 
potem w pracy magisterskiej obronionej 
z dużym poślizgiem w 1984 roku u [Je-
rzego] Kłoczowskiego.

[Prace] koordynował Janusz Krupski 
w ścisłej współpracy z Bogdanem Bo-

42  Wspomnienia Jacka 
Woźniakowskiego 
z „salonu” znajdują się 
na s. 239 i 241.
43  Krzysztof Dybciak 
(ur. 1948) – absolwent 
polonistyki KUL, pra-
cownik naukowy, kry-
tyk literacki, teoretyk 
literatury, od połowy lat 
70. uczestnik duszpa-
sterstwa akademickiego 
o. Ludwika Wiśniew-
skiego, redaktor i autor 
tekstów w „Spotka-
niach”.
44  O tej wyprawie wspo-
mina Zygmunt Kozicki, 
s. 88.
45  W związku z rewizją 
i kotłem przeprowa-
dzonym w mieszkaniu 
państwa Żórawskich. 
Małgorzata Żóraw-
ska nie została wtedy 
zatrzymana, bo opieko-
wała się małym dzie-
ckiem.
46  Materiały te zostały 
wydane także w Polsce 
w 23, 24 i 25 numerze 
„Spotkań” z 1983 roku.
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rusewiczem. To była ciągłość działań 
otoczenia związanego ze środowiskiem 
[„Spotkań”], a w szczególności z Janu-
szem Krupskim.

Starszy kolega historyk
Jeśli chodzi o kontakty z Januszem, to 
one oczywiście były szersze niż tylko 
same „Spotkania”. To był dla mnie star-
szy kolega historyk (już doktorant) i au-
torytet – w sensie studiowania historii 
i tak życiowo.

Mieszkał na ulicy Gospodarczej, wielo-
krotnie bywałem u niego w tym mieszka-
niu, gdzie miał swój pokoik cały zawalony 
książkami; siedzieliśmy tam, gadaliśmy, 
ja od niego pożyczałem te książki. Dużo 
chodziliśmy po mieście, on w ogóle nie 
jeździł komunikacją miejską, więc cza-
sem wędrowaliśmy z ulicy Gospodarczej, 
czyli z Tatar, na Poczekajkę; traktowałem 
to jak coś zupełnie naturalnego.

[Janusza] pamiętam jako człowieka 
z jednej strony skupionego, o zdecydo-
wanych poglądach (którymi nawet nie 
zawsze się dzielił) i  o  jednoznacznym 
nastawieniu do ludzi, ale z drugiej bar-
dzo wesołego, radosnego. Był człowie-
kiem, który lubił się wygłupiać i  robić 
różne śmieszne rzeczy. Jeździliśmy ra-
zem na spływy, w 1978 roku, jeśli dobrze 
pamiętam, razem byliśmy na spływie na 
Czarnej Hańczy (oczywiście z o. Ludwi-
kiem [Wiśniewskim]).

Nie był dużego [wzrostu], z czego się 
nabijaliśmy trochę, ale z drugiej strony 
był wielki. Poprzez swoją konsekwen-
cję, upór, determinację i odwagę zrobił 
bardzo dużo. Był konsekwentny i odda-
ny pewnej idei – nie tylko idei w sensie 
ogólnym, on miał konkretny program 
działania i  umiał przekonać do niego 
ludzi. My bardzo chętnie [razem] z nim 
[realizowaliśmy jego pomysły], bo wie-
dzieliśmy, że to służy dobrym celom.

Janusz i  w  PRL-u, i  później umiał 
współpracować ze wszystkimi. Nie 
uważał się za członka tego czy tamtego 
środowiska, pozostał człowiekiem nie-

zależnym i czuł swoją odrębność w sto-
sunku do KOR-u, ROPCiA i innych grup, 
[które] potem nazywało się środowiska-
mi partyjnymi. On zachował w stosunku 
do nich wszystkich spory krytycyzm. Nie 
uważał się za stronnika Unii Wolności, 
PiS-u czy Platformy, chociaż potrafił do-
brze współpracować z ludźmi tych ugru-
powań i miał wśród nich przyjaciół. Był 
przekonany o swojej odrębności, co – jak 
sądzę – nie ułatwiało mu [zadania], ale 
umiał zachowywać przyjaźnie niejako na 
przekór temu. Najważniejszym dla niego 
człowiekiem był pewnie Bogdan Boru-

Janusz Krupski. Lata 70. 
Zbiory prywatne Joanny 
Krupskiej.
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sewicz, który sam powiedział [o Krup-
skim], że to jego najbliższy przyjaciel. 
Oni razem przecież studiowali i jeszcze 
z Piotrkiem Jeglińskim47 wtedy na stu-
diach wszystko to wymyślali.

Człowiek, który może 
inspirować młodych ludzi 
w każdym systemie
O. Ludwik Wiśniewski [powiedział] na 
jego pogrzebie – zwykle niestety na po-
grzebach mówi się takie rzeczy – że jest 
to jeden z ojców niepodległości. Wtedy 
tego tak nie odbieraliśmy, widzieliśmy 
pojedyncze elementy, kawałeczki, nato-
miast teraz to, co powiedział o. Ludwik, 
wydaje mi się [słuszne] i  warto było-
by jakoś, zwłaszcza w  Lublinie, o  tym 

pamiętać. Myśleliśmy, żeby namówić 
dyrektora szkoły – tam na ulicy Hutni-
czej czy Gospodarczej jest jakaś szkoła 
– żeby może zechcieli przyjąć jego imię, 
ale nad tym pewnie trzeba popracować 
trochę, bo nie można nikomu niczego 
narzucić. Na pewno warto. Pytanie, czy 
ma to być ulica, czy szkoła [jest drugo-
rzędne] – na pewno coś trzeba, bo to 
jest człowiek, który może inspirować 
młodych ludzi w każdym systemie.

Relacja nagrana 3 listopada 2010
Autoryzowana

Nagranie: Wioletta Wejman
Transkrypcja: Piotr Krotofil

Pełny tekst: 
www.historiamowiona.tnn.pl

47  Relacja Piotra Jegliń-
skiego znajduje się na 
s. 55-78. 
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NR 1 (1977)
Od redakcji
Witold Zdziechowski, Rozważania ewangeliczne. Czyja to rzecz?
Janusz Topacz, O co chodzi?!
Krzysztof Sadawa, Ballada o jutrze
Jacek Zaborowski, Sprawy Żydów czy antysemityzm
X.Y.Z., Ukraińcy wobec państwowości polskiej
Witold Zdziechowski, Wspomnienia ojca na 17 września 1939 r.
Szymon Słupnicki, Walka na florety, „bo” na planszy dialektyka 

i perspektywa. Konkurencja męska
Jerzy Geresz, Refleksje z kościoła św. Marcina
Bogdan Borusewicz, Metody walki z opozycją w Polsce
Krzysztof Sadawa, List otwarty czarownic do króla Makbeta. 

Ballada o lustrze, które w moim kraju
Niepublikowany list Lenina
Fakty, wydarzenia, opinie

NR 2 (1978)
Ks. S[tanisław] Małkowski, Homilia na Nowy Rok
W[itold] Zdziechowski, Rozważania ewangeliczne – komu wię-

cej dano
CHRZEŚCIJANIE A SPRAWY SPOŁECZNE

L[udwik] M. Wiśniewski OP, Chrześcijanie a sprawy spo-
łeczne

H[enry] Bars, Polityka według J. Maritaine’a 
POEZJA I PROZA

Sz[ymon] Słupnicki, Osip Mandelsztam
Wł[adysław] Goniewski, *** (Gdy piętno...)
W[itold] Zdziechowski, ***(Który mnie...), Modlitwa wie-

czorna
B. Taszkun, *** (Wydarto mi...)
S[tefan] Szaciłowski, Sen o złym śnie
L[ew] Szestow, Dziennik myśli

DOKUMENTACJA
FAKTY WYDARZENIA OPINIE

* Sporządzono na podstawie spisów treści 
poszczególnych numerów „Spotkań”. Uzupeł-
nienia w nawiasach kwadratowych pochodzą 
od Redakcji „Scriptores”. Komplet egzemplarzy 
„Spotkań” znajduje się w Bibliotece Uniwersyte-
ckiej KUL (sygn. V-25488). Dziękujemy Dyrekcji 
i Pracownikom Biblioteki za pomoc przy kom-
pletowaniu okładek.

„Spotkania” 
– spisy treści nr 1-35 *
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NR 3 (1978)
Od Redakcji
Adam Chamiec, Gdzie byłeś?
Witold Zdziechowski, Rozważania Ewangeliczne
Piotr Zenowicz, Święto dyskusji – sesja „Chrześcijanie wobec 

praw człowieka” w KIK-u w Warszawie
DYSKUSJA PANELOWA:

J[erzy] Turowicz
A[ndrzej] Grzegorczyk
A[dam] Stanowski
B[ogdan] Cywiński
T[adeusz] Mazowiecki

Nowosław Ustroń, Tak zwana utopia komunistyczna
„Trębicka”, Aleksander Kamiński (1903-1976) „Kazimierczak”, 

„Hubert”, „Dąbrowski”
Ks. Stanisław Małkowski, Kościół a totalitaryzm
POLEMIKI – RECENZJE

Ludwik Hass, „Depozytariusz prawdy” i populizm
Andrzej Borycki, W kręgu historii i polityki
Adam Niewisza, „Polskie Drogi”

DOKUMENTACJA
Bogdan Madej, Sprawozdanie okresowe

FAKTY – WYDARZENIA – OPINIE
Listy do Redakcji

NR 4 (1978)
Stanisław Małkowski, Homilia na XIV niedzielę zwykłą
Paweł Viator, Poszukiwania. Namiętność myślenia
Szkoda, że przegrali (w 34. rocznicę Powstania Warszawskiego)
KOŚCIÓŁ W POLSCE. 
ŚWIADECTWA – WEKTORY – NADZIEJE

Jan Sadok, Strategia ewangelizacji w Polsce 
Ks. Józef Tischner, Horyzonty apostolstwa świeckich
Józef Ruszar, Pół roku Norbertanek
Dwugłos o Norbertankach: ks. Józef Tischner, Karol Tar-

nowski
O duszpasterstwie akademickim (z komunikatu ze 163 Kon-

ferencji
Plenarnej Episkopatu Polski)

KOŚCIÓŁ POWSZECHNY. SIŁA – SŁABOŚĆ?
Bohdan R. Bociurkiw, Religijna opozycja w ZSRR: Kato-

licy litewscy
Kościół katolicki i państwo radzieckie w okupowanej przez 

ZSRR Europie Wschodniej 1939-1940 
Eurokomunizm i  eurokatolicyzm. Rozmowa Urbana 

z o. Bartolomeo Sorge SJ
Jerzy Narbutt, Słabość bohaterska. W dziewiątą rocznicę 

śmierci J. Zawieyskiego
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BYLI WŚRÓD NAS
Witold Pilecki (z cyklu Sylwetki)

DOKUMENTACJA
Dokument końcowy Międzynarodowego Spotkania Bisku-

pów Ameryki Łacińskiej na temat „Non-violence ewan-
geliczna – siła wyzwolenia”

Dokumenty dotyczące przyznania Pokojowej Nagrody Nob-
la Stefanowi Kardynałowi Wyszyńskiemu

Jacek Woźniakowski, Przemówienie wygłoszone na zjeździe 
ZLP w Katowicach, w kwietniu 1978 r.

Oświadczenia: gdańskiego SKS-u  z  dn. 14 V [19]78; KSS 
„KOR” z dn. 25 V [19]78; Gdańskiego SKS-u z dn. 30 V 
[19]78

Relacja ze spotkania z sekretarzem KC PZPR A. Werblanem
Materiał szkoleniowy dla aktywu partyjnego wyższych 

uczelni (fragmenty)
List Gabriela Osuchowskiego do prof. dra hab. Czesława 

Straszewskiego
List absolwentów Liceum im. B. Nowodworskiego w Krako-

wie do Ministra Oświaty i Wychowania
(stary dwójkarz), Tu jedynka
Jan Grabiecki, Czytajcie „Notatnik lektora”
Sonia Bielska, O niektórych problemach zaopatrzenia Krakowa 

w masło, sery i inne przetwory mleczne, czyli jak w głowach 
obywateli robić bryndzę, której nie ma na rynku

FAKTY – WYDARZENIA – OPINIE
Modlitwa wiernych ze Mszy św. w 20. rocznicę „WIĘZI”
Tygodnie Kultury Żydowskiej
O rewolucyjnych marksistach
Postępująca likwidacja szkolnictwa ukraińskiego w Polsce
Pokojowa Nagroda im. Maksymiliana Kolbego i Reinhol-

da Schneidera
Nagroda im. ks. rektora Idziego Radziszewskiego
Jubileusz 40-lecia pracy naukowej prof. dr Ireny Sławińskiej
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NR 5 (1978)
Episkopat Polski po śmierci Wielkiego Papieża Pawła VI
Stefan kardynał Wyszyński Prymas Polski po wyborze papieża 

Jana Pawła I (fragmenty przemówienia w RADIO Watykańskim)
Komunikat o śmierci papieża Jana Pawła I Wezwanie pasterskie 

biskupów na doroczny dzień środków społecznego przekazu
Komunikat ze 165 Konferencji Plenarnej Episkopatu
Ks. Stanisław Małkowski, Homilia
Władimir Maksimow, Do polskiego czasopisma „Spotkania”
KOŚCIÓŁ W POLSCE. ŚWIADECTWA. WEKTORY. NADZIEJE

Ks. bp Ignacy Tokarczuk, Perspektywy rozwoju Kościoła w Polsce
Jerzy Turowicz, Dialog, pluralizm i jedność
Ruch Światło-Życie
Ks. Henryk Szarejko, Nie stawiajmy oporu złemu (Mt 5, 39)
Zdzisław Bradel, Poświęcone błogosławionemu
Bohdan Sahajdaczny, Jak widzę przyszłość stosunków polsko-

-ukraińskich
HISTORIA KOŚCIOŁA – HISTORIA POLSKI

Janusz Kaliniak, Za wiarę i polskość
Gen. Mieczysław Boruta-Spiechowicz, Z perspektywy lat
Wydarzenia lubelskie – lipiec, sierpień 1949
W sprawie przyjazdu papieża Pawła VI do Polski

BYLI WŚRÓD NAS...
J.S., Leopold Okulicki

KOŚCIÓŁ POWSZECHNY
Jiri Otava, Wolność religii w Czechosłowacji
Stowarzyszenie „Pacem in Terris”. Spojrzenie na stosunki 

Kościół – Państwo w Czechosłowacji
Mikołaj Bierdiajew, Filozofia nierówności. Listy do przyjaciół 

z filozofii socjalnej
Maria Winowska, Człowiek „cały” w obliczu dziejów

DOKUMENTACJA
O pokojową nagrodę Nobla. Z życia jednej parafii
W trosce o ludzi chorych
Bez komentarza

FAKTY – WYDARZENIA – OPINIE
A.B., Normalizacja a rebours
Jan Raciborski, Brainwasching propagandy ateistycznej
Czesław Miłosz – laureatem Międzynarodowej Nagrody Li-

terackiej Neustadt
Jerzy Kaczorowski, [Słowo o kazaniach]
Jerzy Śliwiński, Czy istnieje psychologia marksistowska?
Andrzej Borycki, Mundial 78 – czyli nowe szaty cesarza
Szkoleniowe spotkania grupy „Troski o życie”
[ad], Parę uwag o marksistowsko-katolickim spotkaniu w Ka-

zimierzu Dolnym
LISTY DO REDAKCJI

Władysław Barański
Ks. Stanisław Markowski
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NR 6 (1979)
Habemus Papam
Wybór wypowiedzi Karola Wojtyły zamieszczonych na łamach 

„Tygodnika Powszechnego”
Wielkopostne Listy Pasterskie Ks. Kard. Karola Wojtyły
Fragmenty homilii z Bożego Ciała
W sprawie praktyk religijnych młodzieży w okresie wakacji
Do studentów Krakowa
Pamięci papieża Jana Pawła I Orędzie Jana Pawła II Urbi et orbi
Na rozpoczęcie roku Jubileuszowego Św. Stanisława Patrona 

Polski w archidiecezji krakowskiej
Tadeusz Konopka, Jak Kraków witał wybór swego Kardynała 

na Ojca Świętego (16-17 X 1978)	
Ks. Stanisław Małkowski, Homilia na święto św. Szczepana
Ks. Adam Boniecki, Gniew i autorytet
Wojciech Oracz, Aktualności mistrza Ec[k]harta
Adam Jackowski, Jeszcze raz Don Kichot
KULTURA W TOTALITARYZMIE

Stefan Kisielewski, Kiedy spotkają się piśmiennicze nurty
Artur Bierutowicz, O pewnych subtelnościach przepływu 

informacji
Stanisław Gancarz, Mit państwowego obrzędu
Lingwista, Polski język współczesny i zagrożenie treści re-

ligijnych
L.M., „Przecena dla wszystkich”. Próba utrwalenia w pa-

mięci
BYLI WŚRÓD NAS...

J.S., Generał Kazimierz Tumidajski i jego żołnierze
POKŁOSIE KSIĄŻKI ADAMA MICHNIKA

Jan Józef Lipski, O niektórych problemach dialogu lewicy 
laickiej i Kościoła

Andrzej Grzegorczyk, Kilka myśli na marginesie książki 
Adama Michnika „Kościół, lewica, dialog”

Adam Stanowski, Uwagi do kilku myśli A. Grzegorczyka
Stefan Kornacki, Drugi dom

DOKUMENTACJA
Bogu i Ojczyźnie. Komunikat żołnierskiej służby (1947-1977)
Poseł Ryszard Bender, Przemówienie sejmowe 26 X 1978
Jan Janowicz Plater-Gajewski, List-memoriał do sekretarza 

KPZR tow. L. Breżniewa
Katolicy a przynależność do SZSP (tekst jednego z łódzkich 

duszpasterstw akademickich)
60-lecie Niepodległości. Przemówienie Gen. M. Boruty- 

-Spiechowicza wygłoszone 11 XI 1978 w krypcie Marszałka 
J. Piłsudskiego na Wawelu

KSS „KOR”, Oświadczenie z dnia 6 XII 1987
LISTY DO REDAKCJI
Jerzy Narbutt, W sprawie Pużaka
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NR 7 (1979)
Ks. Stanisław Małkowski, Homilia wygłoszona w czasie mszy 

św. żałobnej za ś.p. tragicznie zmarłych wskutek wybuchu 
w rotundzie PKO, Warszawa, sobota 13 II 1979

Ks. Józef Tischner, Wam nie wolno nie rozumieć
Zdzisław Bradel, Rozważania ewangeliczne
KOŚCIÓŁ W POLSCE

Tadeusz Mazowiecki, Zadania inteligencji katolickiej w Pol-
sce wobec wyboru Jana Pawła II (referat wygłoszony na 
walnym zebraniu MK w Warszawie 1 IV 1979)

Ks. Stanisław Małkowski, Sprawa przerywania ciąży w Sej-
mie

Jerzy Adam Marszałkowicz, Mój pogląd na tragiczny los 
ludzi bezdomnych w Polsce

X.X., Etyka ludzi nauki
Rusycysta, Czy rusycystyka może służyć ewangelizacji

W 60. ROCZNICĘ ODZYSKANIA NIEPODLEGŁOŚCI
Ryszard Wojdaliński, Jeszcze o powstaniu Tymczasowego 

Rządu Ludowego (7 XI 1918)
Karol Popiel, Fragmenty wspomnień
Aleksander Sołżenicyn, Rozbiór świata (National Review 

7 VI 1978) [powinno być: Rozbity świat]
DOKUMENTACJA

Przemówienie posła Ryszarda Bendera wygłoszone w deba-
cie nad projektem ustaw o jakości wyrobów, usług, robót, 
projektów budowlanych z 8 II 1979 r.

O pokojową Nagrodę Nobla dla Prymasa Polski
Do Pana Redaktora Władysława Machejka
Oświadczenie o. Ludwika M. Wiśniewskiego OP z 7 III 1979
Redakcja „Spotkań” do Jacka Kuronia
Stefan Szaciłowski, Cybernetyczne 60-lecie niepodległości

FAKTY WYDARZENIA OPINIE
Fil, Spotkanie w Rzymie na temat: Polska chrześcijańska – 

Kościół, który mówi
Opłatek niewidomych w Lublinie
Komunikat o śmierci Zbigniewa Stypułkowskiego
Nowe formy inwigilacji obywateli
Akcja sprawdzania strychów i piwnic
Brak papieru
Spotkania u niewidomych w Lublinie
Protestacyjna głodówka żołnierzy kleryków

BEZ CENZURY
P.K., Polski ruch wydawniczy na Zachodzie
P.X., Jan Nowak – „Kurier z Warszawy”
Stefan Kaczorowski, Władysław Siła-Nowicki, Konstanty 

Turowski, 40-lecie śmierci Wojciecha Korfantego
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NR 8 (1979)
List Jana Pawła II do kard. Slipija
Fenomen przeżycia
Ks. Adam Boniecki, Piekary. Pierwsze powitanie
Ks. Józef Tischner, Rozważania na progu jutra
mt, „Ja tylko jedną taką wiosnę miałem w życiu”
KULTURA W TOTALITARYZMIE

Lech Badkowski, Głos w sprawach kaszubsko-pomorskich 
i jedności narodu

Stanisław Gancarz, Zawsze w niedzielę
Jerzy Narbut, „CHCIEĆ” a „MÓC”, czyli mały przyczynek 

do problemu autentyczności
SĄSIEDZKIE DIALOGI

Iri Karal, Polski stereotyp w myśli czeskiej
Tadeusz Chrzanowski, Obraz brata Czecha w sercu bra-

ta Lecha
Henryk Jasiczak, Cóż mi zostało

Samotność
***

			        Prokopiusz z Cezarei
Marita Sapieta, Kościół katolicki i ruch narodowy a prawa 

człowieka na Litwie
Jerzy Jankowski, Zjednoczenie Europy a Polska
Stanisław Grabski, Fragmenty wspomnień
Janusz Krupski, Z  historii polskich związków młodzieży. 

Ruch neofilarecki w latach 1903-1914
DOKUMENTACJA

List Prymasa Polski do przewodniczącego Związku Uwiecz-
nienia pamięci Janusza Korczaka, Icchaka Zyngmana

Papież niepohamowany – rozmowa z Leszkiem Kołakow-
skim

List redakcji „Spotkań” do Rady Państwa PRL
Oświadczenie Kazimierza Świtonia i Zdzisława Bradela 

w sprawie przyjazdu Ojca św. Jana Pawła II do Piekar 
Śląskich

Do braci Ukraińców – apel Redakcji „Spotkań”
Z kursu szkoleniowego dla nauczycieli... (marzec 1979)
List Konferencji Episkopatu Polski do Rządu PRL, Warsza-

wa 31 III 1979
Komunikat o Utworzeniu Instytutu Katyńskiego w Polsce
Komunikat o utworzeniu Chrześcijańskiej Wspólnoty Lu-

dzi Pracy
List mieszkańców Łodzi i okolic do Prezesa Rady Ministrów
„Krzyż” – pismo Chrześcijańskiej Wspólnoty Pracy
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NR 9 (1979)
List pasterski biskupów o poszanowaniu praw dziecka
List: Słowo biskupów na doroczny Dzień Środków Masowego 

Przekazu
Biskupi Polscy zapraszają wiernych do dobrowolnego oddania 

się Matce Bożej za Kościół
ROZWAŻANIA

Ks. Henryk Hlebowicz, Faryzeusze (J 8, 12-59)
KOŚCIÓŁ W POLSCE

Ks. Jerzy Mirewicz, Jan Paweł II w dramacie katolicyzmu 
polskiego

Ks. Stanisław Małkowski, Kościół jako miejsce spotkania 
uczestników ruchu samoobrony

Lingwista, O właściwy styl wypowiedzi Kościoła polskiego
Ks. Stanisław Małkowski, Głodówka w kościele św. Krzyża
Zdzisław Bradel, Żegnały nas wzniesione ręce

Jan Sadok, Modele kulturowe a ideologia ruchu pielgrzymkowego
T.P., Pielgrzymka studentów KUL z okazji przyjazdu papieża 

Jana Pawła II do Polski
Marek Okoń, Piesza pielgrzymka z Krakowa do Rzymu
Tadeusz Zachara, Z Lubelszczyzny na Jasną Górę
O. Ludwik Wiśniewski OP, To jest lekcja życia!
Od Redakcji
Andrzej Burda, Uwagi nad rządami Polski współczesnej
W CZTERDZIESTĄ ROCZNICĘ WRZEŚNIA

Stanisław Stomma, Wrzesień 1939 widziany we wrześniu 
1979

Pierwsze dni wojny w gazecie rządowej („Gazeta Polska”)
M[ieczysław] Niedziałkowski, Pewność zwycięstwa („Ro-

botnik”)
Józef Ruszar, Przygoda z gadzinówką po czterdziestu latach
Odezwa naczelnego Dowódcy Białoruskiego Frontu, Ko-

mandarma Drugiej Rangi, M. Kowalowa
17 września w ówczesnej prasie polskiej

DOKUMENTACJA
List J. Grenia do Sekretarza KC PZPR Ob. J. Łukasiewicza
List T. Mianowicza do Liberales Hochszchulverband
List ks. F. Blachnickiego do Konferencji Episkopatu Polski
List przedstawicieli środowisk „Znaku”, „Więzi” i  KIK-ów 

do Ojca Świętego
List do Konferencji Episkopatu Czech i Moraw
W obronie braci Czechów – Oświadczenie głodujących
Telegram kolegium „Spotkań” do J.J. Lipskiego, rzecznika 

głodujących
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NR 10 (1980)
Józef Łobodowski, Kolęda dla papieża
Śp. Ks. prof. Wincenty Granat
DOKUMENTY EPISKOPATU POLSKI

List biskupów na uroczystość Św. Rodziny
Komunikat ze 171 Konferencji episkopatu Polski

O. Jacek Salij OP, Ewangelia naszą nadzieją
Ks. St[anisław] Małkowski, Homilia na uroczystość Bożego Na-

rodzenia
KOŚCIÓŁ W POLSCE

XV Tydzień eklezjologiczny KUL
T[adeusz] Szyma, Godzina polskiego chrześcijaństwa
J[acek] Woźniakowski, Chrześcijaństwo – kultura – god-

ność człowieka
Ks. bp Ignacy Tokarczuk, Współczesny Kościół w służbie 

godności i kultury człowieka
B[ohdan] Cywiński, Współczesne pytania o Kościół i spra-

wę polską
Ks. F[ranciszek] Blachnicki, [bez tytułu]
E[wa] Jabłońska-Deptuła, Etos chrześcijański na styku tra-

dycji i współczesności
Przesłanie XV T.E. KUL

„Wiarus” – wojskowe jednostki kleryckie
Jacek Partyka, Papieski fakultet teologiczny w Krakowie
Dominik Morawski, Chrześcijańska demokracja a ruch „Znak”
Józef Knecht, Kościół, polityka, ideologia
Wywiad z A[lainem] Besançon
„Na nieludzkiej ziemi”
(siostra Nulla), Msza więzienna
Matylda Temkin, Mój syn
Notatki lekarza z obozu w tundrze
Marcetus, Garbaci są złośliwi
Stefan Kisielewski, O rozmowach ze słupem
FAKTY – WYDARZENIA – OPINIE

Informacje o  zlikwidowaniu przez czeską służbę bezpie-
czeństwa katolickiej nielegalnej drukarni w Ołomuńcu

VII Ogólnopolska Pielgrzymka kombatancka
Pielgrzymka krzyży w intencji prześladowanego Kościoła
Notatki z kalendarza: 16 X 1979
„Wojenko, wojenko...”

DOKUMENTACJA
Sprawa przejścia podziemnego na Jasną Górę
Katolicy w Kazachstanie
List młodej Słowaczki po powrocie z oazy w Polsce
11 listopada 1979 w Lublinie
Polskie echa wydarzeń w Teheranie
WO wolne wybory w Polsce
Raport o stanie SZSP
Informacje

List do Redakcji
Z ostatniej chwili



266 nr 38 (2011)

Część II. Szuflada biblioteczna

NR 11 (1980)
Ks. Jan Zieja, Spójrzmy ku Ukrzyżowanemu
W 40 rocznicę Katynia
DOKUMENTY EPISKOPATU POLSKI

Dokument ze 173 Konferencji Plenarnej Episkopatu Polski
MŁODA EUROPA

Wywiad z Larsem Esklandem, prezesem EDS
Wywiad ze Stefanem Dingerkusem, v[ice]przewodniczącym 

RCDS z RFN
Wywiad z Peterem Yozigiem, uczestnikiem ESSY
List otwarty do redaktorów i czytelników „Spotkań”
Józef Knecht, Młodzież i działanie społeczne
Włodzimierz Fenrych, „Magor i  spółka” czyli kilka słów 

o czeskiej „Drugiej kulturze”
Aleksander Rozenfeld, Poemat o mieście Lublinie
Rozmowa z profesorem H. Wereszyckim

W OKU CYKLONU
O obozie zagłady w Chełmie nad Nerem
Zeznanie świadka więźnia Jakuba Grojnowskiego
Jerzy Narbutt, Była Polska
NN, Uwagi o polskiej wojnie domowej
Piotr Woźniak, W świecie bez ludzkiego oblicza

BYLI WŚRÓD NAS...
August E. Fieldorf (1895-1953)

FAKTY WYDARZENIA OPINIE
Obrzędy świeckie w Polsce
[Obrzędy świeckie] w NRD
[Obrzędy świeckie] w Bułgarii
A. Zawada, Przełamywanie bariery strachu
Represje

DOKUMENTACJA
A. Merker o Kościele
Sprawa byłego posła R. Bendera
Oświadczenie KPSN
Uwagi wyjaśniające do Deklaracji Ruchu „Światło – Życie”
List „Spotkań” do NOS-a [?]”
List S. Kisielewskiego do organizatorów Tygodnia Kultury 

Chrześcijańskiej w Przemyślu
Listy do Redakcji
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NR 12/13 (1980)
DOKUMENTY EPISKOPATU POLSKI

Wyjątki z kazań księdza Prymasa: w Częstochowie 26 VIII 
1980 i w Zalesiu Dolnym 28 VIII 1980

HOMILIA BISKUPA TOKARCZUKA
Homilia Ordynariusza Diecezji Przemyskiej, Księdza Bi-

skupa dr Ignacego Tokarczuka z 16 XI 1980
Czesław Miłosz otrzymał Literacką Nagrodę Nobla
GORĄCE LATO 1980

Gorące lato 1980
Cezary Listowski, Świdnicki kotlet
M. Fuszara, Moje lato ’80
Wincenty Skraj, Strajk!

BISKUP TOKARCZUK O PRACY
Ks. bp Ignacy Tokarczuk, Duszpasterstwo w Polsce wobec 

problemów ludzi pracy
KS. DUNAJSKI: NORWID CZYTANY DZIŚ

Ks. Antoni Dunajski, Chrześcijańska obecność – zamyślenia 
nad wybranymi tekstami C.K. Norwida

POD OŁÓWKIEM CENZORA
Władysław Bratoszewski, Słowo Powstania Warszawskiego
Kisiel, O uznanie dla przeciwnika (wołanie na puszczy)

DIALOG CHRZEŚCIJANIE – MARKSIŚCI
Spirydion Dąbrowski, Historia dialogu pozornego
Ks. Andrzej Szostek, Niełatwy dialog – refleksje z dyskusji 

o sensie życia i dziejów
[Ks. Andrzej Szostek], Rola prawdy w szukaniu sensu życia
Antoni Zakrzewski, Marksiści o wolności religii

MATERIAŁY
Przed millenium chrztu Rusi i Ukrainy
Jan Andrzej Stepek, Z dziejów Kościoła obrządku grecko-

katolickiego
Ukraińcy w PRL – wybrane dokumenty
M[ykoła] Siwickyj, List otwarty
Synod Nadzwyczajny Biskupów Kościoła Greckokatolickiego 

– przemówienie Ojca Świętego Jana Pawła II
Omówienie Synodu
Fragment homilii Ojca Św.
Przemówienie kardynała Józefa Slipyja
Przemówienie Ojca Św.: na otwarcie obrad i na zakończe-

nie Synodu
BYLI WŚRÓD NAS...

Kapłan-męczennik Roman Kotlarz
Jan Kanty Lasota ps. „Przyzba”

RECENZJE
Stanisław Kozielski, Pamiętnik Powstańca

DOKUMENTY
Komunikaty. Oświadczenia. Apele

KORESPONDENCJA
Nota: od Redakcji
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NR 14 (1980)
CZAS PRZEMIAN I ODNOWY

Rozmowa z Bogdanem Borusewiczem o zmianach w Polsce
Michał Strzemski, Agraryzm czyli sarmatyzm chłopski
Konstanty Turowski, Wspomnienie – chrześcijański ruch 

zawodowy w dwudziestoleciu międzywojennym
Stanisław Wojciech Sokołowski, System indoktrynacji po-

litycznej jako system zarządzania
(x.x.), Indoktrynacja w barwach ochronnych

KTOŚ CZEKA NA TWOJĄ POMOC
Od Redakcji
Spirydion Dąbrowski, Raport o stanie bezradności
Listy otwarte w sprawach ludzi upośledzonych
Dokumenty: katechizacja dzieci głuchych w Przemyślu
Henri Bissonier, Ludzie nieprzystosowani we współczesnym 

świecie i w Kościele (fragmenty książki w tłumaczeniu)
KU CHRZEŚCIJAŃSKIEJ EUROPIE

Władimir Maksymow, Katyń – moja wina
BYLI WŚRÓD NAS...

„Za waszą i  naszą wolność”– wspomnienie o  Ryszardzie 
Siwcu

LISTY OTWARTE
Jan Korec do władz CSRS
Młodzi słowaccy katolicy do braci w Chrystusie
R[ainer] E. Ohle i K[laus] Thelen do Tomasza Mianowicza
T[omasz] Mianowicz w odpowiedzi: Odprężenie raz jeszcze

MATERIAŁY DO HISTORII POLSKI
W imieniu Rzeczpospolitej
Wyrok Sądu Wojskowego 2 Armii WP z dn. 30 XII 1944

RECENZJE, RECENZJE
R. Ender, Peter Raina – Monografia o Prymasie Polski Ste-

fanie kardynale Wyszyńskim
E.Ż, x.x., Michał Voslensky – Nomenklatura

JESZCZE RAZ O WIZYCIE PAPIEŻA
Jerzy Kaczorowski, Największy sukces Polski Ludowej
Józef Śreniowski, Relacja

DOKUMENTY, DOKUMENTACJA
Listy... Oświadczenia... Uchwały... Informacje... Dokumenty...
Biblioteka „Spotkań”

W numerze: Wiersze Marka Rapnickiego
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NR 15 (1981)
Gdy zabrakło ojca narodu
Przesłanie prymasa Polski
ks. Tadeusz Styczeń, Refleksja
Po zamachu
Na przyjazd poety
ks. Henryk Hlebowicz, Dwaj uczniowie
ANALIZY KRYTYCZNO-LITERACKIE

Irena Sławińska, Odniesienia religijne w twórczości Miłosza
Krzysztof Dybciak, Ewolucja światopoglądowa Czesława 

Miłosza
Nota biograficzna

WILNO – WCZORAJ I DZIŚ
Tadeusz Brylski, Dookoła Wilna i Miłosza
Aleksander Hauke-Ligowski, Przyjeżdżajcie do nas a nie 

po złoto
Witold Staniewicz, Wspomnienia z dzieciństwa i młodości
Andrzej Święcicki, Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie

BYLI WŚRÓD NAS...
Stanisław Kościałkowski, Marian Zdziechowski (1861-1938)
Stanisław Stomma, Paweł Jasienica (1909-1970)

O WOLNOŚCI SŁOWA
Włodzimierz Maksymow, Literatura przeciw totalitary-

zmowi
Tomasz Mianowicz, Cenzura i cło

DWUGŁOS O SIKORSKIM
Adam Niewisza, Generał Sikorski na Wawelu?
R[yszard] Bender, Tak, generał Sikorski winien spocząć na 

Wawelu, król Stanisław August w katedrze warszawskiej
MATERIAŁY DO HISTORII POLSKI

..., Zofia Kossak-Szczucka
DOKUMENTY

Biblioteka „Spotkań”
„Spotkania” [nr] 15: noty o autorach
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NR 16 (1981)
Ojciec Innocenty Maria Bocheński, Cnota ambicji
ROZMOWA „SPOTKAŃ”

Z Jerzym Giedroyciem rozmawia Marek Zieliński
KIERUNKI PRZEMIAN I ZAANGAŻOWANIA

Alain Besançon, Myśląc o Polsce
(jd), Getto jest w nas (wokół Posłania „Solidarności”)
Gerard de Colroy, Lekcja polska
Eleuteriusz Prawdzic, Wyzwolenie przez prawdę
Czesław Miłosz, Fragment rozdziału „Wróg ładu, człowiek” 

z książki „Zniewolony umysł”
Jean Goss, Siła prawdy i miłości
Marek Oktaba, Spotkanie z nędzą
Lord Baden Powell, Wskazówki dla skautmistrzów
Michał Bobrzyński, Deformacje harcerstwa
Ryszard Łużny (opracowanie), Rusycystyka dziś (list otwar-

ty do polskiego środowiska rusycystycznego)
KOŚCIÓŁ POWSZECHNY – ZBLIŻENIA

Vitalis Karov, Doświadczenia katolików ZSRR
I. Mickiewicz, Otwarcie kościoła w Mińsku
Ks. Marian Radwan SCJ, Ile kościołów brakuje w miastach? 

(przedstawienie książki Biblioteki „Spotkań”)
DOKUMENTACJA

Biblioteka „Spotkań” – noty i informacje
Dokumenty – listy otwarte – deklaracje – oświadczenia

SYLWETKI
Bohdan Nahajlo, Igor Kaliniec

KOMUNIKATY
Pisarz a prawa człowieka – Kongres w Toronto
Niepełnosprawni w społeczeństwie i Kościele (grupa dysku-

syjna na XVII Tygodniu Eklezjologicznym KUL)
MATERIAŁY DO HISTORII POLSKI

Roman Eckert, Instytut Naukowo-Badawczy Europy 
Wschodniej w Wilnie, 1930-1939

Listy do Redakcji – ogłoszenia – noty
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NR 17/18 (1981/1982) 
HOMILIE

Józef Glemp
Józef Tischner

Ks. Franciszek Blachnicki, Rola Kościoła w permanentnym kry-
zysie Polski pojałtańskiej

KIERUNKI I PROBLEMY SPOŁECZNEJ SOLIDARNOŚCI
Chrześcijańska postawa wobec sytuacji powstałej w  Pol-

sce po 13.12.
Ks. Stanisław Małkowski, Trzy rodzaje usprawiedliwień 

postawy braku szacunku dla człowieczeństwa dzieci po-
czętych

Jean Vanier, Osoba upośledzona w  społeczeństwie (prze-
kład TB)

Józef Glemp, prymas Polski, List na V niedzielę Wielkiego 
Postu 1982

Erich Fromm, „Mieć czy być” (1976) – rozdział I – Mieć i być 
w doświadczeniu potocznym (przekład i oprac. MZK)

MATERIAŁY DO HISTORII POLSKI, DOKUMENTY, RELACJE, 
WSPOMNIENIA

Byli wśród nas: ks. abp Józef Gawlina
Józef Gawlina, Przemówienie do nowo mianowanego Wodza 

Naczelnego gen. Sikorskiego
Józef Gawlina, Kazanie na święto Chrystusa Króla w pol-

skim Kościele, Paryż 1939
Ignacy J. Paderewski, List – odezwa do rodaków, wychodź-

ców we Francji, wrzesień 1939
Wacław Grzybowski, Byłem świadkiem... Raport polskiego 

Ambasadora w Moskwie, 1939
N.N., Szpital w tajdze – Wspomnienia Obozowego Lekarza
J. Kosowicz, Spotkałem Bieruta – wspomnienie (opr. red.)

KOŚCIÓŁ POWSZECHNY
Kościół w krajach Europy Wschodniej (noty o sytuacji obec-

nej)
Jan Raciborski, Pascha Żydowska na KUL

PISANE W GRUDNIU 1981
S.R.S., Internowany kongres
Pisane w grudniu 1981 – wybór oryginalnych teksów ulotnych

ANALIZY, OPRACOWANIA
Rafał Krawczyk, Ocena sytuacji w Polsce w miesiąc po wpro-

wadzeniu stanu wojennego
Zespół Opiniodawczy „1984”, Ocena sytuacji: po dwóch 

miesiącach
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NR 19/20 (1982)
Od Redakcji
SENS DZIEJÓW

Papież do Polaków w okresie stanu wojennego (wybór)
Ks. J[ózef ] Tischner, Znaki czasu dziejowej próby
L[eszek] Kołakowski, Diabeł w historii
P[ierre] Emmanuel, Poezja i dobro
Ks. F[ranciszek] Blachnicki, Program*

ETHOS, MORALNOŚĆ, POLITYKA
[Karl] Jaspers, [Zadanie filozofii w dobie współczesnej]
T[adeusz] Dąbrowa, Człowiek polityczny
Serwacy, O konformizmie
Nikodem jr, Stabilizacja polityczna i stabilizacja moralna
(...), O kłamstwie i manipulacji
Walka bez użycia przemocy – „non-violence active” (oprac. X.Z.)
Rozmowa z J. Nowakiem Jeziorańskim

U SĄSIADÓW
Tomski, Kościół w Czechosłowacji

DOKUMENTACJA

* Omyłkowo w tekście wydr[ukowano] „Rozważania...”. Prze-
praszamy.

NR 21/22 (1983)
Hannah Arendt, Tak zwane państwo totalitarne
Tadeusz Dąbrowa, Marksizm i jego karykatura
Opozycja demokratyczna w ZSRR
Ryszard Łużny, Włodzimierz Maksymow i inni. Nurt religijny 

we współczesnej literaturze rosyjskiej
MATERIAŁY DO HISTORII POLSKI

Antoni Pilch, Powstanie i dzieje polskiego oddziału party-
zanckiego w obwodzie stołpeckim

ANALIZY
E.A., Korea felix, czyli komunistyczny raj na ziemi
Zachodnioeuropejski ruch pokojowy w  oczach polskiego 

ruchu dysydenckiego
Sławomir G. Kozłowski, Utopia czy perspektywa

DOKUMENTACJA
PAX po 13 grudnia
Rada Główna Episkopatu Polski, Oktawa modlitw o  jed-

ność chrześcijan
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NR 23 (1983)
Od Redakcji
Wprowadzenie
Wybór źródeł
Kalendarium wydarzeń na Wybrzeżu i w Łodzi: grudzień 1970 

– luty 1971
Fragment wywiadu udzielonego przez pracowników Sekcji Hi-

storycznej ZR Gdańskiego NSZZ „Solidarność” tygodnikowi 
„Czas” w grudniu 1981 r.

GDAŃSK
Dokumenty
Protokół z ogólnego zebrania załogi Fabryki Urządzeń Okrę-

towych „Techmet” w Pruszczu Gdańskim z dnia 21.01.1971 r.
Zapis spotkania stoczniowców z tow. Gierkiem w dniu 25 

stycznia 1971 r.
Relacje
Relacja Anny Walentynowicz, pracownicy Stoczni Gdańskiej 

im. Lenina z czerwca 1981 r.
Relacja Henryka Jagielskiego, pracownika Stoczni Gdań-

skiej z czerwca 1981 r.
Relacja „Edwarda” (pseudonim), pracownika Stoczni Gdań-

skiej, dostarczona anonimowo do ZR NSZZ „Solidarność” 
Gdańsk, sporządzona między wrześniem a  grudniem 
1981 r. 

Relacja Bronisława Dudy, pracownika Stoczni Gdańskiej 
im. Lenina z maja 1981 r.

Relacja Alfonsa Suszeka, pracownika Stoczni Gdańskiej im. 
Lenina z października 1981 r.

Relacja Mieczysława Olszewskiego, pracownika Stoczni 
Gdańskiej im. Lenina, z lipca 1981 r.

Relacja Henryka Pietrzaka, studenta Politechniki Gdań-
skiej, z czerwca 1981 r.

Relacja Edmunda Kwasigrocha, palacza c.o. w Gdańsku, 
z czerwca 1981 r.

Relacja S.R., ucznia szkoły wieczorowej, z września 1981 r.
Relacja Romualda Micacha, pracownika Zarządu Portu 

Gdańsk, z września 1981 r.
Relacja Mariana Zielińskiego, pracownika Stoczni Gdań-

skiej im. Lenina, z czerwca 1981 r.
Relacja Jana Subdy, pracownika Stoczni Gdańskiej im. Le-

nina, z czerwca 1981
Relacja Włodzimierza Ostrowskiego, pracownika Stoczni 

Gdańskiej im. Lenina, z czerwca 1981 r.
Relacja Romana Detla, pracownika Zakładów Napraw-

czych Taboru Kolejowego w Gdańsku, z listopada 1981 r.
Relacja Czesława Siwka, pracownika radiowęzła zakłado-

wego w Stoczni Gdańskiej im. Lenina, spisana pod koniec 
1970 r. lub na początku 1971 r.
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Relacja Edwarda Nowickiego, pracownika Stoczni Gdań-
skiej im. Lenina, z dnia 18.05.1981 r.

Relacja Gontarczyk, pielęgniarki ze Szpitala Zakładowego 
Stoczni Gdańskiej im. Lenina, z września 1981 r.

Relacja Leszka Portycha, kierownika Chirurgii Urazowej 
Akademii Medycznej w Gdańsku, z lipca 1981 r.

Relacja Kazimierza Kuca, lekarza ze Szpitala Wojewódz-
kiego w Gdańsku, z dnia 28 września 1981 r.

Relacja Anny Kowalczyk, sekretarki Chirurgii Urazowej 
Akademii Medycznej w Gdańsku, z września 1981 r.

Relacja lekarki Zakładu Medycyny Sądowej, z paździer-
nika 1981 r.

Relacja lekarki Zakładu Medycyny Sądowej, z paździer-
nika 1981 r.

Relacja Zdzisława Sikory, doc. zakładu Politologii Politech-
niki Gdańskiej, z dnia 23.10.1981 r.

Relacja Tadeusza Mazowieckiego, redaktora naczelnego 
„Więzi” i posła na Sejm, z dnia 7.10.1981 r.

Relacja Zbigniewa Gryglewkiego, dyrektora Gdańskiej 
Stoczni Remontowej, z grudnia 1981 r. 	

Relacja NN, z października 1981 r.

NR 24 (1983)
GDYNIA

Dokumenty
Protokół porozumiewawczy między delegacją siedmiooso-

bową zakładów pracy Stoczni Komuny Paryskiej, Stoczni 
Remontowej, zarządu Portu i Dalmoru, a przedstawicie-
lami Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Gdyni, spi-
sany w dniu 15 grudnia 1970 r. w Prezydium MRN w Gdyni

Ulotka ze Stoczni im. Komuny Paryskiej
Odezwa Głównego Komitetu Strajkowego dla Miasta Gdyni
Zapis magnetofonowy rozmów prowadzonych przez grupę 

operacyjną MO w dniu 17 grudnia 1970 r. 
Protokół posiedzenia Egzekutywy Komitetu Miejskiego Gdy-

ni w dniu 23 stycznia 1971 r. 
List prymasa polski Stefana kardynała Wyszyńskiego do 

księdza prałata H. Jastaka proboszcza parafii Najświęt-
szego Serca Pana Jezusa w Gdyni

Relacje
Relacja Teresy Remiszewskiej, pracownika Stoczni im. Ko-

muny Paryskiej w Gdyni
Relacja Stanisława Słodkowskiego, (lat 26) ze Stoczni im. 

Komuny Paryskiej Gdyni
Relacja Tadeusza Jaroszyńskiego, pracownika Stoczni im. 

Komuny Paryskiej w Gdyni
Relacja Ryszarda Śwista, pracownika zakładów „Unimor” 

(obecnie „Radmor”)
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Relacja Tadeusza Nowaka (lat 19), pracownika Stoczni im. 
Komuny Paryskiej w Gdyni

Relacja Weroniki Mizerskiej (z d. Szamańskiej), lat 21, pra-
cownicy PMRN w Gdyni

Relacja Andrzeja Niećki, pracownika Stoczni im. Komuny 
Paryskiej w Gdyni, z września 1981 r.

Relacja Mariana Gintowskiego
Relacja Pawła Prangi, pracownika Zarządu Portu Gdynia 

(fragment większej całości dotyczącej wydarzeń grudnio-
wych)

Relacja Zbigniewa Grabowicza, inżyniera Stoczni im. Ko-
muny Paryskiej w Gdyni, złożona w październiku 1981 r.

Relacja Wojciecha Drożaka (lat 19) pracownika Stoczni im. 
Komuny Paryskiej w Gdyni

Relacja Eleonory Karczewskiej, pielęgniarki Przychodni 
Przyzakładowej Stoczni im. Komuny Paryskiej w Gdyni

Relacja Pawła Marczewskiego
Relacja Edmunda Peplińskigo
Relacja Stanisława Kozika, ucznia
Relacja Edwarda Stasińskiego, ucznia Technikum Hotelar-

skiego w Gdyni
Relacja Leona Kaszubowskiego
Relacja Huberta Kaczkana
Relacja inż. Ireneusza Dunsta, pracownika Stoczni im. Ko-

muny Paryskiej w Gdyni, z października 1981 r.
Relacja Andrzeja Gawlika z września 1980 r. 
Relacja Szamańskiego, pracownika Zakładu Energetycz-

nego w Gdańsku
Relacja Barbary Jurkowskiej
Relacja Cecylii Dobkowskiej, złożona w styczniu 1891 r.
Relacja Stanisława Budzińskiego, pracownika Stoczni im. 

Komuny Paryskiej w Gdyni
Relacja Stanisława Steńki
Relacja Ireneusza Drogocza, junaka Hufca OHP w Gdyni, 

wersja z maja 1981 r. 
Relacja Jacka Węglarza (lat 23) pracownika Stoczni im. 

Komuny Paryskiej w Gdyni
Relacja Wiesława Kasprzyckiego, syna Henryki Halman, 

z października 1980 r.
Relacja Henryki Halman, pielęgniarki, matki Wiesława 

Kasprzyckiego, z listopada 1980 r.
Relacja Krystyny Zajczonko
Relacja ojca Zbigniewa Nastałego
Relacja Leonardy Wycichowksiej z października 1980 r.
Relacja matki Apolinarego Formeli
Relacja rodziców Zygmunta Polito z września 1980 r. 
Relacja ojca Stanisława Sieradzana
Relacja ojca Janusza Żebrowskiego
List Renaty Kropielnickiej, córki Emilinana E. Bilińskiego
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Relacja lekarza (anonimowa)
Relacja lekarza ze Szpitala Miejskiego w  Gdyni złożona 

w październiku 1980 r.
Relacja mężczyzny mieszkającego w  pobliżu cmentarza 

w Witominie (anonimowa)
Relacja pielęgniarki (anonimowa)
Relacja pielęgniarki (anonimowa)
Relacja inż. Ireneusza Dunsta, pracownika Stoczni im. Ko-

muny Paryskiej w Gdyni, złożona w październiku 1981 r.
Relacja Zygmunta Rosiaka, dyrektora Zarządu Portu Gdy-

nia (w momencie składania relacji – I sekretarz[a] Ko-
mitetu Miejskiego PZPR w Gdyni)

Relacja ks. Franciszka Kaszubowskiego
Relacja Hugona Malinowskiego, I sekretarza Komitetu Miej-

skiego PZPR w  Gdyni (większa część relacji zaginęła, 
publikujemy dwa ocalałe fragmenty)

Notatki
Notatka z rozmowy z zastępcą naczelnika więzienia w Wej-

herowie Biegajem, z lipca 1981 r.
Notatka z rozmowy z prokuratorem rejonowym w Wejhe-

rowie z lipca 1981 r.
Notatka z rozmowy przeprowadzonej z kmdr por. Zdzisła-

wem Betlejewskim w lipcu 1981 r.
Notatka z rozmowy z dr. Jaszczenką, kierownikiem Zakładu 

Anatomii Patologicznej szpitala w Redłowie, przeprowa-
dzonej we wrześniu 1981 r.

NR 25 (1983)
SZCZECIN
DOKUMENTY

Apele Władz
Mieszkańcy Szczecina!
Rodzice i Nauczyciele!
Studentki i Studenci Szczecina!
Odezwa do wszystkich pracowników Zarządu Portu
Robotnicy Portu Szczecińskiego!
Mieszkańcy Szczecina!
Stoczniowcy Warskiego!
Czy zastanowiłeś się...

DOKUMENTY WYDANE PRZEZ ROBOTNIKÓW
Komunikaty informacyjne
A. Organizacja strajku
B. Komunikaty dla służb porządkowych oraz inne na te-

mat zagrożeń
C. Komunikaty o rozmowach przywódców strajku z wła-

dzami
D. Stocznia a miasto
E. Komunikaty końcowe



277nr 38 (2011)

„Spotkania” – spisy treści 

Odezwy i apele strajkujących
Obywatele miasta Szczecina!
Rezolucja do Komendy MO
Żołnierze Ludowego Wojska Polskiego!
Postulaty i rezolucje strajkujących
Żądania załogi Stoczni Szczecińskiej im. A. Warskiego 

i Stoczni Remontowej
Do Prezydium WNR w Szczecinie
Miejski Komitet Strajkowy przy Stoczni Szczecińskiej im. 

A. Warskiego w Szczecinie
(Rezolucja MPK Szczecin – bez tytułu)
Rezolucja Pracowników Zakładów Chemicznych i Budowy 

„Polic” w Jasienicy Szczecińskiej
Stoczniowcy!
Ustalenia
Protokół ze spotkania w  sprawie ustaleń między przed-

stawicielami władz partyjnych administracyjnych woje-
wództwa i miasta Szczecina a przedstawicielami załóg 
Stoczni Szczecińskiej im. A. Warskiego i  Szczecińskiej 
Stoczni Remontowej w dni[ach] 19-20 XII 1970 r.

Relacje
Relacja Grzegorza Durskiego, pracownika Stoczni Szcze-

cińskiej im. A. Warskiego
Relacja Antoniego Kija, pracownika Stoczni Szczecińskiej 

im. A. Warskiego
Relacja Józefa Kasprzyckiego, Mieczysława Dopierały, Ka-

zimierza Fischbeina, Krzysztofa Szmurło, pracowników 
Stoczni im. A. Warskiego w Szczecinie

Relacja Edmunda Bałuki pracownika Stoczni im. A. War-
skiego w Szczecinie

Relacja Witolda Soińskiego, Czesława Katarzyńskiego i Ry-
szadra Litwińskiego, pracowników Szczecińskiej Stoczni 
Remontowej „Parnica”, członków KS-u Relacja Edwarda 
Hołowacza, Tomasza Gadomskiego, Dobiesława Mroza, 
pracowników Stoczni Remontowej „Gryfia” w Szczecinie

Relacja Wiesława Winnickiego, pracownika Zarządu Por-
tu Szczecin, męża zaufania na wydziale warsztatów re-
montowych

Relacja Pawła Winnickiego z ZPS ze spotkania załogi z mi-
nistrem Szopą, które odbyło się 15 I 1971 r.

Relacja Józefa Piłasiewicza, kierownika działu socjalne-
go Zarządu Portu Szczecin, pisana w  grudniu 1970 r. 
i w styczniu 1971 r.

Relacja Bartołda, pracownika zarządu Portu Szczecin
Relacja doc. dra med. Zielińskiego, lekarza z PSK-2
Relacja dra Zalewskiego, lekarza ze Szpitala Klinicznego 

przy ul. Unii Lubelskiej			 
Relacja Jerzego Zimowskiego, prokuratora z Prokuratury 

Rejonowej w Szczecinie
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Relacja Henryka Górnickiego odbywającego służbę wojsko-
wą w 2. Pułku Lotnictwa Myśliwskiego „Kraków”, stacjo-
nującego w rejonie Goleniowa

Relacja żołnierza z 17 grudnia 1970 r.
Relacja podoficera MO z KD Szczecin – Śródmieście

ŁÓDŹ
Relacje
Relacja pracowników Z.P.B. im Juliana Marchlewskiego
Relacja pracowników Z.P.B. im. Obrońców Pokoju

NR 26 (1984)
Tajemnica Heroda
Ewa Berberyusz rozmawia z Bronisławem Geremkiem*
[Ewa Berberyusz rozmawia z] Tadeuszem Mazowieckim*
Tadeusz Sobczak, Piotr Lewicki, Kształty polskiej przestrzeni
REFLEKSJE

T.S., Korzenie czy pędy
Maria Brylska, Listy

EUROPA – KONFRONTACJE
Ks. Józef Borodziula, Zwyczajny obywatel gułagu
Odpowiedź przedstawiciela Ruchu Pokojowego na list pol-

skiego opozycjonisty
Domysły w czasie teraźniejszym
W OBOZIE

Kronika
Dobranocka ’83*

* Teksty zdjęte w całości przez cenzurę z „Tygodnika Powszech-
nego”

NR 27/28 (1984)
HOMILIE

Ks. Zdzisław Wojciechowski, Homilia
Wladimir Rusak, Naśladujmy wiarę męczenników

REFLEKSJE
Adam Bień, Rezurekcja ’83
Tadeusz Mazowiecki, Chrześcijanin wobec rzeczywistości
Kazimierz Dziewanowski, Czy jesteśmy pępkiem świata czy 

wyrostkiem robaczkowym?
C.Z., Domysły w czasie teraźniejszym
ANALIZY

Stan wiadomości społecznej. Próba oceny – kierunki oddzia-
ływania (opracowanie rady programowej KIK)

JAŁTA – NIEPOROZUMIENIA I KONSEKWENCJE
T.M., Jałta 1945 – czy podział świata?
Stefan Kisielewski, Czy Polska wciąż leży między Niem-

cami a Rosją?
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MATERIAŁY DO HISTORII POLSKI
G.K., Z pierwszych lat cenzury w Polsce Ludowej
A.K., Ministerstwo Informacji i Propagandy 1944-1947

Kronika
MISCELLANEA

Irina Ratuszinskaja, Stracone lata
„Libertas”
Nowości Wydawnictwa „Spotkania”

NR 29/30 (1985)
HOMILIE

Ks. J[erzy] Popiełuszko, Zło zwyciężaj dobrem
REFLEKSJE

T[adeusz] Dąbrowa, Sens zbrodni i sens ofiary
Sprawa stosunków polsko-żydowskich
S[tefan] Niesiołowski, Kwiecień i lipiec
A[bel] Kainer, Stosunki polsko-żydowskie
T.S., Polski antysemityzm
E[wa] Kurek-Lesik, Udział żeńskich zgromadzeń zakonnych 

w akcji ratowania dzieci żydowskich w Polsce w latach 1939-
1945

B[iernat] Gryficki, Żydzi w literaturze polskiej
R. Ender, Polacy i Żydzi w Oksfordzie (17-21 września 1984 r.)
Sekcja Kultury i Literatury Żydowskiej
E.K., Encyklopedia „Encyclopedia Judaica”

NR 31 (1986)
Ojcze nasz... (śpiewy nabożne polskie 1861)
MŁODZIEŻ

Abp H[enryk] Gulbinowicz, Młodzież polska w  obecnej 
rzeczywistości

W[acław] Wyrwa, Polska młodzież a przyszłość kraju
TRADYCJA

E[wa] Jabłońska-Deptuła, Rodzina w przekazywaniu etosu 
narodowego wczoraj i dziś

S.B., Miętne – kartka z dziejów nowych i najnowszych
SZKOŁA

S.Z., Szkoła współczesna – wzory i rzeczywistość
E.K., Klasówka

SPÓR O POSTAWĘ
A[ndrzej] Grzegorczyk, Non-violence „po polsku”
W[ojciech] Chudy, Postawa chrześcijanina w  dzisiejszej 

Polsce
A[dam] Stanowski, Czym jest „non-violence”

ROZMOWY „SPOTKAŃ”
E[wa]Berberyusz, T[eresa] Trojańska, Współbrzmienie – 

rozmowa z abp. H. Gulbinowiczem
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POLACY W ZSRR
A[ldona] Pulikiewicz, Szkoła dla dzieci polskich zesłańców

W OCZACH ZACHODU
N[eal] Ascherson, W kierunku niezbędnego obszaru
L[awrence] Wechsler, Maj 1981
Rozmowa E[wy] Berberyusz z N[ormanem] Daviesem „Zgu-

biło was powodzenie”
OD ZBRODNI DO FAŁSZERSTWA

Płk. S.W., Sprawa „Cienia” (Bolesława Kowalskiego)
KRONIKA

NR 32 (1986)
HOMILIE

Bp Ignacy Tokarczuk, Homilia na rocznicę odzyskania Nie-
podległości (11 XI 1978 – Przemyśl)

ŚWIADECTWA
J[adwiga] Teleżyńska, Ksiądz Stanisław Bukowiński (1904-

1974)
POSTAWY

Z nazwiskami! (Rozmowy Ewy Berberyusz z gen. Józefem 
Kuropiezką)

J[adwiga] Machowska, Moje wspomnienia z lat łask i cier-
pień (fragmenty)

ROZMOWY „SPOTKAŃ”
Rozmowa z dr. Józefem Garlińskim, Prezesem Związku Pi-

sarzy na Obczyźnie
Janusz Kryszak, Dwie niedorzeczywistości

FILOZOFIA
W[ojciech] Chudy, Stan filozofii w 40-lecie PRL

DIAGNOZY
K[onstantin] Zełenko, Problem narodowościowy w Związ-

ku Radzieckim
DIASPORA POLSKA

A.B., Polonia najbliższa
OD ZBRODNI DO FAŁSZERSTWA

Nikolaj Tołstoy, Spisek w Klagenfurcie: zbrodnie wojenne 
i tajemnice dyplomacji

W OCZACH ZACHODU
J.A., O polskim Papieżu

OKIEM SCEPTYKA
W. Rachmański, Hari Rama a sprawa polska
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NR 33/34 (1986)
Wstęp
Od redakcji
Przemówienie Ojca Świętego Jana Pawła II
Msza Św. Pojednania
Dokumenty z życia Kościoła Grekokatolickiego w Polsce
Ku pojednaniu przez wiarę (rekolekcje ekumeniczne w Leśnej 

Podlaskiej)
Z dobrą nowiną (do ujarzmionych narodów Europy Wschodniej)
Cerkiew męczenników (wykład patriarchy Slipyja)
Iwan Hwat, Ukraiński Kościół Katolicki, Watykan i  Związek 

Radziecki w czasie pontyfikatu Jana Pawła II
Do Lecha Wałęsy (list Josyfa Tereli)
Rozmowy z Josyfem Terelą
Frank E. Sysyn, Sprawa ukraińskiego prawosławia w ZSRR
METROPOLITA ANDRZEJ SZEPTYCKI

Metropolita Szeptycki w  służbie jedności Kościoła Chry-
stusowego

J[an] M. Bocheński, List do redakcji „Kultury”
Simon Redlich, Szeptycki i Żydzi podczas II wojny światowej
Listy metropolity lwowskiego do papieża Piusa XII
Włodzimierz Mokry, Polaków i Ukraińców wczoraj, dziś 

i jutro
Rozmowa z Józefem Łobodowskim
Oświadczenia środowisk opozycyjnych

WSPOMNIENIA
Z życia Cerkwi Grekokatolickiej
Skuteczna metoda
Lucjan Pogromski, Wolność w Mrzygłodzie
Lucjan Pogromski, Akcja wysiedleńcza

RECENZJE
Andrzej Zięba, Metropolita Andrzej Szeptycki. Uwagi na 

marginesie książki Edwarda Prusa „Władyka święto-
jurski”

„Suczasnist”
„Widnowa”
Daniel Doniec, Problem ukraiński w polskiej publicystyce 

niezależnej
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NR 35 (1987)
HOMILIA

Tadeusz Styczeń SDS, Ty daj mi pić! Konferencja wygłoszo-
na podczas rekolekcji w kościele Świętego Krzyża w War-
szawie w dniach od 12 do 15 kwietnia 1987 r.

POLSKA – NIEMCY
K.D., Doktorat honorowy dla Karola Dedeciusa
Lehman Reinhold, Dwudziesta rocznica wymiany listów 

między biskupami polskimi i niemieckimi
Krzysztof Żórawski, Soborowa wymiana listów między bi-

skupami polskimi i niemieckimi
JÓZEF ŁOBODOWSKI

Od Redakcji
Krzysztof Dybciak, Niezłomny samotnik z Madrytu
Ryszard Łużny, Józefa Łobodowskiego „pisarstwo kresowe”
Maria Mansfeld, Ukraina w poezji Józefa Łobodowskiego

ROZMOWA „SPOTKAŃ”
Rozmowa ze Zdzisławem Najderem

KOŚCIÓŁ W POLSCE
Wojciech Lizak, Kościół i ugrupowania katolickie wobec 

stalinowskiej polityki wyznaniowej (1949-1955)
BIAŁA PLAMA

Jerzy Węgierski, Czyje szczątki kryją masowe groby w lesie 
turzańkim na Rzeszowszczyźnie. Wyjaśnienie

POLACY W ZSRR
Non omnis moriar. Ksiądz Lucjan Pereswiet-Soltan (5 maja 

1906 – 21 stycznia 1951 r.)
POLSKA W OCZACH ZACHODU

Ewa Jabłońska-Deptuła, Nad książką „Dieu garde la Po-
logne”

POLEMIKI
Leszek Nowak, Parę uwag o konieczności historycznej, sensie 

dziejów, naturze ludzkiej, marksizmie i innych sprawach 
mniej doniosłych

Tadeusz Dąbrowa, Jeszcze raz o „Karykaturze marksizmu” 
(odpowiedź Profesorowi Leszkowi Nowakowi)

RECENZJE
Zygmunt Zieliński, Drugi tom biografii Kardynała S. Wy-

szyńskiego pióra Petera Rainy
KORESPONDENCJA Z RZYMU

D.M., Wizyta generała
KRONIKA

Styczeń – czerwiec 1985 r.
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Bibliografia

1978 

Madej Bogdan, Polska w orbicie Związku Ra-
dzieckiego, Lublin 1978.

1979

Bukowiński Władysław, Wspomnienia z Ka-
zachstanu, Lublin 1979.

Weil Simone, Rozważania o przyczynach 
wolności i ucisku społecznego, tłum. A.R., 
Lublin 1979.

1980

Boniecki Adam, Budowa kościołów w diece-
zji przemyskiej, Lublin–Warszawa–Kraków 
1980.

Bukowiński Władysław, Wspomnienia z Ka-
zachstanu, wydanie II, Lublin 1980.

Jan Paweł II, Vykupiteľ človeka, Lublin 1980.

 Wydawnictwa Spotkania 1978-1988
Seria „Biblioteka Spotkań”
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Kamiński Aleksander, Wasilewski Antoni, 
Józef Grzesiak „Czarny”, Lublin 1980.

Tischner Józef, Polski kształt dialogu, Kra-
ków–Warszawa–Lublin 1980.

Bukowiński Władysław, Wspomnienia z Ka-
zachstanu, wydanie III, Lublin 1981.

Jakunin Gleb, O aktualnym stanie Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego 
i perspektywach religijnego odrodzenia Rosji referat przedłożony Chrześ-
cijańskiemu Komitetowi Obrony Praw Wierzących w Rosji, przeł. O.Ch., 
Lublin–Warszawa–Kraków, 1981.

Stypułkowski Zbigniew, Zaproszenie do 
Moskwy, t. 1, Lublin–Kraków–Warszawa 
1981.

Stypułkowski Zbigniew, Zaproszenie do 
Moskwy, t. 2, Lublin–Kraków–Warszawa 
1981.

1981

Radwan Marian SCJ, Ile kościołów brakuje 
w miastach? Urbanizacja a sieć parafialna. 
Polska 1980, Lublin 1981.

Cywiński Bohdan, Edukacja niepokornych. 
Propozycje programowe dla kół samo-
kształceniowych, Kraków–Lublin–Warsza-
wa 1982.

1982
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Rostworowski Tomasz SJ, Zaraz po wojnie... 
Wspomnienia duszpasterza akademickiego 
z lat 1945-50, Lublin 1982.

Woźniak Piotr, Zapluty karzeł reakcji, Kra-
ków–Lublin–Warszawa 1982.

Awtorchanow Abdurachman, Zagadka śmierci 
Stalina (spisek Berii), przeł. Adam Mazur [An-
drzej Drawicz], Lublin–Warszawa–Kraków 1983.

Bukowski Władimir, Pacyfiści kontra pokój, 
przeł. Andrzej Mietkowski, Lublin 1983 .

1983

Woźniak Piotr, Zapluty karzeł reakcji, wyda-
nie II, Lublin–Warszawa–Kraków 1983.

Bartoszewski Władysław, Jesień na-
dziei. Warto być przyzwoitym, Lublin 
1984.

1984

1985

Czapski Józef, Wspomnienia starobielskie. 
Prawda o Katyniu, Lublin 1985.

Rostworowski Tomasz, Zaraz po wojnie... 
Wspomnienia duszpasterza akademickiego 
z lat 1945-50, wydanie II, Lublin 1985.

Sroka Tadeusz, Dziennik izraelski, czyli reli-
gijny wymiar ludzkiego losu, Lublin 1985.

Bibliografia Wydawnictwa Spotkania 
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Adamczyk Rudolf, Czyściec, Lublin 1986.

1986

Bartoszewski Władysław, Jesień nadziei. 
Warto być przyzwoitym, wydanie II, Lub-
lin 1986.

Chudy Wojciech, Filozofia wieczysta w czas 
przełomu. Gdańskie wykłady z filozofii kla-
sycznej z roku 1981, Lublin–Warszawa–Kra-
ków 1988.

Z.Z.Z. [Bartoszewski Władysław], Syndykat 
zbrodni. Kartki z dziejów UB i SB w czterdzie-
stoleciu PRL, Lublin 1986.

Bukowski W[ładimir], Pacyfiści przeciwko 
pokojowi. Nowy list do narodów zachodnich, 
przeł. Jan Szary, Lublin 1986.

Sow show, czyli dwa obrazki z życia ludzi ra-
dzieckich, [tłum. nieznany], Lublin 1986.

Tymowski Michał, Kieniewicz Jan, Holzer 
Jerzy, Historia Polski, Lublin 1986.

Żenczykowski Tadeusz, Samotny bój War-
szawy, Lublin 1986.

1987
Machowska Jadwiga, Moje wspomnienia 
z lat łask i cierpień, Kraków–Lublin–War-
szawa 1987.
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Strzembosz Tomasz, Refleksje o Polsce i Pod-
ziemiu (1939-1945), Warszawa 1987.

Tokarczuk Ignacy, Wytrwać i zwyciężyć, Kra-
ków–Lublin–Warszawa 1987.

1988

Wałęsa Lech, Droga nadziei, Kraków–Lub-
lin–Warszawa 1988.

Żenczykowski Tadeusz, Polska lubelska 
1944, Lublin 1989.

1989

Bibliografia Wydawnictwa Spotkania 
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1979

Editions Spotkania 1979-1989

Bukowiński Władysław, Wspomnienia z Ka-
zachstanu, Londyn 1979.

1980

Boniecki Adam, Budowa kościołów w diece-
zji przemyskiej, Paryż 1980.

1981

Jakunin Gleb, Rosyjski Kościół prawosław-
ny. Perspektywy religijnego odrodzenia Ro-
sji, Paryż 1981.

Kamiński Aleksander, Wasilewski Antoni, 
Józef Grzesiak ,‚Czarny”, Paryż 1981.

Tischner Józef, Polski kształt dialogu, Pa-
ryż 1981.

1982

Tischner Józef, Etyka Solidarności, Paryż 
1982.

Bibliografia
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Woźniak Piotr, Zapluty karzeł reakcji. Wspo-
mnienia AK-owca z więzień w PRL, Paryż 
1982.

1983

Bukowski Władimir, Pacyfiści kontra pokój, 
Paryż 1983.

Cywiński Bohdan, ...potęgą jest i basta. 
Z minionych doświadczeń ruchów społecz-
nych na wsi, Paryż 1983.

Kisielewski Stefan, Walka o świat, Paryż 
1983.

Kukiel Marian, Dzieje Polski porozbiorowe 
1795-1921, Paryż 1983.

Leopold Czesław [Arkadiusz Rybicki], Le-
chicki Krzysztof [Antoni J. Wręga], Więźnio-
wie polityczni w PRL 1945-1956, Paryż 1983.

Żenczykowski Tadeusz, Dwa komitety 1920, 
1944. Polska w planach Lenina i Stalina. Szkic 
historyczny, Paryż 1983.

1984

Cywiński Bohdan, Doświadczenie polskie, 
Paryż 1984.

Czapski Józef, Na nieludzkiej ziemi, Paryż 
1984.



291nr 39 (2011)

Drzycimski Andrzej, Lehnert Marek, Osiem 
dni w Polsce, Paryż 1984.

Łopiński Maciej, Moskit Marcin [Zbigniew 
Gach], Wilk Mariusz, Konspira. Rzecz o pod-
ziemnej „Solidarności”, Paryż 1984.

Pawlak Antoni, Terlecki Marian, Każdy 
z was jest Wałęsą. Nobel 1983, Paryż 1984.

1985

Adamczyk Rudolf, Czyściec, Paryż 1985. Cywiński Bohdan, Rodowody niepokornych, 
Paryż 1985.

Czapski Józef, Na nieludzkiej ziemi, wyda-
nie II, Paryż 1985.

Iranek-Osmecki Kazimierz, Emisariusz Anto-
ni, Paryż 1985.

Kuczyński Józef, Między parafią a łagrem, 
Paryż 1985.

Łopiński Maciej, Moskit Marcin [Zbigniew 
Gach], Wilk Mariusz, Konspira. Rzecz o pod-
ziemnej Solidarności, wydanie II, Paryż 
1985.

Bibliografia Editions Spotkania 1979-1989
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Polska 1985 – spojrzenie na gospodarkę, Pa-
ryż 1985.

Popiełuszko Jerzy, Zapiski 1980-1984, Pa-
ryż 1985.

Sokołowski-Korwin Adam, Fragmenty 
wspomnień 1910-1945, Paryż 1985.

Żenczykowski Tadeusz, Samotny bój War-
szawy, Paryż 1985.

10 ans d’edition indépendante en Pologne : ex-
position sous le patronage de Claude Malhu-
ret, Secrétaire d’Etat aux Droits de l’Homme 
/ Musée d’Histoire Contemporaine B. D. I. C. 
Hôtel National des Invalides, Paryż 1986 [?].

1986

Bartoszewski Władysław, Warto być przy-
zwoitym, Paryż 1986.

Byrska Maria, Ucieczka z zesłania, Paryż 
1986.

Dzieduszycki Jan, Trzy lata wykreślone z ży-
cia, Paryż 1986.

Grabski Ryszard, Gdyby nie opatrzność 
Boża..., Paryż 1986.
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Grudzień 1970, Paryż 1986. Holzer Jerzy, Kieniewicz Jan, Tymowski Mi-
chał, Historia Polski, Paryż 1986.

Legutko Ryszard, Dylematy kapitalizmu, 
Paryż 1986.

Mironowicz Anna, Od Hajnówki do Pahlawi. 
Wspomnienia, Paryż 1986.

Płatonow Andriej, Wykop, Paryż 1986. Roztworowski Tomasz, Zaraz po wojnie. 
Wspomnienia duszpasterza (1945-1956), 
Paryż 1986.

Sadūnaité Nijolé, Pamiętnik, Paryż 1986. Z.Z.Z. [Władysław Bartoszewski], Syndykat 
zbrodni. Kartki z dziejów UB i SB w czterdzie-
stoleciu PRL, Paryż 1986.

Zapis rokowań gdańskich. Sierpień 1980, 
oprac. Andrzej Drzycimski, Tadeusz Skut-
nik, Paryż 1986.

Bibliografia Editions Spotkania 1979-1989
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1987

Banasikowski Edmund, Na zew ziemi wileń-
skiej, Paryż 1987.

Bartoszewski Władysław, Na drodze do nie-
podległości, Paryż 1987.

Brzozowski Zygmunt, Litwa – Wilno 1910-
1945, Paryż 1987.

Garliński Józef, Szwajcarski korytarz, Pa-
ryż 1987.

Jabłońska-Deptuła Ewa, ...Czyż może hi-
storia popłynąć przeciw prądowi sumień? 
(Kościół, religia, patriotyzm). 1764-1864, Pa-
ryż 1987.

Kisielewski Stefan, Bez cenzury, Paryż 1987.

Łobodowski Józef, Rachunek sumienia. Wy-
bór wierszy 1940-1980, Paryż 1987.

Popławski Adolf, 12 lat łagru, Paryż 1987. Żenczykowski Tadeusz, Polska lubelska 
1944, Paryż 1987.
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1988

De Custine Astolphe, Listy z Rosji. Rosja 
w 1839 roku, Paryż 1988.

Jeżewski Krzysztof, W blasku legendy. Kroni-
ka poetycka Józefa Piłsudskiego, Paryż 1988.

Jędrychowska Jagoda, Widzieć Polskę z od-
dalenia, Paryż 1988.

Kamińska Józefa [Władysław Chojnacki], 
Bibliografia publikacji podziemnych w Polsce 
(13. XII. 1981 – VI. 1986), Paryż 1988.

Komedianci – rzecz o bojkocie, oprac. An-
drzej Roman, Marian Sabat, Alicja Balińska 
i in., Paryż 1988.

Lipińska Grażyna, Jeśli zapomnę o nich..., 
Paryż 1988.

Prorok Leszek, Smutne pół rycerzy żywych. 
Wspomnienia, Paryż 1988.

Sołżenicyn Aleksander, Lenin w Zurychu, 
Paryż 1988.

Tokarczuk Ignacy, Wytrwać i zwyciężyć, 
Paryż 1988.

Bibliografia Editions Spotkania 1979-1989
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Znamierowski Alfred, Zaciskanie pięści. 
Rzecz o „Solidarności Walczącej”, Paryż 1988.

1989

Czapski Józef, Na nieludzkiej ziemi, wydanie 
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„Każdy człowiek spotyka się z drugim 
człowiekiem. Poprzez te spotkania, 
wzbogacone o nielegalną literaturę, po-
znaje prawdę o sytuacji w Polsce”.

Taką filozofię głosili członkowie nie-
legalnej grupy „Spotkania”. Być może 
działaliby swobodnie do dziś, gdyby nie 
zaczęli organizować wystąpień przeciw-
ko państwu...

Nieco historii
Rodowód „Spotkań” sięga roku 1976. 
Wówczas to grupa pracowników na-
ukowych Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego – Jan. B., Janusz K., Jan 
S. – postanowiła stworzyć Niezależne 
Pismo Młodych Katolików „Spotka-
nia”. Nie byli nowicjuszami w  działal-
ności opozycyjnej. Wszyscy trzej już 
w  1970 roku związali się z  tzw. grupą 
„Ruchu”, wydającą odezwy i ulotki o tre-
ści antypaństwowej. W  kilka lat póź-
niej nawiązali oni kontakty z  Ruchem 
Obrony Praw Człowieka i  Obywatela. 
Działalność ta nie zaspokajała jednak 
ich aspiracji politycznych. Dlatego też 
przystąpili do tworzenia własnej grupy 
i pisma. Do zespołu redakcyjnego doko-
optowano wówczas Józefa R. działacza 
Studenckiego Komitetu Samoobrony, 
Tadeusza K. dziennikarza z  „Tygodni-
ka Powszechnego”, Marka Z. z „Więzi” 
i  Jana Ch. – naukowca z  Politechniki 
Warszawskiej. W  sumie wokół „Spot-
kań” skupiło się około 50 osób wywo-
dzących się ze środowisk inteligenckich.

Od początku istnienia pisma gło-
szono pogląd, że ma ono propagować 
„słowo demokratyczne w duchu kato-
licyzmu”. W rzeczywistości religia była 
tylko pretekstem. Członkowie zespołu 

Sylwester Włodarski
Nielegalne „Spotkania”*

* Artykuł ukazał się 
w „Sztandarze Mło-
dych” 1982, nr 207, s. 4.

redakcyjnego docierali do środowisk 
studenckich, do młodzieży pozostającej 
pod wpływem duszpasterzy akademi-
ckich, do Klubów Inteligencji Katoli-
ckich. Główną formą ich działań były 
wykłady. Prezentowano na nich włas-
ną interpretację wybranych faktów 
z  naszej historii. Tą drogą usiłowano 
stworzyć grupę aktywu gotowego do 
podjęcia walki politycznej. Temu sa-
memu celowi miały służyć publikacje 
zamieszczone w „Spotkaniach”. W piś-
mie tym prezentowali swoje poglądy 
kierowniczy działacze istniejącego po 
wojnie nielegalnego Zrzeszenia „Wol-
ność i Niezawisłość”, politycy powiązani 
z  obozem emigracyjnym, opozycyjnie 
nastawieni wobec państwa przedsta-
wiciele kleru.

Działania te nie zadowoliły jednak 
członków zespołu redakcyjnego. Prag-
nąc rozszerzyć swe wpływy, powołali 
tzw. „Biblioteczkę Spotkań”, w ramach 
której wydawano przedruki emigracyj-
nych publikacji.

Publikacje książkowe, jak i  kolejne 
numery pisma docierały w dużych na-
kładach do większości ośrodków aka-
demickich. Działalność wydawnicza nie 
byłaby możliwa, gdyby nie działający 
na emigracji „ojciec duchowy” ruchu – 
znany opozycjonista – Piotr Jegliński. 
Finansował on działalność „Spotkań”, 
prowadził akcje popularyzujące pismo 
w środowiskach emigracji. Istniała np. 
zasada, że niemal równocześnie ukazy-
wały się numery „Spotkań” w kraju i we 
Francji. Jegliński zamierzał wykorzystać 
te działania dla utworzenia na emigra-
cji dużego ośrodka propagandowego na 
wzór paryskiej „Kultury”.
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Na nowym etapie
Gdy w  sierpniu 1980 roku powstała 
„Solidarność”, działacze „Spotkań” po-
stanowili wykorzystać okazję. Współ-
twórcy grupy Janusz K. i  Jan S. weszli 
w skład MKZ w Gdańsku. Z ich inicjaty-
wy podjęto wówczas próbę utworzenia 
tzw. Biura Historycznego „Solidarności”. 
Na jego potrzeby gromadzono materiały 
dotyczące działalności opozycji w Pol-
sce w latach siedemdziesiątych.

W tym samym czasie inni członkowie 
„Spotkań” aktywnie włączyli się do pra-
cy w „Solidarności” Rolników Indywi-
dualnych. Dzięki nim powstał wówczas 
m.in. „Biuletyn Regionu Środkowo- 
-Wschodniego NSZZ RI «Solidarność»”.

Pomimo nowych, dość absorbujących 
obowiązków, wydawano kolejne numery 
pisma grupy. W „Spotkaniach” z  lipca 
1981 roku można znaleźć np. wywiad 
z Jerzym Giedroyciem – twórcą i szefem 
paryskiej „Kultury”.

– Nasza rozmowa – czytamy w nim 
– nie jest panegirykiem, a konfrontacją 
spojrzeń na miesięcznik „Kultura” i jego 
program polityczny zarazem, kogoś kto 

został wychowany w PRL i kogoś, kto 
towarzyszył przygodom historycznym 
II Rzeczypospolitej, a potem, w warun-
kach emigracji, stworzył ośrodek myśli 
niezależnej od czasowych układów po-
litycznych i narzuconych doktryn.

W dalszej części tej publikacji moż-
na znaleźć pochwały dla „rzetelności, 
prawdy i otwartości” „Kultury”, a także 
porównanie Giedroycia do przywódcy 
XIX-wiecznej, patriotycznej emigracji 
politycznej, księcia Czartoryskiego... 
Z tego samego numeru czytelnik mógł 
dowiedzieć się o  deformacjach, jakim 
podlegało harcerstwo w okresie Polski 
Ludowej i  przeczytać krytykę władz 
„PAX-u”, wspierających ustrój socjali-
styczny. Obok tekstów o jednoznacznej 
wymowie politycznej w „Spotkaniach” 
zamieszczono również publikacje doty-
czące wyłącznie spraw religijnych.

W przygotowaniu były kolejne nume-
ry „Spotkań” i nowe pozycje książkowe 
w ramach wspomnianej „Biblioteczki”. 
Realizację tych zamierzeń przerwało 
ogłoszenie stanu wojennego. Część ak-
tywniejszych członków „Spotkań” zo-

„Spotkania” nr 7/8 (1979) 
i kieszonkowe wydanie 
„Spotkań” nr 17/18 (1982); 
edycja paryska. 2005. Fot. 
Wioletta Wejman. Archi-
wum TNN.
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stała wówczas internowana. Pozostali 
ukrywali się na terenie kraju.

Przeciwko stabilizacji
Działacze „Spotkań” postanowili nie 
przerywać działalności. Planowa-
li wydać kolejny numer pisma i  kilka 
książek. Realizację tego zamierzenia 
ułatwiały nadchodzące z zagranicy ma-
teriały drukarskie i  papier. Drukarnię 
zorganizowano w mieszkaniu inwalidy 
Adama  P. U  niego gromadzono teks-
ty, matryce, zestawy czcionek, zapasy 
papieru. Liczono na całkowitą bezkar-
ność. Któż bowiem mógł podejrzewać 
człowieka chorego psychicznie o dzia-
łalność antypaństwową? Bez większych 
problemów w  sierpniu 1982 roku wy-
dano więc kolejny, podwójny numer 
„Spotkań”. W odróżnieniu od poprzed-
nich zawierał on już publikacje o wyraź-
nym charakterze antysocjalistycznym, 
wzywającym do wystąpień przeciwko 
stanowi wojennemu i władzy. Te fakty 
spowodowały reakcję władz. W  poło-
wie października br. zatrzymano zało-
życieli i aktywnych działaczy „Spotkań” 
– Janusza K. i Jana S. Znaleziono przy 
nich następny numer pisma zawierający 
dalsze publikacje wymierzone przeciw-
ko ustrojowi, partii, władzom państwo-

wym. W sumie 200 stron maszynopisu. 
Zakwestionowano też znaczną sumę 
walut wymienialnych, jak się okazało 
z zagranicy. W toku śledztwa natrafiono 
również na szereg punktów kolportażu 
„Spotkań”. Wobec osób odpowiedzial-
nych za tę działalność odstąpiono jed-
nak od stosowania represji karnych.

Zarówno Janusz K. jak i Jan S. w cza-
sie postępowania przygotowawczego 
przyznali, że wyroki i pobyt w więzie-
niach wkalkulowali w swoją działalność. 
Taka postawa w  niektórych środowi-
skach bywa gloryfikowana. Ale jeśli 
głębiej wniknąć w rzeczywiste motywy 
tych ludzi, dostrzega się bez trudu, że 
chodzi im przecież o destrukcję, o prze-
ciwstawienie jednej grupy społeczeń-
stwa innej, o  nadużywanie religii dla 
szerzenia poglądów politycznych. Gdy-
by kierowali się realizmem, tolerancją, 
mieliby szansę stworzenia płaszczyzny 
porozumienia i dialogu wszystkich sto-
jących na odmiennych pozycjach świa-
topoglądowych. Tak się jednak nie stało. 
„Spotkania” miały tylko służyć sianiu 
nienawiści i  wrogości. Były jednym 
z  instrumentów ludzi zaliczanych do 
„ekstremy”. Dlatego twórcy „Spotkań” 
za swą działalność zostaną pociągnięci 
do odpowiedzialności.
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Było lato 1977 roku. Na swoje święto 
22 lipca peerelowskie władze ogłosiły 
kolejną amnestię. Z więzień wyszli po-
zostali robotnicy, skazani nawet na dzie-
sięć lat w zemście za protesty w czerwcu 
rok wcześniej. Z poczuciem zwycięstwa 
wyszli członkowie i  współpracownicy 
Komitetu Obrony Robotników. Odcię-
ci w aresztach od wszelkich wiadomo-
ści dopiero teraz dowiadywaliśmy się, 
co w tym czasie robili nasi koledzy na 
wolności. Bez żadnego opóźnienia wy-
chodziły „Komunikaty” KOR, „Biuletyn 
Informacyjny”, w kościele św. Marcina 
w  Warszawie odbyła się ponadtygo-
dniowa głodówka protestacyjna (jej 
rzecznikiem był Tadeusz Mazowiecki), 
właściwie bez zakłóceń działało Biuro 

Mirosław Chojecki
[Było lato 1977 roku…]*

* Tekst ukazał się 
w „Kombatancie” nr 4, 
2010, s. 20. Dziękujemy 
Redakcji „Kombatanta” 
za zgodę na przedruk.

Interwencyjne KOR. Okazało się, że 
zamknięcie kilkunastu – w rozumieniu 
władz najaktywniejszych – opozycjo-
nistów nie sparaliżowało działalności 
podziemia.

Ale największym zaskoczeniem 
i źródłem ogromnej satysfakcji były dwa 
opasłe numery (ponad 200 stron druku 
każdy) kwartalnika literackiego „Zapis”, 
opublikowane na powielaczu spirytu-
sowym przez Nieocenzurowaną Ofi-
cynę Wydawniczą. Było to osiągnięcie 
niebywałe w systemie komunistycznym 
w tamtym czasie. Przecież wydanie „Za-
pisu” w  podziemiu wymagało 120-150 
ryz papieru i ponad dwustu godzin nie-
przerwanej pracy. Jak doskonała musia-
ła być organizacja środowiska, które się 

Pierwszy numer „Spotkań” 
(1977) i pierwszy numer 
„Zapisu” (1977). Fot. Wio-
letta Wejman. Archiwum 
TNN.
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tego podjęło. Dość szybko spotkaliśmy 
się z Januszem Krupskim, jednym z ini-
cjatorów tego przedsięwzięcia. Postano-
wiliśmy połączyć siły, zmieniając nazwę 
na Niezależna Oficyna Wydawnicza.

Janusz miał zorganizować w  Lubli-
nie druk kolejnego, trzeciego numeru 
„Zapisu”, powieści Tadeusza Konwickie-
go Kompleks polski, my zaś w Warsza-
wie mieliśmy zająć się drukiem innych, 
uzgodnionych wspólnie tytułów pub-
likacji.

Jednak już na samym starcie współ-
pracy okazaliśmy się trochę nielojalni. 
Zgłosił się ktoś, kto miał „dojście” do 
państwowej drukarni i  zaproponował 
druk offsetowy w  nakładzie 3000 eg-
zemplarzy. Nie wierzyłem, że przedsię-
wzięcie się uda, ale dałem mu Kompleks 
polski. Po dwóch tygodniach otrzyma-
łem nakład. W tym czasie Janusz z kole-
gami kończył już mozolne odbijanie na 
powielaczu spirytusowym 300 egzem-
plarzy. Rozumiem, co Janusz i koledzy 
z Lublina musieli czuć, gdy nagle wpad-
ła w  ich ręce elegancko wydrukowana 
książka. Tyle pracy, trudu, ryzyka, tyle 
zabiegów poszło na marne. A jeszcze ten 

prawie ukończony nakład trzeba było 
zniszczyć tak, aby bezpieka nie odkryła, 
gdzie był drukowany.

Czułem się jak ktoś, kto łamie umowy. 
I na dodatek umowy zawarte nie na piś-
mie, a honorowe. Jednak nie przekreśliło 
to naszych relacji i dalszej współpracy. 
Janusz – jedyna osoba, z którą miałem 
wówczas kontakt ze środowiska później-
szych lubelskich „Spotkań” – nie skreślił 
mnie, nie skreślił środowiska warszaw-
skiego, które okazało się tak nielojalne. 
A miał do tego poważne podstawy.

Dopiero później, po wielu latach, do-
wiedziałem się, że pierwsze powiela-
cze, jakie otrzymaliśmy w  Warszawie 
na przełomie lat 1976 i 1977, były orga-
nizowane przez Janusza. Aby wydruko-
wać pierwsze numery „Zapisu”, Janusz 
zlikwidował swoją książeczkę miesz-
kaniową, by mieć pieniądze na zakup 
papieru. Część z tych pieniędzy, przez 
moją niefrasobliwość, poszła z dymem 
spalonego w piecu nakładu Kompleksu 
polskiego.

On jednak nigdy o tym nie wspomi-
nał. I w ogóle nigdy o sobie nie mówił. 
Dla Niego najważniejsza była sprawa.
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11 grudnia [19]77

Drogi Panie,

Dziękuję za list. Od początku oceniałem b. pesymi-
stycznie możliwości polskie w USA i nie bardzo uwa-
żam, że układ personalny na szczeblu rządowym jest 
dla nas pomyślny. Raczej przeciwnie. O ile istnie-
je problem rosyjski, to nas po prostu nie ma. Niech 
Pan weźmie choćby przyznanie nowych kredytów Gier-
kowi (dostanie więcej) bez próby wytargowania cze-
gokolwiek.
Nie bardzo też wierzę w możliwości inicjatyw spo-
łecznych. I przyznam się, że nie bardzo rozumiem 
stwarzania paralelnej Amnesty International. Wspo-
mina Pan o pomocy technicznej dla ludzi typu Smola-
ra. Też nie bardzo rozumiem. Smolar jest pod opieką 
Łabędzia i Stypułkowskiego, natomiast pomoc tech-
niczna jest potrzebna dla kraju – idzie tu o powie-
lacze, minixeroxy etc.
Ta sprawa, jak sprawy wydawnicze, są chyba naj-
ważniejsze. Rozdawnictwo jeszcze trochę, a stra-
ci rację bytu – bo co rozdawać? Ruch wydawniczy na 
emigracji zamiera. Przeważnie wydaje się książki za 
pieniądze autorów. Dziś już jest b. niewielka róż-
nica między Oficyną Poetów a Fundacją Kulturalną. 
Sprawa powielaczy etc. dla kraju jest sprawą naj-
ważniejszą. Niestety, tu jest sprawa pieniędzy oraz 
przerzucania do kraju. Najprostsze by było zrobie-
nie tego przez jakąś firmę amerykańską czy szwedzką, 
która buduje w kraju. No, ale jak do nich dotrzeć?
Teksty „cenzuralne” widziałem ukradkiem. To cała 
story. Najpierw zaproponowano to FE, która od nich 
odskoczyła jak od jeża. Wtedy Łabędź i E. Smolar 
położyli na tym rękę. Skończyło się na słabym arty-
kule Łabędzia w „Times”. Potem przyszli do przeko-
nania, że trzeba to przesłać do Kraju, by to wydał 
KOR. Były całe korowody, jak to przesłać, wresz-

Z listów Jerzego Giedroycia i Jana Nowaka-Jeziorańskiego
List 229*

* Ten i kolejne listy 
pochodzą z publikacji 
Jan Nowak-Jeziorański, 
Jerzy Giedroyc, Listy 
1952-1998, oprac. 
Dobrosława Platt, 
Wrocław 2001, s. 419-
422, 429-430, 466-467. 
Wyróżnienia w tekście 
pochodzą od Redakcji 
„Scriptores”. Dziękuje-
my Zakładowi Narodo-
wemu im. Ossolińskich 
za zgodę na przedruk 
listu.
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cie znaleziono dziennikarza (partycypowałem w kosz-
tach jego wyprawy), no powstał z tego znany Panu 
komunikat. O ile wiem na komunikacie się skończy, 
Łabędź tj. „Aneks”, zamierza te materiały wydać tu-
taj w dwóch tomach, ale tylko w wyborze, bo całość 
przekracza ich możliwości. Kiedy to wyjdzie, nie 
wiem. Jednym słowem zmarnowano czas i okazję (Bel-
grad). Nie mam na to żadnego wpływu i te pers. roz-
grywki mnie brzydzą.
Studium jest rzeczywiście pierwszą organizacją na 
terenie USA, która próbuje coś robić. Bardzo ich 
cenię i pomagam, jak mogę. O sytuacji w kraju – tu 
list nie wystarczy, trzeba całego traktatu. Ge-
neralnie mówiąc, oceniam ją więcej niż pesymi-
stycznie. Sytuacja jest wybuchowa – ze względu na 
zaopatrzenie i wybuch nastąpi czy to się nam podo-
ba, czy nie. Tego wybuchu boją się wszyscy: koś-
ciół, opozycja i emigracja, sparaliżowani strachem 
przed ew. interwencją sowiecką (argument, którym 
zgrabnie operuje Gierek). Jednym słowem robotników 
nikt nie poprze. Wśród robotników pogłębi się kom-
pleks, że zostali zdradzeni i nie tylko pękną te 
niteczki, wysnute przez KOR, ale powstanie, a ra-
czej pogłębi się, przepaść między robotnikami a in-
teligencją. Namawiałem FE, by honorowali nadawanie 
krajowych dokumentów, co byłoby pewną pomocą dla 
opozycji krajowej. Podobno to przeforsowano i mają 
płacić 2 dol. za minutę. Jak to będzie funkcjonować 
– czas pokaże. Inna rzecz, że FE mało tych dokumen-
tów nadaje.
Na zakończenie podaję pod naciskiem naszego cerbe-
ra administracyjnego Zosi, że za rok 77y o prenum. 
„K.” i „ZH” jest pan winien 240 fr., a prenumerata 
za rok 78 (lotnicza) wynosi 325 fr. Pana honorarium 
nigdy nie było zwrócone przez bank. To dziwna hi-
storia.
Kiedy ukaże się książka?

Jerzy Giedroyc

Najlepsze pozdrowienia i jednocześnie najlepsze ży-
czenia świąteczne dla obojga Państwa.
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22.12.1977 r.

ŚCIŚLE POUFNE 

Drogi Panie,

Dziękuję bardzo za list z 11 grudnia. Podzielam 
Pana pesymizm, zwłaszcza jeśli chodzi o ocenę sytu-
acji wewnętrznej w USA, ale staram się tym nastro-
jom nie poddawać. Nawet w najgorszym układzie można 
coś załatwić i uzyskać. Możliwości uzyskania fun-
duszy doraźnie potrzebnych na cele wydawnicze od 
niektórych fundacji i instytucji prywatnych zary-
sowują się zupełnie konkretnie. Nie ręczę oczywi-
ście za skutek moich starań, ale prowadzę je bardzo 
energicznie, kierując się zresztą postulatami, któ-
re wysunął Pan w czasie naszej rozmowy w Maisons 
Laffitte. Zabiegam więc o fundusze na publikowa-
nie książek, pisanych w kraju, o nagrody, stypen-
dia i zaproszenia dla niekonformistycznych pisarzy 
i artystów, wystawy ich książek czy dzieł sztu-
ki, filmów itd. O uzyskaniu wprost środków na ta-
kie cele, jak powielacze, kseroksy itd. mowy nie 
ma. W obecnym klimacie wszystko, co zatrąca jaką-
kolwiek covert operation, czyli podziemną robotą, 
budzi zgrozę. Można ten problem rozwiązać, kie-
rując przynajmniej część zdobytej forsy na „Kul-
turę”. Czy zgodziłby się Pan być odbiorcą takiej 
dotacji, pochodzącej podkreślam, ze źródeł prywat-
nych. Potrzebuję i liczę na Pańskie sugestie natu-
ry inspiracyjnej. Wszystko oczywiście wymaga czasu, 
ale będąc na miejscu myślę, że niejedno uda mi się 
załatwić. Sytuacja gospodarcza w Polsce ulegnie 
niewątpliwie gwałtownemu pogorszeniu, co może do-
prowadzić, zgodnie z Pana przewidywaniem, do eks-
plozji. Z uwagi jednak na bezwarunkową uległość 
Gierka wobec Moskwy interwencja sowiecka wydaje się 
mało prawdopodobna. Dojdzie do niej tylko wtedy, 
gdy nastąpi zupełna dezintegracja systemu i kie-

List 230
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rownictwo utraci panowanie nad sytuacją. Jednakże 
w samej Moskwie mogą nastąpić niespodzianki. W tu-
tejszych kołach wtajemniczonych wciąż się uważa, że 
dni Breżniewa są policzone. Nie wiadomo więc, co 
się może zdarzyć. Na razie opozycja stwarza fak-
ty dokonane i rozszerza margines pewnej niezależno-
ści. Jeżeli potrwa to dłużej, przykład Polski może 
zacząć promieniować na zewnątrz. Trzeba więc robić 
wszystko, aby go podtrzymać.
Jeżeli z moich projektów coś zacznie wychodzić – 
nie omieszkam Pana poufnie poinformować. Na razie 
wszystko jest w stadium embrionalnym.
Zupełnie nie rozumiem sprawy mojego honorarium, 
przekazanego do Austrii. Bank austriacki zawiadomił 
mnie oficjalnie, że pieniądze zostały zwrócone „Kul-
turze”. Oryginalne zawiadomienie wysyłam na ręce 
Pani Zofii. Stanowi ono dostateczną podstawę do sku-
tecznej reklamacji. Odpisu nie zachowałem. Pomimo 
tego wyślę ponownie czek w markach niemieckich na 
pokrycie prenumeraty.
Łączę najlepsze pozdrowienia

[Jan Nowak]
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14 marzec [19]78 r.

Drogi Panie,

Dziękuję za list z 7-go bm., który dziś otrzymałem. 
Wysyłam Panu 2/3 nr „Indexu” oraz 7y „Robotnika”. 
„Samizdat” ostatni dociera z ogromnymi opóźnienia-
mi. Wynikają one zarówno z bałaganiarstwa naszych 
przyjaciół, jak również z niesolidności pośredni-
ków. Kłopot polega na tym, że teksty są bardzo złe, 
z których nie można robić kseroksów, bo nic nie wy-
chodzi, a niestety, przepisywanie w moich warun-
kach jest (z wyjątkiem tekstów, które daję do K.1) 
niemożliwe: to już nie sprawa pieniędzy, ale bra-
ku maszynistek. Mam od dawna duży i ciekawy tekst 
Kuronia np., którego nie mogę ugryźć. Michałowski, 
któremu te druki posyłam, bo słabo do niego docie-
rają, też odmawia przepisywania, tłumacząc się bra-
kiem maszynistek. Zupełna kwadratura koła.
Bardzo gratuluję Instytutu Obrony Praw Człowieka. 
Oby coś z tego wyszło. Po tych horrendalnych gafach 
Cartera i Brzezińskiego i skapitulowaniu w Belgra-
dzie byłaby to jakaś kompensata. Żywo jednak so-
bie wyob[ra]żam, ile rąk się po to będzie wyciągać 
i ile będzie prób naciągania.
Kisielewskiego będę widział za kilka dni, to mu 
przypomnę, by Panu odpowiedział. Jest zresztą w do-
skonałej formie i b. aktywny. Posiedzi tu chy-
ba dłużej, zapewne do maja. Z kraju dochodzą nie 
najlepsze wiadomości. Narastają coraz ostrzejsze 
rozgrywki między KORem i ROPCiEm, co b. utrudnia 
zbieranie pieniędzy na pomaganie im. KOR praktycz-
nie zmonopolizował pieniądze londyńskie, co zmusi-
ło mnie do ogłoszenia zbiórek dla wszystkich trzech 
org. Kursują plotki, insynuacje i to zaczyna za-
truwać atmosferę. Zaczynają się represje. Przede 
wszystkim wobec studentów i „latającego uniwersy-
tetu”, który znakomicie się rozwija. Domagają się 

1  „Kultury” [przyp. 
Red.].
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wielkim głosem odpowiednich książek. Posyłam, co 
mogę, ale tu przeważnie idzie o drogie książki.
Czy Pan się nie orientuje, jak wygląda spra-
wa Barańczaka na miejsce Weintrauba w Harwardzie. 
Z tego, co wiem, jego kandydatura jest dobrze tam 
przyjęta; zaprosili go na wykład, który będzie jak-
by egzaminem. Problem, czy dostanie paszport. Po-
dobno (wiem to z boku i poufnie), że dep. stanu 
obiecał interweniować. To byłby znakomity naby-
tek nie tylko dla Harwardu, ale dla roboty polskiej 
w USA. To świetny chłopiec.
Druga sprawa z personalji (!), która mi leży na 
sercu, to Andrzej Drawicz, który chciałby mieć za-
proszenie na wykłady do USA (ma się rozumieć nie 
zamierza wybierać wolności i wraca do kraju, ale 
musi finansowo trochę się odkuć, bo od 76 roku był 
kompletnie odcięty od jakichkolwiek zarobków). Są 
podobno jakieś możliwości w Columbii. Parę dni temu 
posłałem Bnińskiemu dokumentację. Gdyby Pan mógł 
w tym pomóc, to bardzo proszę. To nie tylko świetny 
rusycysta, ale b. aktywny i odważny działacz KORu 
i b. dobry mówca. Mógłby przy okazji ożywić Polo-
nię.
Kiedy wychodzi Pana książka?

Najlepsze pozdrowienia
Jerzy Giedroyc

W kraju jest również szereg uderzeń w tajne drukar-
nie. Skonfiskowano szereg powielaczy, jakieś uciu-
łane zapasy papieru. Złapano jeden nakład „Zapisu” 
i „Spotkań”. To nie sparaliżowało roboty, ale sza-
lenie utrudniło. B. krzyczą o pomoc. Gdyby kiedyś 
były jakieś nagrody, to w pierwszym rzędzie trzeba 
je przyznać tym dziewczynom i chłopcom, którzy to 
drukują w okropnych rzeczywiście warunkach z naj-
większym poświęceniem. I to drukują dla wszystkich. 
Rozgrywki „góry” ich nie obchodzą.
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List 253

28 sierpnia 1978 r.

Drogi Panie,

Dziękuję za list z 22 bm. „Zapis” jest rzeczywiście 
pismem nierównym. Z tej prasy samizdatowej naj-
bardziej cenię „Spotkania”, wydawane przez nieza-
leżnych katolików w Lublinie. Ukazały się już trzy 
numery „Spotkań”, ale – niestety – prawie nieczy-
telne, a w każdym razie nie nadające się do powie-
lania. Przepisują to ludzie dobrej woli, ale nie 
wiadomo, kiedy to skończą, no i mam nadzieję, że 
po parokrotnych reklamacjach przyślą mi te teks-
ty w stanie możliwym. A propos – czy udało się coś 
zrobić w uzyskaniu stypendium dla Janusza Krupskie-
go, o którym Panu pisałem. Bardzo tę sprawę kładę 
Panu na sercu, bo to jest naprawdę wyjątkowy chło-
piec. 
Niewątpliwie trudno znaleźć kogoś, kto mógłby na-
pisać o strajkach chłopskich. Może Byrski?, który 
jest dobrze wprowadzony w rzeczywistość krajową.
Bardzo mnie gnębi sprawa Barańczaka, bo boję się, 
że ta katedra w Harvardzie przepadnie, nie mówiąc 
już o roli, jaką Barańczak mógłby odegrać na te-
renie Stanów. Miałem informacje, których nie mogę 
sprawdzić, że rektor Harvardu był w Polsce i in-
terweniował. Gdyby jednak sprawa Barańczaka była 
beznadziejna, to może udałoby się zalansować Naj-
dera. Załączam bardzo niedokładną notę biograficzną 
Najdera, która jednak świadczy, że ma kwalifikacje 
uniwersyteckie. Może mógłby Pan to poruszyć przy 
okazji z Brzezińskim.
Osobno wysyłam Panu trochę wydawnictw krajowych, 
które dostałem.

Łączę najlepsze pozdrowienia,

Jerzy Giedroyc
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Program Historia Mówiona, realizo-
wany w Ośrodku od 1998 roku, polega 
na rejestrowaniu, opracowywaniu oraz 
upowszechnianiu relacji mówionych 
dotyczących Lublina i  Lubelszczyzny 
od dwudziestolecia międzywojenne-
go do czasów współczesnych. Zebrane 
wspomnienia – od całych biografii po 
drobne szczegóły i  wrażenia – budu-
ją obraz przeszłości miasta i  regionu, 
zachowując go dla przyszłych pokoleń. 
W archiwum Pracowni Historii Mówio-
nej znajdują się obecnie wspomnienia 
1270 osób. To około 3500 godzin roz-
mów nagranych w  technice cyfrowej 

(audio i wideo). Większość z nich jest 
w języku polskim, ale znajdziemy także 
relacje nagrane w  języku niemieckim, 
angielskim, francuskim, jidysz, hebraj-
skim i chachałackim.

Główne tematy poruszane w trakcie 
rozmów to: życie codzienne, szkol-
nictwo, wielokulturowość, II wojna 
światowa, Holokaust, stosunki polsko- 
-żydowskie w okresie II wojny świato-
wej, opozycja polityczna i niezależny 
ruch wydawniczy w  PRL, życie kul-
turalne.

Relacje (w wersji tekstowej, audio oraz 
wideo) udostępniane są  online. W  in-
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Fragment historyjki obraz-
kowej o powstaniu historii 
mówionych. Autorka: Mał-
gorzata Rybicka. 
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ternetowej Bazie Historii Mówionej 
(www.historiamowiona.tnn.pl) dostęp-
nych jest obecnie około 4900 tematycz-
nych fragmentów relacji (w tym blisko 
900 audio i około 30 wideo) dotyczących 
Lublina i ponad 50 innych miejscowo-
ści regionu.

Relacje mówione stanowią integralny 
element portalu edukacyjnego Ośrodka 
(www.leksykon.teatrnn.pl), gdzie wraz 
z tekstami, materiałami ikonograficzny-
mi i reportażami radiowymi współtwo-
rzą opowieść o konkretnych miejscach, 
ludziach, wydarzeniach. Ponadto, ze-
brane opowieści stanowią inspirację 
i materiał dla reportaży radiowych i pra-
sowych, filmów dokumentalnych, pub-
likacji książkowych, prac naukowych. 
Wykorzystywane są  w  przedsięwzię-
ciach artystycznych i edukacyjnych.

W  naszych zbiorach znajdują się 
wspomnienia wybitnych osób należą-
cych do świata kultury i nauki oraz dzia-
łaczy opozycji politycznej sprzed 1989 
roku. Można tutaj wymienić między 
innymi: prof. Władysława Bartoszew-
skiego, prof. Tadeusza Baszyńskiego, 
Włodzimierza Borowskiego, Bogdana 
Borusewicza, prof. Tadeusza Chrza-
nowskiego, Edwarda Hartwiga, Julię 
Hartwig, Michała Hochmana, prof. 
Aleksandra Jackowskiego, prof. Jerzego 

Jedlickiego, prof. Jerzego Kłoczowskie-
go, Janusza Krupskiego, Leszka Mą-
dzika, Tadeusza Mysłowskiego, Sławę 
Przybylską, o. Ludwika Wiśniewskiego, 
prof. Jacka Woźniakowskiego.

W wielu zgromadzonych relacjach na-
trafimy na fragmenty dotyczące waż-
nych wydarzeń w naszym kraju, takich 
jak: powstanie warszawskie, pogrom 
kielecki, samospalenie Ryszarda Siwca 
w sierpniu 1968 roku.

Warto dodać, że od świadków histo-
rii otrzymujemy także różnego rodza-
ju materiały ikonograficzne (fotografie, 
dokumenty, mapy pamięci) oraz nie-
publikowane wspomnienia, które są di-
gitalizowane i sukcesywnie umieszczane 
w  Bibliotece Multimedialnej Ośrodka 
(www.biblioteka.teatrnn.pl).

Swoją wiedzą i doświadczeniem dzie-
limy się, organizując szkolenia, war-
sztaty i  prezentacje w  ramach Szkoły 
Historii Mówionej.

Zapraszamy instytucje, szkoły oraz 
osoby prywatne do współpracy.

Koordynator programu: 
Tomasz Czajkowski

tomekcz@tnn.lublin.pl
(81) 532 58 67

www.historiamowiona.tnn.pl
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