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- kwartalnik uczniéw, nauczycieli oraz ich Przyjaciét” wydawanego przez
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Niniejsza publikacja jest po$§wiecona Profesorowi Wta-
dystawowi Panasowi w 70. rocznice $mierci Jézefa
Czechowicza oraz 10. rocznice sesji ,Czytanie Cze-
chowicza” Obchodom tych uroczysto$ci towarzyszy
réwniez druga publikacja Osrodka pt. Bombardowa-
nie Lublina — 9 IX 1939. Smier¢ Jézefa Czechowicza.

Jesli masz co$ do powiedzenia, to prosze, powiedz o tym
Swiecie, ktéry wydaje sie taki banalny, taki szary, biedny,
nieciekawy; jak jeste§ dobry, to zréb z tego cos, niewiele
majac w reku; nie sztuka opowiada¢ o $wiatach egzotycz-
nych, ale sztuka opowiadacd o tej szarej rzeczywistosci; zréb
z szarej rzeczywistosci kolorowa rzeczywisto$¢, z rzeczy nie-
ciekawych dramatyczne; narzu¢ swiatu jaka$ wizje; zainte-
resuj $wiat, opowiadajac o tym, co wydawalo by sie banalne.

Wiadystaw Panas, Wokdt Czechowicza: o prowincji, Lublinie i samotnosci artysty, s. 69
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Bibliografia numeru

Wiadystaw Panas (1947-2005)

Od konica lat 60. zwigzany z Lublinem, z Katolickim
Uniwersytetem Lubelskim. Byl literaturoznawca, spe-
cjalista od twérczosci Brunona Schulza i Jozefa Cze-
chowicza. Dla kilku pokoleni polonistéw KUL stat sie
Mistrzem. Przez lata Lublin byl dla niego waznym
tematem badawczym. Odkrywal jego magie i niezwy-
klo$¢, miasto bylo dla niego jak Ksiega, ktéra domaga
sie glebszej lektury. Pozostawil po sobie kilka wspa-
niatych tekstéw stanowigcych niezwykly, swoisty prze-
wodnik po Lublinie. Zaprzyjazniony z Teatrem NN.
Na poczatku roku 2009 Os$rodek ,Brama Grodzka
— Teatr NN” wydal numer ,Scriptores” zawierajacy
wszystkie jego teksty zwiazane z Lublinem, a w 2007
postaral sie, aby schody prowadzace z ul. Podwale na
pl. Po Farze — ulubiony zakatek Profesora — nazwano
Zaultkiem Wladyslawa Panasa.
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Tomasz Pietrasiewicz

Wiadystawa Panasa
czytanie Czechowicza

W tej szczeg6lnej chwili, jaka jest 70.
rocznica $mierci Czechowicza, do rak
czytelnikéw trafia nowy numer ,Scrip-
tores” z tekstami Wladystawa Panasa
zwigzanymi z tworczoscia poety. Obok
Schulza byla to jego druga wielka fascy-
nacja literacka.

Pierwsze odniesienia do twdrczo-
$ci Czechowicza mozna odnalez¢ juz
w esejach Brama (1994) i Oko Cadyka
(1994).! W planach Panasa stanowily
one fragment wiekszej calosci, ktéra
okreslat jako rodzaj ,przewodnika” po
»magicznym Lublinie”. Teksty te w la-
tach nastepnych zostaly uzupelnione
o eseje Daas i Jezdziec Niebieski, ktére
réwniez mialy znalez¢ sie w tej publi-
kacji. Niestety ta niezwykla ksigzka za
zycia autora nie doczekata si¢ wydania.
Dopiero w roku 2009 w numerze ,,Scrip-
tores’, w ktérym znalazly si¢ wszystkie
teksty Panasa odnoszace si¢ do Lublina,
zostala podjeta préba rekonstrukeji za-
wartos$ci tego przewodnika.

Fakt, ze Wladystaw Panas do two-
rzonej przez siebie narracji o Lublinie
wprowadza watki zwiazane z twér-
czo$cig Czechowicza, $wiadczy, jak
wazng role przypisywal jego poe-
zji w kreowanym przez siebie opisie
miasta. W eseju Brama Panas dokonat
glebokiej analizy symbolicznego zna-
czenia zrobionych przez Czechowicza
w 1934 roku dwéch fotografii Bramy
Grodzkiej. W tek$cie tym nawiazuje
réwniez do wiersza Czechowicza wg-
wozy czasu. Natomiast w eseju Oko
Cadyka przywoluje jego wiersze Ulica
Szeroka i Wieniawa.
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Sesja,Czytanie Czechowicza”

10 wrzesnia 1999 roku, w 60. rocznice
$mierci Czechowicza, w O$rodku ,,Brama
Grodzka — Teatr NN” zostala zorgani-
zowana z inspiracji Wladystawa Pana-
sa sesja ,Czytanie Czechowicza” Wzieli
w niej udzial, prezentujac swoje teksty:
Jozef Fert (Czechowicz muzyczny), Pawel
Préchniak ( O ,elegii uspienia”), Andrzej
Tyszczyk (Czechowicz i miasto).

Na otwarcie sesji Panas wygtosit stowo
wstepne Od czasu chroficie gréb Jozka
w Lublinie oraz odczytal esej W krai-
nie purpurowego mitu. Prolegomena do
przysztych studiow nad ,Poematem” J6-
zefa Czechowicza. Byta to pierwsza pub-
liczna prezentacja tego tekstu, bedacego
jednocze$nie pierwszym tekstem Panasa
calkowicie poswieconym analizie kon-
kretnego utworu Czechowicza.

Ksiazka o Poemacie

Tekst wygloszony na sesji w roku 1999
ukazal sie w 2000 roku pod zmienio-
nym tytulem Dwadziescia dwie litery.
O ,Poemacie” Jozefa Czechowicza uwa-
gi wstepne (,Roczniki Humanistyczne”
2000, z. 1), a nastepnie w ksigzce Czy-
tanie Czechowicza (Lublin 2003, s. 91-
105). W komentarzu do tego tekstu
autor (tamze, s. 91) napisat:

Tekst ninigjszy jest poczatkiem fragmentu mo-
nograficznego studium W krainie purpurowego
mitu. Prolegomena do przysztych studiéw nad
,Poematem” Jézefa Czechowicza.

Tak wigc pierwotny tytul eseju, przed-
stawionego po raz pierwszy w Osrodku
podczas sesji ,Czytanie Czechowicza”
w 1999 roku, stal sie tytulem zapo-

! Zob. rozdziat Varia.
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? Wiadystaw Panas,
Hiram. Fragment

0 ,Poemacie” Jozefa
Czechowicza, w: J6zef
Czechowicz, Od awan-
gardy do nowoczesnosci,
red. Jerzy Swiech,
Lublin 2004, s. 31.
 Wiadystaw Panas,
Daas(2), ,Na Przyklad’,
nr 5-6 (60-61), 1998,
s.41.

* Wiadystaw Panas,
Daas (4), ,Na Przyklad’,
nr 3-4 (67-68), 1999,

s. 37.
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wiedzianej przez Panasa w roku 2003
wiekszej pracy (,monograficznego stu-
dium”).

W roku 2004 w ksiazce Jézef Czecho-

wicz. Od awangardy do nowoczesno-
Sci ukazal sie nastepny esej Panasa pt.
Hiram. Fragment o ,Poemacie” Jozefa
Czechowicza, opatrzony przez autora
przypisem, w ktérym mozemy prze-
czytaé, ze planowanej ksiazce nadaje
zupelnie inny tytul niz ten, o ktérym
wspominal rok wczesniej:
Tekst niniejszy jest szkicem jednego z rozdzia-
téw ksiazki Znak kabalistyczny. O ,Poemacie” J6-
zefa Czechowicza. Zob.inny fragment tej ksiazki:
W. Panas, Dwadziescia dwie litery. O ,Poemacie”
Jézefa Czechowicza uwagi wstepne, ,Roczniki
Humanistyczne” 2000, z. 1, s. 17-30 (przedruk
w ksiazce Czytanie Czechowicza, red. P. Proch-
niak, J. Kopcinski, Lublin 2003).2

Te dwa eseje: Dwadziescia dwie li-
tery. O ,Poemacie” Jozefa Czechowicza
uwagi wstepne (2000) i Hiram. Fragment
0 ,Poemacie” J6zefa Czechowicza (2004)
byly wiec fragmentami osobnej ksigz-
ki Panasa, zapowiedzianej, ale nigdy
nie ukorniczonej. W roku 2006 w formie
ksigzkowej wydatl je O$rodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN”. Publikacja nosita
tytul nawiazujacy do tytulu podanego
przez Panasa w roku 2004: Znak kaba-
listyczny. O ,Poemacie” Jozefa Czecho-
wicza. Fragmenty. W jej sklad, oprécz
tych esejow, wszed! tekst Poematu Cze-
chowicza.

Daas (1998-2001)

i JeZdziec Niebieski (1998-2001)
W latach 1998-2001 w lubelskim pi$mie
»Na Przyktad” ukazywaly sie we frag-
mentach dwa eseje Wladyslawa Panasa
zatytulowane Daas i JeZdziec Niebie-
ski. Wszystkie teksty skladajace sie na
te eseje opatrzone zostaly przez autora
mottem z elegii uspienia Czechowicza:

Zwija sie zaulek zawity
Zagubiony we wlasnych zatomach

W kolejnych fragmentach eseju Daas
mozemy znalez¢ liczne wzmianki odno-
szgce sie do wierszy Czechowicza.

1.

Opisujac trdjkat z Chrystusem, miesz-
czacy sie nad drzwiami wej$ciowymi
mansjonarii przy placu Po Farze, autor
nawigzal do fragmentu wiersza Czecho-
wicza Legenda:

W Legendzie Czechowicz napisat:,spojrzeniem
obtoki przebrat trojkat madre oko boze”. Trzy-
majmy sie tego wersu. Kiedy juz tu tak stoimy
i stoimy, zanotujmy takze - bo nie wiem, czy
bedziemy mieli lepsza sposobnos¢ —ite obser-
wacje: wydaje sie, ze to wielokrotnie tréjkatne
assuarium swietomichalskie nie tylko przykrywa
przeniesione ze Swiatyni prochy zmartych, ale
réwniez swoim ksztattem nawiazuje bezposred-
nio do tréjkatnych form, jakie cechowaty badz
samg $wiatynie (dachy prezbiterium i nawy),
badz jej najblizsze otoczenie (tréjkat z Chry-
stusem na $cianie mansjonarii).?

2,

W roku 1759 zatrzymat si¢ w Lublinie
na krétko Jakub Frank (1726-1791) ze
swoimi uczniami, ktérego dzieje tak in-
spirowaly Wtadystawa Panasa. Byt on
ostatnim wielkim przywédca ruchu me-
sjanskiego, rozpoczetego przez Sabbata-
ja Cwi. W roku 1758 Jakub Frank oglosit
sie uroczyscie bogiem i mesjariskim na-
stepca Sabbataja Cwi. W Bibliotece im.
H. Lopacinskiego znajduje si¢ rekopis
przepisanego zbioru notatek i wspo-
mnien o Jakubie Franku. Jest tam od-
notowany miedzy innymi jego krétki
pobyt w Lublinie. Opisujac na podsta-
wie tego rekopisu to wydarzenie, Panas
uzyl poréwnania z wiersza Czechowicza
elegia niemocy:

Widzimy ich, jak idg (,stapaja postowie nocy
w ciezkich szatach z buczackich makat” - czy-
tamy u Czechowicza) ulicg Grodzka, przechodzg
obok Trybunatu i znikaja nam z oczu w Bramie
Krakowskiej.*
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3.

Prébujgc sobie wyobrazi¢ nocleg Jaku-
ba Franka i jego wyznawcéw w Lubli-
nie, Panas przywoluje fragment z elegii
uspienia:

W naszej matej elegii uspienia $pi (gdzie$ tu
niedaleko, w jednym z tutejszych patacéw) Pan
z ludZmi swymi. Pozwolmy mu spokojnie spac
i $ni¢, gdyz to ostatnia jego noc w naszym mie-
$cie. Jutro stad odjedzie. Zainteresujmy sie wiec
raczej wkasnym snem. | niech nam co$ powie
0 him miejscowy poeta:

sen zycie ujgt

ostoda sen cigzki a niewazki
piekne zjawy sennie kotujg

w krwawych ciemnosciach czaszki

Wprawdzie zjawy (piekne!) nie przestaja koto-
wac sennie w krwawych ciemnosciach czaszki,
ale niektdre fragmenty tej fantasmagorii ma-
terializujg sie jednak... Kolor zakrzeptej krwi?
Dawno zakrzeptej. Chyba nie?

4,

Snujac w nastepnym fragmencie eseju
Daas rozwazania o pobycie Jakuba Fran-
ka w Lublinie, nagle stwierdza:
Tymczasem utknatem w martwym punkcie.
Zatrzymuje narracje i klucze, wprowadzam
dygresje i odbiegam od tematu, pozwalam,
aby méj dyskurs zwijat sie zawile i gubit we
wiasnych zatomach jak Czechowiczowski zautek
z elegii uspienia, prébuje zyska¢ na czasie jak
Szeherezada, bo ciagle wierze, ze otrzymam
(nie wiem skad, lecz to akurat wcale mnie nie
martwi) jaka$ wskazéwke.®

5.

W ostatnim fragmencie eseju, piszac
o rekopisie zawierajacym opis pobytu
Franka w Lublinie, znowu nawiazuje do
wiersza Czechowicza elegia uspienia:
Wprawdzie w naszym rekopisie tylko dwa zda-
nia méwig o wydarzeniach tego dnia, ale od in-
formacji, jakq zawieraja, moze zakrecic sie nawet
w catkiem tegiej czaszce. (Pamietasz przeciez te
wersy Czechowicza:, piekne zjawy sennie kotuja
/ w krwawych ciemnoéciach czaszki").’
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Teksty pisane na urodzin
Czechowicza (2001-2004)

W latach 2001-2004 na kazda kolejna
rocznice urodzin Czechowicza ukazy-
waly sie w lubelskim dodatku ,Gazety
Wyborczej” eseje pisane przez Wlady-
slawa Panasa specjalnie na te roczni-
ce. Kazdy z nich opatrzony byt innym
mottem, bedacym fragmentem ktérego$
z utworéw Czechowicza.

1.

... miejsce mojego urodzenia bedg zwie-
dzali” Szkic topograficzny na urodziny
Jézefa Czechowicza, ,Gazeta Wyborcza”
w Lublinie. Dodatek specjalny ,Gazeta na
urodziny poety’; nr 63, 15 marca 2001.
ze pod kwiatami nie ma dna

to wiemy wiemy

Modlitwa zatobna

2,

Kapucyniska 3: dwa obrazki. Szkic semio-
tyczny na urodziny Jozefa Czechowicza,
»~Gazeta Wyborcza” w Lublinie. Doda-
tek specjalny ,Gazeta na urodziny poety’;
nr 2, 15 marca 2002.

To nie koncepcje szukaja scenicznej

oprawy, to miejsce wyprowadza na jaw
dzieje, postacie, loty, upadki

Czekajgc na autobus

3.

»tu mnie skrzydtem uderzyta trwoga’
Szkic traumatyczno-estetyczny na uro-
dziny Jozefa Czechowicza, ,Gazeta Wy-
borcza” w Lublinie. Dodatek specjalny
»,Gazeta na urodziny poety’, nr 3, 15 mar-
ca 2003.

stanatem na ziemi w lublinie

tu mnie skrzydfem uderzyta trwoga
autoportret

4,

Poeta i ksigze. Szkic reinkarnacyjny na
urodziny Jozefa Czechowicza, ,Gazeta
Wyborcza” w Lublinie. Dodatek specjal-
ny ,Gazeta na urodziny poety’, nr 63,
15 marca 2004.

®* Wtadystaw Panas,
Daas (5), ,Na Przykiad’,
nr 6-7 (70-71), 1999,

s. 28.

¢ Wtadystaw Panas,
Daas (6), ,Na Przyktad’,
nr 3-4 (74-75), 2000,

s. 33.

7 Wtadystaw Panas,
Daas (7), ,Na Przyktad’,
nr 1, 2001, s. 40.
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Bytem czym jeste$
Jestem czym bedziesz
inicjat w btyskawicy

Poetai ksigze

Esej Poeta i ksigze (2004) jest ostatnim
»czechowiczowskim” tekstem Wadysta-
wa Panasa. Autor pisal go w przeczuciu
zblizajacej si¢ $mierci. Tekst ten opo-
wiada — jak podkresla — ,,0 najwigkszej
tajemnicy Jézefa Czechowicza” Oto po-
czatek tego eseju, w ktérym, w pewnym
sensie, autor zegna sie z czytelnikami:
Tropie jg od dosy¢ dawna, lecz niekiedy wydaje
mi sig, ze $cigam swoja wiasna chimere, zjawe
wyprodukowana przez $pigcy rozum albo tez
- jak kto woli - nadmiernie pobudzona wyob-
raznie. W chwilach zwatpienia wstawiam tu
stowo: chora. Tylko poszlaki, jedynie mgliste
zarysy faktow, ktére natychmiast rozwiewaja
sie. Jak w elegii uspienia: ,piekne zjawy sennie
kotuja / w krwawych ciemnosciach czaszki". Gro-
madzitem te fantasmagoryczng dokumentacje,
ale dtugo traktowatem to swoje postepowanie
badawcze jako sekretna misje, ktdra sam sobie
zlecitem. Miatem watpliwosci - i nadal je mam
- czy kiedykolwiek powinienem ztozy¢ jaki$
dostepny dla wszystkich raport z tego poszlako-
wego od poczatku do konca sledztwa. Zwtasz-
cza skrécony do rozmiaréw szczuptego szkicu,
gdzie nie zdotam ani w pefni rozwina¢ tematu,
ani tez wej$¢ w rozmaite subtelnosci, jakich on
wymaga. Kto jednak zaczyna dostrzegac w gtebi
lustrazimne, bezbarwne oczy Meduzy, sktonny
jest do zmiany dotychczasowych pogladdw...

Varia

Uzupelnieniem wspomnianych tekstéw
Wtadyslawa Panasa sa jego wywiady
i wypowiedzi, jakich udzielil dla TV, ra-
dia i lubelskiej prasy. Szczegdlna uwage
warto zwrécié na jego wypowiedzi zare-
jestrowane w roku 2000 podczas krecenia
filmu Magiczne miasto. Przypomnijmy
tez o krétkiej jubileuszowej notce bio-
graficznej Jozef Czechowicz (1903-2003),
napisanej przez Panasa w rocznice stule-
cia urodzin Czechowicza.

Préba podsumowania
(1999-2009)

Obraz tego, co zrobil Panas dla pamie-
ci o Czechowiczu, nie bylby pelny bez
przypomnienia jego zaangazowania
w szereg czechowiczowskich przedsie-
wzie¢ Osrodka ,Brama Grodzka — Te-
atr NN”. To, ze Czechowicz pojawil sie
na stale w kregu dziataii Osrodka, bylo
wynikiem jego inspiracji. Wlasnie w 70.
rocznice $mierci poety mija 10 lat od se-
sji ,Czytanie Czechowicza’, ktéra odbyla
sie w O$rodku ,Brama Grodzka — Teatr
NN” To wtedy tak naprawde rozpoczeta
sie nasza wspoélna przygoda z Czecho-
wiczem. Ta okragla rocznica zacheca do
podsumowan, dlatego postanowilismy
przypomnie¢ o dzialaniach Osrodka od-
noszacych sie do twérczosci poety.

Reportaz ze Stobodki

W tym numerze ,Scriptores” mozna
przeczyta¢ szczegdlny tekst, ktdry jest
rodzajem prezentu dla Profesora. Jest
to reportaz z miejsca, do ktérego nie
udato nam sie dotrze¢ — do Stobédki.
Wyprawa do Stobédki byta jednym z ni-
gdy niezrealizowanych naszych wspdl-
nych pomystéw i marzen. Zostala ona
nawet opisana w krotkiej notatce spo-
rzadzonej przez Profesora (Kryptonim
Stobddka). Autorka tekstu jest Bialoru-
sinka — dr Inesa Kuryan, rodzinnie zwig-
zana ze Stobddka.

Konczac, przywolajmy fragment z pier-
wszego odcinka Daas (1 kwietnia 1999),
jakze proroczy dla osobistego losu same-
go Wladystawa Panasa:
Przeciez nie sposob nie dostrzec, iz przynajmniej
kilka 0s6b przybyto tu [do Lublina] najwyrazniej
tylko po to, zeby spotkac sie ze swoim aniotem
$mierci: Kochanowski, Czechowicz...
Whadystaw Panas umart w styczniu
2005 w Lublinie, w miescie, do ktérego
przybyt w roku 1968, jak na zestanie. On
réwniez spotkat tu swojego aniofa §mier-
ciispoczywa tak jak jego ukochany poeta
na cmentarzu przy ulicy Lipowe;j.
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PS Dla czytelnika moze by¢ interesujace przyjrzenie sie, ktére z wierszy J6zefa Cze-
chowicza znalazly si¢ w kregu zainteresowania Panasa. Oto wykaz wierszy i innych
utworéw Czechowicza, z ktérych pochodzg cytaty w réznych tekstach Panasa:

Wiersze

* wgwozy czasu (Brama, 1994)

* Ulica Szeroka (Oko Cadyka)

* Wieniawa (Oko Cadyka)

* w kolorowej nocy (Oko Cadyka)

* elegia uspienia (motto do tekstéw Daas i JeZdziec Niebieski)

* Legenda (Daas 2)

* elegia niemocy (Daas 4)

* elegia uspienia (Daas 5)

* elegia uspienia (Daas 6)

* elegia uspienia (Daas 7)

* Modlitwa zatobna (,... miejsce mojego urodzenia bedg zwiedzali’ Szkic topogra-
ficzny na urodziny Jozefa Czechowicza)

* autoportret (,tu mnie skrzydtem uderzyta trwoga’ Szkic traumatyczno-estetyczny
na urodziny Jozefa Czechowicza)

* inicjat w blyskawicy (Poeta i ksigze. Szkic reinkarnacyjny na urodziny Jozefa
Czechowicza)

Inne utwory

* Poemat (Hiram. Fragment o ,Poemacie” Jozefa Czechowicza)

* Poemat o miescie Lublinie (Brama)

* Czekajgc na autobus (Kapucyniska 3: dwa obrazki. Szkic semiotyczny na urodzi-
ny J6zefa Czechowicza)

* Stare kamienie (Brama)



Wiadystaw Panas

Szkice na urodziny poety



-.miejsce mojego urodzenia beda zwiedzali”,
Szkic topograficzny na urodziny Jozefa Czechowicza

ze pod kwiatami nie ma dna
to wiemy wiemy

Jozef Czechowicz, Modlitwa zatobna

Pewnego razu powiedzial do kuzynki:
»Zapewniam cig, ze jeszcze kiedys miej-
sce mojego urodzenia beda zwiedzali”.
Otéz — nie, nie beda. Nie ma co i nie ma
jak. Niestety, wypelnienie tej przepo-
wiedni poety, jesli rozumie¢ ja dostow-
nie, nie jest dzisiaj mozliwe. Owszem,
od kilkudziesieciu lat przychodza na
ten teren liczne tlumy, lecz przeciez nie
w charakterze pielgrzyméw owladnie-
tych pragnieniem dotkniecia stopa miej-
sca narodzenia jednego z najwiekszych
poetéw polskich. Wprost przeciwnie:
tylko bardzo nieliczni ludzie w ogéle
kojarza éw fragment miasta z Czecho-
wiczem. Prawde méwigc, nawet nie ma
gdzie tu umocowac tablicy pamiatkowej
inie ma gdzie polozy¢ urodzinowej rézy.

Gdyby jednak znalazl si¢ kto$ wyjatko-
wo uparty i zarazem odpowiednio przed-
siebiorczy, méglby przyblizy¢ sie nieco
do tego punktu w przestrzeni, gdzie przy-
szed! na $wiat poeta, ale na odleglos¢ nie
blizsza niz jakie$ trzy metry. Po prostu
— blizej sie nie da podej$¢. Te trzy metry
sa dla nas tak samo nie do pokonania,
jak owe stynne trzy minuty, jakie dziela
uczonych od uchwycenia absolutnego
poczatku wszech$wiata. Co$ w tym jest...
Czyzby akurat w tej sprawie pomylil sie
ten, ktéry doktadnie przewidzial prawie
wszystko: zaréwno okolicznosci wlas-
nej $mierci (,bomba trafiony”), jak i swéj
poetycki los posmiertny (,,i tak kiedys za-
leje stawa ciemnym zlotem gréb”)?
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Miejsce, ktorego nie ma

Lecz wielcy poeci nigdy sie nie myla. On
—réwniez. Bo od czego jest wyobraznia,
jesli nie od zwiedzania przestrzeni, ktére
sa niedostepne w realnej rzeczywistosci?
Jej odrobina wystarczy nam, zeby roz-
poczac wirtualna wizje lokalna. Wiec
zamiast rézy, ktérej nie mam gdzie polo-
zy¢, ukladam skromny szkic o miejscu,
w ktérym chciatbym ja polozy¢.

Swdj poetycki autoportret zaczal od
waznego dla siebie — i dla nas — o$wiad-
czenia: ,stanatem na ziemi w Lublinie”.

Wydarzylo si¢ to 15 marca 1903 roku
o godz. 9.30 w suterenie oficyny przy
ul. Kapucynskiej 3. Cala zapisana pod
tym adresem nieruchomos¢ stanowila
wlasno$¢ warszawskiego Banku Han-
dlowego i 6w podziemny lokal zostal
przydzielony ojcu poety jako mieszkanie
stuzbowe, poniewaz pracowal w tejze in-
stytucji na stanowisku woznego. Wiemy
zatem, gdzie urodzit si¢ Czechowicz, ale
ta nasza wiedza jest zupelnie abstrakcyj-
na, albowiem tego miejsca nie ma juz
w Lublinie od dawna. Zaglada nastapila
9 wrze$nia 1939: podczas tego samego
bombardowania zginat zaréwno poeta,
jak i dom, w ktérym stanal na ziemi.
Jakby dziataly tu jakie$ demoniczne sily,
ktore sprzysiegly sie, aby zabié artyste
i réwnocze$nie zetrze¢ z powierzchni
ziemi wszelki po nim $lad! Dalsza hi-
storia Kapucynskiej 3 — to kontynuacja
owego demonicznego procederu, gdyz

Wiadystaw Panas,

.- MILEJSCE MOjego uro-
dzenia bedg zwiedzali’
Szkic topograficzny

na urodziny Jozefa
Czechowicza, ,Gazeta
Wyborcza” w Lublinie.
Dodatek specjalny
»Gazeta na urodziny
poety’; nr 63, 15 marca
2001, s. 8.

Na sasiedniej stronie: Cze-
chowicz (whasnos¢ Muze-
um Lubelskiego w Lubli-
nie, w zbiorach Muzeum
Literackiego im. J. Cze-
chowicza) oraz Wiadystaw
Panas, fot. Marta Kubiszyn
(kadry).
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powojenni budowniczowie w pewnym
sensie domkneli dzieto wojennych bu-
rzycieli. Dwa posunigcia mialy pod
tym wzgledem decydujace znaczenie:
zmiana nazwy ulicy i wybudowanie
w miejscu zniszczonych kamienic du-
zego domu towarowego (obecna Gale-
ria Centrum), ktéry swym masywnym
cielskiem przykryl nie tylko teren po
bylej Kapucynskiej 3, lecz réwniez spora
cze$¢ sasiednich nieruchomosci. I w taki
oto sposéb ostatecznie unicestwiono na-
wet te pusta przestrzen, jaka pozostata
po domu, w ktérym urodzit si¢ Cze-
chowicz.

A mozna bylo ja zachowaé, chociaz-
by w formie niewielkiego placyku, bo
miejsca pod budowe nie brakowalo! Wy-
starczylo jedynie przesuna¢ budowe do
Krakowskiego Przedmiescia. Tam gdzie
Czechowicza do$cigneta $mier¢, posta-
wiono pomnik i najwidoczniej uwazano,
ze gestem tym miasto juz w dostatecz-
nym stopniu wywiazalo sie z obowiazku
upamietniania swego najwiekszego arty-
sty. ,Cdz po poecie w czasie marnym?”
— pytal niegdy$ inny poetaijest to dobry
komentarz takze dla naszej tutejszej hi-
storii. Na szcze$cie mamy jego poezje,
ktérej nie da sie zepchnaé w cien. Napi-
sal: ,wiersze o mnie walczg”. Skutecznie.

Na planach dwie sutereny

Jak teraz w tej przestrzeni spustoszonej,
aczkolwiek zabudowanej kompletnie,
ustali¢, gdzie mogla znajdowac si¢ Cze-
chowiczowska suterena?

Musimy sie tym zaja¢ nie tylko z po-
wodéw czysto erudycyjnych. Jesli bo-
wiem nasze zadanie wykonamy rzetelnie,
z maksymalng na jaka nas tylko sta¢
precyzja, bedzie to réwniez swoisty akt
ekspiacji za rézne uchybienia, jakich
dopuscilismy sie wobec poety. Wszak
pamietamy lekcje Simone Weil, ktéra
zwrécita nam uwage na pokrewienstwo,
jakie laczy porzadne studia i modlitwe.
Trzeba wreszcie wzig¢ do reki stare
i nowe plany, rozmaite dokumenty i re-

lacje, trzeba przyjrzec si¢ im i przeczytad
— to powinno nas doprowadzi¢ do owej
mitycznej sutereny.

Wykonuje wszystkie te czynnosci bar-
dzo doktadnie i stwierdzam, iz rzecz nie
przedstawia sie tak prosto, jak mi sie
na poczatku wydawato. Okazuje sie, ze
w materiatach tych nie ma zadnej $ci-
stej lokalizacji podziemnego mieszkania
Czechowiczéw. Pod oficyna byly dwie
sutereny, ale w ktorej z nich urodzit sie
poeta? Nie wiem. Zatem moja pilnos¢
nie doczekala si¢ nagrody? Rozpacz.
I kiedy zaczynam juz prawie nienawi-
dzi¢ jego przyjacidt za brak pedanterii,
bo w swoich wspomnieniach opisali te
piwniczng izbe, lecz nie zlokalizowali jej
precyzyjnie, z pomoca przychodzi mi
w koncu sam poeta. Po $mierci matki
(25 kwietnia 1936) Czechowicz spisat
na kilku kartkach gar§¢ podstawowych
faktéw dotyczacych rodziny. Tu wlas-
nie odnajduje jaki$ konkretniejszy trop.

W wiekszej czy mniejszej

Czytalem te notatki wielokrotnie, ale
dopiero niedawno zauwazylem, ze na-
stepujacy zapis moze mnie do czego$
doprowadzi¢: ,Urodzil sie w suterenie,
w tej samej, w ktdrej zmarla jego matka”.
Tak pisze o sobie Czechowiczijest toin-
formacja ogromnie wazna. Teraz nalezy
jedynie dowiedzie¢ sig, gdzie mieszkata
w 1936 roku jego matka. Lecz i z tym
takze mam klopot. Z kartki, jaka poeta
wystal do matki w lecie 1935, poznaje jej
dokladny adres: ul. Kapucyriska 3 m. 8.
Ktoéra suterena miata taki numer? Sa
znakomite plany architektoniczne opi-
sujace nieruchomosc¢ przy ul. Kapucyni-
skiej 3. Wykonano je we wrzeéniu 1903
roku, jakby specjalnie, Zeby od razu,
w pare miesiecy po urodzeniu Czecho-
wicza, utrwali¢ chociaz w takim zakresie
to miejsce, ktére zniknie w przysztosci.
Rosyjskie napisy, solidna robota, wszyst-
ko niemal wida¢, jesli umie sie je czytac,
jednak numeracji poszczeg6lnych lokali
oczywiécie tam nie ma. Numer miesz-
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kania wiedzie mnie wigc w $lepy zaulek,
calkiem jak ten Czechowiczowski z ele-
gii uspienia: ,zwija sie zautek zagubiony
we wlasnych zalomach”

Kolejne przesto informacyjne réwniez
znajduje sie we wspomnianych wyzej
notatkach poety. Przy roku 1911 napisatl:
»Mieszkamy znowu w suterenie, tej wiel-
kiej, w ktérej w 1936 jest sklad hurtowni
aptekarskiej”. Oto komplet elementéw
do mojej Czechowiczowskiej ukladanki
ikazdy czytelnik niniejszego, wykonujac
elementarna prace myslowa, moze je sa-
modzielnie uporzadkowa¢. Opuszczam
zatem poérednie ogniwa rozumowania
i podaje wynik konicowy: Czechowicz
urodzil sie¢ w tej suterenie, ktéra byla
mniejsza. Jej adres pocztowy: ul. Kapu-
cynska 3 m. 8 (w oficynie). Nie taje, ze
istnieje takze relacja, ktéra — gdyby byla
wiarygodna — podwazalaby to ustalenie,
gdyz wynika z niej, Ze w ostatnich latach
zycia matka poety przeniosta sie z oficy-
ny do sutereny w kamienicy frontowej.
Jednak dokumenty z 1936 roku (ankieta
6wczesnego Zarzadu Miasta) do$¢ jed-
noznacznie wykluczaja takg mozliwo$c¢.
Swietne plany z 1903 roku nareszcie sie
przydaja, wida¢ bowiem na nich dosko-
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nale, ktéra z dwoch interesujacych nas
suteren w oficynie jest wieksza, a ktéra
mniejsza.

ok

JesteSmy w Galerii Centrum i idziemy
do umieszczonego na parterze stoi-
ska z galanterig skérzana. Na pétkach
eleganckie walizeczki, portfele, tecz-
ki... Miedzy ta elegancja europejska
sa w $cianie drzwi, zwykle drzwi ze zwy-
klym napisem, ktéry informuje nas, ze
dla os6b postronnych wstep wzbroniony
i ze wejscie tylko dla personelu. Za tymi
drzwiami, jak to na zapleczu, koniczy sie
elegancja i zaczyna jaka$ klatka schodo-
wa, jakis korytarzyk lub magazynek, ja-
ka$ rampa. I wlasnie za tymi drzwiami,
ktérych nie mozemy przekroczyé, tuz
za progiem, wérdéd pospolitego otocze-
nia, jest ten magiczny punkt, gdzie trzy
metry pod ziemia urodzil si¢ niezwykly
poeta. O ztozonej bardzo bogatej sym-
bolice, jaka ewokuje to miejsce i jego
dramatyczna historia — opowiem kiedy
indziej. Dzisiaj zatrzymuje sie przed za-
mknietymi drzwiami. Za nimi — tajem-
nica. Wiec niech jeszcze przez chwile
beda zamkniete...

Plan sytuacyjny potozenia
kamienicy przy ul. Kapu-
cyniskiej 3 w Lublinie. Ma-
teriaty z Inspekcji Budowla-
nej, ze zbioréw Archiwum
Panstwowego w Lublinie
(APL, AmL-IB, sygn. 1933).

Rzut parteru kamienicy
przy ul. Kapucynskiej 3

w Lublinie. Materiaty

z Inspekcji Budowlanej,

ze zbioréw Archiwum Pan-
stwowego w Lublinie (APL,
AmL-IB, sygn. 1933).
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Ulica Kapucynska, wi-
dok z ulicy Krakowskie
Przedmiescie. Pocztéwka
21912 roku, ze zbioréw
Zbigniewa Lemiecha. Ar-
chiwum TNN.

Wiadystaw Panas, Ka-
pucyriska 3: dwa obraz-
ki. Szkic semiotyczny
na urodziny Jozefa Cze-
chowicza, ,Gazeta Wy-
borcza” w Lublinie.
Dodatek specjalny ,Ga-
zeta na urodziny poe-
ty’, nr 2,15 marca
2002, s. 2.
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Kapucynska 3: dwa obrazki.
Szkic semiotyczny na urodziny Jozefa Czechowicza

To nie koncepcje szukaja scenicznej oprawy, to miejsce wyprowadza na jaw

dzieje, postacie, loty, upadki.

Jézef Czechowicz, Czekajgc na autobus

Ze jest to miejsce magiczne — kolejne
w naszym miescie — nie ulega watpliwo-
$ci. Tu podarowano mu zycie, tu zaczat
odkrywaé tajemnice sztuki. Intryguje
mnie éw maly punkcik w czasoprze-
strzeni, w ktérym objawil si¢ na tym
$wiecie ktos tak bardzo niezwykly.
Chcialbym o nim wiedzie¢ o wiele
wiecej niz wiem, najlepiej wszystko, na-
wet wiecej, niz wszystko. Wydaje mi sie,
ze jak bedziemy wpatrywali si¢ uwaznie
wten punkt i jego najblizsze otoczenie, to
moze przyblizymy si¢ nieco do podsta-
wowej zagadki: skad mianowicie wzial
sie akurat w Lublinie — i zdotal w nim
przetrwac — taki artysta? Wszak nic go
nie zapowiadalo. Warunki domowe —
wyjatkowo tragiczne. Wyksztalcenie —
nader skromne. Atmosfera kulturalna
miasta — mocno rozrzedzona. Przeciez

zadna masa krytyczna nie zostata wtedy
w lubelskiej kulturze przekroczona, nie
nastapila tez jaka$ reakcja taicuchowa
w tutejszej sztuce, ktéra uzasadniata-
by az taki wybuch talentu, sejsmografy
nie zarejestrowaly réwniez znaczacych
wstrzasow intelektualnych w miejscowe;j
glebie. Nic. ,Prowincja noc” — napisze
Czechowicz wiele lat pézniej. Ale moze
trzeba wypatrywac na tutejszym niebie
(i ziemi takze) calkiem innych znakéw?
Takich zwlaszcza, ktére wcale na znaki
nie wygladaja?

Policmajster czy czarodziej?

Tyle wiemy: urodzil sie w niedziele
15 marca 1903 roku o godz. 9.30 przy ul.
Kapucynskiej 3 w suterenie oficyny ozna-
czonej numerem 8. A inne wydarzenia
tego wielkiego dnia w Lublinie? Czy byly
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Kapucynska 3: dwa obrazki wiadystaw Panas

wérdd nich takie, w ktérych mogliby$my
dostrzec chociaz blady cien jakiejs sym-
boliki nawigzujacej do narodzin przy-
szlego poety? Wiadomosci o zjawiskach
absolutnie nadzwyczajnych nie oczeku-
jemy — meteoryt tunguski spadnie na zie-
mie dopiero za pare lat, kometa Halleya
przeleci przez niebo takze w pdzniejszym
terminie. Zadowoliliby$my sie, méwiac
troche zartobliwie, informacja o dwu-
glowym cieleciu, ktére urodzito sie na
jednym z lubelskich przedmies$¢. Kazda
szczypta niezwyklosci, kazdy okruch cu-
downosci — wystarczy.

Czytam wiec pilnie pod tym katem
(jedyny wowczas dziennik) ,Gazete Lu-
belska’; ktéra w podtytule wiele obiecuje:
»,Pismo Codzienne Rolniczo-Przemy-
stfowo-Handlowe i Literackie” Na te jej
literature, ktéra jest raczej ,litwaturg’,
spuszczam natychmiast zastone mito-
sierdzia. (Na prawdziwa sztuke stowa
lubelskie gazety beda musialy czekac az
dziecko z Kapucynskiej dorosnie.) Oto
pelna lista wydarzen z niedzieli 15 mar-
ca 1903 roku w naszym miescie:

W niedalekim kos$ciele Panien Brygi-
dek (nazywanym zreszta z uporem iscie
lubelskim ko$ciotem powizytkowskim)
o godz. 18 rozpoczely sie rekolekcje dla
mezczyzn, ktére prowadzi ks. Leon Wy-
dzga. To dla ducha, przeciez jest nie-
dziela.

Sa réwniez przyjemnosci natury, ze
sie tak wyraze, estetycznej. Po sasiedz-
ku niemal, na Kapucynskiej 7, w sali To-
warzystwa Muzycznego o godz. 20.30
mamy koncert popularnych piesni w wy-
konaniu Aleksandra Bandrowskiego, kt6-
ry przyjechal do nas wprost z Kijowa,
gdzie odnidst oszalamiajacy sukces. Po-
niedzialkowa ,Gazeta” daje entuzjastycz-
ne sprawozdanie z tej imprezy: ze ,caly
Lublin’, ze palpitacja serduszek, ze roz-
promienione oczy, ze holdy wszelakie,
ze..., ze... Musze obiektywnie przyzna¢, ze
6wczesny sprawozdawca, czyli protopla-
sta po pidrze (lepiej: piérowy przodek?)
dzisiejszych recenzentéw lubelskich ga-
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zet, nie odznaczal si¢ skapstwem w za-
kresie dystrybucji rozmaitych epitetéw
i przymiotnikéw.

Na tym tle niedzielna oferta teatru
prezentowala sie stabo: komedia w czte-
rech aktach zatytulowana Nadczlowiek,
ktorej autorem byl niejaki H.M. (pew-
nie ptéd samego dyrektora tej instytucji
Henryka Mrozewicza).

To propozycja dla elity. Tak zwana
szeroka publiczno$¢é mogla natomiast
poj$¢ do objazdowego fotoplastikonu
pana Kaczurby, ktéry przygotowal na
ten dzien fotografie z Japonii i Kalifornii.

Sztuka sztuka, lecz cialo tez ma swo-
je potrzeby i rodzina Czechowiczéw
powinna co$ zje$¢. Sa biedni, wiec nie
zwracamy uwagi na restauracje i drogie
sklepy. Prosze bardzo, mamy dyzurne
jatki: nr 51inr 11. Jedna nalezala do Jan-
kla, druga do Berka. (Niestety, nazwiska
obydwu s3 nieczytelne.)

I to juz wszystko. Nie wiem jak kto,
lecz ja nie dostrzegam tu niczego szcze-
goélnego. Nie mamy chyba innego wyj-
§cia, jak tylko przyja¢ w charakterze
konkluzji stowa Czechowicza z wiersza
Przemiany:

przez zepsucie sie matej sprezynki
spadtes piekny meteorze
na zupetnie inng planete

Spadt w samym $rodku miasta, a tu —
tyle co nic. Zero magii, zero cadownosci.
Ani grama poezji. Chociaz, jezeli si¢ do-
brze zastanowic i przyjrzec sie doktad-
nie swoim wlasnym notatkom... Ze tez
tego wczeséniej nie zauwazylem. Chyba
jednak mamy pewien trop prowadza-
cy do krainy i basni, i magii, i poezji.
Wiem, ze glupio wypadnie, lecz jedyna
niezwyklo$¢, jaka udato mi sie w tam-
tych czasach wypatrzy¢ — to lubelski
policmajster! Oczywiscie, profesja na
wskro§ prozaiczna, wolno nawet powie-
dzie¢ — marna. Ale nazwisko — czysta
poezja i czysta bajka! Pan policmajster
nazywal sie Merlin, kapitan Merlin.
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Szkice na urodziny poety

Jak wiadomo, tak tez brzmialo nazwi-
sko poteznego czarodzieja, ktéry byt
doradca kréla Artura. Skoro krol Artur,
to i $wiety Graal. No, no... Z celtyckich
legend do Lublina! I ten mundurowy
kamuflaz. Ciekawe, kto go tu faktycznie
przystal — Ministierstwo Wnutriennych
Diet czy instancja bardziej metafizycz-
na? A prawdziwy cel jego misji? Merlin,
$wiety Graal, Czechowicz... Urodzino-
wa fantasmagoria — tak myslicie. Prosze
jednak pamietaé, ze sa na niebie i ziemi
rzeczy, o ktérych nie tylko filozofom sie
nie $nito. Jezeli chodzi o mnie, teraz
zaczynam rozumie¢, dlaczego chlop-
cu nic sie nie stalo podczas strzelaniny
na Kapucynskiej. A trafila go przeciez
kula!

Ale po kolei. Przez cate zycie towarzy-
szyl Czechowiczowi obraz dramatycz-
nego wydarzenia, ktére stalo sie jego
udzialem we wczesnym dziecifistwie.
Na trzy lata przed $miercia opisal te
scene w notatkach nieprzeznaczonych
do publikacji. Jest rok 1905, moze 1906
— tak lokalizuje w czasie to wydarzenie.
Miejsce akgji: rzecz jasna Kapucyrniska 3.
Czytamy:

Stanelismy z ojcem przed bramg domu. A ta
brama woéwczas byta drewniana. Nagle w ulicy
rozlegty sie krzyki i strzaty. Uciekajacy Kapu-
cynska rewolucjonista czy opryszek strzelat na
oSlep z rewolweru w tyt. Policjanci zasypywali
go w biegu dostownie gradem kul. Nim ojciec
oprzytomniat, nim skryt sie w bramie, pociggajac
mnie za sobg, ustyszatem brzek. Kula rozbita
szybe tuz obok nas, w pierwszym oknie sali
bankowej. Nastepna wplatata mi sie w sukienke,
urywajac mi rabek. Nic mi sie nie stato. Ani ojcu.

Nie musze chyba dodawad, ze strze-
lali ludzie Merlina. To pierwszy obra-
zek z Kapucyniskiej. Wyrazisty, chociaz
cudowny. Moze dlatego, bo dotyczy zy-
cia. Podarowanego. Prolongowanego na
trzydziesci kilka lat.

A moze liliowe powieki?
Obrazek drugi jest zamglony. Moze
dlatego, ze dotyczy wtajemniczenia

w sztuke. Zamglony jak nieistniejaca
prawa strona Kapucynskiej. Zwtlasz-
cza Kapucynska 3. Owszem, rogi ulicy
fotografowano do$¢ czesto, poniewaz
znajdowaly sie¢ na nich wazne i inte-
resujace budowle. Rég Kapucynskiej
i Krakowskiego Przedmiescia: hotel
Victoria. Rég Kapucyniskiej i Namiest-
nikowskiej (dzisiaj: Narutowicza): te-
atr. Ale dwie kamienice miedzy tymi
obiektami — numer 3 i 5 — nie wyda-
waly sie godne obiektywu. Ulokowa-
ny na parterze Kapucynskiej 3 Bank
Handlowy najwidoczniej nie wzbudzat
dostatecznie silnych emocji wsréd lu-
belskich fotograféw. Stad tez z wielkim
zainteresowaniem przygladamy sie kar-
cie pocztowej, ktéra przed 1914 rokiem
wydal warszawski naktadca Konstanty
Wojutynski, albowiem jest to najpraw-
dopodobniej jedyna upubliczniona fo-
tografia pokazujaca kamienice, gdzie
w oficynie urodzil si¢ Czechowicz. Na-
turalnie, widzimy tylko fasade kamieni-
cy frontowej, lecz dobre i to. Wlasnie
przed nia rozegrata sie ta scena, ktéra
opowiedzial poeta. Tak wyglada zatem
magiczne miejsce. Ze odrobing rozcza-
rowuje? Nic dziwnego, gdyz magii nie
da sie utrwali¢ na fotografii.

Wiem co$ jeszcze o tej kamienicy
frontowej. Tego juz nie zobaczymy na
fotografii. Mikroskopijny (dwie linijki!)
$lad zachowal sie tylko w wierszu Cze-
chowicza. Ale musial mie¢ dla niego
znacznie wieksze znaczenie. By¢ moze
decydujace. Daleko posunieta dys-
krecja poety i mnie zobowiazuje do
oszczednosci. Opowiem o tym moz-
liwie najkrécej. Otéz na pierwszym
pietrze kamienicy mieszkal znany ma-
larz lubelski Konstanty Kietlicz-Rayski
z zong Teresy, ktéra byla corka dyrek-
tora Banku Handlowego Tadeusza Pio-
trowskiego. Co do urody zony malarza
sa dwie wersje: jedna méwi, ze byla
ekscentryczna i piekna, druga zas, ze
niekoniecznie. Wybieram te pierwsza
i chetnie wyobrazam ja sobie jako ko-
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Kapucynska 3: dwa obrazki wiadystaw Panas

biete z obrazéw Gustawa Klimta (maz
malowalby ja gorzej), bo chcialbym, aby
dziecko z brzydkiej sutereny moglo od
czasu do czasu zobaczy¢ kogo$ piekne-
go. I taka tez ja chyba widzial. W pierw-
szej z dwu wspomnianych wyzej linijek
napisal, kiedy byt juz dorosty:

pani na pierwszym pietrze ma
powieki ptatki liliowe

Te liliowe powieki sa zapewne wspo-
mnieniem dzieciecego doswiadczenia
niezwyklego piekna. Przechowal to od-
czucie przez cale zycie. Lecz nie obylo
sie tu bez bélu — rzeczywistego, aczkol-
wiek wigzal sie zaledwie ze sztuka, ze
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sztuka malowania powiek. W drugiej
linijce napisze bowiem tak:

gdym poznat ze malowane jakze
dusity tzy

Z takiego powodu moze rozptakaé sie
tylko chlopiec, ktéry zostanie w przy-
szlo$ci poeta. Chiopiec, ktéry juz w dzie-
cinstwie poznal, ze pigkno jest efektem
jedynie umiejetnej kreacji. Czy w tam-
tym momencie zrodzifa si¢ w nim po-
kusa, zeby robi¢ mniej wiecej to samo,
co pani z pierwszego pietra? Mozliwe.
Pewnosci jednak nie mam. Pewne jest,
ze dzialo sie to wszystko w magicznym
miejscu: na Kapucynskiej 3.

Ulica Kapucynska dzis.
Fot. Marcin Skrzypek.
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Wiadystaw Panas, ,tu
mmuie skrzydiem uderzy-
ta trwoga’. Szkic trau-
matyczno-estetyczny
na urodziny Jozefa Cze-
chowicza, ,Gazeta Wy-
borcza” w Lublinie.
Dodatek specjalny ,Ga-
zeta na urodziny poe-
ty’, nr 3, 15 marca 2003,
s. 2.
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,tumnie skrzydtem uderzyta trwoga”.

Szkic traumatyczno-estetyczny
na urodziny Jozefa (zechowicza

stanatem na ziemi w lublinie
tu mnie skrzydtem uderzyta trwoga

Jézef Czechowicz, autoportret

Przeciez wiem, kiedy i gdzie doktadnie pojawit sie w naszym miescie, a jednak ciagle, prawie
do znudzenia, powtarzam te informacje niczym jakas magiczna formute: w niedziele 15 marca
1903 roku o godz. 9.30 na ul. Kapucyriskiej 3 m. 8 - w suterenie oficyny.

Nikogo nie powinna dziwi¢ ta moja mo-
notonna mantra, ktéra jest takze i Two-
ja, czyli nasza wspdlna, wszak chodzi
o najwazniejszy fakt w dziejach tutej-
szej sztuki. Od tego bowiem momentu
iz tego miejsca zaczal sie nasz artystycz-
ny awans. Wreszcie i my réwniez do-
czekali$my si¢ — po stuleciach mizerii
— swojego prawdziwie wielkiego poety.

Stale wiec wracam do owego poczat-
ku, aby tam szukac¢ jakiego$ wyjasnienia
dla jego wrazliwo$ci i wyobrazni. Bo je-
$li zapytad, skad wzial sie wlasnie taki
jak on artysta, odpowiedz ogélna be-
dzie nastepujaca: alez wiadomo skad!
Z sutereny na Kapucynskiej! No, tak,
lecz ¢z to w szczego6lach znaczy?

Jak z Dostojewskiego

Nie ma rady — trzeba wyobrazi¢ sobie
te suterene. Ze wspomnien przyjaciét
Poety wylania sie jej obraz. Ponury.
Moze nawet straszny. Kto ma klaustro-
fobie, niech raczej tam nie wchodzi. To
niezmiernie ciasne pomieszczenie jest
polozone do$¢ gleboko pod ziemia. Ko-
rytarzyk prowadzacy do niego tez jest
bardzo waski. Schody takze. W wil-
gotnym i zimnym mroku, gdyz przez
wszystkie te piwniczne izby przecho-
dza — na réznych wysokosciach — rury
kanalizacyjne. Stanowia one dodatkowa
inie byle jaka przeszkode w poruszaniu

sie po tych ciasnych i ciemnych norach.
Dobre lokum dla nietoperzy, ale nie dla
ludzi. Krypta grobowa i loch wiezien-
ny — réwnoczesnie. Dorzu¢my jeszcze
do tego obrazu specyficzny akompa-
niament dZwigkowy: hydrauliczng ka-
kofonie. W rurach tych bowiem, jak to
w rurach, nieustannie co$ bulgotalo,
rzezito, chrobotato, stukato, szumiato,
syczalo...

Jesli teraz przestrzen te nasycimy
jeszcze dodatkowo (czy jesteSmy w sta-
nie?) wyobrazeniami niedostatku, cho-
roby, szaleristwa i $mierci, bedziemy
mieli pewien zarys §wiata, wjakim upty-
walo dziecinstwo Czechowicza. Swia-
ta mrocznego — wielorako. Jak w po-
wiesciach Dostojewskiego. Na szczes-
cie nie cata prawda o Czechowiczu za-
wiera sie w tych przygnebiajacych obra-
zach i w jego pdZniejszej biografii nie
znajdziemy zadnego podobienistwa do
postaci z utworéw rosyjskiego pisarza:
nie zostal cztowiekiem z podziemia, nie
dofaczyt do bieséw, nie byl nawet idio-
ta... Wyrwal sie z ciemnych podziemi
i wstgpil w jasnos¢: zostal poeta. I to
wcale nie przekletym, lecz po prostu —
wybitnym.

Jak z Andersena
W takim razie powiem o nim troche
inaczej. Otéz sytuacja Czechowicza
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,fumnie skrzydtem uderzyta trwoga” wiadystaw Panas

przypomina mi sytuacje jaskétki ze zna-
nej basni Andersena. Pamietasz te ran-
ng jaskolke? Spadta biedaczka na ziemie
prawie martwa, ale jakim$ — a jednak!
— cudem znalazla si¢ w kreciej norze.
Dlugo byta nieprzytomna, lecz w koricu
udalo sie ja odchucha¢ i powrdécita do
zdrowia. Cala zime spedzita w krecim
mieszkaniu. Az nadeszta wiosna i wte-
dy odleciala, do $wiata jasnego i cie-
ptego, wolnego i rozleglego... Nie bylo
dobrze jaskétce w podziemnej krainie
— to oczywiste. Oczywiste jest jednak
i to takze, iz wlasnie ta ponura nora
ocalifa jej zycie. Taki mamy tu bilans
strat i zyskéw. (...)!

Niestety, réwniez analogie z basnia
Andersena nie obejmuja calej praw-
dy o Czechowiczu. Jest on wprawdzie
mniej ponury niz Dostojewski, ale za to
bardziej smutny niz Andersen. Nic nam
bowiem nie wiadomo, zeby Anderse-
nowska jaskéteczke cechowal przy-
stowiowy jaskétczy niepokéj — slad jej
traumatycznych przezy¢ z przeszio$ci,
ktére plynnie przechodza w przeczu-
cie przyszlo$ci. A Czechowicza — tak.
Mial co$ takiego od samego poczatku.
By¢ moze jest tak dlatego, ze basniowa
jaskotka byta juz jaskélka, zanim trafita
do kreciej nory. Nora to tylko niewielki,
chociaz przykry, antrakt wjej ptasiej eg-
zystencji. Natomiast Czechowicz jako
poeta narodzil si¢ wlasnie w norze na
Kapucyniskiej. Musimy zatem ponow-
nie tam wrdci¢, zeby doktadniej przyj-
rze¢ si¢ podziemnemu dziecku.

Dziecko przerazone

Wszystko, co wiemy o najwczesniej-
szym dziecinistwie Czechowicza, po-
chodzi z jego notatek, ktdre spisatl
w 1936 roku. Siega w nich zdumiewa-
jaco daleko w swoja przeszlos¢, bo do
lat 1905-1906! To tylko kilka migaw-
kowych wspomnien, ale skoro je za-
pamietal i postanowil po tylu latach
zapisa¢, musialy by¢ dla niego szcze-
g6lnie wazne. Juz pierwsza notatka jest
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porazajaca, chociaz z pozoru na taka
nie wyglada: ,Najdawniejsze wspo-
mnienie: w zielonym ogrédku wézek
dzieciany, na ktérym siedze wraz ze
Stasiem. Pszczola latata dokota nas.
Placze” Oto caly Czechowicz! Od po-
czatku az po kres. W dziecigcym prze-
czuciu odstonila sig, kompletna wizja
jego losu i jego tworczosci. Powie ktos
moze, ze nie ma tu niczego niezwykle-
go, gdyz dzieci boja si¢ brzeczacych
owadow, ktére wokot nich kraza w nie-
jasnych zamiarach. Stowem, banalne
zdarzenie. Powtérze wiec raz jeszcze:
gdyby tak bylo, Poeta nie wysunalby
czego$ takiego na czoto swoich najdaw-
niejszych wspomnien. Przeciez w tym
zdarzeniu zaprogramowany jest caly
jego poetycki $wiat, w ktérym sielan-
ka (ogrodek, dzieci, pszczéiki) zderza
sie z czyms$ przerazajacym, co zreszta
nadchodzi z géry. Poetycki ekwiwalent
tego dzieciecego odczucia lgku ma taka
postaé: ,stanalem na ziemi w lublinie
/ tu mnie skrzydlem uderzyla trwoga”
W ten sposéb zaczyna swdj poetycki
autoportret. W ten sposob zakonczy
sie réwniez jego zycie i obraz skrzydla-
tej trwogi, ktéra uderza go w Lublinie,
bedzie jego ostatnim na ziemi wspo-
mnieniem.

Dziecko zachwycone

Ze zobaczyliémy na Kapucynskiej prze-
razone dziecko, nie zaskakuje nas, bo
wiemy, ze zrédet jego leku bylo az nad-
to. Natomiast chyba bardzo zaskakuje
nas fakt, iz w tym przerazeniu nie wi-
da¢ bezposredniego zwiazku ze $wia-
tem podziemnym. Zostawiam jednak
te sprawe na boku, gdyz interesuje mnie
w tym momencie co$ innego: znalez-
lismy trwoge, a gdzie miejsce na poe-
zje? O jakiejkolwiek sztuce w wypadku
dwuletniego dziecka trudno sensownie
mowi, ale o jakichs elementarnych do-
znaniach natury estetycznej mozemy.
I w notatce opisujacej ,najdawniejsze
wspomnienia” mamy taki fragment:

! Zaznaczenie skro-
tu zgodne z pierwodru-

kiem.
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Liscik Czechowicza do

ks. Ludwika Zalewskiego
- by¢ moze napisany na
jednym z zebran Zwiaz-
ku Literatow. W zbiorach
WBP im. H. topacinskiego
(rkps 2301, k. 22).
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Szkice na urodziny poety

Pamietam szary, stary ptot ogrodka. Okryty
byt jakimis porostami liszajami, ktérych sie
brzydzitem. Z drugiej strony podworka, gdzie
dzi$ murek oddzielajacy od hotelu ,Victoria’,
stat rowniez ptot, ale tadny, opleciony dzikim
winem.

Jak wida¢, Czechowicz zapamie-
tal nie tylko swdj lek, lecz takze swo-
je najdawniejsze odczucie estetyczne.
Z ogrédka w podwérku zejdziemy jed-
nak do tej okropnej sutereny i zobaczy-
my, czy tam tez mégt doswiadczyé cze-
go$ podobnego. Obrzydliwych poro-
stow pewnie w niej nie brakowalo, ale
na co$ pieknego nie mégt chyba liczy¢?
Jesli tak my$limy, to jeste$my w btedzie.
Oto fragment innej notatki z najdaw-
niejszych wspomnien:

Ojciec prenumerowat gazety. Takze i tygodnik
,Swiat”. Lampa naftowa palita sie na stole. Sie-
dziatem na wysokim zielonym kufrze i oglada-
tem obrazki w ,Swiecie”. Byly niezrozumiate,
ale dliczne.

To juz zachwyt czysto estetyczny —
nie umie jeszcze czytad, nic z tego, co
oglada, nie rozumie, lecz czuje, ze ma
do czynienia z czyms$ pigknym. Tak jak
czul, siedzac w wézku, ze trzeba sie baé.
Przerazenie i zachwyt lub tez, moze le-
piej, wrazliwo$ci miat Czechowicz ,od
zawsze” i one go beda dalej formowaly.
Kiedy bowiem zacznie je na siebie prze-
klada¢, zostanie poeta. Takim, jakim go
znamy: nadajacym swoim lekom poety-
cka urode, odkrywajacym w swoich za-
chwytach ciemny zywiol trwogi.
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Poetai ksigze.

Szkic reinkarnacyjny na urodziny J6zefa Czechowicza

bytem czym jestes
jestem czym bedziesz

Jézef Czechowicz, inicjat w blyskawicy

By¢ moze nadszedt juz czas, pewnosci jednak nie mam, aby opowiedzie¢ o najwiekszej
tajemnicy Jozefa Czechowicza. Strzegt jej tak pilnie, ze nawet jego przyjaciele nie mieli
0 niej najmniejszego pojecia. A jesli ocierali sie o nig niechcacy, to natychmiast wpadali
w cala sie¢ mylnych tropow i putapek zabezpieczajacych, ktére ich odprowadzaty skutecznie

w zupetnie innym kierunku.

Niewykluczone, ze chronil ja réwniez
przed samym sobg i staral sie nie do-
pusci¢ jej do swojej $wiadomosci. Tro-
pie ja od dosy¢ dawna, lecz niekiedy
wydaje mi sie, ze §cigam swoja wlasna
chimere, zjawe wyprodukowana przez
$piacy rozum albo tez — jak kto woli —
nadmiernie pobudzona wyobraznie.
W chwilach zwatpienia wstawiam tu
stowo: chora. Tylko poszlaki, jedy-
nie mgliste zarysy faktéw, ktére na-
tychmiast rozwiewaja sie. Jak w elegii
uspienia: ,piekne zjawy sennie koluja
/ w krwawych ciemno$ciach czaszki”.
Gromadzitlem te fantasmagoryczna
dokumentacje, ale dlugo traktowalem
to swoje postepowanie badawcze jako
sekretna misje, ktéra sam sobie zleci-
fem. Mialem watpliwos$ci — i nadal je
mam — czy kiedykolwiek powinienem
ztozy¢ jaki$ dostepny dla wszystkich
raport z tego poszlakowego od poczat-
ku do korica $ledztwa. Zwlaszcza skré-
cony do rozmiaréw szczuplego szkicu,
gdzie nie zdotam ani w pelni rozwinaé
tematu, ani tez wej$¢ w rozmaite sub-
telnosci, jakich on wymaga. Kto jednak
zaczyna dostrzegaé w glebi lustra zim-
ne, bezbarwne oczy Meduzy, sklonny
jest do zmiany dotychczasowych po-
gladow...
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Tajemniczy poczatek

Ktéry ze znanych nam dzisiaj tekstow
Czechowicza jest najwcze$niejszy? Od-
powiedz na to pytanie, wbrew pozorom,
moze sprawi¢ pewien klopot. Najpierw
(jak zawsze) jest prosto: przegladamy
odpowiednie ksiazki — no, bo skad niby
mamy wiedzie¢? — i ustalamy, iz bez-
wzglednie najwcze$niejszym zapisem
sa Notatki pamietnikowe 1920 roku,
nadmiernie zwiezlte, ledwie kilka stro-
niczek, na ktérych mtodziutki Zolnierz
i przyszly poeta relacjonuje swéj udziat
w polsko-sowieckiej wojnie. Pézniej (jak
zawsze) prosto jednak nie jest: okazuje
sie¢ bowiem, ze te najwcze$niejsze no-
tatki kryja w sobie jeszcze wcze$niej-
szy tekst Czechowicza! Powoli wigcipo
kolei.

Ponad jedng czwarta tych notatek
zajmuje zapis z 15 wrzesnia 1920 roku,
w ktérym Czechowicz zwierza si¢ ze
swoich planéw literackich:
0d kilku dni nosze sie z projektem napisania
dramatu o ksieciu Henryku Poboznym, ktory
bije sie za nic. | ginie za nic pod Legnica, bez
wiary w zwyciestwo. Naturalnie wiaze sie to
zmoim odczuciem obecnej wojny. Nie wierze
w zwyciestwo, ale uwazam, ze nalezato pdjs¢
na wojne, jak szli powstarcy 1863 roku, przed
ktorymi rowniez nie byto zwyciestwa.

Wiadystaw Panas, Poe-
ta i ksigze. Szkic rein-
karnacyjny na urodziny
Jozefa Czechowicza,
»Gazeta Wyborcza”

w Lublinie. Dodatek
specjalny ,Gazeta na
urodziny poety’, nr 63,
15 marca 2004, s. 6-7.
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Szkice na urodziny poety

Oto najwczes$niejszy z pomystow li-
terackich Czechowicza: dramat o ksie-
ciu Henryku. Nigdy go nie zrealizowal
— w takiej formie. W innej — owszem.

I byto to wczesniej, poniewaz temat
tego pomystu — ksiaze — miat znacznie
starszy rodowdd niz te kilka dni, o kté-
rych potencjalny autor wspomina. Jak
stary? Nie wiem dokladnie. W ogéle
musze o$wiadczy¢, ze mam zasadnicza
trudno$¢ w wyobrazeniu sobie, co dla
siedemnastolatka moze znaczy¢ okre-
$lenie ,dawno” odniesione do siebie sa-
mego. Dawno — to dwa lata temu? Trzy?
Cztery? Gdy miat lat — no, wlasnie — ile?
Pietnascie? Trzynascie? W kazdym ra-
zie gdzie$§ wtedy napisal Czechowicz
naprawde najwczesniejszy tekst, jaki
do nas doszedl. Przytacza go w calo-
$ci w dalszym ciagu literackiej notat-
ki, poprzedzajac zdaniem, ktére zawie-
ra to matlo dla mnie zrozumiate stéwko
»dawno” — ,W zeszycie moim dawnym,
dziecinnym pismem zapisane”:

Henryk zyje bardzo zwigzany z matka swoja,
Jadwiga. Zbliza sie ku Slaskowi groza tatarska.
Henryk wyjdzie w pole, lecz wiesz, ze nie zwy-
ciezy, ito jest jego smutek. W izdebce Salomei,
dwdrki, zjawia sie archaniot Gabriel i zwiastuje
j€j, ze tej nocy po cichu bedzie na $wiecie na-
szym Pan Jezus. O pdtnocy przed bitwg straze
wprowadzaja ubogiego.To On. Zasiada do péz-
nego positku z ksieciem i jego matka. Salomea
i Jadwiga obmywajg Mu nogi.

- Wprowadze cie w raj meki — méwi Pan Jezus
do ksiecia.

0O swicie wyrusza rycerstwo zzamku (vide obraz
Matejki).

Tekst — embrion. Trudno oprze¢ sie
wrazeniu, ze mamy tu do czynienia ze
swoista zapowiedzig o wiele pozniejsze-
g0 — moze wrecz ostatniego — ,wynalaz-
ku” literackiego Czechowicza: tzw. skré-
téw powiesci, gdzie streszczenie jest je-
dyna, pelng i autentyczna forma wypo-
wiedzi. (Nawiasem méwiac, bardzo mi
sie ta idea i ten gatunek podobajg.) Tak,
chcac nie chcac, wyszlo. Tylko dziesie¢
zdan. Wystarczy jednakowoz, aby odslo-

ni¢ przed nami niewielki fragment, jaka$
poczatkowa faze tego osobliwego zwiaz-
ku, ktéry potaczyl obydwie postaci: ksie-
ciaipoete, poete i ksiecia.

Rzecz jasna, niczego osobliwego nie
ma w tym, ze podczas polsko-sowieckiej
wojny objawil si¢ Czechowiczowi ksig-
ze¢ Henryk Pobozny jako postaé litera-
cka. Historyczna analogia byla az nad-
to widoczna. Znowu ze Wschodu — jak
zawsze — prze na Zachdd $émierciono$na
nawalnica i znowu trzeba ja za wszelka
cene — jak zawsze — powstrzymac. Kie-
dy jednak wyszlo na jaw, ze ksiaze po-
jawit sie na dlugo (,w zeszyciku moim
dawnym”) przed ta i$cie apokaliptycz-
na wojng $wiatéw (chcialbym napisaé
w tym miejscu: wojna z Gogiem z krainy
Magog), sprawa stala si¢ o wiele bardziej
zastanawiajaca, aczkolwiek nadal moz-
na jego obecno$¢ wiazaé (chociaz jest
to wiazanie slabiutkie) z toczaca sie do
niedawna wojna $wiatowa. Ale na tym
nie koriczy sie historia o tajemniczym
pojawieniu sie w biografii Czechowi-
cza tragicznego bohatera legnickiej bi-
twy. Sa wedlug mnie poszlaki wskazuja-
ce, ze jako$ obraz ksiecia, pewnie niejas-
ny, zamazany, moze nawet niezwerbali-
zowany S$cisle, towarzyszyl mu od bar-
dzo dawna. Moze od samego poczatku
zycia. Kto$ zapamietal dziesigcioletnie-
go chlopca, jak w swojej suterenie wyci-
nalz papieruscenke teatralng i odgrywat
na niej dramat ,kartaginskiego wodza”.
Moze jednak polskiego?

Tajemnica ksiecia

Henryka Lignickiego

Wiele, jesli nie wszystko, wyjasnia debiut
Czechowicza: Opowies¢ o papierowej
koronie. Niestety, recepcje tego utworu
zdominowal w znacznym stopniu watek
homoerotyczny, jaki sie w nim ujawnit
w kontekscie do$¢ jednoznacznie auto-
biograficznym. Tymczasem Opowies¢
niesie tajemnice znacznie wigksza niz
jakakolwiek tajemnica erotyczna. Nie
cielesno$¢, lecz duchowo$é jest jej przed-
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miotem. Zeby nie kluczy¢, powiem od
razu: Opowies¢ o papierowej koronie jest
przede wszystkim opowiescia o reinkar-
nacji, czyli wedréwce dusz.

Czyja dusza wedruje? Ksiecia. W kogo
sie wcielita? W poete. Zajrzyjmy jednak
do tekstu. Rzecz ma bohatera obdarzo-
nego podwdjna tozsamoscia i dzieje sie
w dwoch planach historycznych: wspét-
czesénie i w Sredniowieczu. W terazniej-
szo$ci Henryk, tak ma na imie bohater,
jest poczatkujacym poeta i ma wiele cech
wspdlnych z samym Czechowiczem.
W przeszto$ci natomiast jest krélem Pol-
ski, lecz nie wiadomo ktérym. Krol wcie-
la sie tu w poete, poeta nabiera krélew-
skich wlasciwosci. Na pierwszy rzut oka
(i kolejne réwniez) nie ma w tym obra-
zie metempsychozy niczego szokujace-
go, poniewaz sklonni jeste$my traktowac
—1itak tez czynimy — kwestie te w katego-
riach tylko i wylacznie estetycznych: jako
pewien lepszy lub gorszy pomyst litera-
cki. Kiedy jednakze w krwawych ciem-
noéciach czaszki, gdzie zamieszkuja zja-
wy, niekoniecznie piekne, blysnie w kon-
cu $wiadomos$é, ze chodzi takze (kto wie,
moze nawet gléwnie?) o fakt biograficz-
ny, wlosy moga sie lekko uniesé.

Dopiero z listéw Czechowicza do-
wiadujemy sie, ze 6w nieokreslony bli-
zej w Opowiesci krol — to ksiaze Henryk
Pobozny, ktérego zreszta woli autor na-
zywa¢ Henrykiem Lignickim. Dowia-
dujemy sie tez, ze Czechowicz planowal
wielka kontynuacje Opowiesci zatytu-
fowana roboczo Henryk i pomysélng, jak
pisal, jako ,ciag dalszy dziejéw zywota
i duszy Henryka Lignickiego”. Zwracam
uwage na reinkarnacyjng terminologie
tej charakterystyki. Nic z tych planéw
nie wyszlo i ksiaze nie pojawil sie juz ni-
gdy w zadnym innym utworze Czecho-
wicza. Ale w biografii pozostal.

Wydaje si¢ bowiem, ze Czechowicz
(staram sie zakomunikowac te rewelacje
najostrzej, jak tylko potrafie) uwazat sie
za jakie$ wcielenie ksiecia Henryka. Od
kiedy? Na pewno od Stobddki, czyli od
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Poeta i kSIQZQ Wiadystaw Panas

1921 roku, gdzie pisal Opowiesc o papie-
rowej koronie: literacki utwér i dokument
metempsychiczny. Postac ksiecia prze-
szfa u niego przez caly transmigracyjny
proces — od literatury, gdzie poczatkowo,
jak w mlodziericzym projekcie dramatu,
miala jaka$ motywacje historyczna, lecz
pézniej, w Opowiesci, juz nie bylo nawet
cienia jakiegokolwiek uzasadnienia hi-
storycznego, do zycia poza literacka fik-
cja, gdzie trzeba odnotowaé dwa wielce
znamienne fakty. Jeden z nich nosi wszel-
kie znamiona przedsiewziecia najdziw-
niejszego po$réd najdziwniejszych. Otdz
w 1929 roku, gdy wydawac¢ by sie mogto,
ze Czechowicz dawno zapomniat o ksie-
ciu, w1édzkim ,Glosie Porannym’; w réz-
nych tekstach, jakie tam publikowal, za-
czalumieszczaé — uwaga! — Henryka Lig-
nickiego wéréd poetéw lubelskiego Re-
flektora, ktérzy zlozyli akces do todzkiej
grupy poetyckiej Meteor. Obecnos¢ ta-
kiej informacji takze w tekscie o $mier-
ci Jacka Malczewskiego uchyla podejrze-
nie, ze Czechowicz sobie Zartowal. Fakt
drugi nie wymaga komentarza, gdyz jest
nader symbolicznym aktem: to przyjecie
przez poete imienia Henryk.

Dlaczego akurat ten ksiaze, ktéry nie
mial nic wspélnego z Lublinem, a nie na
przyklad tak mocno zwiazany z naszym
miastem Leszek Czarny? Jaki motyw
mial polaczy¢ wladce drugiego pan-
stwa Piastéw §laskich i chlopca z lubel-
skiej sutereny? Wedlug kabalistow du-
sza wchodzi w inne ciato, aby zrealizo-
wac to, czego nie zdazyla za zycia ma-
cierzystego ciata. Czyzby ksiaze wcie-
lit sie w Czechowicza, bo nie spetnil sie
jako poeta?! Jaka$ poetycka czastecz-
ka jego duszy czekala na takiego wias-
nie poete? Albo odwrotnie: to ksigzeca
cze$¢ duszy poety poszukiwala takiego
wladcy, jakim byl Henryk? Nie wiem,
lecz moge powiedzied, ze jest w bio-
grafii ksiecia pewien ogromnie wazny
dla polskiej literatury trop. Otéz Hen-
ryk Pobozny uchodzi dzisiaj za autora
pierwszego polskiego zdania, jakie zo-
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Na sasiedniej stronie: Cze-
chowicz w stroju mnicha,
teatralna zabawa z przy-
jaciotmi. Fot. Stanistaw
Miernowski (wg napisu na
rewersie zdjecia). Z archi-

wum Kazimierza Miernow-

skiego. W posiadaniu jego
syna, Tomasza.
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Szkice na urodziny poety

stalo zapisane. Slynne zdanie, pogodne
iludzkie z Ksiegi henrykowskiej abdyko-
walo na rzecz zdania, ktére wypowie-
dziatksiaze 9 kwietnia 1241 roku w kry-
tycznym momencie bitwy legnickiej:
»,Gorze sie nam stato”. Zatem od zdania
pelnego rozpaczy, od stwierdzenia, ze
spadlo na nas wielkie nieszcze$cie, od
stéw apokaliptycznych, za ktérymi czai
sie rychta $mier¢ ich autora, rozpoczy-
na si¢ nam pisanie po polsku. Oto au-
tentyczny incipit polskiej literatury.

Tajemnica ksiecia

Henryka Zastawskiego

W 1933 roku powotatl Czechowicz do
zycia nowa persone, ktéra — jak sadze —
pelnila funkcje medium posredniczacego
miedzy nim i ksigciem Henrykiem Lig-
nickim. Poeta rozmaicie ,aktualizowal”
w swojej biografii ksiecia, ale przeciez nie
zdecydowal si¢ na podpisanie — kamuflaz
czy szacunek? — jego nazwiskiem zadnego
swojego tekstu. Arystokrata byt mu jed-
nakowoz potrzebny. Stad — ksiaze Henryk
Zastawski, infant olbrzymiej ordynacji
kresowej” Przez kilka lat wydawalo sie,
ze jest to tylko jeden z licznych pseudoni-
moéw Czechowicza, lecz w 1939 roku uka-
zalo sie kilka opowiadan nawiazujacych
do wojny 1920 roku, w ktérych wystepuje
Zaslawski jako bohater literacki obok nar-
ratora o nazwisku Czechowicz! To nowa
reinkarnacyjnej proweniencji transfor-
macja. Po co? Miedzy innymi po to, zeby
wprowadzi¢ motyw, ktérego nie mégtby
zadna miarg wprowadzi¢ kto$ urodzony
w suterenie, a nie w patacu.

i jego obraz

Taki chociazby, jaki wystepuje w Dwu
kierunkach, gdy Zaslawski opowiada
Czechowiczowi:

W sypialni miatem taki obraz, duzy, w ciezkiej ra-
mie. Stary. Czy ja wiem, moze czternasty, moze
pietnasty wiek. Troche jak Benozzo Gozzoli, tro-
che jak Gentile da Fabriano. Obraz przedstawiat
pochdd rycerzy. Droga kreta wsrdd skat i drzew
pidropuszowych, pokryta byta thumem pie-

szych lancknechtéw i konnych bohateréw. Ach,
te konie biafe, strojne w atfas i blachy! Ci ryce-
rze w potpancerzach, giermkowie murzynscy
zhetmami rzezbionymi najprzedniejsza robota!
Nieco dalej: I niebo byto nad tym $wietnym
pochodem troche podobne do tego. Chmury
jak wyspy niebywate, zjawienia jakies w promie-
niach, strzaty blaskow...

Swietny popis erudycji, bo te dwa na-
zwiska artystéw znaja raczej tylko spe-
cjalisci od dawnego wloskiego malar-
stwa. A mlody arystokrata wymienia je
z taka swoboda. Swietny obraz ,nama-
lowal” stowami Zastawski-Czechowicz,
odwolujac sie do stylu wskazanych mala-
rzy. Az szkoda, ze nie istnieje taki obraz.
Obraz jest wprawdzie fikcyjny, lecz jego
opis bardzo realny i sugestywny. Sprébu-
je wiec sprawdzi¢, troche wyglada absur-
dalnie to weryfikowanie bytu fikcyjnego,
czy te fajerwerki erudycyjno-estetyczne
majg rzeczywiscie jakie$ zaplecze w poe-
tyce obydwu artystéw. Przynajmniej jed-
na zagadke postaram si¢ rozwigzad
w spos6b pewny. Opuszczam duze par-
tie, w ktérych referuje detalicznie swo-
je postepowanie $ledcze i podaje wynik
koricowy: fikcyjny obraz w sypialni ksie-
cia Zastawskiego faktycznie zostal wy-
konany na podstawie dzie obu malarzy.
Da sie¢ je precyzyjnie wskazaé. To fresk
Benozzo Gozzoli Orszak Trzech Kroli
(1459) w kaplicy patacu Medici-Riccardi
we Florengji i obraz Gentile da Fabriano
réwniez pokazujacy Pokfon Trzech Kro-
li (1423). Ciekawe: z cywilnego pocho-
du wladcéw spieszacych do Dzieciat-
ka powstal catkowicie militarny pochéd
rycerzy. Jedno jest tu wspoélne i dlatego
pojawily si¢ nazwiska: wielki przepych
i wielka dekoracyjno$¢, orszaki, ciagna-
ce przez wspaniale, fantastyczne krainy,
zdaja sie nie mie¢ konca — ludzie, zwie-
rzeta, ro$liny, obloki.

Bez epilogu

Czy $mier¢ Czechowicza zamknela rein-
karnacyjny krag? A kt6z ze $miertelnych
moze wiedzie¢?
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Wiadystaw Panas

Dwadziescia dwie litery.

0 Poemacie Jozefa Czechowicza uwagi wstepne

Dwadziescia dwie Litery: wyryt je

i wyztobit je, zwazyt je, zamienit je,
stopit je i uksztattowat w nich ciato
wszelkiego stworzenia i ciato wszystkiego,
co ma by¢ stworzeniem.

Ksiega Jecirah, 2,19

Czytelnik Poematu nie ma klopotu
— niestety, do czasu — przynajmniej
z jedng sprawa: od razu mianowicie
orientuje si¢ §wietnie, co jest najwiek-
sz osobliwo$cia tekstu.? Wchodzimy
w posiadanie tej wiedzy praktycznie bez
jakiegokolwiek wysitku umystowego, al-
bowiem wszystkie dane niezbedne do
jej uformowania umiescit poeta bezpo-
$rednio w warstwie powierzchniowej
utworu. Nie sposéb ich nie zauwazy¢,
gdyz wystawil je Czechowicz na widok
publiczny z niemalg ostentacja i juz
z daleka kluje nas nimi w oczy i uszy.
Ale osiagnieta tak szybko i tatwo satys-
fakcja okazuje si¢ nader zwodnicza, po-
niewaz réwnie tatwo i szybko przeradza
sie w gleboka frustracje, ktéra ma swe
zrédlo w okolicznosci catkiem banalnej:
ot6z nasze skadinad trafne spostrzeze-
nia nie przekladaja si¢ automatycznie
na odpowiednio przekonujace objas-
nienia. Tak sie¢ bowiem sklada, ze wilas-
nie te ogélnodostepne cechy Poematu,
ktore kazdy bez trudu identyfikuje jako
wybitnie dla niego charakterystyczne,
nie poddaja sie zadnej prostej wyktad-
ni. Owszem, widzimy je dobrze, lecz nie
bardzo rozumiemy, jakie znaczenie ma
ich obecno$¢. Céz, raz jeszcze potwier-
dza si¢ obiegowy poglad, iz nie ma nic za
darmo. Jak wida¢, takze w sferze aktéw
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czysto poznawczych. A na prawdziwa
przyjemno$¢ bedziemy musieli cigzko
zapracowac.

Zanim jednak pograzymy sie w te noc
ciemng umystu, ktéra moze doprowa-
dzi nas, je$li meznie i szczesliwie przez
nig przebrniemy, do owego dreszczu
rozkoszy, jaki wywoluje przenikniecie
tajemnicy, przemierzmy najpierw ten
wstepny, tatwiejszy odcinek drogi. Bo
taki tez jest tu wyznaczony przez tekst
porzadek percepcji. Przystepujemy za-
tem juz bez dalszej zwloki do opisu ilek-
tury powierzchni Poematu.

Na samym poczatku uruchamiane
sa oczy. Dopiero w dalszej kolejnosci
do wzroku dolaczy stuch. Niby nic nad-
zwyczajnego przy lekturze wzrokowej,
ale w tym wypadku rzecz ma sie zgola
inaczej, poniewaz juz ten przystowiowy
pierwszy rzut oka natychmiast wydo-
bywa te wspomniang wczesniej funda-
mentalng osobliwo$¢ tekstu, nad ktérej
rozja$nieniem bedziemy sie¢ pézniej mo-
zolili. Jak zreszta méglby jej 6w rzut oka
nie zarejestrowad, skoro wprost wystaje
nad powierzchnig zapisu?

Nasze nieuzbrojone oko dostrzega
wiec, ze Poemat zbudowany jest na za-
sadzie alfabetycznej, czyli nalezy do tej
klasy utwordw, ktére w stownikach ter-
minéw literackich nazywa sie zazwy-
czaj abecedariuszami. Najcze$ciej sa one
wierszowane, ale nie to ma w nich naj-
wieksze znaczenie. Abecedariusz tym
sie przede wszystkim wyrdznia, ze
jego kolejne czastki (np. wersy, strofy,
akapity) rozpoczynaja sie od liter roz-
mieszczonych w porzadku alfabetycz-
nym. I jeszcze jedno: méwi sie o nim

Zrédlo: Jézef Czecho-
wicz, Poemat, Lublin
2007, s. 28-39. Tekst
po raz pierwszy zostal
wygloszony podczas
sesji ,Czytanie Czecho-
wicza” w Teatrze NN,
9-10 wrzesnia 1999,
zob. s. 107.

! Ksiega Jecirah, przel.
Mariusz Prokopo-
wicz, Warszawa 1994.
[Wszystkie przypisy za
autorem — przyp. red.]
2Pierwodruk Poematu
ukazatl si¢ w ,Ateneum”
(nr 4-5, 1938, s. 661-
663). Utwor byt pozniej
przedrukowywany
jeszcze trzykrotnie:
najpierw w ,Kamenie”
(nr 19, 1957), nastepnie
— bez genologicznego
uzasadnienia — w Utwo-
rach dramatycznych
Czechowicza (oprac.
Tadeusz Ktak, Lublin
1978, s. 116-121),

i wreszcie w formie
osobnego druczku
bibliofilskiego ogtosit
go Ryszard Krynicki

w Bibliotece Poetyckiej
Wydawnictwa a 5
(Poznan 1992) w nakla-
dzie 120 egzemplarzy.
W notce od wydawcy
czytamy, iz jest to
»zapowiedz wydania

Na sasiedniej stronie: Cze-
chowicz, fot. Wiktor Ziot-
kowski (archiwum Kazi-
mierza Miernowskiego,
udostepnit Tomasz Mier-
nowski), oraz Wtadystaw
Panas, fot. Witold Chmie-
lewski (kadry).
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bibliofilskiego, ktére
ukaze si¢ na wiosne
roku 1993 w opra-
cowaniu graficznym
Henryka Warika”
Prawdopodobnie nie
udalo sie zrealizowaé
tej zapowiedzi wydania
jeszcze bardziej biblio-
filskiego, poniewaz

nie natrafilem na jego
$lad ani w katalogach
bibliotecznych, ani

w wykazach publikacji
Wydawnictwa a 5. Tekst
Czechowicza cytuje za
pierwodrukiem, gdyz
przedruki — zwlaszcza
wydanie Ktaka — znacz-
nie sie od niego rézniy,
a ich wydawcy zmian
tych w zaden sposdb
nie objasniaja.

3Zob. reprezentatywne
kompendium The New
Princeton Encyclopedia
of Poetry and Poetics,
ed. Alex Preminger,
Princeton 1993.
*Prébowatem fragmen-
tarycznie nawigzac do
tej formy w eseju Oko
Cadyka (,Kresy’, nr 40,
1999).
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réwniez, lecz chyba niezbyt slusznie,
ze stanowi odmiane akrostychu, w kt6-
rym uklad liter — nieporzadkowanych
jednak alfabetycznie — tworzy pewien
dodatkowy tekst.? Uzyskuje sie w ten
spos6éb co$§ w rodzaju nieskompliko-
wanego szyfru. Trzeba dobitnie stwier-
dzi¢, ze juz tylko ta jedna cecha, czyli
alfabetyzm, wystarczytaby w zupelno-
§ci, aby nada¢ utworowi Czechowicza
wcale niepowszedni walor, poniewaz jej
obecno$¢ w literaturze nowozytnej na-
lezy do rzadko$ci, a w obrebie literatu-
ry dwudziestowiecznej jest zjawiskiem
wrecz incydentalnym. Kiedy do formy
tak rzadkiej i archaicznej siega tworca,
operujacy przeciez w swojej poezji for-
ma awangardowa, musi nas ten fakt i sil-
nie dziwi¢, i mocno zastanawiac.

Nie mamy jednakowoz czasu, zeby
w tym momencie wnika¢ glebiej w te
kwestie, bo poganiaja nas nastepne spo-
strzezenia, ktére, nawiasem mowiac,
znacznie ja skomplikuja. Poemat Cze-
chowicza jest wiec abecedariuszem, ale
abecedariuszem absolutnie niezwyklym,
gdyz autor zastosowal w nim, zamiast
naturalnego w naszym pi$miennictwie
alfabetu lacinskiego, nadzwyczaj za-
skakujacy w tym kontekscie... alfabet
hebrajski! Wprowadzil do utworu he-
brajski alfabet i jego, ma sie¢ rozumie¢,
porzadek: od Alefa do Taw. I w ten oto
spos6b powstal calkiem nowy twor, jakis
abecedariusz — hybryda, albowiem spot-
kaly sie w nim dwa rézne systemy alfa-
betyczne i dwie rézne, stojace za nimi,
filozofie lub nawet teologie.

Jak hybryda, to hybryda... Proponu-
je zatem i ja swoja hybryde jezykowo-
-terminologiczng, ktéra nazwie $cislej
te hybrydyczna forme Czechowiczo-
wego Poematu, gdyz dotychczasowe
okreslenia — abecedariusz albo utwér
alfabetyczny — zdecydowanie juz tu nie
pasuja. Méwmy raczej, nawiazujac do
hebrajskich liter i ich porzadku, ,alef-
betgidariusz” lub utwér ,alefbetyczny”.
Jest to forma — chcialbym nada¢ temu

stwierdzeniu wyjatkowa donosno$¢ —
ktéra nie ma bodajze zadnej analogii
w calej literaturze polskiej. Wolno przy-
puszczad, ze takze na terenie literatury
$wiatowej nie znalezliby$my zbyt wielu
tekstéw tego typu. Mamy wiec do czy-
nienia — staram sie oglosi¢ te rewelacje
mimo wszystko ostroznie — najprawdo-
podobniej z zupelnie oryginalnym wy-
nalazkiem Czechowicza, wynalazkiem
szczeg6lnie spektakularnym, bo zrea-
lizowanym bez jakichkolwiek wzoréw
i poprzednikéw. Przynajmniej nie do-
strzegam takowych w obrebie ,,czystej”
literatury pieknej. Wynalazek 6w nie
posiada tez w naszym pi$miennictwie
prawie w ogdle kontynuacji.*

Ale to jeszcze nie wszystko. Patrzmy
dalej. Teraz nasze oczy rejestruja bardzo
kunsztowna figure kompozycyjna, jaka
poeta utworzyl w tym swoim ,alefbet-
gidariuszu’, postugujac sie hebrajskim
alfabetem. Poemat, co kazdy zauwaza,
ciagle nie wkladajac w to wysitku, ma
niezwykle wyrazista kompozycje ra-
mowa, lecz potraktowana tu — zdazyli-
$my sig juz chyba do tego przyzwyczaié
— nadzwyczaj swoiscie. Jak wiadomo,
okreglenie ,,kompozycja ramowa” odno-
si sie do takiej sytuacji, gdy w utworze
wystepuje dwustopniowy ukfad fabu-
larny. A méwiac nieco potoczniej, gdy
mamy do czynienia z opowiescig, w kto-
ra ,wlozono” inng opowies¢. Jedli sie ten
uklad zwielokrotni, przybierze wtedy
frapujaca posta¢ tzw. kompozycji szka-
tutkowej, jak choc¢by w Rekopisie znale-
zionym w Saragossie Jana Potockiego,
w ktérej narracje mozna kontynuowac
teoretycznie bez korica, w kazdym razie
znacznie dluzej niz przez tysiac i jed-
na noc.

U Czechowicza tego zwielokrotnienia
akurat nie ma. Co$ innego nas zadziwia:
zamiast typowej dla takiej postaci nar-
racji opowiesci w opowiesci otrzymu-
jemy... alfabet w alfabecie! Powiedzmy
troche doktadniej. W miejsce opowiada-
nia generujacego nastepne opowiadanie,
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wprowadza poeta litery alfabetu, miedzy
ktére wsuwa pewna opowiesé, réwniez
skomponowana alfabetycznie. Zobacz-
my, jak to wyglada:

ALEPH - oto pierwsza w szeregu litera pisma,
ktore nam ukazato bieg czaséw. Przez te litere,
jak przez prég wiecznosci zawsze przelewa
sie strumien istnienia. Zapytajmy kogo, czy
wiecznosc¢ i poczatek sa tym samym?

ALEPH. Alenkije, co znaczy Szkartatne, taka
jest nazwa wioski, gdzie zamieszkali krélowie.
W dwoch izbach obszernej chaty, za matymi
szybkami, mozna byto widzie¢ samego krola
Zygmunta, jego babki starsze od lasu, Anne
i Pauline, dzieci krélewskie i parobka, Wasyla.

Tak zaczyna si¢ Poemat. A tak sie
koriczy:

THAW. Tak sie korczy gminne $piewanie o na-
rzeczonej Pana Swiata, co go blekitne zagle
nosity po biatoruskim morzu, i o krélach, ktérzy
wymarli w wiosce zwanej Alenkije, co sie wy-
ktada: Szkarfatne. Sercom, krélom i $piewakowi
spokoj dobry.

THAW. Ostatnia to w szeregu liter odwiecznych.
Ostatnia jak lis¢ zapalony przez jesien i wiszacy
na drzewie samotnie w zocie swoim czasu zimy,
przedwiosnia i wiosny.

Doskonale wida¢, jak bardzo moc-
no — juz na poziomie samej optyki! —
wyodrebnia Czechowicz te nadrzedna
rame utworu: kursywa, glebokie wcie-
cie. Ma ona swdj nieprzypadkowy po-
czatek (Alef, pierwsza litera alfabetu
hebrajskiego) i ma swéj réwnie nieprzy-
padkowy koniec (Taw, litera ostatnia).
Podkre$lmy jednak, ze w owej ramie
znajduje sie tylko sam poczatek i tylko
sam koniec, jedynie dwie skrajne, rzec
wolno, ,brzegowe” litery. W tak zde-
cydowanie nakreslona rame ,wprawil”
poeta nastepny tekst, ktory réwniez za-
czyna sie od litery Alef i konczy sie na
literze Taw, ale ten drugi tekst przebie-
ga juz przez wszystkie pozostale lite-
ry hebrajskiego alfabetu. Powstaje wiec
uklad dwustopniowy, jak w klasycznej
kompozycji ramowej, lecz w odréznie-
niu od niej u Czechowicza kazdy sto-
pien jest samodzielny i hermetycznie
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zamkniety, poniewaz kazdy z nich ma
wlasny i absolutny poczatek oraz abso-
lutny i wlasny koniec. Ten nadrzedny
stopien nie ma tylko swojego ,$rodka”
Mamy zatem do czynienia z dwoma
identycznymi poczatkami (dwukrotny
Alef) i z dwoma identycznymi koricami
(dwie litery Taw). Oczywiscie, sa one
ulokowane na réznych pietrach $wia-
ta przedstawionego. Nalezy tez odno-
towal, ze pomiedzy tymi pietrami nie
ma zadnego bezposredniego przejscia.
Powiedziatbym, konkludujac, iz struk-
tura tej kompozycji przypomina raczej
kompozycje ,matrioszki” (czyli ruskiej
»baby w babie’, gdzie obowiazuje zasada:
mniejsze w wiekszym) niz ,rozkwitaja-
ce” nastepstwo opowiesci w kompozycji
szkatutkowej.

Tak czy inaczej jawi sie nam tu Cze-
chowicz jako wyrafinowany architekt
struktur tekstowych. Nie musze chy-
ba dodawa(, ze nie znaliSmy go od tej
strony. Taka w tych dziataniach logika,
taki, rzeklbym, ,ortodoksyjny” wprost
»strukturalizm’, wedlug ktérego orga-
nizuje swg wypowiedz — to do niego
niepodobne. I jeszcze ta cata hebraj-
szczyzna! A jednak — to tez on. Cze-
chowicz, poeta zapisujacy swoje wizje
w luznych raczej, nieomal amorficznych
formach, prezentuje sie w Poemacie
jako jaki$ prawie $redniowieczny scho-
lastyczny konstruktor summ z ich zto-
zong artykulacja albo tez, zeby siegnaé
blizej, jako postmodernistyczny gracz
literacki, swobodnie mieszajacy najroz-
maitsze jezyki, gatunki, konwencje. Jak
kto woli — do wyboru.

IdZmy dalej. Nasze obserwacje, nadal
powierzchowne, jeszcze si¢ bowiem nie
skoniczyly. W tym momencie do wspéi-
pracy wlacza sie stuch. Teraz jednocze$-
nie widzimy i slyszymy. Postuchajmy
— nie musimy patrze¢, ale mozemy —
paru ,incipitéw” wyjetych z Poematu:
ALEPH. Alenikije...

BETH. Biatoruskie...
GHIMEL. Gniewnymi...
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DALETH. Dhuga. ..
HE. - Hiram...
WAW. Wiosto...

I tak az do korica utworu. (S tu dwa
wyjatki, lecz o nich powiemy pézZniej.)
Rzecz jasna — to aliteracje. Ostatecznie
nic dziwnego, wszak mowa o poecie,
u ktérego ten srodek stylistyczny od-
grywa wazna role w organizacji jezyka
poetyckiego. Ba, mowa o autorze, ktéry
stworzyl chyba najwspanialszy w pol-
skiej poezji ciag aliteracyjny: ,zwija si¢
zaulek zawily / zagubiony we wlasnych
zalomach”. Aliteracje w Poemacie maja
jednakowoz — nic nas juz tu nie zaskoczy
— specjalny charakter, poniewaz stoi za
nimi odmienna motywacja niz ta, kté-
ra sie zazwyczaj przypisuje aliteracjom
w teoretycznoliterackich opracowa-
niach. Sa zdecydowanie czym$ innym
niz zwykle powtdrzenia jednakowych
glosek na poczatku wyrazéw, ktore sg-
siaduja ze soba w tekscie. Otéz alitera-
cje w Poemacie sg kolejnym elementem
budowy tej nieprawdopodobnej hebraj-
sko-tacinisko-polskiej hybrydy teksto-
wej. Jest bowiem tak, iz poeta, decydujac
sie¢ wprowadzi¢ do utworu alfabet he-
brajski, postuguje sie w tym celu jednak
alfabetem lacinskim i — dopowiedzmy
— polskim systemem jezykowym. Pré-
buje wiec, chociazby w ograniczonym
zakresie i nieco symbolicznie, doko-
na¢ transkrypcji jednego alfabetu na
drugi. Wiecej nawet: usituje zachowaé
w swoim ,alfabetycznym” przekladzie
oryginalne brzmienie hebrajskich liter!
Stad tez aliteracje Poematu sa efektem
i zarazem naocznym oraz stuchowym
zapisem tej translatorskiej operacji.
Czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, ze
Czechowicz postepuje tu troche me-
chanicznie: najpierw notuje nazwe (ka-
balisci powiedza: imie) litery hebrajskiej
i kontynuuje juz polski tekst od wyra-
zu, ktdry zaczyna si¢ od tej samej litery,
co wyraz hebrajski. ,ALEPH. Alenki-
je.., ,BETH. Bialoruskie.., ,GHIMEL.
Gniewnymi..."

Pewien fragment utworu zdaje sie jed-

nak $wiadczy¢, ze poeta dostrzega w tej
hebrajsko-polskiej konstrukeji alitera-
cyjnej co$ znacznie glebszego niz prosta
w sumie zamiane jednych liter na drugie.
Oto zapis oznaczony litera Zain:
ZAIN. Zygmunt, krdl stary, poszedt w géry zo-
stawiwszy goscia w chacie. Las ronit igty, sycit
sie stoncem i cztowieczg bolesci. Siwe oczy
spogladaty ku zatoce i kfdcity sie zzaglami utka-
nymi z btekitu: Nie! Nie! Nie!...

A przeciez wyraz ,Nie” zaczyna si¢ od
litery nun, ktdra jest w szeregu dopiero
czternastym znakiem.

Skadze! Kazdy przeciez wie, ze wy-
raz ,nie” zaczyna sie od litery ,n”. Kaz-
dy, lecz nie narrator Poematu. Narrator
Poematu, mdéwiac to, co méwi w ostat-
nim z przytoczonych wyzej zdan, stawia
znak réwno$éci miedzy literami hebraj-
skimi i literami laciiskimi. By¢ moze
warto nawet wyprowadzi¢ z tej wypo-
wiedzi wniosek, ktéry musi wprawic¢ nas
w spore ostupienie: tekst utworu napisa-
ny jest faktycznie po hebrajsku, chociaz
dociera do nas za posrednictwem alfa-
betu faciiskiego i jezyka polskiego. Pré-
be objasnienia tej intrygujacej supozycji
odkladam do dalszych etapéw analizy.
Tu wypada jeszcze zauwazy¢, ze w tek-
$cie Czechowicza nie tylko wyraz ,nie”
zaczyna sie¢ od litery Nun. Oto bowiem
przy tej wiasnie literze buduje Czecho-
wicz taka aliteracje: ,NUN. Na imie..."
Nie trzeba chyba specjalnie podkreslac,
ze wzmacnia to moje przypuszczenia
co do ,oryginalnego” jezyka Poematu.

W tym punkcie koncza sie wreszcie
nasze, rzec by mozna, ,gole” spostrze-
zenia, dotyczace najogdlniejszych wias-
ciwodci struktury alfabetycznej utworu
Czechowicza. Zaczynaja si¢ natomiast
komplikacje, ktére wymagaja zaanga-
zowania juz nie zmystéw, lecz erudy-
cji. W dodatku dos¢ specjalistyczne;j.
Powiklania owe nadal wigza si¢ z po-
wierzchnia tekstu, ale prowadza nas
w bardzo interesujacym kierunku, po-
niewaz zahaczaja w pewnym przynaj-
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mniej stopniu o wiedze i $wiadomosé
autora. Dzieki nim mamy dobra oka-
zje, aby troche sprawdzi¢ kompetencje
Czechowicza w zakresie hebraistyki.
A jest to dla nas rzecz wazna, gdyz za-
skoczeni ta nieoczekiwang inwazja he-
brajszczyzny u naszego, jak sie utarlo
w potocznym odbiorze, sielankopisa-
rza, acz skadinad katastrofisty, chcie-
libysmy wiedzie¢, skad sie ona u niego
wziela i z jakich ewentualnie Zrédel
mogl korzystac, aby sie z nig zapoznad.
Nie sa to bynajmniej zagadnienia tatwe,
gdyby chcie¢ je w pelni rozwina¢. W tym
szkicu postaram si¢ przedstawic je moz-
liwie najzwiezlej, w zasadzie po to jedy-
nie, zeby da¢ jaka$ wstepna prébke tego,
z czym musi liczy¢ si¢ badacz Poema-
tu — juz na jego powierzchni. Nawiaso-
wo wtrace, iz nie zdumiewa mnie wcale
fakt, ze utwor ten przez sze$édziesiat
z géra lat byl pomijany przez analitykéw
tworczo$ci Czechowicza.®

Skoro Czechowicz zagral z nami
w otwarte karty, wykladajac natych-
miast gléwna osobliwo$¢ swego teks-
tu na stét, podejmijmy te gre. Chociaz
atuty sa przedstawione, zawsze przeciez
mozemy powiedzieé: mimo wszystko
sprawdzam je. Wszak moga by¢ podro-
bione. Moga tez myli¢ nasze wlasne
oczy i uszy — to tylko zmysly podatne
na iluzjonistyczne zabiegi. Jesli zatem
wprowadzimy do dotychczasowych
konstatacji elementy pewnej wiedzy
o alfabecie hebrajskim, naszkicowany
obraz ujawni dodatkowe tropy, ktére
moga nas w konsekwencji zaprowadzi¢
Bég wie gdzie. Ale bez obawy, chwilowo
tak daleko si¢ nie wybieramy. Porusze
tylko pobieznie trzy sprawy.

Pierwsza z nich dotyczy wspomnia-
nej wczesniej niekonsekwencji w staran-
nie przez poet¢ montowanym szeregu
aliteracyjnym. Idzie o dwa znaczace
odstepstwa, ktére zreszta wszyscy czy-
telnicy Poematu widza i styszg: jedno
przy literze Kaf, gdzie Czechowicz pi-
sze w ten sposob: ,KAPH. Co krok...,
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drugie za$ przy literze Cade, gdzie czy-
tamy: ,CADE. Kto slucha..” Slowem,
nie ma w tych miejscach spodziewanej
aliteracji. Dlaczego? Pomylil si¢ poe-
ta, czy co$ innego weszlo w ten dotad
i péZniej konsekwentnie tworzony ciag
wsp6tbrzmien gloskowych? Sadze, ze
zaburzenia te odstaniaja dokfadniej in-
tencje Czechowicza, ktéra kierowal sig,
piszac swdj hybrydalny ,alefbetgida-
riusz”. Chcial mianowicie, jak sie wydaje,
przekladajac alfabet hebrajski na alfa-
bet facinski, zapisywac¢ przede wszyst-
kim warto$¢ fonetycznag, czyli wymowe.
Powiem od razu, ze jest to z pewnych
wzgled6éw zamiar przypominajacy pro-
be rozwiazania kwadratury kota.
Rozpatrzmy po kolei oba przypadki.
Sa one — w typie ,bledu” — dos¢ roz-
ne. Troche inaczej ma sie rzecz z litera
Kaf, poniewaz zalicza si¢ ja w hebraj-
skim do tzw. liter podwdjnych, ktére
w zaleznosci od pozycji w slowie wy-
mawiane sg albo twardo i wybuchowo,
albo miekko i mniej gwaltownie. Stad
Kaf wymawia sie albo jako &, albo jako
dzwiek zblizony do ck (c — h). Dlatego
tez zapis Czechowicza przy tej literze
jest jakos jeszcze dopuszczalny, watpie
jednak, czy poeta wiedzial o tej moz-
liwosci. Przekonuje mnie o tym przy-
padek litery Cade, ktéra wymawia sie
zawsze tylko w jeden sposéb — jako c.
Tymczasem Czechowicz zbudowat sze-
reg nastepujacy: ,CADE. Kto...” To biad.
Najwidoczniej sadzil, ze Cade trzeba
wymawiac jako ,,kade” Skad ta pomylka?
Dochodze w ten spos6b do drugiej
kwestii, czyli do potencjalnych Zrédet
erudycji alfabetycznej Czechowicza.
Nie pomylimy sie, jeéli przyjmiemy, ze
poeta opieral swoja wiedze na pewnych
lekturach i z nich przejal pisownie li-
ter hebrajskich oraz sugestie co do ich
wymowy. Niestety, najprawdopodob-
niej bedziemy musieli zadowoli¢ sie ta
ogolna konstatacja, gdyz $cislejszych
ustalenl nie jeste§my w stanie przepro-
wadzi¢, poniewaz w pi$miennictwie

®Jedyny bodaj dotad
tekst — bardzo impre-
syjny — jaki poswiecono
Poematowi to dwu-
stronicowy fragment

w szkicu Jana Witana
Zaklete koto. Wizja
czasu i historii w poezji
Jozefa Czechowicza,
»Nowy Wyraz’, nr 8,
1974, s. 26-29. Prze-
druk: tenze, Pigkna ple-
jada, Warszawa 1980.
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europejskim — zaréwno polskim, jak
i obcojezycznym — panowal wéwczas
olbrzymi chaos w zakresie transkryp-
¢ji liter hebrajskich. Historia pomytki
z fonetyka Cade mogtlaby $wiadczy¢, ze
Czechowicz mial w reku jakie$ opraco-
wanie francuskie i wydato mu sie, nieco
naiwnie, iz stowo tak zapisane nalezy
wymawiac¢ ,z francuska’; a wiec przez k.
Ze korzystat z zachodnich kompendiéw,
moglaby réwniez dowodzi¢ pisownia
innych liter, zwlaszcza grup spéiglos-
kowych ,ph’; ,th’ ,gh”. Ale nie trzymat
sie owych Zrédel niewolniczo, albowiem
litere Szin napisal po polsku poprawnie.
(Jest w utworze jeszcze jeden dziwolag
pisowniany: litera Resz zapisana jako
Rez, lecz w tym wypadku w gre moze
wchodzi¢ zwykly btad drukarski.) Czyz-
by wiec poeta swoja transkrypcje liter
hebrajskich (oprécz Szin i Rez, co do
ktérej nie mamy jednak catkowitej pew-
nosci, czy jest autentycznym zapisem
Czechowicza) przepisal z nieznanych
nam tekstow obcojezycznych? Moze
tak, moze nie. Kiedy bowiem zajrzymy
do ktérej$ z dziewigtnastowiecznych
edycji Biblii Wujka — dlaczego akurat
do edycji dziewietnastowiecznej, wyjas-
ni si¢ pod koniec naszego szkicu — zo-
baczymy podobna transkrypcje. Wiecej
nawet: mozemy spotkac¢ w obrebie tego
samego wydania najrozmaitsze pisow-
nie! W jednym miejscu bedzie Kaph,
w innym za$ Caph, raz bedzie Tsade,
innym razem Sade. Zaiste, transkryp-
cyjny ogréd nieplewiony. Nie musiat
zatem Czechowicz siegac az do obcych
Zrodel, zeby zastosowac taka pisownie
— ifonetyke — z jaka mamy do czynienia
w Poemacie.

Trzecia kwestia obejmuje przypadek
szczeg6lny. Swiety jezyk hebrajski i jego
alfabet stanowia rzeczywisto$¢ napraw-
de tajemnicza i na wskro§ mistyczng.
Wezmy pod uwage tylko jeden taki
aspekt, ten, ktéry dotyczy Czechowicza.
Sa w alfabecie hebrajskim dwie litery,
ktore w jezykach indoeuropejskich nie

maja praktycznie zadnego odpowied-
nika fonetycznego. Rzecz dziwna, ale
w zasadzie nie posiadaja one réwniez
$cisle okreslonej wartosci brzmienio-
wej w jezyku macierzystym. W zwiazku
z tym w bardziej fachowo wykonywa-
nych transliteracjach badz transkryp-
cjach oznacza sie¢ je kreseczkami,
przypominajacymi francuskie akcenty.

Pierwsza z nich — to Alef, najwaz-
niejsza litera alfabetu, krél wszystkich
liter. Ma swoja nazwe — imie, zajmuje
centralne miejsce zaréwno w systemie
jezykowym, jak i w alfabecie, posiada
warto$c¢ liczbowa, ale jest zaledwie sta-
bym przydechem (tzw. spiritus lenis),
leciutkim tchnieniem, lzejszym niz
powiew wiatru w bezwietrzny dzien.
Pewien walor brzmieniowy uzyskuje
jedynie posrednio, przejmujac czesé
brzmienia od gloski, ktéra wystepuje po
niej w danym wyrazie. Nic wiec dziw-
nego, ze w mistyce zydowskiej obdarza
sie te litere specjalnym znaczeniem. Za-
prawde, Alef jest bytem absolutnie spi-
rytualnym. Druga litera, ktéra nie ma
do korica samodzielnej fonetyki — to
Ain. Wprawdzie odpowiada jej dZwiek
znacznie silniejszy i twardszy (tzw. spi-
ritus asper) niz w wypadku Alefa, lecz
i on nie jest w calej pelni wyartykuto-
wany.

Tymczasem, jak widzimy, Czechowicz
nadaje obu niemym literom warto$ci
brzmieniowe. Dla obydwu — a. Albo nie
wiedzial, z jakim fenomenem ma do czy-
nienia, albo tez — nie majac innego wyj-
$cia — postanowil odnotowa¢ tym razem
nie dzwiek, lecz pierwsza litere wyrazu,
ktéry jest nazwa litery hebrajskiej. Tylko
nazwg i niczym wiecej. Tego nie da sie
w tej chwili rozstrzygnaé. Odlézmy i te
sprawe na kiedy indziej.

Zapytajmy natomiast o co$ innego:
skad u Czechowicza wziela sie idea takiej
kompozycji? Powiedzialem wcze$niej,
ze nie znajduje w znanej mi literatu-
rze wzorcéw dla stworzonej przez niego
konstrukcji. Obecnie wypada te opinie
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uscislic. Owszem, nie wida¢ literackich
precedenséw dla takiej polsko-tacifisko-
-hebrajskiej hybrydy strukturalnej, bo to
przeciez tez nieznany nam dobrze ma-
karonizm, s jednakowoz pewne wzory
— po cze$ciideowe, po czesci struktural-
ne — do ktérych, jak mysle, nawiazywal.
Nie ma wiekszego klopotu z ustaleniem
tych odniesien. Jesli wiec mialbym od-
powiedzie¢ na pytanie, skad Czecho-
wicz zaczerpnal ogdlny pomyst, zeby
siegnac do alfabetu hebrajskiego jako za-
sady kompozycyjnej, rzeklbym krétko:
alez oczywiscie z Biblii. Tam jest Zrédlo
tego typu formy. Tekstami alfabetyczny-
mi, czyli abecedariuszami lub doklad-
niej: ,alefbetgidariuszami’, sa niektére
psalmy (91 10, 25, 34, 37,111, 112, 119,
145). Ta sama zasada alfabetyczna wy-
stepuje takze w Lamentacjach Jeremia-
sza oraz w Poemacie o dzielnej niewiescie
z Ksiegi Przystow. Réwniez poczatkowy
fragment Ksiegi Nahuma ma analogicz-
na pod tym wzgledem poetyke.

Dlaczego w takim razie nie zaliczam
tekstéw biblijnych do bezpos$rednich
pierwowzoréw alfabetycznej poetyki
Czechowicza? Znowu powiem skréto-
wo: bo teksty biblijne nie sg hybrydami.
Jak powszechnie wiadomo, ttumacze Bi-
blii staraja si¢ przede wszystkim odda¢
sens Swietej Ksiegi i w zwiazku z tym zu-
pelnie rezygnuja z préb odwzorowywa-
nia organizacji dZwigkowej oryginatu.
W praktyce wyglada to tak, ze w od-
powiednich miejscach pisze si¢ nazwy
liter hebrajskich — jak u Czechowicza
— ale tekst, do ktérego one si¢ odnosza,
inaczej niz u autora Poematu, nijak nie
nawigzuje do sygnowanych przez nie
brzmien. Jesli s komentarze, to jedynie
w nich tltumacz informuje opisowo, o co
chodzi w tekscie oryginalnym. Czecho-
wicz, wszak niezwigzany narzuconym
z gbry znaczeniem, poszedl o wiele dalej
niz ttumacze Pisma §wietego. Psalm 111
posluzy nam jako ilustracja opisanego
Wwyzej postepowania:

Alleluja

Alef  Z catego serca chce chwali¢ Pana

Bet w radzie sprawiedliwych i na zgromadzeniu.
Gimel Wielkie sq dzieta Pariskie,

Dalet  mogq ich doswiadczyé wszyscy, ktdrzy je mitujg.
He Majestat i wspaniato$¢ — to Jego dziatanie,
Waw  a sprawiedliwos¢ Jego przetrwa na zawsze.
Zain  Zapewnit pamiec swym cudom;

Chet  Pan jest mitosciwy i taskawy.

Tet Dat pokarm tym, ktérzy sie Go boja;

Jod pamietac bedzie wiecznie o swoim przymierzu.
Kaf Ludowi swemu okazat potege dziet swoich
Lamed oddajgc im posiadiosci pogan.

Mem  Dzieta rgk Jego to wierno$c i sprawiedliwosé.
Nun Wiszystkie przykazania Jego sqg trwale,

Samek ustalone na wieki, na zawsze,

Ain nadane ze stusznoscig i mocaq.

Pe Zestat odkupienie swojemu ludowi,

Sade  ustanowit na wieki swoje przymierze;

Kof a imig Jego jest Swiete i lek wzbudza.

Resz Bojazn Paviska poczgtkiem madrosci;

Szin wspaniata zaplata dla tych, co wedlug niej postepuja,
Taw a sprawiedliwos¢ Jego trwac bedzie zawsze.®
nr37(2009)  SCRIPTORES

¢ Pismo swigte Starego

i Nowego Testamentu
w przektadzie z jezy-
kéw oryginalnych,
oprac. zespol biblistow
polskich z inicjatywy
Benedyktynéw tynie-
ckich, Poznann—Warsza-
wa 1980.
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7Zob. J6zef Czecho-
wicz, Notatki pamiet-
nikowe 1920 roku, w:
tenze, Kot rydzy. Utwo-
ry proza, zebral, oprac.
i wstepem opatrzyl
Tadeusz Klak, Lublin
1990.

8Tadeusz Klak, Cze-
chowicz — mity i magia,
Krakéw 1973, s. 26.
°Przedruk: Ko rydzy,
s. 204-210.

“Tamze, s. 206.
'Tamze, s. 206-207.
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O zazylosci poety z Biblia mamy spo-
ro informacji. Wiekszo$¢ z nich odnosi
sie do czasu, kiedy bral udzial w woj-
nie polsko-sowieckiej. Mial wtedy dwie
gtéwne lektury: Tako rzecze Zaratustra
Nietzschego i wlasnie Biblie.” Tadeusz
Klak napisal w zwiazku z tym nawet
co$ takiego: ,Ale na bialoruskim fron-
cie wiecej niz strzelaniem zajmowal sie
czytaniem Biblii"® Trudno stwierdzi,
czy rzeczywiScie tak przedstawialy sie
proporcje miedzy owymi czynnoscia-
mi, lecz nie ulega watpliwosci, ze jaka$
dziwna symbioza miedzy wojna i lektura
Biblii faktycznie wystepowala w tamtym
czasie u Czechowicza. O Nietzschem tez
nie powinni$my zapomina¢. Chwilowo
jednak interesuje nas motyw biblijny.

W 1938 roku opublikowat poeta opo-
wiadanie — w tym samym roku ukazat
sie w druku réwniez Poemat — pod wiel-
ce znamiennym tytulem Litery.’ Jest to
opowies¢ o tym, jak do rak narratora-
-bohatera trafifa Biblia i czym byta dla
niego jej lektura. Rzecz dzieje sie gdzie$
na froncie litewsko-biatoruskim wojny
z Rosja Sowiecka. Po bitwie bohater
podszed! do grupy jeficéw i jednemu
z nich dat troche papieroséw. Ot, taki
ludzki gest. Ten z kolei odwdzieczyl sie
i obdarowal naszego bohatera ksiazka.
Ksiazka niezwykla, bo Pismem §wietym:
Byto to berlinskie wydanie przektadu Wujka
zroku 1861. Skad miat kozak te polska ksiazke
ani kim byt - nie dowiedziatem sie. Natomiast
Biblia owa i dzi$ mi jeszcze stuzy.”

Trwa wojna, bohater i jego egzem-

plarz Swietej Ksiegi przechodza przez
rozmaite dramatyczne perypetie. Kiedy
tylko moze, czasami takze wtedy, gdy
nie moze, zolnierz stara si¢ czytac Bi-
blie. Postuchajmy jego opowiadania o tej
wojennej lekturze:
Ona wilasnie sprawiata, ze ciezar karabinu i bag-
netu stawat sie mniej ucigzliwy albo i rozpty-
wat sie zupetnie w dziejach Saula i Dawida,
w natchnionych strofach prorokéw izraelskich,
w prostej a rzewnej opowiesci o zywocie Chry-
stusa z Nazareth.

Zapadatem w ksiazke jak w sen i to byta moja
obrona przed rzeczywistoscia petna pogrzmotu
odstrzatéw i wybuchdw. Graty w niebie pociski
dziat, drobne ptactwo kul $cinato gatezie nad
nami, sypato cetyne i liécie, a mnie précz tego
dudnity w glowie wozy wojenne faraona i ko-
pyta jezdzcow Gedeonowych. W oszotomieniu
mijaty dni, zapchane wypadkamiiliterami. Moze
dlatego, ze mundur i cate moje zotnierzowanie
zaduze byty dla mnie, pokochatem Biblie bardzo
i nie tylko ja: wszystko, co z liter."

Nie bedziemy rozstrzygali, czy 6w
drobniutki trop literowy, ktéry poja-
wil sie tutaj w zwiagzku z lektura Biblii,
bezposrednio prowadzi do literowej
kompozycji Poematu, ale nie sposéb
nie zauwazy¢, iz zbiezno$¢ ta jest co
najmniej zastanawiajaca. A formu-
ta ,wszystko, co z liter” prezentuje si¢
nieomal jak aluzja do tego fragmentu ze
stynnej Ksiegi Jecirah, ktéry w charakte-
rze motta otwiera nasz szkic.

Wiemy zatem, skad mégt Czechowicz
wzia¢ projekt swojej niecodziennej kom-
pozycji. Do wyjasnienia pozostaje prob-
lem znacznie wazniejszy: do czego byt
mu potrzebny alfabet hebrajski w Poe-
macie? Czy mamy do czynienia jedynie
z wyszukanym konceptem kompozycyj-
nym, w ktérym chodzito gtéwnie o efekt
zrodzony w wyniku zastosowania tego,
co formali$ci rosyjscy okreslali mianem
»prijom ostranienija”? (Kto$ usposobio-
ny zgryzliwie mégtby w tym momencie
orzec, ze ten ,chwyt uniezwyklenia” sta-
je sie u Czechowicza chwytem udziw-
nienia.) Rzecz jasna, litery hebrajskie
nadaja utworowi ceche niezwyklosci, ale
czyjest to ich jedyna funkcja? Nawet po-
biezna lektura Poematu kaze odpowie-
dzie¢ negatywnie. Ani funkcja jedyna,
ani szczegodlnie istotna. Widzimy bo-
wiem, ze alfabet tworzy nie tylko czysto
zewnetrzny porzadek kompozycyjny,
lecz stanowi takze jeden z wewnetrz-
nych watkéw $wiata przedstawionego.
Czterokrotnie w Poemacie (i na obydwu
jego pietrach kompozycyjnych) litery
sa przedmiotem narratorskiej wypowie-
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dzi. Juz wczeéniej przytaczaliSmy zda-
nie po$wiecone literze Nun (,,A przeciez
wyraz «Nie» zaczyna si¢ od litery nun,
ktéra jest w szeregu dopiero czterna-
stym znakiem”), teraz dodajmy jeszcze,
ze fragment dotyczacy litery Cade w ca-
tosci traktuje tylko o niej:
CADE. Kto stucha piesni wie, iz to jest litera
osiemnasta i koniec $piewania niedaleki.
Tyle na terenie tekstu wmontowanego
w rame nadrzedna utworu. Natomiast
owa rama jest wypelniona zapisami wy-
facznie odnoszacymi sie do liter Alef
i Taw. Trzeba zauwazy¢, nie wchodzac
w szczegOly, ze tre$¢ tych okalajacych
calos¢ fragmentéw do$¢ jednoznacznie
ujawnia pokrewienistwo z mistyka liter.
Powiedzmy wreszcie bez ogrédek — toz
to kabalistyka! Czechowicz — kabalista?
W Poemacie — tak. C6z zatem naprawde
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znaczy alfabet hebrajski w tym utwo-
rze? Jakis przekaz ezoteryczny — zapew-
ne. Lecz jaki? Zeby sie tego dowiedzie¢,
musimy przeanalizowac¢ bardzo doktad-
nie caly tekst az do samego korica. By¢
moze, bo gwarancji nie ma, wtedy ob-
jawi sie nam jego sens. Wcze$niej — nie.
I tak powierzchniowy motyw, od kté-
rego zaczeliSmy oglad Poematu, odsyla
w glab i na koniec. Kabalisci ze szkoty
Izaaka Lurii uczyli, Ze restytucja roz-
proszonego sensu jest procesem poste-
pujacym od absolutnego poczatku do
absolutnego konca. Kiedy proces ten
osiagnie swdj kres, nastapi powrét do
poczatku, ktéry bedzie juz pelna jas-
noscig, czyli ostatecznym zbawieniem.
Witasnie niniejsza skromna deskrypcja
rozpoczeliSmy tikkun Czechowiczowe-
go Poematu.
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Zrédto: Jézef Czecho-
wicz, Poemat, Lublin
2007, s. 42-61.

1 Jézef Czechowicz,
Poemat, ,Ateneum’,

nr 45, 1938, s. 663.
Utwoér byt pézniej
przedrukowywany
jeszcze trzykrotnie:
najpierw w ,Kamenie”
(nr 19, 1957), nastepnie
— bez genologicznego
uzasadnienia, bo cho-
dzi o poemat proza!
—w Utworach drama-
tycznych Czechowicza
(oprac. Tadeusz Ktlak,
Lublin 1978, s. 116-
121), i wreszcie w for-
mie osobnego druczku
bibliofilskiego ogtosit
go Ryszard Krynicki

w Bibliotece Poetyckiej
Wydawnictwa a 5
(Poznan 1992) w nakta-
dzie 120 egzemplarzy.
[Wszystkie przypisy za
autorem — przyp. red.]
* Cala wczesniejsza
Hliteratura przedmiotu”
— to niespelna trzy-
stronicowy fragment,
bardzo zreszta impre-
syjny, jaki poswiecil
Poematowi Jan Witan
w szkicu Zaklete koto.
Wizja czasu i historii
w poezji Jozefa Czecho-
wicza, ,Nowy Wyraz’,
nr 8, 1974, s. 26-29.
Przedruk: tenze, Pigkna
plejada, Warszawa
1980.

3 Szczeg6lowo oma-
wiam te kompozycje

w szkicu Dwadziescia
dwie litery.
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Wiadystaw Panas

Hiram

1.

We wsi Alenkije, lezacej nad ,biatoru-
skim morzem’, w obszernej dwuizbo-
wej chacie mieszkal krél Zygmunt, ,jego
babki starsze od lasu’, Anna i Paulina,
oraz dzieci krélewskie, chory syn Hu-
bert i pigkna coérka Irena. Byl tam tez
parobek Wasyl.

Pewnego razu, a bylo to przedwios$nie,
do wsi przyplynal Hiram, Pan Swiata,
aby prosi¢ kréla o reke jego cérki, bo
doszly do niego wiesci o jej niezwyklej
urodzie. W zamian ofiarowal zywnos¢,
poniewaz styszal, iz urodzaje byly sta-
be i zapowiada sie ciezki przednéwek.
Dumny krél odrzucil jednak te oferte.
Takze i nastepna: reka Ireny za zdro-
wie Huberta. Wtedy Pan Swiata po-
rwal dziewczyne — nie bez jej zgody,
albowiem juz wczeéniej widywala go
w snach — i odptynal do swojego kraju.

W Alerikach zaczal sie gléd. Hiram
przysyla zywno$¢, ale uparty krél Zyg-
munt nie przyjmuje jej. Oszalaly z glodu
irozpaczy idzie do lasu i popelnia samo-
béjstwo. Umiera réwniez Hubert. Kiedy
wiec z pomoca przybywa sama Irena,
nie zastaje przy Zyciu ani ojca, ani brata.
Tak sie koniczy gminne $piewanie o narzeczonej
Pana Swiata, co go btekitne zagle nosity po
biatoruskim morzu, i o krélach, ktérzy wymar-
li w wiosce zwanej Alenkije, co sie wyktada:
Szkartatne. Sercom, krolom i $piewakowi spokdj
dobry.’

Mniej wiecej w ten sposéb mozna
stre$ci¢, jedynie ostatnie dwa zdania
sa tu przytoczeniem, Poemat Jézefa
Czechowicza, kaleczac przy tym nie-
milosiernie calg jego literacka urode,
ktéra jest réwnie wielka, jak uroda cérki
krélewskiej. Zdecydowatem si¢ na taki
zabieg, poniewaz utwér 6w — z niezro-

zumialych powodéw — nie nalezy do
tekstéw, moéwigc oglednie, zbyt dobrze
znanych: ani profesjonalnym badaczom
twoérczosci autora Poematu o miescie
Lublinie, ani tez zwyklym czytelni-
kom.? Chociaz w pelni zastuguje i na
jedno, i na drugie. Bo jest to dzietko
wyjatkowo osobliwe, wypelnione az
po brzegi tajemniczymi odniesienia-
mi, geste od tropéw, ktére prowadza
w najrozmaitsze strony. Zadziwiajace
i enigmatyczne — wielorako. W moim
przekonaniu to najbardziej oryginalny
utwor, jaki Czechowicz kiedykolwiek
napisal. W niczym nie przypomina jego
innych tekstow. Jakby w ogdle nie wy-
szed! spod jego pidra. Stowem, jaki$
inny, nieznany nam dotad Czechowicz.
Czegoz tu bowiem nie ma! Jest wiec
przede wszystkim to, co natychmiast
rzuca si¢ w oczy i uszy — niezmiernie
rzadko w nowszej literaturze stoso-
wana kompozycja alfabetyczna, gdzie
poszczegélne fragmenty tekstu przy-
porzadkowane sa kolejnym literom al-
fabetu. W Poemacie — jakby tego bylo
malo — alfabet ten jest alfabetem...
hebrajskim. W dodatku éw porzadek
literowy zostal wpisany w nadrzedna
rame kompozycyjna — réwniez litero-
wa i réwniez wzieta z hebrajskiego al-
fabetu.? I te kabalistycznej proweniencji
hebrajszczyzne zastosowal Czechowicz
do opowiesci dziejacej sie na jakiejs fan-
tastycznej Bialorusi, ktdrej dal, zupelnie
jak Szekspir Czechom, dostep do mo-
rza. Jednak co jedna reka ofiarowal, za-
bral druga: biatoruska wie$ ma rosyjska
nazwe, a miejscowa rodzine krélewska,
wyraznie schlopialy, nie tylko wypo-
sazyl w polskie imiona, lecz jeszcze ja
definitywnie u$miercil.
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Otéz ten niezwykly i do$¢ zlozony
utwdr ma takze i te zaskakujaca wlasci-
wo$¢, iz jest w pewnym sensie jednym
z najprostszych tekstéw Czechowicza.
Jaka$ bowiem przyjemno$¢ z lektury
tej smutnej i dziwnej ba$ni moze mie¢
w zasadzie kazdy czytelnik bez zawra-
cania sobie glowy tymi wszystkimi kom-
plikacjami. Wystarczy, aby postepowat
tak, jak sie postepuje wlasnie z basnia:
czytad i o nic nie pytac. Jednak czytel-
nik perwersyjny, za jakiego si¢ uwazam
z powodu wykonywanej profesji, po-
szukuje — postuze si¢ formula Rolanda
Barthes’a — ,przyjemnoéci edypalnej’,
ktérej dostarcza mu odkrywanie tego,
co zastoniete.* A okazji do tego typu sa-
tysfakcji w Poemacie nie brakuje. Niech
bedzie to maly, rzecz jasna tymczaso-
wo, rabek. Na przyklad taki: kim jest
ten jaki$ tajemniczy Hiram, Pan Swia-
ta, z ktérym uciekla piekna cérka kréla
Zygmunta, doprowadzajac ojca do roz-
paczy? Bezposrednich o nim informacji
nie ma w utworze wiele. Domyslamy
sie, ze musial by¢ kim$§ nadzwyczaj-
nym, skoro pojawial si¢ w marzeniach
sennych dziewczyny i skoro zdecydo-
wala sie na tak tragiczny w skutkach
postepek. A ten jego tytul, Pan Swiata,
c6z oznacza? Zapewne wielka wladze
i moc czynienia rzeczy niemozliwych
dla zwyczajnych $miertelnikéw — $wiad-
czy o tym miedzy innymi jego propo-
zycja uzdrowienia krélewskiego syna.
Zarazem jednak 6w potezny wladca,
ktéry tyle moze, musi (albo chce) ucie-
ka¢ po kryjomu, aczkolwiek — jak czy-
tamy — jeszcze nigdy dotad przed nikim
nie uciekal. Pytam zatem o jego drzewo
genealogiczne, jak przystalo zreszta na
fabule krdélewska, a moze nawet wiecej
niz krélewska.

2,

Rozpoczynam wiec dochodzenie w spra-
wie pochodzenia Hirama. Poemat uka-
zal sie w 1938 roku, prawie dokladnie
na rok przed $miercig Czechowicza,
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Hiram Wiadystaw Panas

lecz $lad prowadzi do samych poczat-
kéw jego twdrczosci, do roku 1923.
Wtasnie wtedy narodzil sie nasz boha-
ter. Ten wstepny etap nie jest zbyt trud-
ny do uchwycenia, gdyz dysponujemy
wcale obszerna dokumentacja w po-
staci wspomnien lubelskich przyjaciét
poety, Wactawa Gralewskiego i Konra-
da Bielskiego, listéw, jakie Czechowicz
do nich kierowal, wreszcie fragmentéw
jego niepublikowanej za Zzycia prozy.
Dowiadujemy sie z tych materiatéw, ze
po napisaniu i oddaniu do druku Opo-
wiesé o papierowej koronie (ukazata sie
w ,Reflektorze’, jak wiadomo, w czerw-
cu 1923 roku) przyszly (wéwczas) poe-
ta planowal wielkie dzieto — proza lub
proza poetycka, chociaz pisal tez o poe-
macie — ktére mialo by¢ jej swoista kon-
tynuacja.

Jedna z cze$ci owego mlodziericzego
magnum opus mial Czechowicz zamiar
poswieci¢ opowiesci o czarnoksiezni-
ku Hiramie. W listach nadawal jej tytut
Hiram. Z planowanej calosci wtasnie
ta cze$¢ byla najbardziej pisarsko za-
awansowana. Pracowal nad nia inten-
sywnie i w wielkim napieciu od wiosny
do grudnia 1923 roku. Poczatek inspi-
racji uyymowal niemal w kategoriach re-
ligijnego objawienia i datowatl go bardzo
precyzyjnie: ,,[...] pierwszy blysk Hira-
mowej mocy ol$nil mnie 27 III 1923”
— pisal gdzie$ w listopadzie do Bielskie-
go.> W kazdym licie z tego okresu do
Gralewskiego i Bielskiego zwierza sie
Czechowicz, czasami do$¢ obszernie, ze
swoich postepédw w pracy nad Hiramem.
Ale po 1923 roku wszelkie wzmianki na
ten temat znikaja.® Najprawdopodobniej
Czechowicz przerwal pisanie i postac
czarnoksieznika Hirama zostata skazana
na literacki czy$ciec, tam, gdzie przeby-
waja — zacytuje Brunona Schulza jako
poetyckie podsumowanie tej sprawy:
powiesci bez nazwy, epopeje ogromne, blade
i monotonne, bezksztattne byliny, bezforemne
kadtuby, giganci bez twarzy zalegajacy hory-
zont, ciemne teksty pod wieczorne dramaty

* Por. Roland Barthes,
Przyjemno$c tekstu,
przel. Adriana Lewan-
ska, Warszawa 1997,
s. 17.

5 J6zef Czechowicz,
Listy, zebral i oprac.
Tadeusz Klak, Lublin
1977, s. 45.

¢ Mlodziericze zamie-
rzenia literackie Cze-
chowicza, w tym takze
Hirama, szczegbtowo
omawia Tadeusz Klak
we wstepie do przygo-
towanej przez siebie
edycji jego prozy: Ko
rydzy. Utwory prozg,
Lublin 1990.
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7 Bruno Schulz, Wios-
na, w: Opowiadania.
Wybdr esejow i listow,
oprac. Jerzy Jarzebski,
Wroclaw 1998, s. 162.

8 Opublikowal go Tade-
usz Klak pt. Opowiesé
0 Hiramie Czarnoksiez-
niku w zbiorze Ko#
rydzy (s. 113-125).

® Tamze, s. 116.

1© Tamze.

11 Tamze, s. 119.

12 J6zef Czechowicz,

Z dziennika, w: tenze,
Kot rydzy, s. 392.

13 J4zef Czechowicz,
Opowies¢ o Hiramie

Czarnoksiezniku, s. 123.

1* Tamze, s. 123-124.
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chmur, a dalej jeszcze - ksiazki-legendy, ksigzki
nigdy nienapisane, ksigzki-wieczni pretendenci,
btedneistracone ksigzki in partibus infidelium. ..’

Pojawil sie ponownie po pietnastu
latach, zupelnie nieoczekiwanie, bez
zadnej zapowiedzi i w zmienionej lite-
racko formie. Z pierwotnego Hirama,
tego z 1923 roku, przetrwal do naszych
czaséw jedynie niewielki kawalek, kt6-
ry Czechowicz postal Gralewskiemu.®
Zagladamy do niego z duza ciekawos-
cia — moze dowiemy si¢ czego$ wie-
cej o tym nowym Hiramie z Poematu.
Natychmiast tez odnajdujemy motyw,
ktéry jednoznacznie wskazuje, iz ciagle
chodzi o te sama persone. Oto bowiem
czarnoksieznik Hiram tak méwi o sobie:
Wyszedtem z puszcz, by ziemig wiadad i stana¢
nad krélow karkiem jako Pan $wiata...°

Otrzymujemy réwniez informacje, jak
6w Pan Swiata (taka pisownie stosuje
Czechowicz w Poemacie) wyobraza so-
bie to swoje panowanie nad §wiatem:
Stawy i krwi zagdam! Wielkiego na $wiat caty
tryumfowanial'

I takie tez sa w opowiesci jego czy-
ny. Kto$ z najblizszego otoczenia tego
przerazajacego wladcy (jednak jego sta-
tus jest niejasny) wyglasza o nim taka
opinie:

Hiram okrutny jest z natury, bez mordu zy¢ by
nie mogt i z cudzej krwi jego sita nieziemska.™

Czytelnik owego strzepu Czechowi-
czowskiej narracji w tym momencie
nabiera prze$wiadczenia, ze ten czar-
noksieznik stanowi czyste wcielenie
zla, moze nawet jest samym naczelnym
szatanem okre$lanym przeciez w biblij-
nych tekstach kanonicznych jako ,ksiaze
tego $wiata” Tym bardziej ze zaréwno
jego, jakijego podwladnych nazywa sie
w opowiadaniu ,archaniolami’, co jest
niewatpliwym nawiazaniem do biblijno-
-apokryficznego mitu o upadtych anio-
fach. W takim razie rodowéd Hirama
miatby zZrédla zdecydowanie demonolo-
giczne. Takie przeswiadczenie znajduje
dodatkowe wsparcie takze w innych po-
myslach pisarskich Czechowicza z tam-

tego okresu. 12 maja 1922 roku, czyli
prawie rok wczesniej zanim ,,pierwszy
btysk Hiramowej mocy ol$nil” go, za-
notowal w dzienniku:

Przemysliwatem o poemacie. Trescia jego miata
by¢ noc $wietojariska. Ognie stoséw oswietlaty-
by tarice. W dymie zjawiliby sie naraz skrzydlaci
ludzie. Byliby to synowie niebios, o ktérych GE-
NESIS wspomina. Rzecz konczytaby sie fanfara
na cze$¢ pokolenia, ktore sie z tych istot narodzi,
gdy sie potacza z corkami ziemskimi.”

Tak prosto jednak nie jest. Albowiem
zanim powyzsze rozpoznanie zdola sie
w nas zakorzeni¢ jako pewna oczywi-
sto$¢, musimy je szybko poddac rewizji,
poniewaz autor niespodziewanie odsta-
nia calkiem odmienng genealogie swo-
jego Hirama. Niezwykle zaskakujaca.
W kornicowej partii zachowanego frag-
mentu jeden z bohateréw zwraca sie do
innej postaci z prosba:
ateraz prosze nam zaspiewac o lwanie Groznym
i carewiczu. Albo piesr o Hiramie, budowniczym
kréla Salomona..."

Zaczyna si¢ pie$ii o Hiramie i nader
szokujaca narracja. Przytaczam caly
passus:

Salomon, wierny stuga Pana
Krélowi Tyru listy sle...

Stuchaja, widza przed oczyma cyklo-
powe glazy wyrwane z fona gér. Widza
tysiace budujacych ludzii wielkiego, ok-
rutnego Hirama. On, jak Cheops, pie-
trzy glaz na glazie w mur przeogromny.
I $mier¢ pietrzy na $mierci. W bialtych
dziedzincach $wiszcza bicze na krngb-
rnych niewolnikach krwawione. Na
kazdym kamieniu budowli §mier¢ ludz-
ka, na kazdej kolumnie krew. I wzno-
si straszny budowniczy chram Bozy na
krwi, na mece i $mierci.

Na konicu $piewa sig, jak Hiram w sta-
wie i bogactwie wraca do Tyru, a stary
ojciec wita go u bram grodu. I méwi
starzec:

Zagle okretéw twoich wyzqc,
A krew poleje sie na ton...

Zgasta piesA. Milczenie pod czarem wizji

wielkigj."
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W tym kontekscie Hiram Czechowi-
cza jawi sie nam raczej jako szczegdl-
na reinkarnacja Hirama biblijnego niz
upadty archaniol. Zto jednak niezmien-
nie stanowi jego podstawowy atrybut,
gdyz historia biblijna jest tu specyficznie
zinterpretowana, bo z punktu widze-
nia popelnionych przy budowie $wia-
tyni Salomona okrucienstw. Trzeba te
kwestie wyja$ni¢ na terenie Biblii — tam
prowadzi trop.

Lecz zanim tym si¢ zajme, musze

wskazac na jeszcze jeden zagadkowy
$lad, ktéry réwniez nalezy do tego, co
niegdys Juliusz Kleiner nazywal ,fikcja
genezy” 14 maja 1923 roku pisal Cze-
chowicz z Wlodzimierza Wolynskiego
do Gralewskiego:
Przyjedz, drogi, koniecznie. Chce zTobg pomd-
wic o czarnoksiezniku Hiramie. On nie jest Tobg
i Ty nie jestes nim. Jego pierwowzorem Twe
marzenia odgadnione przeze mnie.”

Az sie nie chce wierzy¢: czyzby Cze-
chowicz uwazal, ze jego serdeczny przy-
jaciel skrycie marzy o panowaniu nad
$wiatem i mordowaniu ludzi? Ze nosi
w sobie cechy kogo$, kto bylby jakas
potworna krzyzéwka krwawych dwu-
dziestowiecznych dyktatoréw?! Trudno
taka wersje przyjaé, ale nie wiadomo,
przynajmniej w tym punkcie naszych
poszukiwar, jak nalezy inaczej rozumieé
stowa Czechowicza. Nie pomogg nam tu
wspomnienia Gralewskiego, aczkolwiek
pojawia sie w nich nowy motyw:
Czechowicz interesowat sie zagadnieniami
metapsychicznymi. By¢ moze stato sie to tro-
che pod moim wptywem. [...] Byt czas, kiedy
eksperymentowatem duzo. Przy réznych do-
$wiadczeniach asystowat Czechowicz. Wywo-
tywaty one w nim duze zainteresowanie. Pod
ich wptywem chciat napisa¢ Opowies¢ o Hiramie
Czarnoksiezniku, ktorej watkiem miaty by¢ wyzej
wspomniane doswiadczenia. Praca ta pozostata
tylko w niklym fragmencie, podobnie jak wiele
jego zamierzen w dziedzinie prozy.'s

I w innym miejscu:

Interesowaty mnie, jak wspominatem, zagad-
nienia parapsychiczne. Moze dzieki wrodzonym
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uzdolnieniom dokonatem szeregu ekspery-
mentow, ktorych swiadkiem miedzy innymi
byt i autor ballady z tamtej strony. Pozostawity
one w jego miodzienczym wtedy umysle silne
wrazenie. Cze$ciowo pod ich wptywem chciat
pisa¢ Hirama Czarnoksieznika, ktérego prototy-
pem miafa by¢ moja osoba.”

Szkoda, ze autor tych wspomnien, na
ogbt wieloméwny, w tej wlasnie sprawie
zachowal powsciagliwo$é, chwalebna
skadinad, i nie opisal nieco doktad-
niej owych eksperymentéw parapsy-
chicznych. I szkoda tez, ze nie objasnil,
w jakim zakresie jego osoba miala by¢
prototypem postaci czarnoksieznika Hi-
rama. Zdaje sig, ze Czechowicz wiaze
te prototypiczno$¢ Gralewskiego z jego
ukrytymi lub nieu$wiadomionymi ma-
rzeniami. Sam natomiast Gralewski
wskazywalby raczej na swoja role ekspe-
rymentatora w dziedzinie parapsycho-
logii. Eksperymenty tego typu maja co$
z czarnoksiestwa. Wiec moze ten wlas-
nie aspekt wchodzil tu w gre. Gralewski
jako czarnoksieznik, jego marzenia od-
gadniete przez Czechowicza — marzenia
o czarnoksiestwie? Bardzo mozliwe. Ale
Hiram bez watpienia jest z Biblii.

3.

Historia jest troche zawila, lecz nie na
tyle przeciez, zeby nie dalo sig jej upo-
rzadkowac. O Hiramie traktuja zasad-
niczo dwie ksiegi biblijne: Pierwsza
Ksiega Krélewska i Druga Ksigga Kronik.
Marginalnie pojawia sie tez w Drugiej
Ksiedze Samuela i w Pierwszej Ksiedze
Kronik. Dorzuci¢ trzeba takze uwage,
ze wystepuja tam rozmaite zapisy tego
imienia: Hiram, Hirom, Huram, Hu-
ram-Abi. Zawsze jednakowoz chodzi
o te sama osobe czy tez — §cislej rzecz
ujmujac — osoby, poniewaz faktycznie
mamy w Biblii do czynienia z dwoma
Hiramami.

Hiram pierwszy jest krélem Tyru. To
stary przyjaciel i sojusznik jeszcze kré-
la Dawida, a p6Zniej jego syna, kréla
Salomona. Kiedy ten ostatni rozpoczat

15 Jozef Czechowicz,
Listy, s. 31.

16 Wactaw Gralewski,
Stalowa tecza. Wspo-
mnienia o Jozefie Cze-
chowiczu, Warszawa
1968, s. 97.

17 Tamze, s. 268.
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18 Przytoczenia tekstow
biblijnych pochodza

z Biblii Tysiaclecia:
Pismo swiete Starego

i Nowego Testamentu
w przekiadzie z jezy-
kéw oryginalnych,
oprac. zesp6t biblistéw
polskich z inicjatywy
Benedyktynéw tynie-
ckich, Poznan—Warsza-
wa 1980.
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wreszcie budowe $wiatyni jerozo-
limskiej, zwrdcil sie do wladcy Tyru
z prosba o dostarczenie materiatéw bu-
dowlanych i odpowiednich fachowcéw.
Oczywiscie, nie za darmo. Do robot-
nikéw Hirama dodal Salomon réwniez
swoich robotnikéw — zeby pracowali ra-
zem i uczyli sie. Po zbudowaniu §wigtyni
krél Salomon zajal sie innymi projek-
tami, miedzy innymi tworzeniem flo-
ty na Morzu Czerwonym. I w tym tez
mu pomdgl krél Hiram, posylajac wy-
kwalifikowanych zeglarzy. P6zniej ich
floty ptywaly razem, przywozac z Ofiru
i Tarszisz ztoto, srebro, ko$¢ stoniowa
oraz malpy i pawie, dzieki czemu, jak
czytamy:
krél Salomon bogactwem i madroscia przewyz-
szytwszystkich krolow ziemi (1 Krl 10, 22-23).8

Hiram drugi jest artysta brazowni-
kiem, poddanym Hirama pierwszego.
Gdy budowa $§wiatyni byla juz ukonczo-
na, krél Salomon sprowadzit go z Tyru,
aby wykonal rozmaite prace w brazie
(i nie tylko) stuzace do jej przyozdobie-
nia. Przytaczam wyimki z krélewskiej
korespondencji w tej sprawie:
Przyslij mi teraz madrego cztowieka, aby umiat
wyrabia¢ przedmioty ze ztota i srebra, z bra-
zu i zelaza, z purpury, karmazynu i fioletowej
purpury, aby umiat rzezbi¢, razem z artystami,
ktorzy sa ze mna w Judzie i w Jerozolimie, ktd-
rych przygotowat méj ojciec Dawid (2 Krn, 2,6).

Na te prosbe krél Hiram, w tej ksiedze
wystepujacy jako Huram, odpowiedzial
nastepujaco:
Posytam ci obecnie madrego, roztropnego
cztowieka, Hurama-Abi, syna pewnej kobiety
sposrod Danitek i z ojca Tyryjczyka. Umie on
wyrabiac przedmioty ze ztota i ze srebra, zbrazu
izzelaza, zkamieni, zdrewna, z czerwoneji z fio-
letowej purpury, z bisioru i karmazynu. Umie on
wykonywac wszelkie rzezby i obmysla¢ kazdy
projekt, jaki bedzie mu dany, razem z twymi
artystami i artystami mego pana, a twego ojca
Dawida (2 Krn 2,12-13).

Hiram, ,madry czlowiek” i artysta,
przybyl do Jerozolimy i wykonat zle-
cone mu zadanie. Swiete teksty sa w tej

sprawie niezmiernie pedantyczne i za-
wieraja kompletny wykaz prac Tyryj-
czyka w $wiatyni. Z przekazu biblijnego
wynika ponad wszelka watpliwos¢, ze
obydwaj Hiramowie mieli swdj znacza-
cy wklad w budowe $wiatyni, ale zaden
z nich nie byl jej budowniczym w nija-
kim sensie. Budowniczym inwestorem,
co do tego takze nie ma watpliwosci, byt
krél Salomon, ktdry wcielit w zycie idee
powzieta jeszcze przez kréla Dawida.
Jego tez nalezy obciazy¢ ewentualny-
mi okruciefistwami popelnionymi przy
jej wznoszeniu, poniewaz — moéwi sie
o tym wyraZnie w Biblii — powotal do
pracy kilkadziesiat tysiecy robotnikéw
przymusowych. O Hiramie natomiast
— ani jednym, ani drugim — w tym kon-
tekscie nie ma jakiejkolwiek wzmianki.
Aczkolwiek jest pewien szczegél, ktéry
mogt przyczynic sie do takiej z gruntu
mylnej identyfikacji. Otéz przetozonym
robotnikéw przymusowych mianowat
Salomon niejakiego Adonirama. Musial
on niezle da¢ sie we znaki swoim pod-
wladnym, bo gdy nastepca kréla Salo-
mona zostal krél Roboam:

caty Izrael obrzucit go kamieniami, tak iz umart
(1Kr1 12,18).

Podobienistwo imion Hiram — Ado-
niram zdaje si¢ leze¢ u podstaw tej po-
mylki.

Takie jednakowoz pomylki, jak te,
o ktérych tu mowa, moze popelnic je-
dynie kto$, kto zna bardzo slabo teksty
biblijne. A o mlodym Czechowiczu wia-
domo, ze byt pilnym czytelnikiem Biblii.
Zatem skad mu si¢ przyplatat 6w Hiram,
budowniczy krdla Salomona, okrutny
w dodatku? Skad w ogdle wzial mu sie
biblijny Hiram, gdyz ani w judaizmie,
ani w chrze$cijaistwie nie jest to po-
sta¢ w zaden spos6b istotna? Obydwaj
Hiramowie ging po prostu w olbrzymim
tlumie drugorzednych postaci zalud-
niajacych $wiete ksiegi. Jak wiec moglo
doj$¢ do wysuniecia na plan pierwszy
persony, ktéra tak niewiele znaczy w ju-
deochrzescijanskiej tradycji? Owszem,
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w judaizmie czci si¢ budowniczego Bo-
zego sanktuarium, lecz jest nim Beca-
lel, ktérego zreszta sam Bég powotal,
aby zbudowal Mu Przybytek, gdy Izrael
wedrowat z Mojzeszem do Ziemi Obie-
canej. Takze w $wieckiej kulturze zy-
dowskiej zajmuje Becalel wazne miejsca:
jego imie — na przyklad — nosi Muzeum
Sztuki i Tradycji Zydowskiej w Jerozo-
limie.

4,

Jesli nie Biblia jest tym naj$cislejszym
zrédlem genealogicznym dla Czechowi-
czowskiego motywu Hirama — architek-
ta $wiatyni jerozolimskiej, to co w takim
razie? Pewnie jaka$ inna tradycja. Ale
jaka? Odpowiedz bedzie tak nieoczeki-
wana, ze pozwole ja sobie sformutowad
w tonie nieco (albo catkiem) Izejszym:
jak nie wiadomo dokladnie, kto lub co
stoi za Hiramem, to wolno przypusz-
czaé, ze w gre moze wchodzi¢ tylko...
masoneria. I w istocie tak jest: wlasnie
w legendzie wolnomularskiej — i jedynie
w niej — Hirama uznaje sie za budow-
niczego $wigtyni Salomona i od niego
wyprowadza sie cala tradycje organiza-
cyjna 16z masonskich. Jest tez centralna
postacig wszystkich wolnomularskich
rytualéw inicjacyjnych. Mamy zatem
kolejny punkt zwrotny w prowadzonym
tu dochodzeniu personalnym.

W mitologii masonskiej historia Hi-
rama przedstawia si¢ — w bardzo duzym
skrécie, taki nam wystarczy — naste-
pujaco: kierujacy budowa $wiatyni ar-
chitekt z Tyru podzielil pracownikéw
wedlug ich kwalifikacji zawodowych
na trzy grupy — na uczniéw, czeladni-
kéw i mistrzéw. Kazda z grup otrzymata
specjalne hasto, aby przy zaptacie mégt
rozpoznadé, z kim ma do czynienia i jaka
w zwiazku z tym przystuguje mu stawka.
Jednak trzech niecnych czeladnikéw po-
stanowilo poznac hasto zarezerwowane
dla mistrzéw i zaja¢ wyzsze stanowi-
sko, niz im sie nalezalo. Gdy Hiram nie
chcial zdradzi¢ tajemnicy mistrzowskie-
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go hasta, zamordowali go. Cialo pogrze-
bali i zeby zamaskowa¢ $lady, wetkneli
w ziemie galaz akacji. Stalo sie inaczej,
bo maskujaca w intencjach zabéjcéw
galaz zdemaskowata miejsce pochéwku
Hirama, gdyz zwrécita uwage poszuku-
jacych swoja nienaturalno$cig. Stad tez
akacja jest w wolnomularstwie drzewem
kultowym."

Pytanie, jakie bodaj nieuchronnie
pojawia si¢ w tym momencie, musi
brzmieé: skad wzieta sie¢ motywika
wolnomularska u dwudziestoletnie-
go Czechowicza, pracujacego wow-
czas w zapadlych kresowych wsiach?
W dzienniku napisze o sobie:

Jestem na kraricach Europy ubogim nauczy-
cielem®

Niestety, trudno w tej kwestii zdoby¢
sie na co$ wiecej niz na niezbyt orygi-
nalne (za to wielce ogélnikowe) przy-
puszczenie, ze pewnie stoja za tym jakie$
nieznane nam lektury mtodego autora.”
W kazdym razie, wprowadzajac odwo-
fanie do wolnomularstwa, wpisuje sie
Czechowicz, skromnie i na odleglym
marginesie oraz zapewne absolutnie
nie$wiadomie, chociaz w takich spra-
wach nigdy nie mozna mie¢ catkowitej
pewnosci, na ekskluzywna miedzynaro-
dowa liste artystéw, ktéra w muzyce ot-
wiera Mozart ze swoim Czarodziejskim
fletem, aw literaturze Nerval jako autor
Historii Krélowej Poranka i Solimana
Ksigcia Geniuszow, jednej z dwdch naj-
wazniejszych opowiesci, jakie zawie-
ra jego Podroz na Wschdd. Chciatbym
bardzo, zeby Czechowicz mial znacz-
nie wiecej z Nervalem wspdlnego niz
tylko sama obecno$¢ postaci Hirama.
Ale ciesze sie, ze i tak nikla wspdlnota
stwarza okazje, aby przywolaé tu na-
zwisko (wlasciwie pseudonim) i dzieto
francuskiego pisarza. Zdaje si¢ zreszta,
uprzedzajac nieco ciag dalszy, powiem
juz teraz, ze wystepuje u obydwu auto-
réw pewien dodatkowy wsp6lny motyw.

Nerval rozwingt masoniski mit o Hi-
ramie we wspaniala i obszerna opo-

19 Z obszernej literatury,
traktujacej o wolnomu-
larskim micie Hirama,
zob. chociazby: Michael
Baigent, Richard Leigh,
Swiqtynia iloza, przel.
Robert Sudot, War-
szawa 1999 (rozdz. 9:
Geometria sakralna).

20 Jézef Czechowicz,

Z dziennika, s. 389.

2 Co moégt Czechowicz
przeczyta¢ po polsku

o wolnomularstwie
okoto 1923 roku,
mozemy zorientowac
sie, przegladajac biblio-
grafie umieszczona
chociazby w publikacji
opracowanej przez pol-
skie srodowiska mason-
skie: Wolnomularstwo
w Swietle encyklopedyj,
Warszawa 1934, albo
bibliografie w pracach
czolowego wéwczas
badacza polskiego
wolnomularstwa, Stani-
stawa Matachowskiego-
-Lempickiego.
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2 Zob. Michael Baigent,
Richard Leigh, Swigty-
nia i loza, s. 120. Tez:
Julia Hartwig, Gérard
de Nerval, Warszawa
1972, s. 38, 242. Nieste-
ty, polska edycja Podrd-
zy na Wschdd (przet.
Jadwiga Dmochowska,
Warszawa 1967), moc-
no okrojona, nie zawie-
ra, jak na zto$¢, wlasnie
tej opowiesci.

 Zob. Stanistaw
Lorentz i Andrzej
Rottermund, Klasycyzm
w Polsce, Warszawa
1984, s. 28-29 oraz
126-127.

2 Zob. Ludwik Hass,
Sekta farmazonii war-
szawskiej. Pierwsze
stulecie wolnomular-
stwa w Warszawie
(1721-1821),Warszawa
1980, s. 132-133.
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wie$é, jak dotad najobszerniejsza
i najwspanialsza narracje literacka op-
arta na tym micie, ktéra daleko wykra-
cza poza swe wolnomularskie Zrédta
i wprowadza watki, jakich nie znaja bra-
cia spod znaku kielni lub — jak kto woli
— fartuszka. Bo tez, jak twierdza nie-
ktérzy interpretatorzy jego tworczosci,
opowiesc¢ o losach Hirama jest w swych
istotnych rysach po prostu opowiescia
o losach samego Nervala. Juz sytuacja
narracyjna odznacza si¢ nie byle jaka
pikanteria: pierwszoosobowy narrator
Podrézy na Wschdod, wyrazna kreacja
literacka, ktérej nie da sie¢ w sposéb
prosty utozsamic z autorem, jest naj-
prawdopodobniej wolnomularzem (ma
ze soba odpowiedni dyplom), ale wol-
nomularsky legende, o ktdrej zdaje sie
nie mie¢ najmniejszego pojecia, pozna-
je z ust perskiego bajarza napotkane-
go przypadkowo w tureckiej kawiarni
w Konstantynopolu! Pers opowiedzial
mu Historie Krolowej Poranka i Solima-
na Ksiecia Geniuszow jako jedna z licz-
nych i obiegowych na muzulmanskim
Wschodzie historii o ludowej prowe-
niencji. Tymczasem pod tytulem tym
— orientalnie wystylizowanym — kryje
si¢ masorniska legenda o Hiramie, lecz
o masonerii i chrzescijaniskiej Europie,
ktérej jest przeciez samodzielnym pro-
duktem, nie ma tu zadnej wzmianki.
I on tez — wbrew tytulowi — jest fak-
tycznym bohaterem opowiesci. Bo spot-
kanie tytulowej pary, czyli mitycznej
krélowej Saby i krdla Salomona, kté-
rzy w ramach orientalizacji nazywaja
sie w narracji Persa Balkis i Soliman,
z pieknymi zreszta dodatkami, piekny-
mi zaiste wschodnia uroda: Krélowa
Poranka i Ksigze Geniusz6w, stanowi
jedynie rame fabularna dla catej histo-
rii. Aczkolwiek obecno$é krélowej Saby
ma dla Nervalowskiej wersji opowiesci
o Hiramie ogromne znaczenie: Hiram
jest w niej zakochany. Wolnomularska
opowies$¢ o tragicznych dziejach bu-
downiczego jerozolimskiej $wiatyni sta-

je sie réwniez, dla autora chyba przede
wszystkim, opowiescig o genialnym ar-
tyscie i niemozliwej do spelnienia mito-
$ci?? Wlasnie watek mitosny bytby tym,
co niejako nadprogramowo zbliza (ale
bez przesady!) Czechowiczowego Hira-
ma do Hirama Nervala. U Czechowicza
motyw ten istnieje zaréwno w Poema-
cie, gdzie odgrywa podstawowa wrecz
role w rozwoju fabularnych wypadkéw,
jak i w zachowanym fragmencie Opo-
wiesci o Hiramie Czarnoksiezniku.
Kontekst polski jest, jak zwykle,
kulturowo skromny, ale warto o nim
wspomnie¢, gdyz zajmuje, tak to ujme,
w pewnym sensie bardzo centralng po-
zycje. Chodzi o Sale Salomona w pa-
tacu Lazienkowskim (spalona w 1944)
z malowidlami Marcelego Bacciarellego
prezentujacymi rozmaite sceny z dzia-
talnosci kréla Salomona. Wsréd nich
zwraca naszg uwage obraz, ktéremu
historycy nadawali tytul Narada kréla
Salomona z krélem (?) Hiramem nad
budowg swigtyni. W zwiazku z uwa-
gami o Nervalu dopowiem jeszcze, ze
bylo tam réwniez i takie malowidlo: Krd-
lowa Saba odwiedza kréla Salomona.
Nie dziwi nas wcale informacja, ze krol
Salomon ma twarz ostatniego naszego
wladcy, ktéry zreszta sam opracowal
ideowe zalozenia i przestanie tego cyklu
obrazéw. Nadworny artysta otrzymat
jasne wskazéwki.”® Wystapil tu nasz krél
w swej wolnomularskiej odstonie jako
brat Rézanego Krzyza zlozy ,Karol pod
Trzema Helmami”: Eques Salsinatus
albo Salsinatus Magnus. (Oczywiscie,
kazdy w tym dziwacznym Salsinatusie
natychmiast rozpoznaje anagram kré-
lewskiego imienia w jego lacinskiej pi-
sowni.) Powiedzmy pelnym zdaniem:
Salsinatus eques a Corona vindicata.**
Ot co. Ale ta windykacja korony, pomy-
$lana nader proroczo, chociaz wszystko
bylo dobrze wida¢ od dawna, okazala
sie do$¢ zalosna. C6z, bo i nasz Eques
Salsinatus nawet z wygladu nie przy-
pominal tego Eques Polonus Rembrand-
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ta, ktérego notabene posiadat w swoich
zbiorach. Aha, Bacciarelli tez byl wol-
nomularzem. A kto wtedy nim nie byl?

Nie pisze dziejéw Hirama w kulturze

polskiej, wiec niech ten jeden motyw
wydobyty z historii pelni reprezenta-
cyjna (przeciez krélewski) funkcje.?> Ze
wspoélczesnosci Czechowicza tez wy-
bieram tylko jeden przyklad — nadzwy-
czaj zaskakujacy. Kiedy wczesng wiosna
1923 roku, Czechowicza ol$nil ,,pierw-
szy blysk Hiramowej mocy’, pewnie
nawet w snach nie podejrzewal, ze co$
z tego tak gleboko intymnego ol$nienia
przyjdzie mu wkroétce dzieli¢ z innym
6wczesnym mlodym poeta, ktéry, jak na
ironie, okazal sie skuteczny — inaczej niz
on — bo swéj utwér napisat i opubliko-
wal, chociaz rzecz przeszla (i nadal prze-
chodzi wraz ze swoim autorem: passé,
passé...) bez zauwazalnego echa. Méwie
o niezbyt rozleglym poemacie Adama
Wazyka Hiramis.* Napisal go rok, moze
poéltora roku pézniej, niz powstal Cze-
chowiczowski niedokoriczony projekt
z Hiramowym blyskiem. Jego fikcje ge-
nezy (lubig ten Kleinerowski termin) tak
Wazyk okreslit po latach:
Pewien wptyw partykularny wywieraty na mnie
koncepcje Leona Chwistka. Z jego fantazji na
temat architektury sferycznej wysnutem poe-
mat Hiramis.”

Lecz przeciez — zauwazmy — postaci
budowniczego Hiramisa (dodam jesz-
cze, ze akcja poematu toczy sie wspol-
cze$nie) oraz motywu robotniczego
buntu nie zaczerpnal od Chwistka. Wa-
zyk o tym nie pisze, co moze §wiadczy¢,
ale nie musi, ze Hiram zinterpretowany
wolnomularsko przeszedljuz w tamtych
czasach w sfere ogélnokulturowej topiki,
ktéra nie wymaga kazdorazowej legi-
tymizacji. Nie wiadomo, czy Czecho-
wicz zapoznal si¢ z utworem Wazyka.
Jesli tak, moge sobie z tatwo$cia wyob-
razi¢ jego reakcje. (Miatbym podobna.)
Wiadomo natomiast, ze poezji Wazy-
ka z tamtego czasu nie cenil. W liscie
(z 16 lipca 1925) do Bielskiego pisat:
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Szczerze ci sie przyznam, ze chociaz idziemy
obaj na lewo, to jednak wagmanostwo [Wag-
man to poprzednie nazwisko Wazyka - przyp.
W.P] zadowoli¢ nas nie moze [...], najlepszym
za$ dowodem tego okres jasieszczyzny, de-
koracyjnej, patetycznej i bluffowej. Nie ulega
kwestii, ze od Wazyka do Brunona jest cofnie-
cie, ale mnie ono bynajmniej nie zabolato. Co
gorsza, recepta Wazyka tak prosta jak ta trzcina
etc. Obrzydta mi, i solennie obiecuje sobie nic
podobnego nie pisac.®

Nie wiadomo z kolei, czy Wazyk prze-
czytal Poemat Czechowicza. Jesli czy-
tal go w 1938 roku, magt siebie widzie¢
w roli kogo$, od kogo Czechowicz prze-
jal imie Hiram. Niewiele, ale jednak
co$... Jedli przeczytal w 1977 roku (wte-
dy wyszta) korespondencje Czechowi-
cza z 1923 roku, mégt pomysle¢, gdyby
zwlaszcza byt umyslem otwartym sze-
rzej, tak jak nie byl, na ezoteryke, o ta-
jemniczej intrydze (naturalnie, intrydze
Nieskorniczonosci i bynajmniej niehisto-
rycznoliterackiej), ktéra w pierwszej po-
fowie lat dwudziestych naprowadzila ich
obu, niezaleznie od siebie, na te sama
persone. Wiadomo natomiast, co Wazyk
myslal o poezji Czechowicza. Opinia Wa-
zyka o Czechowiczu jest generalnie duzo
lepsza niz Czechowicza o Wazyku, ale
tez zostala sformutowana kilkadziesiat
lat p6Zniej, gdy wiele spraw sie wyjasnito
i perspektywa ogladu byla zdecydowanie
inna. A bardzo mlody Czechowicz pisal
ojeszcze mlodszym Wazyku bez jakiego-
kolwiek dystansu i wlasciwie o pierwo-
cinach twoérczosci. Przytaczam poglad
Wazyka na zakornczenie tej sekwencji
w calo$ci — w ramach rekompensaty za
Czechowiczowska ztosliwos¢:
Pierwsze liryki Czechowicza byty mi z wielu
wzgleddw bliskie: zachowywaty pewien nie-
porzadek bezposredniego przezycia albo spon-
tanicznego wspomnienia, graty na napieciu
miedzy chwilg obecna a dawna. Nie w moim
guscie byta nadmierna sktonno$¢ do inkantacji
i echa wiejskich piosenek. Pewien obraz poety-
cki stat sie egidg Czechowicza. Nazwisko jego
natychmiast wywotywato ten obraz z pamieci:

% Por. chociazby cie-
kawa interpretacja
hiramowego motywu
w Panu Tadeuszu

w intrygujacej ksiazce
Zdzistawa Kepinskiego
Mickiewicz hermetyczny
(Warszawa 1980, rozdz.
Karczma Jankiela).

2 Przedruk m.in. w:
Adam Wazyk, Wiersze
wybrane, wyd. 11, War-
szawa 1982, s. 53-57.

* Adam Wazyk, Kwe-
stia gustu, Warszawa
1966, s. 75.

28 J6zef Czechowicz,
Listy, s. 61.
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» Adam Wazyk, Kwe-
stia gustu, s. 143-144.
30 Zob. Jozef Czecho-
wicz, Szkic organizacji
czasopisma ,Zmowa”,
w: tenze, Wyobraznia
stwarzajgca. Szkice
literackie, wstep, wybor
i oprac. Tadeusz Klak,
Lublin 1972, s. 93-96.
31 Jézef Czechowicz,
Listy, s. 244.

32 Tamze, s. 257.
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Cyganka dzwon spddnicy.

W tych stowach byto prawie wszystko, tagod-
nos$¢ i znakomity rozktad dzwiekéw, grama-
tyczne dopowiedzenie, ktére przybrato pozor
luznego zestawienia, trafny i czysty rysunek,
w ktorym metafora splotta sie z metonimia.
I mozliwo$¢ zaspiewu. Catos¢, z ktdrej pochodza
te poczatkowe stowa, spetniata zawarte w nich
obietnice zwyjatkiem jednej: obrazy tracity wy-
razistos¢ i tonety we mgle. Czechowicz wywodzit
sie zmatych romantykéw zastuchanych w kreso-
we zaspiewy na styku polsko-ukrairiskim, z sen-
tymentalistow, ktorych poznaje sie po miekkim
dzwieku. Miat sktonnos¢ do tesknej i ciemnej
zadumy. Wyobraznia cigzyt do Mtodej Polski,
do Wyspiariskiego i Micinskiego, do bizantyn-
skiego ztota i serafindw. Luzny potok obrazéw,
ktory wprowadzit pod wptywem doswiadczen
kubistycznych, spajat melodycznoscia wiersza.
Ostatecznie mozna go byto okreslic jako poete
rozpylonego symbolizmu. Jego refleksje filozo-
ficzne nie przemawialy do mnie, byly nieostre
i czesto niejasne. Pewniejszy i trwalszy grunt
odnajdywatem w jego lirycznych pejzazach
wsi i miasteczek. Piekny byt wiersz o Norwidzie,
Dom Swietego Kazimierza. W temacie gotowym,
znanym, temacie historycznym i narodowym
ciemnazaduma Czechowicza stawata sie przej-
rzysta.?”

Koniec ekskursji — wracamy do
Czechowiczowego Hirama. Wyciaga-
jac zatem odpowiednie wnioski z tezy
o ,papierowej” genezie tego bohatera,
jakie$ inne mozliwos$ci spotkania mlo-
docianego autora z ta postacia zaliczam
do dziedziny fantazji — niezbyt wyrafi-
nowanej. Nie bede wigc w duchu ma-
soniskim odczytywal jego wiersza plan
akacji. Puszcze réwniez mimo uszu jego
Szkic organizacji czasopisma ,Zmowa”,
nie dopatrujac sie zadnej dwuznacz-
no$ci ani w samym tytule projekto-
wanego czasopisma, ani nawet w tym,
ze cztonkom komitetu redakcyjnego
powymyslal godnosci nawiazujace do
wolnomularstwa, a Czeslawowi Milo-
szowi nadal wprost masoniski tytul: Brat
Straszny. Dla siebie zarezerwowat tytul
najwiekszy: Krél Litewski, Cesarz En-

cyklopedii.®® Nie bede tez dokonywat
hermeneutyki jego wypowiedzi episto-
larnych: ani tej z listu (z 4 lutego 1934)
do Kazimierza Andrzeja Jaworskiego:
»Z dwojga zlego wole masonéw niz me-
sjanistow”?!, ani tej z listu (z 18 mar-
ca 1934) do Stanistawa Czernika: ,,Co
prawda stosunki osobiste moje z Brau-
nem zostaly po dawnemu jak najlepsze,
ale mam wrazenie, ze w cichosci ducha
podejrzewa mnie on, iz jestem «maso-
nem wysokiej klasy». Drobiazg™. I nie
podejmuje tych czynnosci jedynie dla-
tego, ze sa to wszystko teksty o wiele
pézniejsze niz ten pierwszy Czechowi-
czowski Hiram. Chodzi przede wszyst-
kim o sposéb, w jaki obchodzi sie on
z tym waznym wolnomularskim mo-
tywem. Owszem, bierze centralna dla
mitologii masonskiej posta¢, ale prze-
ksztalca ja wybitnie antymasonisko! Dla
wolnomularzy bowiem Hiram — inaczej
niz u mlodego Czechowicza — nie jest
katem, lecz ofiarg, nie jest zly i okrutny,
lecz dobry i sprawiedliwy. No, i nie jest
tez zadnym czarnoksieznikiem ani Pa-
nem Swiata. Jak wiadomo, masonerii
jako organizacyjnej calo$ci przypisuje
sie che¢ panowania nad $wiatem, ale
nie dotyczy to postaci Hirama, ktéry nie
jest tak postrzegany ani wewnatrz orga-
nizacji, ani na zewnatrz. Mamy zatem
w Hiramie Czechowicza do czynienia
z kolejng transgresja. Gdzie nas teraz
ona zaprowadzi?

5.

Musze w tym momencie wyznad, ze po-
stepowanie w sprawie rodowodu Hirama
wkracza powoli nie tyle moze w §lepy
zaulek, ile raczej w przestrzen, kto-
ra zaczyna przypomina¢ Borgesowski
,08réd o rozwidlajacych sie $ciezkach”
z jednej strony wyczerpuja si¢ mozli-
wosci kulturowo pewnej identyfikacji
poszczegdlnych ,czesci skladowych”
tej postaci, z drugiej za$ systematycznie
wzrasta indywidualny pierwiastek kre-
acyjny, jaki do jej budowy zastosowat
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Czechowicz. Dotarli$my bowiem wresz-
cie do miejsca, gdzie wyrazny dotad trop
przechodzi w wiele niekoniecznie wy-
raznych sladéw. A i te w koncu tez nik-
na. Jeszcze co$ zdolam ustali¢, ale juz
nie za duzo. Wcale mnie to nie martwi,
bo tam, gdzie nie bede mégl rozpoznaé
niczego znajomego, rozpoczyna prace
wyobraznia, postuzmy sie jego okresle-
niem, ,wyobraznia stwarzajaca” samego
Czechowicza.

Pan Swiata — ten tajemniczy tytul
Hirama nie doczekatl si¢ do tej pory
w moim wywodzie zadnego o$wietlenia.
Sprébuje co$ z tym zrobié, nie rozwo-
dzac sie jednakowoz zbytnio, poniewaz
kontekst kulturowy, jaki to okreslenie
niemal automatycznie ewokuje, jest tak
ogromny, ze najkrétszy nawet referat
bylby dla nas stanowczo za dlugi. Mak-
symalnie wiec problematyke upraszcza-
jaciskracajac, nalezy wskaza¢ podwdjny
kontekst, w jakim wystepuje postac na-
zywana Panem Swiata. Po pierwsze, jest
to niezmiernie obszerna i wielowatko-
wa tradycja religijno$ci dualistycznej,
w ktérej istnieje zasadniczy podziat Bo-
zych kompetencji: B6g dobry — to jed-
na domena rzeczywistosci, Bog zly — to
druga. Wlasnie ten ostatni nosi 6w tytut
Pan Swiata, w rozmaitych zreszta formu-
fach stylistycznych — w biblijnych teks-
tach kanonicznych, co sygnalizowalem
wczedniej, szatan nazywany jest ,ksie-
ciem tego $wiata”; u kataréw 6w ,ksiaze
tego $§wiata” nosi miano Rex Mundi.*
Po drugie, jest to takze tradycja mysli
hermetycznej, zwlaszcza alchemicznej.
W pewnych watkach tej refleksji pojawia
sie posta¢ zwana Aenigma Regis (Zagad-
kowy Krél), ktéry tez jest Panem Swiata
juz to jako Merkuriusz filozoficzny, juz
to jako Rebis. W slynnym traktacie al-
chemicznym Rosarium philosophorum
sa piekne miedzioryty ukazujace owego
Pana Swiata: pod stopami ma kule ziem-
ska (czasami sierp ksiezyca), ale depcze
rozciggnietego na niej weza albo smoka.
Sensu tego obrazu, majacego swoje iko-
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nograficzne i semantyczne odbicie w ka-
tolickim obrazie Matki Chrystusa, nie
trzeba daleko szuka¢. Wszystkie wymie-
nione tu alchemiczne figury sa figurami
symbolizujacymi czlowieka doskona-
tego, ktérego doskonatos¢ (ciagle do
osiagniecia w procesie przemiany — jak
zloto) polega na tym, iz bezkonfliktowo
faczy w sobie wszelkie przeciwieristwa.
Stad tez Rebis (res bina = rzecz podwdj-
na), ale i Merkury réwniez, w alchemii
przybieraja posta¢ hermafrodyty, gdyz
zréznicowanie plciowe i jego przezwy-
ciezenie dobrze te idee reprezentuje.®*

Jak wida¢, tytut Pan Swiata przywo-
uje nie tylko rozmaite konteksty, lecz
i sensy dos$¢ przeciwstawne. U Czecho-
wicza istnieja odwotania do obydwu
kontekstéw: we fragmencie z 1923
roku Hiram wystepuje wyposazony za-
réwno w atrybuty dualistyczne (,ksiaze
tego $wiata”), jak i w cechy alchemicz-
ne (,czarnoksieznik”). I zaden z nich,
jak mogli$my sie przekonaé, wedrujac
$ladami Hirama, nie ustanawia pelnego
znaczenia Czechowiczowego bohatera.
Nie odkryta tego znaczenia réwniez owa
wedréwka tropami tajemniczego Tyryj-
czyka: mam poczucie, ze do czegos sie
przyblizam, ze co$ zostalo obrysowane,
ze prze$witujq jakie$ kontury. Ale ten,
ktéry w Poemacie sygnowany jest na-
zwa wlasng, Hiram, Pan Swiata, nadal
wymyka sie i pozostaje ciagle, méwiac
jezykiem Romana Ingardena, przedmio-
tem wielorako niedookreslonym. Moze
wiec jeszcze jeden krok, a nuz okaze sie
decydujacy?

Biore pod lupe [wybieram te, ktérej
rekojes¢ (uchwyt?) ma ksztalt hermy
zwieficzonej popiersiem pseudosece-
syjnej kobiety] korespondencje Cze-
chowicza z 1923 roku. Jedna kartka
pocztowa i sze§¢ listéw. Do Gralew-
skiego i Bielskiego. Zaczyna sie piek-
nie: kartka (z 4 kwietnia) z reprodukcja
obrazu Veldzqueza Infantka Malgorzata
(,Waciowi Gralewskiemu ofiaruje te In-
fantke J. Czechowicz”).* Skfonny jestem

3 Zob. Hervé
Rousseau, Bdg zla,
przel. Anna Kotalska,
Warszawa 1988; Gilles
Quispel, Gnoza, przel.
Beata Kita, Warszawa
1988.

3¢ Pisma alchemiczne
Carla G. Junga s3 tu
podstawowa literaturg,
zob. przyktadowo jego
Rebis, czyli Kamien filo-
zoféw, wybral, przetozyt
i wstepem poprzedzit
Jerzy Prokopiak, War-
szawa 1989; tenze, Psy-
chologia przeniesienia,
przel. Robert Reszke,
Warszawa 1993.

3 J6zef Czechowicz,
Listy, s. 28.
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36 Jézef Czechowicz,
Listy,s. 301 31.

37 Tamze, s. 41.
 Fryderyk Nietzsche,
Tako rzecze Zaratustra.
Ksigzka dla wszystkich
i dla nikogo, przet.
Waclaw Berent, War-
szawa 1907, s. 142.

3 Tamze, s. 304.

40 J6zef Czechowicz,
Opowies¢ o Hiramie

Czarnoksiezniku, s. 116.
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widzie¢ w tym symboliczny gest, takze
w spacji podkreslajacej (ale co?) stowo
»ofiaruje”, otwierajacy krdlewski temat
przywotaniem wybitnego dzieta sztuki
o tematyce wlasnie krélewskiej.

Pierwszy list do Gralewskiego z Wto-
dzimierza Wolynskiego (hotel ,Paryz’,
14 maja):

Przyjedz tylko, a opowiem Ci mdj nadludzki
poemat i sam osgdzisz, czy nie mam prawa
tak go nazywac.

Rzecz jasna, mowa o Hiramie. Caly
czas (prawie) pisze Czechowicz o tym
projekcie, ale ja zwracam uwage na taki
fragment:

Tam w pomysle moim jest kilku nadludzkich
ludzi i kazdy jest czerwong tragedia. Los i fakty
spietrza sie, ich rekoma wznoszone ponad caty
Swiat i ponad nich, az runie wreszcie wieza
babelska. Tu bedzie cata synteza poezji miedzy
szczytem i otchtania.

Kto zostanie po pogromie, nie pétbogiem be-
dzie, lecz pdtcztowiekiem - dusza kostniejacg
za zycia.*

Jest juz jesien: 3 listopada Czechowicz

wysyla (ciagle z Wlodzimierza Wotyn-
skiego) ktorys z kolejnych listéw do Gra-
lewskiego. Nas moze zainteresowac ten
passus o Hiramie:
W Regionach Nieznanych on ozywa i buduje
swa dusze jak bluzniercza wieze - ku niebu. Ten
cieni urzekt mnie, nie moge sie przejac niczym
poza nim, ailekro¢ przejme sie czyms - on mnie
do upamietania przywodzi. Nie dziwitbym sie,
gdyby sie ta zjawa wszechmocnej duszy reali-
zowata, zmaterializowata ktdrejkolwiek z ma-
rzennych nocy. Mysle o nim tak dawno i tak
intensywnie, ze wydartszy mi go, ujrzelibyscie
potpustynne wnetrze, petne korzeni, z ktorych
rést on, Hiram.¥

Alez tak, nie mylimy sie, gdyz nie mo-
zemy nie zauwazy¢ tego, co widaé nawet
okiem niewzmocnionym nasza ozdobna
lupg: Czechowicz charakteryzuje Hira-
ma (i Hirama, trzecia cze$¢ Henryka,
dla ktérej mial tez tytul Dzieje bajecz-
ne) terminami i ideami zaczerpnietymi
z Zaratustry Nietzschego! Identyfika-
tor, gwarantujacy pewnos¢ takiego roz-

poznania, ulokowany jest w kategorii
wrecz stereotypowo kojarzonej z tym
wlasnie dzietem filozofa — to rzecz jasna
termin ,,nadludzki” ,Nadludzki poemat’,
dziwaczny oksymoron ,kilku nadludz-
kich ludzi” — sa w pierwszej linii, ale
mamy i druga linie, gdzie znajduje sie
pare innych okre$leri, mniej ewiden-
tnych, jednak, jak sadze, o niewatpli-
wym nietzscheanskim rodowodzie:
»zjawa wszechmocnej duszy’, ,ciert)
bohater, ktéry ,buduje swa dusze jak
bluzniercza wieze — ku niebu”. Dla Cze-
chowiczowskiej wizji bohatera, ktéra
prébuje w przytoczonych tu fragmen-
tach listéw wyartykulowa¢, nietrudno
odnalez¢ — nie wnikam, jak glebokie
— analogie w Zaratustrze. Na przykiad
w takiej oto formule:
Gdyz to jest tajemnicg duszy: wprzédy bohater
opuscic ja musi, zanim nawiedzi ja w marzeniu
- nadbohater®

Sa tu rzeczy i sprawy jednakowoz
wazniejsze niz mniej lub bardziej $ciste
relacje jezykowe i intertekstualne. Ot6z
wydaje sie, méwie ostroznie, chociaz
jestem o tym przekonany, ze wlasnie
w Zaratustrze (i w Zaratustrze) mégl
znalez¢ Czechowicz zasadniczg inspi-
racje do kreacji Hirama, Pana Swiata.
Podwojna inspiracje. Po pierwsze, Hi-
ram jako nadczlowiek, bo jest on bez
watpienia jakims§ (cokolwiek miatoby to
znaczy¢) nadczlowiekiem, ktéry jawi sie
réwniez (znowu cokolwiek mialoby to
znaczy¢) jako ,pan $wiata” Méwia kré-
lowie w Zaratustrze:
[...] wyruszylismy w droge, aby znalez¢ wyz-
szego cztowieka -
- cztowieka, coby wyrastat ponad nas: ktdrzy
krélami wszak jestesmy.
[...] Albowiem cztowiek najwyzszy winien by¢
najwyzszym panem na ziemi.*

Odpowiada im Hiram w cytowanym
juz fragmencie z 1923 roku:
Wyszedtem z puszcz, by ziemia wiadad i stana¢
nad kréléw karkiem jako Pan $wiata...*

Zatem inspiracja na tym poziomie do-
tyczylaby szczegétowych, aczkolwiek do
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korica dla nas niejasnych atrybutéw bo-
hatera. Sa tez — po drugie — zaleznosci
ogdlniejsze: Zaratustra jako model jesz-
cze innego typu postaci literackiej, takiej
mianowicie, ktéra pochodzi z bardzo
okreslonego $wiata (w tym wypadku re-
ligia irariska), ale zostaje z niego ,wyje-
ta” i przeniesiona w catkiem odmienna
rzeczywistos$¢, gdzie funkcjonuje jako
kto$, kto ma ze swym pierwotnym wcie-
leniem, zdawaé by sie moglo, jedynie
wspdlne imie. Czechowicz, wybierajac
na swego bohatera Hirama, postapit
analogicznie jak Nietzsche z Zaratu-
stra. Jednak, wydobywajac te postaé
z jej macierzystych kontekstéw i prze-
noszac w ostatecznym rezultacie w 1938
roku do Poematu, nie wypelnit jej — ina-
czej niz Nietzsche — ,swoimi” trescia-
mi. Zostawil imie i tytul: Hiram, Pan
Swiata. W ten sposéb uruchomit me-
chanizm opisywany w semiotyce nazw
wlasnych: jego bohater miesci w sobie
wszystkie mozliwe sensy, jakie tylko wia-
73 sie z imieniem i owym tytulem, jego
bohater jest wielka opowiescia, ktérej
poszczeg6lne rozdzialy sa tymi wszyst-
kimi opowie$ciami, jakie wiaza sie z jego
imieniem. ,Wszystkie wersje naleza do
mitu” — glosi klasyczna juz od dawna
teza Claude’a Lévi-Straussa.*’ Utkal
swego Hirama Czechowicz z rozmai-
tych watkéw, mozna je nawet doktadnie
wskazad, ale utozsami¢ z ktéryms — nie.
Hiram, Pan Swiata, ktéry w 1938 roku
przyplynal do wioski zwanej Alerikije,
co sie wyklada Szkarlatne, zeby porwac
coérke kréla Zygmunta, to postaé wy-
destylowana w ,wyobrazni stwarzaja-
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Hiram Wiadystaw Panas

cej” poety. Jej dzialanie zaprezentowat
Czechowicz w ekfrazie, opisujacej pe-
wien fragment fresku w Kaplicy Tréjcy
Swietej na lubelskim Zamku. Jest ona
réwniez figura jego wlasnej wyobrazni,
ktéra ujawnita sie takze w konstrukcji
postaci Hirama:

Jeszcze inny obraz: aniotzrozwigzanymi skrzyd-
tami u bark, lwiogrzywy i silny, zwraca gtowe
ku kleczacej przy nim kobiecie. Ona drobna,
o stodkim profilu, unosiw dtoniach duzy dzban.
Kleczy - ale na czym? Jest ze to sfaldowana
w antropomorficzne ksztatty szata aniofa? Czy
moze obtok zwrécony smutnym, przerazajacym
obliczem ludzkim ku dotowi, a w strone prawg
tbami ryb potwornych? Czy owo dziwaczne
rozwichrzenie linij, ta aluzja do ksztattu, nie zas
sam ksztalt, wyobraza legendarnego Lewiatana?

Nieco dalej — podsumowanie tego

opisu, po ktérym wie sie albo zbyt matlo,
albo zbyt duzo. Jak z Hiramem, Panem
Swiata:
Najbardziej tajemniczy, najbardziej kreacyjny
jest fresk lubelski, gdzie wyobraznia stwarzajaca
odrealnita ksztatt do tego stopnia, ze przestat
by¢ jednoznaczny.”

Czy jaka$ role w tym zaiste alche-
micznym procesie transmutacji ode-
graly réwniez okolicznosci, ktére za
Brunonem Schulzem moéglbym na-
zwac ,wczesng antycypacja duszy’, takie,
jak ta, iz w dniu urodzin Czechowicza
w miejskim teatrze, kilkadziesiat krokéw
dalej, grana byla sztuka zatytulowana
Nadczlowiek, i jak ta, ze policmajstrem
lubelskim byt wéwczas czlowiek nosza-
cy nazwisko poteznego czarnoksiezni-
ka, niejaki kapitan Merlin — naprawde
nie wiem.*

VW sprawie semiotyki
nazw wlasnych zob.
Roland Barthes, Proust:
nazwy i nazwiska, w:
tenze, Lektury, przel.
Krzysztof Ktosinski,
Michat P. Markowski,
Ewa Wielezyniska,
wybral, oprac. i opatrzyl
postowiem Michat

P. Markowski, War-
szawa 2001; Jurij Lot-
man, Boris Uspienski,
Mit — imie — kultura,
w: Boris Uspienski,
Historia i semiotyka,
przel. Bogustaw Zylko,
Gdarnisk 1998.

4 J6zef Czechowicz,
Wyobraznia stwarzajg-
ca, w: tenze, Wyobraz-
nia stwarzajaca, s. 98
i98-99.

3 Zob. méj esej: Kapu-
cyriska 3: dwa obrazki.
Szkic semiotyczny

na urodziny Jozefa
Czechowicza, ,Gazeta
Wyborcza” w Lublinie.
Dodatek specjalny
»Gazeta na urodziny
poety’, nr 2, 15 marca
2002.

47



Teksty prasowe



Co zrobic z C(zechowiczem?

Z Whadystawem Panasem rozmawia Waldemar Sulisz

W Traktacie poetyckim Czestaw Mitosz zapisat: ,od czasu do czasu chroncie grob Jozka
w Lublinie”. Na sze$cdziesiata rocznice Smierci Czechowicz doczekat sie wyeksmitowania
swojego muzeum, a na mszy $w. odprawionej w kosciele oo. Dominikandw za spokéj jego
duszy zebrala sie zaledwie garstka mitosnikow niezwyklego talentu poety. Juz za niecate
cztery lata wypadnie setna rocznica urodzin poety. Co zrobi¢ z Czechowiczem?

Waldemar Sulisz: A wiec co zrobic z Czecho-
wiczem?

Wtiadystaw Panas: Dzi$, gdy wlasnie
mineta sze$c¢dziesiata rocznica tragicz-
nej $mierci Czechowicza, musimy mé-
wic¢ o sytuacji w rodzinnym miescie
poety juz nie z gorycza, ale z rozpaczg.
I wcale nie dlatego, ze niedawno wspo-
minali$my tamten fatalny dzien wrzes-
niowy. Dzi$ doczekali$my si¢ w naszym
wielkim i niewatpliwie piegknym mie-
$cie brutalnej odpowiedzi. Co zrobic¢
z Czechowiczem? Najlepiej usuna¢.
Najprosciej: wyeksmitowa¢ muzeum
jego imienia wraz z garscia szczeéliwie
po nim ocalatych pamiatek. Do tamtej
wielkiej tragedii, ktérej rocznice wilas-
nie obchodzili$my, trzeba wiec dopisaé
jeszcze i te naszg maly, calkiem $wiezej
daty, miejscowa ,,haribe domowg”.
Hanbe?

Tak. Tak tutaj na co dzien — nie od
$wieta i wielkiego dzwonu — pamiegta
si¢ o poecie. Takie sg tutejsze objawy
wdziecznosci za jego swojskosé, o kto-
rej pisal Milosz. Takie sa tutejsze objawy
wdziecznosci za to, co Kazimierz Wyka
ujat najkroce;j: ,[...] i poetycko, i wezta-
mi zyciowymi pozostat Czechowicz za-
wsze wierny Lublinowi, az po ten wezel
ostateczny, ktéry znaczy $mierc. Lublin
byl jego mitym miastem, ktére tylekroé¢
w zdumiewajacych liryzmem i zwiezlos-

Wszystko w jego wieku wezesnie si¢ od-
bywalo. Kiedy jako ochotnik szed! na
wojne polsko-sowiecka mial siedemna-
$cie lat. Jozef Czechowicz i Bruno Schulz
to sa dwaj polscy pisarze, ktérzy padli
ofiara hitlerowskiej agresji. W tych obu
$mierciach jest jeszcze jeden wspdlny
motyw. Umierajac, Czechowicz zato-
czylt zyciowy krag, zginal sto pie¢dziesiat
metréw od miejsca, gdzie si¢ urodzil. Bo
urodzil si¢ na Kapucyniskiej, obok tea-
tru, a zginal obok poczty. Bruno Schulz
w Drohobyczu zginal w podobnej odle-
glosci od miejsca narodzin.

Co wiemy o samej $mierci Czechowicza?

O samej $mierci nie ma $cistych prze-
kazéw. Spadaty bomby, ludzie uciekali.
Poeta nie zdazyl przed bomba. Po czym
go poznano, bo przeciez zostal zmasa-
krowany strzep? Po stfowniku w kieszeni.
W jego poezji sa wyrazne motywy, z ktd-
rych wiemy, ze przewiduje swoja $mier¢,
piszac na przyklad: ,bomba trafiony
w stallach”. Jak kazdy wielki artysta nosit
w sobie co$, co nazywa sig ,jaskolczym
niepokojem’; wrazliwo$¢ polegajaca na
wylapywaniu z powietrza, z atmosfery,
z czasu rzeczy zastonietych przed zwy-
klymi $miertelnikami. Bo $mier¢ artysty
jest czescia jego tworczosci.

Jak jest z Czechowiczem po $mierci?
Zalicza sie niewatpliwie do najwazniej-
szych polskich poetéw XX wieku i co

Zrédlo: ,,Dziennik
Wschodni’, 24 wrzeénia

1999, s. VIL

Na sasiedniej stronie: Cze-
chowicz (whasnos¢ Muze-
um Lubelskiego w Lubli-
nie, w zbiorach Muzeum
Literackiego im. J. Czecho-
wicza) oraz Whadystaw Pa-
nas, fot. Rafat Michatowski
(kadry).

cig zapisach poetyckich powtérzy sie
w jego twdrczosci, Lublin przez niego
dopiero przeniesiony w wieczna poezje
ziemi polskiej”

Kiedy umierat miat tylko trzydziesci szes¢
lat...

do tego nikt nie ma watpliwosci. Nie-
dawno opublikowano list Zbigniewa
Herberta do Czestawa Milosza, w kt6-
rym tak napisal: ,Z poezji naszego wie-
ku pozostanie Twoja poezja, Lesmiana
i Czechowicza”. Zjednej strony jest takie
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! Osobny blok poswie-
cony zdjeciom Cze-
chowicza (wraz z ich
reprodukcjami i wspot-
czesnymi ujeciami tych
samych kadréw) mozna
znalezé w ,,Scriptores’,
nr 32, s. 45-100.
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przekonanie, z drugiej strony do dzi$,
poza ksiazka Tadeusza Klaka, nie ma
innych ksigzek o Czechowiczu. Podob-
nie bylo z wydawaniem Czechowicza.
Do dzi$ ukazalo sie kilkanascie zbioréw
jego poezji, ale wcigz nie ma jednego
porzadnego wydania. Z jednej strony
Czechowicz jest obecny, z drugiej stro-
ny jest wielkim nieobecnym. Podobnie
jest w dydaktyce szkolnej, gdzie wyste-
puje §ladowo. Do tego stopnia, ze na
egzaminach wstepnych boimy sie za-
dac¢ pytanie o Czechowicza, bo nie uzy-
ska sie dostatecznej odpowiedzi. Poeta
zamkniety zostal w stereotyp. Z jednej
strony sielankowego i prowincjonalnego
pisarza, z drugiej — katastrofisty, ktéry
nie stosowal interpunkcji i duzych liter.
Dlaczego znaczenie Czechowiczadla Lublina
jest zupetnie wyjatkowe?

Jest to jak na razie pierwszy i ostatni
wielki poeta, jakiego Lublin i ziemia lu-
belska wydala. Od Sebastiana Klonowi-
ca do Jézefa Czechowicza nie ma nic!
A i Klonowic to nie jest zaden gigant.
Wiec trzeba ten fakt szanowac. Nie je-
ste$my miastem, gdzie wielcy artysci ro-
dzili sie masowo i mozemy w nich, jak
w ulegalkach, przebieraé. A jednak w tej
niezyznej glebie rodzi si¢ w piwnicznej
suterenie kto$ tak niezwykly, kto§ tak
wspanialy. Jest to takze ten poeta, ktd-
ry swoje miejsce urodzenia, swoja mala
ojczyzne wprowadzil do twérczosci. Jak
Bruno Schulz w Drohobyczu, jak Franz
Kafka w Pradze, jak Fiodor Dostojew-
ski w Petersburgu. Jak ci, ktérzy z tego
faktu, ze gdzie$ przyszli na $wiat, zrobili
uzytek. Tak i Czechowicz wprowadzil
do swej poezji, a wiec do skarbca pol-
skiej kultury XX wieku, Stare Miasto,
przedmiescia Lublina, Zamo$¢, Putawy,
Krasnystaw. I co? Wprowadzil muzy-
ke, melodie, jezyk z gwarami lubelski-
mi. I co? Nawet jak wyjechat z Lublina
imieszkal w Warszawie, to o Warszawie
wierszy nie pisal. I co?...

A moze ten ukochany Lublin zaciazyl na wi-
zerunku poety?

Czasem mysle, ze mégl go uposledzac.
Bo moglo sie czasem komus skojarzy¢,
ze ten Czechowicz to taki lubelski, pro-
wincjonalny, troche miejski, matomia-
steczkowy poeta. Taki jaki$ gorszy!

Ale przeciez nie przez pisanie o Lublinie Cze-
chowicz ,wielkim poeta jest”?

Nie. Ja bym powiedzial tak. Czechowicz
nalezy w polskiej literaturze i w polskiej
sztuce do nielicznej grupki artystéw,
ktorzy nie tworzyli wierszowanej publi-
cystyki, nie przekladali aktualiéw na ar-
tystyczny jezyk, ale ze swojego wnetrza,
swoich przezy¢ stwarzali czysta sztuke.
Czechowicz stawial odbiorcy duze wy-
magania. Jego wierszy nie mozna tak
sobie hurtem przeczytaé. Wymagaja
najwyzszego zaangazowania i kontem-
placji. M6wi sie Mickiewicz — wielki
poeta. Mickiewicz w liryce to jest za-
ledwie pare wierszykéw. A Czecho-
wicz? To jest prawie mistyk! No i mamy
w Lublinie kogo$ takiego! Jego wielkos¢
stysza najwieksi polscy poeci: Herbert,
Milosz, Rézewicz. Oni to slysza. A my,
tu w Lublinie — nie!

Przed nami czytanie Czechowicza?

Tak, bo jego dorobek nie zostal dotad
gruntownie i wlasciwie przeczytany.
Jego proza, jego dramaturgia, jego ry-
sunki, jego fotografia.

Fotografia?

Uwielbial fotografie. Zachowalo sie sze-
reg fotografii lubelskich, bedacych do-
pelnieniem wierszy o naszym mie$cie.
Wiersze lubelskie sa nocne, bezludne,
a Lublin jest w nich milym miastem.
Co innego na zdjeciach’, ktére dzieja sie
w dzien, s na nich wcale nie piekni lu-
dzie, sa brudne i grozne ulice. Sadze, ze
takich faktow z twérczosci poety, do dzi-
siaj nierozpoznanych, jest wiecej. Ale,
zeby je rozpoznaé, potrzeba rzetelnej
ekspozycji i rzetelnych badan.

Ma Lublin dwie polonistyki i znakomitych
badaczy, amimo to Czechowicz nie doczekat
sie takich badan?

To jest wielkie zaniedbanie, ktére pré-
bujemy w ostatnich latach nadrobic¢. Ale
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przyznaje sie do grzechu zaniedbania
i jego czes¢ biore na siebie.

Dlaczego Lublin, jak dotad, nie udzwignat
legendy poety?

To jest szersze pytanie. Mysle, ze trak-
tujemy to miasto przelotnie, jak jaki$
hotel. Troche tu jesteSmy przejazdem,
zalatwiamy swoje sprawy i korzysci,
uciekamy dalej. Kiedy pare lat temu
oprowadzalem Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego po Starym Miescie, zapy-
tal mnie wprost: dlaczego wy tu, w tym
miescie, tak zaniedbujecie Czecho-
wicza? Przeciez wy nie macie nikogo
innego! Tak mnie zapytat stary Herling-
-Grudzinski z Neapolu. A przeciez on
ma poczucie miary. Nie odpowiedzia-
fem. Nie umiem odpowiedzie¢. Jak Mi-
fosz przyjechal do Lublina, to poszedi na
cmentarz przy Lipowej, na gréb poety.
To jest wielkie zaniedbanie, na ktérym
my tracimy. Nie Czechowicz. On sobie
lezy spokojnie na Lipowe;j.
Zbudowalismy mu pomnik, muzeum, od-
prawialisSmy akademie, sktadamy kwiatki
na grobie...

To najlatwiej. Ale nie jest to przejaw zy-
cia duchowego. Kilkanascie dni temu
odprawiliSmy msze za poete, pieknie
pomyslang, na ktérej kazanie wyglosit
ks. Wactaw Oszajca. I przyszlo kilka-
dziesiat os6b. Taka jest prawda. Ale od

Wtadystaw Panas

Jézef Czechowicz (1903-1939)

wielkiego dzwonu, raz na sze$c¢dziesiat
lat. Dobre i to.

Ktos od czasu do czasu zajdzie na jego grob?
Moze wystarczy. Ale trzeba w takim
razie ostroznie méwic¢ o swoich doko-
naniach dla kultury, o swoim uczest-
nictwie, o trosce o nig. Prosze nic nie
robi¢ i nic nie méwi¢. I nie podpierac
sie pustymi sfowami.

Zachodzi pan na gréb Jézefa?

Tak. Co roku, w listopadzie, okolo dwu-
nastej w potudnie. Ludzi tam nie spo-
tykam. Ale pie¢ lampek sie pali. Do
wieczora dziesie¢ si¢ uzbiera. I wystar-
czy.

Za niecate cztery lata bedzie setna rocznica
urodzin poety?

Odpowiem stowami, ktére wyglositem
w Teatrze NN, gdzie wspdlnie z garst-
ka oséb czytalismy Czechowicza. Az
strach pomysle¢, jakiz to prezent moze
z tej okazji ofiarowaé swemu najwybit-
niejszemu obywatelowi nasze piekne
i wielkie miasto. Az strach pomysle¢...
Zostalo jeszcze to miejsce, gdzie zginal,
zostal jeszcze ten gréb, gdzie go pocho-
wano... Czytamy w Traktacie poetyckim
Milosza: ,BadZcie mu dobre, wy, ptaki
i drzewa. Od czasu do czasu chroficie
gréb Jozka w Lublinie”. Tak, chyba tylko
one, ptaki i drzewa, bo na ludzi nie ma
co tu liczy¢.

Jozef Czechowicz (1903-1939)

Jeden z najwiekszych poetéw polskich
XX wieku. Nalezy do tych nielicznych
w calej historii naszego miasta auto-
chtondéw, ktérych znaczenie przekro-
czylo miejskie rogatki i nabralo przez
nikogo niekwestionowanej rangi ogél-
nopolskiej. Wprowadzajac swoje miasto
rodzinne do wielkiej poezji, utrwalajac
je w stowie poetyckim, uczynit je Cze-
chowicz bytem zaiste niezniszczalnym.
Obrazy naszego miasta — ulice i ko$cio-
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ly, przedmiescia i cmentarze, zaulki za-
wileirynsztoki, kolory i glosy, jego noce
i dnie, jego ziemia i niebo — znajduja
sie we wszystkich jego tomikach poe-
tyckich, od debiutanckiego Kamienia
(1927) poczynajac, a korczac na ostat-
nim zbiorku nuta cztowiecza (1939). Dla
promocji miasta nikt dotad wiecej niz
on nie zrobil.

Czechowicz urodzit sie (15 marca
1903) w samym sercu miasta, w sute-

Zrédlo: ,Gazeta

Wyborcza” w Lublinie,
nr 59, 10 marca 2000,

s. 2.
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Zrédto: rubryka Trzy
pytania, ,Dziennik
Wschodni’, nr 62,

14 marca 2002, s. 1.

Zrédto: ,Kurier Lubel-
ski” Dodatek ,Magazyn.
Piatek na 5’ nr 63,

15 marca 2002, s. 2.
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renie domu przy ul. Kapucynskiej 3.
Poznal tu niemal wszystko, co liczy sie
w ludzkiej egzystencji: biede, choroby;,
patriotyczne uniesienie (jako siedem-
nastolatek wyrusza na polsko-bol-
szewicka wojne), przyjazn, inicjacje

Trzy pytania

artystyczna. Wyjezdzal stad za chle-
bem, ale nigdy nie odcial si¢ od swo-
jej matlej ojczyzny lubelskiej i stale do
niej wracal. Ostatni raz w tragicznym
wrze$niu 1939 roku, aby tu spotkac sie
(9 wrzeénia) ze $§miercig.

Z Whadystawem Panasem rozmawia Waldemar Sulisz

Waldemar Sulisz: Dzisiaj przypadaja 99 uro-
dziny Jozefa Czechowicza. Dlaczego wciaz
warto odkrywac Czechowicza?
Wiadystaw Panas: Bo to jest niby zna-
ny lubelski poeta. Cho¢ Herbert, Milosz
i Rézewicz zaliczyli go do najlepszych
polskich poetéw, to jednak ciagnie sie
za nim banalny stereotyp katastrofisty,
sielankowego piewcy Lublina, takiego
swojskiego regionalisty. To tylko pét
prawdy o Czechowiczu.

Jakiego Czechowicza zatem nie znamy?
Nie znamy niesamowitych tekstéw poe-
ty o zaginionych miejscach Lublina. Na-
pisal fantastyczny esej o nieistniejacym
juz kosciele $w. Michala, po ktérym
zostal rozgrzebany plac Po Farze. Nie
znamy eseju, cudownie interpretuja-

Wstapites w mit

cego freski w Kaplicy Tréjcy Swietej,
ktére Czechowicz stawial wyzej niz ma-
lowidla Boscha. Nie znamy Czechowi-
cza fotografa, ktéry zostawil po sobie
kilkadziesigt czarno-biatych fotografii,
realistycznie portretujacych Lublin. Nie
znamy jego marzen o napisaniu wiel-
kiej, trzytomowej powiesci. Nie znamy
wreszcie Czechowicza jako czlowieka,
ktéry przez wiele lat pomagal ludziom.
Ksztalcil ich, karmil, dawal pieniadze.
Wiekszos¢ lublinian nawet nie zna miej-
sca jego narodzin, bo wojna zmiotla ten
budynek, a na tylach Galerii Centrum
nie ma nawet tabliczki informacyjne;j.
Dlaczego Lublin zapomniat o swoim poecie?
Moze dlatego, ze za bardzo ten Lublin
kochal?

Z Whadystawem Panasem rozmawia Teresa Dras

Teresa Dras: Co poete tak mocno zwigzato
zLublinem, ze napisat o nim Poemat o miescie
Lublinie, jeden z najpiekniejszych w polskiej
literaturze?

Wladystaw Panas: Skad ten zwiazek
z miastem? Przeciez nikt nie ma obo-
wigzku pisania o swoim miescie. Wiec
to nie poczucie jakiego$ obowiazku.
Co$ innego. W pewnym momencie
Czechowicz powiedzial wprost, ze jest
mu potrzebne to odwolywanie si¢ do
ulic miasta, bo kontroluje jego wyob-
raznie. Nawet jesli wprowadza rozmaite

cudownodci i zlocistosci, ,nie$piewna
muzycznos$¢’, to musi jednak mocno
trzymac sie konkretu, jakiego$ realne-
go kryterium, zeby nie odlecie¢ za dale-
ko. Taka byta potrzeba jego wyobrazni.
A jednocze$nie Czechowicz pisat o tym
w esejach — w swoim pojmowaniu sztuki
byt bliski surrealistom. Mial wyobraznie
wizyjng, odrealniajaca, odksztalcajaca.
Jak zatem pracuje wyobraznia? U Cze-
chowicza — jak balon na uwiezi. Pewnie
dlatego ten Lublin i Lubelszczyzna. Kon-
kret. Biegun. To go trzymalo przy zyciu.
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W esejach i ksigzkach lubi pan powolywac sie
namyslEmmanuelaLevinasa ,ointrydze Nie-
skoniczonego’; czyli: pod pozornie chaotycz-
nym rysunkiem zawsze kryje sie jakis celowy
zamyst. Czy w narodzinach poety mozna juz
dostrzec ksztatt jego przysztego losu?

Sam poeta zadbal, aby$my duzo wie-
dzieli o jego narodzinach. Pewne rzeczy
musialy by¢ dla niego wazne, skoro je
skrupulatnie powypisywal w notatkach.
Urodzil sie 15 marca 1903 o godz. 9.30
przy ul. Kapucynskiej 3/8, a chrzczo-
ny byt 19 marca o godz. 19. To od razu
wyjasnia, dlaczego dostal na imie J6-
zef. Na ogét dawano imie w zwiazku
z dniem urodzin, a jemu — z dniem
chrztu. Uroczystos¢ odbyta sie na Joze-
fa w katedrze lubelskiej. Nawet ksiadz
udzielajacy sakramentu mial na imie J6-
zef. Czechowicz sam dokladnie zlokali-
zowal postacie i miejsca tej uroczystosci.
Zjego zapiskéw wiemy, ze by chrzczony
przy starej chrzcielnicy, ktéra znajduje
sie w katedrze. Tu wytania si¢ dodatko-
wa historia, nowa opowie$¢é, poniewaz
sama chrzcielnica jest czym$ wyjatko-
wym. Pochodzi z XIII-XIV wieku i przy-
puszczalnie jest najstarszym ruchomym
zabytkiem w Lublinie. Na to naklada
si¢ inny krag symboliczny, tez wazny
dla Czechowicza, gdyz ta chrzcielnica
pochodzi z nieistniejacego kosciota $w.
Michata, czyli z fary, z pustego miejsca,
z ,niewidzialnego kosciota” — jak pisat
poeta. Zniknal ko$ciét i zniknal dom,
w ktérym urodzit si¢ poeta. Prawdopo-
dobnie Czechowicza zabila ta sama seria
bomb, ktéra 9 wrzesnia 1939 spadla na
jego rodzinna kamienice.

Dopoki, gtosem pana profesora, nie przemo-
wity symbole, zyciorys Czechowicza wydawat
sie dosc skromny. 36-letnie zycie z reguly
nie jest spetnione. W przypadku Czecho-
wicza jedynie amor fati konsekwentnie sie
zrealizowato...

Ale mlody czlowiek zdazyl by¢ redakto-
rem naczelnym ,Kuriera’, pani kolega!
Kiedy pojawita si¢ w Lublinie kolejna
mutacja pisma pt. ,Kurier Lubelski’,
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Wstapites w mit

jego pierwszym szefem zostal wlasnie
Jézef Czechowicz. Od stycznia 1932
jako naczelny wydal 129 numeréw gaze-
ty. Sam sporo pisal, prowadzit kolumne
literacka. Nie wszystkie teksty zosta-
ly rozpoznane, poniewaz Czechowicz
poslugiwat sie r6znymi pseudonimami,
na przyklad Jerzy Archer. Jako poeta
i tlumacz wystepowat takze pod pseu-
donimem Henryk Zastawski. W tym
wypadku nie szlo o zwykla literacka
praktyke — to sprawa glebsza, wprost
magiczna. Problem sobowtéra. Jak sie
zmieni nazwisko, jak si¢ weZmie rezer-
wowe imie, to demon nie bedzie wie-
dzial, z kim ma do czynienia. Znaja te
magie rézne ludy, zna kabala zydow-
ska. Jednemu z przyjaciét Czechowicz
powiedzial: ,Biore to imie po to, Zeby
unikna¢ losu”. Zlo, ktére przydarzy sie
Jézefowi, nie dotknie Henryka i od-
wrotnie. To operacja magiczna, rodzaj
wielkiej gry. Wybieg, ktéry daje czto-
wiekowi mozliwo$¢ dziatania na paru
poziomach rzeczywisto$ci, gdyz imie
nie jest tylko administracyjnym zna-
kiem czlowieka, ale siega gtebokiej isto-
ty. W jednoznacznie autobiograficznych
fragmentach prozy pojawiaja si¢ bardzo
rézne mistyfikacje, choc¢by takie, w kto-
rych Czechowicz wystepuje jako ksiaze.
Zreszta watek krélewski, watek korony,
idzie przez cala jego poezje.

Aurodzit si¢ w nedznej suterenie. W eseju pt.
»Miejsce mojego urodzenia bedq zwiedzali”
pan profesor wykazuje, ze nieistniejace dzi$
mieszkanie Czechowiczéw znajdowato sie
dokladnie pod podtoga stoiska z galanteria
skorzana w dzisiejszej Galerii Centrum. Poeta
pisat dla dzieci beztroskie wierszyki. Nie miat
komplekséw na tle biednego dziecinstwa?
To kto$, kto wyrdst z samej ziemi, z jej
wnetrza, z glebokich trzewi. Byl — jak
moéwia antropologowie — istota chlo-
niczny, ktéra z ziemia ma $cisly zwia-
zek. Czechowicz bezposrednio odnosit
siebie do postaci Anteusza — tego, ktéry
nabiera sily po dotknieciu Matki Zie-
mi. I stad lot ku stawie, o ktérym pi-
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sal, ped ku $wiattu. W takiej suterenie
mogl fatwo wyrosnac jakis proletariacki
tworca, ktos, kto ma zal. U Czechowi-
cza s3 $ladowe znaki takiej postawy,
pisal wprawdzie, ze ,dziecinstwo zle
szczenie’, ale to nie jest jego gléwny
motyw. Natomiast w typie wyobrazni,
w ogdlnym obrazie jego poezji trwo-
ga sie przechowala: ,stanatem na zie-
mi w Lublinie, tutaj mnie skrzydlem
uderzyla trwoga”. Moéwit tez: ,To nie
koncepcje szukaja scenicznej oprawy,
to samo miejsce wyprowadza na jaw
dzieje, postacie, wzloty, upadki”

Bez zadnego zapleczaintelektualnego, przy
matce analfabetce, wychowat sie pisarz tak
czysty, tak wyrafinowany. Jakim cudem?
Artysta, méwiac za Levinasem, zawsze
jest Inny i Obcy. Norma jeste$my my
wszyscy — nieartysci. Jak to sie dzieje,
ze z sutereny wychodzi artysta? Tu nie
ma zadnych regul. Moze co$ sie w tym
mechanizmie, ktéry produkuje przeciet-
no$¢, zacieto? Artysta nigdy nie jest ,na
miejscu”. Czechowiczowska wyobraznia
jest wyraznie nacechowana przestrze-
nig, w ktorej zyl. Jestem semiotykiem,
wiec wiem, Ze przestrzenie znacza.
To wyobraznia czlowieka z podzie-
mia, z Hadesu. To mitologia schodze-
nia w dét, do piekla. Bo przeciez w tej
klaustrofobicznej suterenie trzeba bylo
mieszka¢ z psychicznie chorym ojcem
i w przejmujacej nedzy.

Czy naprawde mowimy o kims, kto pisat:
»Na wiezy furgotat blaszany kogucik. Na
drugiej - zegar nucit"?

Méwimy o kim$ nieznanym, chociaz
miewamy poczucie, Ze przeciez znamy
go dobrze. Ze jest taki tatwy w czyta-
niu, ze niezbyt ciekawy. Orzeczono, ze
to wielki poeta, wiec niech sobie bedzie
wielki, tym bardziej ze to swojak.
Miejsce urodzenia to dopiero poczatek ,in-
trygi Nieskonczonego”. Co bylo dalej?

Jako siedemnastolatek Czechowicz na
ochotnika wzial udzial w wojnie pol-
sko-bolszewickiej. Prowadzil wtedy
dzienniczek i stad wiemy, ze w takich

okoliczno$ciach czytat Tako rzecze Za-
ratustra Nietzschego. W dzienniku jest
inny motyw, ktéry mi si¢ ogromnie po-
doba. Pod Zamos$ciem polska armia
spotkala si¢ z Kozakami Budionnego
i wtedy, chociaz nie oko w oko, spotka-
to sie dwoch pisarzy — Jézef Czechowicz
ilzaak Babel, ktéry byt w stynnej konar-
mii. Maly figiel losu — polski poeta i je-
den z najlepszych rosyjskich prozaikéw
szli siebie zabi¢. Babel tez byt ochotni-
kiem, a w dodatku musial ukrywa¢, ze
jest Zydem, bo Kozacy nie bardzo lubili
Semitéw. Obaj twércy pdzniej opisali
wojne. Rosjanin zrobil z tego wybitna,
bardzo pigkna proze, za co zreszta do-
stal od rewolucji kulke w glowe. Cze-
chowiczowi wyszlo znacznie gorzej. Ale
kilka z tych wojennych opowiadan jest
niezlych. Duzej formy powiesciowej —
o czym marzyl — jednak nigdy nie zre-
alizowal.

A co wiadomo o mitosciach Czechowicza?
Z jezykiem mitosci tez nie bylo u niego
najlepiej. Posrednio mozna wywniosko-
wacd, Ze mial jakie$ niedobre do$wiadcze-
nie z kobieta. Jego lubelscy przyjaciele
opowiadali, chyba troche trywializujac
problem, ze Czechowiczowi bardzo po-
dobala sie kelnerka z kawiarni Chmie-
lewskiego, taka senna Izolda. I ze zarazit
sie ,francuska chorobg” Napisal o tym
nawet wiersz. Po wojnie pojechal daleko
na Kresy, do Stobédki, uczy¢ w szkole.
Tam tez co$ sie stalo. Nagle, ni stad ni
zowad, przerwal prace. Podobno byla
nawet préba samobdjstwa. Albo z po-
wodu chlopca, albo z powodu kobiety,
moze z obu przyczyn naraz. Dzi§ pew-
nie juz sie tego nie dowiemy. ,Nie zaluj,
wstapite$ w mit’, pisze gdzie§ Czecho-
wicz. Cos$ za co$. I niech tak zostanie.
Podrézowat?

Najwiecej w wyobrazni. Ale byl tez na
stypendium we Francji, wiec otarl sie
o Europe. Méwimy o czlowieku nieza-
moznym, ktéry w dodatku zwykl dzieli¢
sie tym, co mial. Patronowal mfodym
poetom, karmil ich, pomagal mate-
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rialnie i w sprawach literackich. Nie
mial formalnego wyzszego wyksztal-
cenia, lecz znat kilka jezykéw. Tluma-
czyt Eliota i Joyce’a, dobrze orientowat
sie w najnowszej, $wiatowej literaturze.
Malo kto w éwczesnej Polsce podzielat
jego zainteresowania akurat tymi au-
torami. Byl jednym z argonautéw, jak
napisal Herbert.

Prawda o Czechowiczu wcigz nam umyka?

My go widzimy zbyt prosto: troche sie-
lanki, troche katastrofy. Tymczasem
to jest kto$ z ogromnymi komplikacja-
mi. Wielki mag, mityzator. W percep-
cji jego twoérczosci wystepuje pewien
zadziwiajacy fenomen. Z jednej strony
panuje powszechna zgoda, o ktérg ni-
gdy przeciez nie jest fatwo, ze Czecho-
wicz to wielko$¢, a napisano o nim do
tej pory jedna jedyna ksiazke. Ta swoja
$piewnos$cia, muzycznoscia, ludowos-
cig, ta prowincjonalnoscia jego poezja
moze myli¢. Jednych przyciaga¢, innych
odpychad. Gleboko odczytal te strofy
Herbert. I dat cenng uwage, ze Czecho-
wicz walczyl na kraficach rzeczywisto-
$ci, tej, ktora da sie pojaé i zapisaé. To
$wiat przeczué, omamoéw, poélsnu, kie-
dy rzeczy nie maja jeszcze wyraznych

Czas Czechowicza

Czas Czechowicza

ksztaltéw. W tym nasz poeta jest naj-
prawdziwszy.

Wrocmy do - jak pan profesor mawia - sza-
lenstwa prawidtowosci, do symboliki. Jest
miejsce urodzenia poety i zarazem go nie
ma. Tak?

Miejsce nie przesunelo sie ani o mili-
metr, ale nie mamy tam wstepu. Jeste-
$my blisko, jakie$ 3 metry nad sutereng,
a dotkna¢ niczego nie mozemy. Z re-
alno$ci rodzi sie metafizyka. Ta opo-
zycja — blisko i nieskornczenie daleko
— wrecz modelowo symbolizuje nasza
niemozno$¢ dotarcia do tajemnicy zy-
cia i twérczosci poety. Z jednej strony
szkoda, ze nie ma pamiatki, ze nie ma
gdzie polozy¢ rézy w rocznice urodzin,
ale z drugiej strony co$ zyskujemy. Oto
Czechowicz wchodzi w sfere mitycz-
na, albowiem jak antyczni herosi, jak
bohaterowie legend, i on réwniez nie
ma oznakowanego miejsca urodzenia.
Podobnie jest z Mickiewiczem, nie wia-
domo, czy przyszed! na §wiat w Zaosiu
czy w Nowogrodku. Sa badacze, ktérzy
wskazuja na kilkanascie innych miejsc.
Wtasciwie prawdziwy artysta nigdy nie
jest umiejscowiony w materialnej rze-
czywistosci. I tak jest dobrze.

Z Wiadystawem Panasem rozmawia Waldemar Sulisz

Waldemar Sulisz: Panie profesorze. Jakiej
klasy poeta jest Jozef Czechowicz?
Wiadystaw Panas: Herbert, Milosz
i Rézewicz zaliczyli go do najlepszych
polskich poetéw. Podtrzymuje taka
opinie. Czechowicz jest jednym z naj-
ciekawszych i magicznych artystéw Lub-
lina, jacy kiedykolwiek tu mieszkali. Jest
takze poeta, ktérego Polacy jeszcze nie
odkryli.

Dlaczego?

Zbyt diugo ciagnie si¢ za nim banalny
stereotyp katastrofisty i sielankowego
piewcy Lublina. Jestem przekonany, ze
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dzisiejsza wigilia urodzin poety zapo-
czatkuje nowy okres w powszechnym
odbiorze artysty.

Jakiego Czechowicza nie znamy?

Nie znamy poety, ktéry bardzo intereso-
wal si¢ magiczna przeszlo$cia Lublina.
Napisal pigkny esej o tym, jak po $mierci
Zygmunta Augusta na jeden dzien wy-
brano na polskiego kréla Zyda z Lubli-
na. Cudownie opisal nieistniejacy juz
kosciét $w. Michata i jego legende. Byt
takze $wietnym fotografem.

Gdyby ktos chciat pdjs¢ na spacer sladami
poety, to gdzie powinien zaj$¢?

Zrédlo: ,Dziennik
Lubelski’, nr 62, 14 mar-
ca 2003, s. 9.
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Na sasiedniej stronie:

Czechowicz. Autor niezna-

ny. Archiwum Kazimierza

Miernowskiego (udostep-

nit Tomasz Miernowski).

Zrédlo: rubryka Dia

magazynu, ,Dziennik
Wschodni’, 12 marca
2004, s. 3.
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Na tyly Galerii Centrum, gdzie w sutere-
nie nieistniejacego hotelu ,Victoria” poe-
ta przyszedl na $wiat. Do katedry, gdzie
przy chrzcielnicy, pochodzacej z koscio-
ta $w. Michala, Czechowicza ochrzczo-
no. Pod pomnik na placu Czechowicza,
gdzie prawdopodobnie zginal. Na cmen-
tarz przy Lipowej, zeby na grobie Jézka
polozy¢ réze. Warto by bylo takze po-
by¢ chwile w zrekonstruowanych funda-
mentach kosciota §w. Michata na placu
Po Farze — gdzie poeta lubif zachodzi¢.
W setna rocznice urodzin Lublin stara sie
goraczkowo nadrobic fakt, ze przez wiele

lat Czechowicz byt w swoim miescie poeta
zapomnianym...

Rzeczywiscie, nie doczekal sie dziet ze-
branych. Duzo w sprawie Czechowi-
cza zrobil Tomasz Pietrasiewicz i jego
Osrodek ,Brama Grodzka — Teatr NN,
gdy w $ciane Galerii Centrum wbudo-
wal jednodniowy pomnik poety, zaini-
cjowal drukowanie jego tomikéw oraz
publiczne czytanie wierszy poety. Na
setne urodziny przygotowano kilkadzie-
sigt zdarzen, ktérych pomystodawcami
sa rézne osoby i instytucje. Zaczyna si¢
dobry czas dla poety.

Prof. Wiadystaw Panas o Czechowiczu

Jeden z najwigkszych poetéw polskich
XX wieku. Jego nazwisko i dzielo trzeba
widzie¢ obok nazwisk i dziel Le$miana,
Herberta, Rézewicza, Milosza. Nale-
zy do tych nielicznych w catej histo-
rii naszego miasta — ktérych znaczenie
przekroczylo miejskie rogatki i nabrato
rangi ogélnopolskiej. Niebogate prze-
ciez w wybitne talenty artystyczne mia-
sto doczekalo sie w osobie Czechowicza
artysty najwyzszej miary. To wystar-
czajacy powdd do jego (i naszej) stawy

i chwaly. Wprowadzajac swoje miasto
rodzinne do wielkiej poezji, uczynit je
Czechowicz bytem zaiste niezniszczal-
nym. Odejda bowiem w niebyt dziala-
cze i ich czyny, rozpadna sie budowle,
nowoczesne ongi$ technologie zesta-
rzeja sie, zdezaktualizuja sie odkrycia
naukowe, szybko przeminie dorazna
popularnos¢, lecz to, co ustanowi poe-
ta — zeby sparafrazowac wielkiego filo-
zofa i innego wielkiego poete — bedzie
trwalo zawsze.
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Wiadystaw Panas

Brama

fragmenty

Magiczne miejsce. W Miescie jest takich
kilka, lecz to ma szczegdlne wlasciwo-
$ci. Znajduje sie dokladnie na granicy
dwéch odrebnych przestrzeni, dwéch
radykalnie odmiennych $wiatéw. Jest
punktem, w ktérym chrzescijaniskie
Miasto Gérne styka si¢ z Zydowskim
Miastem Dolnym. [...]

Na gérnym miejscu stal koscidt sw.
Michata Archaniota. Bardzo dlugo,
przez wigksza cze$¢ historii Miasta, byla
to najwazniejsza §wiatynia chrzescijan-
ska. Najwazniejsza formalnie, bo dlugo
byl to jedyny, wéréd przeciez licznych
w Miescie $wiatyn, ko$ciét parafialny,
czyli fara. Najwazniejszy, bo w 1574
roku podniesiony zostal do godnosci
kolegiaty. Tu zostal pochowany — czyz
moglo by¢ inaczej? — Sebastian Klono-
wic, pierwszy poeta zwiazany trwale
z Miastem. Sa to jednak formalno-or-
ganizacyjne znaki wazno$ci. Najistot-
niejszy sens przekazuje znana opowies¢
fundacyjna. Zapisana przez Dlugosza
opowie$é o tym, jak to ksiaze Leszek
Czarny podczas wyprawy wojennej za-
snal w tym wlasnie miejscu pod wiel-
kim, starym debem i w $nie objawil mu
sie archaniol Michal, najwyzszy ranga
wsrdd archanioléw, aby przekazac okre-
$lone dyspozycje militarne. Na pamiat-
ke tego wydarzenia ksiaze ufundowat
— dokladnie w tym miejscu, gdzie spat
i gdzie splynela na niego niebianiska wi-
zja — w 1282 roku $wiatynie pod archa-
nielskim wezwaniem. A wiec miejsce
specjalnie wybrane, naznaczone, miej-
sce, ktére Niebo wybralo na anielska
misje. Wszystko w tej opowie$ci ma
symboliczne znaczenie. Takze 6w gi-
gantyczny dab. Prawdopodobnie bylo
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tu stare, poganiskie miejsce kultowe
z debem, archaicznym wyobrazeniem
osi kosmicznej. Na tej osi wybudowa-
no nowy, chrzescijariska Axis Mundi,
przedluzajac ja niepomiernie w gére,
co doskonale wida¢ na starych ryci-
nach jako bardzo wysoka, gotycka wie-
ze catkowicie dominujaca nad Miastem.
Gdy w potowie XIX wieku rozbierano
kosciét, pod oltarzem znaleziono pien
wielkiego drzewa... Swietego Michala.
W postaci widzialnej kosciota nie ma,
zostalo puste miejsce i kosci6l niewi-
dzialny — wlasnie tak pisal o nim Cze-
chowicz (charakterystyczne, ze Poete
interesowaly w Miescie tylko dwa ko$-
cioly: zamkowa Tréjca Swieta i Kosciét
niewidzialny — to tytul jego szkicu).

[...]

W 1934 roku Poeta wykonat trzy rzeczy
zwigzane z Miastem. Po pierwsze, opub-
likowat razem z Franciszka Arnsztajno-
wa bibliofilski tomik wierszy lubelskich
Stare kamienie. Po drugie, swoje utwo-
ry z tego zbiorku ulozyt w osobny cykl
powiazany proza poetycka i nadal mu
tytul Poemat o miescie Lublinie. Po
trzecie, zrobil serie fotografii Miasta.
Wiersze sa bardziej znane, fotografie —
mniej. Bez watpienia miedzy wierszami
i fotografiami istnieje korespondencja.
Interesujaca, bo kontrastowa. Na przy-
ktad: wiersze sa ,nocne” i malownicze,
fotografie za$ ,dzienne” i pozbawione
malowniczo$ci. Pomijam te kwestie.
O fotografiach tylko.

Fascynujace sa zwlaszcza dwie, ponie-
waz ujawniajg $lad tajemniczej fascynacji
Poety. Tylko jedno jedyne miejsce sfo-

Fragmenty eseju Bra-
ma, red. Joanna Krup-
ska, Lublin 1997, s. 2-8.

Na sasiedniej stronie: Cze-
chowicz jako tucznik, fot.
ze zbioréw Juliusza Ku-
rzatkowskiego (udostepni-
ta Urszula Kurzadkowska,
autor nieznany), oraz Wa-
dystaw Panas w Zwierzyn-
cu, fot. Stefan Szacitowski

(kadry).
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! Osobny blok poswie-
cony zdjeciom Cze-
chowicza (wraz z ich
reprodukcjami i wspot-
czesnymi ujeciami tych
samych kadréw) mozna
znalezé w ,,Scriptores’,
nr 32, s. 45-100.
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tografowal dwukrotnie. Podwdjna foto-
grafia wyrdznil Poeta Brame. Nie napisat
o niej zadnego tekstu, ale wypowiedzial
sie o niej wlasnie takim jezykiem. Wi-
docznie to, co go w niej intrygowalo, ma
nature pozaslowna i raczej ,przemawia”
do oka niz do ucha. Proponuje skrécona
z koniecznosci egzegeze.

Dziwne zdjecia.! Jedno wykonane pod
arkada Bramy, od strony Starego Mia-
sta, z géry w dot — widac dobrze pochy-
fo$¢ — na ulice Zamkowg, ktéra to ulica
trwa dzisiaj tylko na tym zdjeciu (ijeszcze
paru innych). Drugie zrobil z przeciw-
nej strony, z dalszej odleglosci i z boku
dotu pod gére. Na obydwu nie ma wilas-
ciwie Bramy. Na jednym wida¢ jedynie
ciemny tuk i ciemne $ciany boczne. Na
drugim troche wiecej, ale za to tylko po-
fowe bramowej arkady. Ani cato$ciowy
wyglad Bramy, ani nawet jaki$ detal ar-
chitektoniczny nie jest przedmiotem tych
fotografii. Nie sa to réwniez ladne wi-
doki. Poeta fotografowal Miasto w nie
bardzo fotogenicznej aurze, w czasie zi-
mowej odwilzy, moze pdzna jesienia lub
w czas przedwiosenny. W Bramie jest
bardzo mokro, duzo, bardzo duzo wil-
goci, bloto, katluze. Brama przechodza
ludzie, ale nie jest ona dla nich tlem, bo
nie sa to fotografie — portrety wzglednie
scenki rodzajowe. Wiec co jest przed-
miotem wlasciwym tych fotografii? Co
Poeta chcial utrwali¢ w fotograficznym
obrazie?

Nie mam watpliwo$ci — na Czecho-
wiczowskich zdjeciach widzimy to, co
w Bramie najwazniejsze. Powiem goér-
nolotnie: sama istote Bramy.

To, co powoduje, ze Brama jest Brama.
Poeta sfotografowal otwér Bramy, samo
przejscie przez Brame. Otwér z jednej
strony i otwér z drugiej strony. Moz-
na wejsc¢ z tej strony i mozna z drugie;j.
I tak na tych fotografiach przechodza
ludzie. Jednakowo otwarta z obydwu
stron. Chociaz na jednym zdjeciu Poe-
ta jeszcze dodatkowo ,zwezil” otwér
wlasciwie do szczeliny, dosy¢ ciasnego

przejscia. Dwukierunkowy, przechodni
i tranzytywny otwor — szczelina objawila
sie Poecie jako istota tego miejsca.

Ze Brama miata dla Czechowicza
specjalne znaczenie, potwierdza jesz-
cze inne zdjecie. Niezwykle wazne, po-
wiem, ostateczne, poniewaz pojawia
sie na nim sam Poeta. W jakiej$ innej
bramie, ale gdzie$ tu blisko, stoi opar-
ty o $ciane Poeta w bramie, w prze$wi-
cie, w waskiej szczelinie. Od strony oka
aparatu mrok, pélcien, po drugiej stro-
nie wylotu bramy jasno$¢, ktéra wiaz-
ka promieni pada do wnetrza. Poeta
stoi w przejsciu i na granicy ciemnosci
i $wiatla. W perspektywie, po drugiej
stronie bramy tylko jasnos$¢. Doklad-
nie to samo mamy na obu fotografiach
Bramy. Otwor i za nim $§wiatlo, jasno$¢.
Przejscie jawi sie jako wyjscie z ciem-
nosci. Kazde przejscie przez szczeline
Bramy, w obydwie strony.

W filozofii Martina Heideggera nazy-
wa sie to die Lichtung — przeswit. Cytuje
za Krzysztofem Michalskim, co oznacza
Heideggerowski prze$wit — Lichtung:

[...] nieskryto$¢, otwarta, cho¢ ograniczona

przestrzen, ktdra czyni mozliwym to, ze bedac,
w ogble co$ odkrywamy, wydobywamy na jaw.
Podobnie migjsce, gdzie las jest przerzedzo-
ny, dopuszcza - zaleznie od stopnia i rodzaju
przerzedzenia - $wiatto, czynigc w pewnej mie-
rze widocznym to, co sie tu znajduje. Mozna
powiedzie¢, ze miejsce to w pewnym sensie
wyzwala gre $wiatfa i cienia - tak jak podniesie-
nie kotwicy zwalnia okret z uwiezi, wyzwalajac
go do zeglugi.
Lichtung wyzwala nas tedy do bycia w ten, a nie
inny sposdb, do odkrywania tego, co nas otacza,
tak lubinaczej. Daje wolne pole naszemu byciu,
ksztattujac je tym samym.

Inny aspekt i innym jezykiem. W ka-
balistycznej teorii Sefirot, czyli Bozych
hipostaz, Bozych przejawéw, ktére droga
emanacji splywaja z géry w dét, tworzac
porzadek $wiata, niejako pionowy, méwi
sie tez o poziomych kanatach taczacych
poszczegdlne i zarazem przeciwne Se-
firoty. Te kanaly nazywaja sie cinnorot.
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Sadze, ze w ,pionowej” Bramie, ktéra od-
dziela dwa $wiaty, otwor — przejscie, jest
wlasnie taki cinnor. Wedlug kabalistow
kosmiczna katastrofa ma swoje zrédla
miedzy innymi w tym, Ze owe kanaly me-
diacyjne ulegaja zniszczeniu.

I trzeci jezyk, jezyk filozofii spotkania,
Emmanuela Levinasa. Spotkanie z Innym
i Inno$cia ma forme chiazmu. Chiazm to
taka konstrukcja, w ktérej nastepuje spot-
kanie — nie unifikacja, nawet nie dialog,
ale tylko zetkniecie sie — powiedzmy — lu-
dzi, idei, my$li zmierzajacych w przeciw-
ne strony. Jak w pi$mie faciriskiego typu,
ktére biegnie od lewej do prawej, w zesta-
wieniu z pismem hebrajskim kierujacym
sie od prawej do lewej. I jak w Bramie,
czyli w miejscu spotkania, wyminiecia,
otarcia sie, przepchniecia, przeci$niecia
tych i tego, z tej i z tamtej strony.

Lichtung, cinnor, chiazm. Oto co sfo-
tografowal Poeta. Sens Bramy. Wedréw-
ka po Miescie prowadzi do odkrycia
miejsca metafizycznego, w ktérym na-
stepuje — jak to okreéla Levinas — epi-
fania Enigmy.

Droga w realnej przestrzeni staje sie
figura wedréwki mistycznej. W prze$wi-
tach, poprzez szczeliny w istnieniu, w ot-
worach przeprutych w szarej, banalnej
codzienno$ci, co$ jasnieje, jakas druga,
inna strona, pojawiaja si¢ przeczucia,
pytania. Jak w ostatniej strofie wiersza
Poety wawozy czasu:

wizje nie nasycajqg sie zawitym haftem
czy z tego alfabetu co bedzie odczytam
PO ¢oz czytad i tak wiem chyba to jest
prawdg
pytania odpowiedzi brzmig
jak odpowiedzi pytavi
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Zastanawiajgcy ostatni wers! Tak wy-
glada wlasnie chiazm: pytania odpowie-
dzi — odpowiedzi pytan. Skoro miejsce
poety (i nie tylko poety) jest w bramie,
zagladam w ten prze$wit mozliwie da-
leko, w poszukiwaniu materii poety-
ckiej, pytan odpowiedzi i odpowiedzi
pytan. W glebi cinnor, ktéry wybiega
doktadnie z tego miejsca, faktycznie
dosy¢ daleko od opisywanego miejsca,
w Sztokholmie, na Bergsundsstrand 23,
Nelly Sachs, wielka i tragiczna poet-
ka, prorokini i kabalistka, napisata kil-
kanascie linijek wiersza — znalazl sie
on potem w jej tomie Fahrt ins Sta-
ublose (1961), czyli Podréz w bezpyt.
Zgodnie z kabalistyczna doktryng, roz-
sypane po $wiecie iskry Bozego $wiat-
fa powinny wréci¢ do swego zrodla.
Bezpylowa podréz — impuls, ktéry stad
wyszedl, odbity w Sztokholmie, wraca
jako Lichtung, chiazm, cinnor. Przepi-
suje ten wiersz w przekladzie Ryszarda
Krynickiego:

NIE WOLNO sobie pozwolic¢
zeby tak cierpie¢
powiedziat Widzgcy z Lublina
i kazde stowo
ukrzyzowane przez pore pétnocy
skulone bezsenne
styszales gdzie indziej
moze tam
gdzie odkryta zostala miara
dla bezmiaru
mitos¢ wyzwolona od ziemskiej materii
mowa meteorow
zabroniona gwieZdzie
a ty sam odszedtes od siebie
Widzgcy z Lublina —
[...]

61



Fragmenty eseju Oko
Cadyka, Lublin 2004,

s.7-36.
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Oko Cadyka

fragmenty

Dalej jeszcze o Szerokiej, bo opowies¢,
jako czynno$¢ magiczna, chce odwré-
ci¢ to, co sie zbliza, chce zatrzymac lub
chociaz odroczy¢ to, co nieuchronne.
Wiec przepisuje wiersz Jézefa Czecho-
wicza Ulica Szeroka. Jest to chyba jedyny
poetycki opis tej ulicy.

Chorggiewka na dachu Spiewa.
Pierwszej gwiazdy wypetza pajgk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszgcych sig,

mrugajg.

Ciepta won plynie z piekarn,

a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmiesciu
nie szczekat,

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutkq,

ktorej nie stychac,

cho¢ chyba w takg jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —

od zmierzchu az do ranka,

na pewno wzdycha

wsréd muréw.

Wiersz opublikowany najpierw w tomi-
ku Stare kamienie, wspolnym zbiorku
Czechowicza i Franciszki Arnsztajno-
wej z 1934 roku. Szeroka 1934, Szeroka
na poczatku lat trzydziestych. Wiersz —
sielanka. Cisza, spokdj, bezglosny §piew
choragiewki na dachu, rzeczulka, czyli
Czechéwka, ,niebios kochanka’, ,ktérej
nie stychac’, tylko szczekanie psa na od-
leglym przedmiesciu nie tyle przerywa
ciszg, ile raczej niweluje samotnos¢. Jest
to noc, lecz jasna — gwiazdy, latarnie,

w ogdle ,noc zlazuru” Pachnie chlebem.
Bezpieczny, harmonijny §wiat ulicy Sze-
rokiej. Chociaz w cyklu wierszy lubel-
skich pojawi sie — jak to u Czechowicza
— takze niepokdj. Chodzi o Wieniawe
— tez wazne miejsce, bo tam przez kilka
lat mieszkatl Widzacy, zanim osiedlit si¢
na Szerokiej. Réwniez Wieniawa jest wi-
dziana nocg, ale jest to ciemno$¢ groz-
na. Z tej ciemno$ci wybiegaja bowiem
»czarne, kosmate” ,niedzwiedzie nocy”
i zwalaja sie na przedmiescie:

Gnag sig, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego tapg.

Ach, trzasngtby niskie putapy —

ale juz zajasniato.

Na 7le oswietlonym przedmiesciu wyob-
raznia podsuwa katastroficzne obrazy,
ale wychodzi ksiezyc i mroczne zjawy
ustepuja — $wiatto na ten raz zwycieza.
Jeszcze. W konicu sklada sie z tego fad-
ny — chociaz troche udramatyzowany
— nokturn: ,Pejzaz: Wieniawa z ksie-
zycem”. To sa obrzeza wyobrazni i pe-
ryferie miasta. W $rodku tego $wiata,
na Szerokiej, panuje réwnowaga pier-
wiastkéw kosmicznych, wszystko jest na
swoim miejscu. Wierszyk jest prosty, nie
ma w nim zadnych komplikacji, zadnych
peknieé. Czechowicz w tym pastoral-
nym wierszu uchwycit — i zatrzymat —
pewien stan $wiata i miejsca. Taki stan,
w ktérym istnieje miejsce z osia kos-
miczng organizujaca Kosmos, miejsce
niepozwalajace, zeby Chaos zblizyt sie
na niebezpieczng odleglosé. Tu Szeroka
istnieje. A na niej dom z numerem 28.
I podworko ze stara chasydzka modli-
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tewnia. ,Ciepla won plynie z piekarn /
a cisza z zamknietych bram”.

[...]

Czechowiczowskie ,niedZzwiedzie
nocy” jednak zmaterializowaly sie
i spadly na Miasto. I ,trzasnely niskie
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pulapy” — ,domkéw, zajazd6w, boznic”.
Gdzie$ okoto 1942, 1943 roku podwlad-
ni Armilusa zaczeli burzyé dzielnice
wokét zamku. Zostaly tylko ruiny, ki-
kuty doméw, rumowisko gruzéw. Sro-
dowisko naturalne demonéw, ruiny
bowiem sg ulubionym terenem dzia-
fania duchéw zla.

Jozef Czechowicz. Fot. Ka-
zimierz Miernowski, Wila-
néw 1938. Archiwum Ka-
zimierza Miernowskiego
(udostepnit Tomasz Mier-
nowski).
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Wokot Czechowicza:
o prowingji, Lublinie
I samotnosci artysty

Czechowicz - poeta Kresow

O tym, ze J6zef Czechowicz jest poeta
Lublina i Lubelszczyzny, wiedza chyba
wszyscy, ktérzy cokolwiek o nim stysze-
li. Swiadectwo tego mamy w calej jego
tworczoéci; wszedzie tam, gdzie jest
obecne jego rodzinne miasto i przede
wszystkim prowincja lubelska. Wszyscy
wiedzg, ze byt to poeta w sposéb szcze-
golny zwiazany ze swoja malg ojczyzna,
bo wielokrotnie méwil o tym wprost,
wielokrotnie wracal do mitycznej figury
Anteusza, ktéry tracit sile, gdy go odry-
wano od Matki Ziemi i odwrotnie — zy-
skiwat te sile, kiedy do niej wracat.

Czechowicz bardzo §wiadomie w wie-
lu wypowiedziach ten mit przywolywatl.
Uwazal, ze jest jak Anteusz — jesli sie go
oderwie do Lublina, od Lubelszczyzny,
to jego wyobraznia traci soki, energie,
traci pomystowo$¢, ze potrzebny mu jest
ten kontakt. Jednak Czechowicz nie jest
tylko poeta Lublina i Lubelszczyzny, ale
réwniez Kreséw przedwojennej Rzecz-
pospolitej. Bo byl to artysta niezwykle
wrazliwy na impulsy plynace z miejsc,
w ktorych dluzej przebywal.

Mamy jego wiersze francuskie, bo byt
na stypendium we Francji; mamy jego
wiersze warszawskie, bo pare lat — gdy
wyjechal z Lublina — mieszkal w War-
szawie. Praktycznie wszystkie miejsca,
w ktérych byt, pozostawily w jego twor-
czodci §lad. Jest jednak w jego biografii
i tworczo$ci pewien trop najmniej bo-
dajze znany, a chyba najwazniejszy: trop
biatoruski. Powiedzialbym, ze Czecho-

wicz jest niemal w tym samym stopniu
poeta Lublina, co polskich kreséw bia-
Toruskich.

Miejscem jego pierwszej pracy po
skoniczeniu seminarium nauczyciel-
skiego w 1921 roku byta wie$ Stobdd-
ka polozona na najdalszych kresach
poinocno-wschodnich przedwojennej
Polski, niedaleko miasteczka Brastaw,
blisko éwczesnej granicy Polski i Lotwy.
Tam, majac lat osiemnascie, dostal posa-
de nauczyciela w szkole wiejskiej i pra-
cowal w niej niemal dwa lata. Niewiele
wiemy o tym okresie, ale musial by¢ on
niezwykle wazny, poniewaz wéwczas
Czechowicz zaczynat jako pisarz. Pierw-
sze jego utwory powstaly wlasnie w Sto-
bédce. Jest ona obecna we wszystkich
jego poczatkowych prébach pisarskich.
Nie Lublin, ale wlasnie Stobdédka. Do
Lublina wrécit dopiero po paru latach.

Tak wiec pierwsze jego prace powsta-
ty na Kresach Wschodnich. Zwigzane
z nimi watki przewijaja sie az do korica
jego twdrczosci: tematyka i mitologia
bialoruska, fantastyczna Bialorus, pa-
mie¢ o Bialorusi, o Stobddce, o wsi, kt6-
ra dzisiaj trudno odnalez¢é na mapach.
Coraz pojawia si¢ ona w wierszach, pré-
bach prozatorskich, w dramatach. Jak
bardzo wazny musial by¢ dla niego ten
okres, $wiadcza nie tylko te pierwociny
literackie, kt6re znamy, ale réwniez mie-
dzy innymi taki fakt, ze jeden z najdziw-
niejszych —aw moim przekonaniu jeden
z najciekawszych i najbardziej zaskaku-
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jacych, moze nawet dziwacznych, egzo-
tycznych — utworéw Czechowicza jest
zlokalizowany wlasnie na tej fantastycz-
nej Bialorusi — gdzie$ tam w Stobédce.

Mam na myséli bardzo mato znany
tekst Czechowicza zatytulowany Poe-
mat. Jest to faktycznie poemat proza
umiejscowiony na Bialorusi, ktéra lezy
nad morzem... Czechowicz dal w tym
utworze Bialorusi dostep do morza —
prawie jak Szekspir w Opowiesci zi-
mowej dat go Czechom - i zbudowat
opowie$¢ fantastyczna i zupelnie nie-
zwykla, bo hebrajsko-polsko-rusko-bia-
forusko-mityczna, o milosci, $mierci,
o jakim$ ,panu $wiata’; o krélach. Cata
ta fabuta jest zlokalizowana w Stobddce.

Wszedzie tam, gdzie Czechowicz
mitologizuje, jest to sygnal waznosci
— ze dany temat bardzo mocno wszed!
w glebokie poklady jego wyobrazni.
Dlatego obecnosci Biatorusi i Stobéd-
ki w twdrczosci Czechowicza nie na-
lezy traktowaé na zasadzie zwyklej,
prawie reporterskiej informacji, ze ,ja
tam bylem i co$ z tego zostalo” Twor-
cza wyobraznia Czechowicza sprawia
wrazenie dziwnego konstruktu, ponie-
waz z jednej strony jest on poeta niemal
surrealistycznym, odrealnionym, prawie
pozbawionym kontaktéw z rzeczywi-
stodcia, a z drugiej strony majacym te
potrzebe kontaktu z ziemia.

Czechowicz - miejsce urodzenia

Jézef Czechowicz urodzit sie w Lubli-
nie i tu zginal. Cale jego Zycie zamyka
sie w wielkim kregu czasowym, ale, co
bardziej osobliwe, Czechowicz urodzil
sie w niewielkiej odleglosci od miejsca,
w ktérym zgingl. Urodzit sie na ulicy
Kapucynskiej, gdzie dzi§ ma swéj bu-
dynek Galeria Centrum, a zgingl obok
dzisiejszej poczty. Znam tylko jednego
innego tworce, ktéry zgingl w podobnej
odleglo$ci od miejsca urodzenia — Bru-
nona Schulza. Co wiecej, w przypadku
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Ten watek kresowy, biatoruski war-
ty jest przypomnienia dla oddania pel-
niejszego obrazu Czechowicza: nie byl
on tylko artysta lokalnym, ,endemicz-
nym’, zwigzanym z pewnym miejscem.
Owszem, kochat male miasteczka, pro-
wincje, ale tez wykraczal poza dzisiejsze
granice Polski.

Stobédka jest miejscem, do ktérego
powinni$my kiedy$ pojecha¢ i nakre-
ci¢ film. To bylo magiczne miejsce — to
wiem nie od Czechowicza, ale z opis6w
innych przedwojennych reportazystow.
Byl to jedyny teren miedzywojennej
Polski tak daleko wysuniety na po6t-
nocny wschéd, ze w lecie wystepowato
na nim zjawisko biatych nocy. W teks-
tach z motywika kresowa Czechowicza
tez pojawia sie co$ z tego rozrzedzo-
nego $wiatla, $wiatla i jego braku, co$
z zacierania sie¢ réznicy miedzy noca
a dniem.

Kiedy Czechowicz stamtad wyje-
chal, nie trafil do Lublina, ale znowu na
wschdd: na niedaleki Wotyn, w okolice
Wtlodzimierza Wotynskiego. Po tej po-
drézy tez pozostaly wiersze kresowe.
Jest taki wiersz Przez Kresy, gdzie poja-
wiaja sie w pejzazu i cerkiewki prawo-
slawne, i synagogi wschodnie, i obyczaj,
i jezyk, i magia, jaka$ inkantacja cha-
rakterystyczna dla wschodniej Stowian-
szczyzny.

obu poetéw sa to miejsca nieistniejace.
Kamienica, w ktérej urodzit si¢ Czecho-
wicz, zostala zniszczona podczas bom-
bardowania, a na jej miejscu stanal inny
budynek. Nie mamy wiec gdzie zlozy¢
symbolicznej wigzanki kwiatéw, nie ma
gdzie postawic tablicy, bo nawet pustka
po tym miejscu zostata przykryta czyms$
innym. To jest symboliczne.

To zatarcie $ladéw miejsca urodze-
nia i pochéwku' jest charakterystyczne
dla wielkich artystéw i postaci mito-

! Na temat kontrowersji
W sprawie miejsca spo-
czynku Czechowicza
zob. ,Scriptores’, nr 31,
s.173-177.

65



66

Varia

logicznych. Czechowicz ma swoéj gréb
w zbiorowej kwaterze ofiar wojny i nie
mogliby$my stanaé w miejscu, gdzie
przyszed! na $wiat.

Ten ostatni fakt wydaje si¢ paradok-
salny, jesli zwazy¢, ze méwimy o kims,
kto niezwykle mocno akcentowal owo
miejsce urodzenia, te swoja mala, naj-
mniejsza ojczyzne. Akcentowal nie
tylko tak jak kazdy z nas poprzez wpi-
sanie miejsca urodzenia w rozmaitych
dokumentach. Ono bylo obecne w ca-
tej jego wyobrazni i twérczosci, w wielu
tekstach, bo potrzebowat go do kreacji
i budowania wizji. Im bardziej byly one

Katastrofizm

Katastrofizm Czechowicza trzeba od
nowa przemyslec. Dzisiaj w kontekscie
katastrofizmu méwimy na ogét o twoér-
cach, ktorzy wieszczyli zaglade. Do ta-
kich czotowych katastrofistéw nalezal
w kraju Witkacy. Katastrofi$ci widzieli
przyszto$¢ w czarnych barwach. Nie tyl-
ko te blizszg przyszlos¢ — ze oto idzie za-
glada dotychczasowego $wiata w postaci
jakiej$ wielkiej, totalnej, niszczacej woj-
ny, ale réwniez w szerszym kontekscie
— ze zbliza si¢ kres pewniej cywilizacji,
pewnego typu kultury, ktéra ustepuje na
rzecz tego, co by¢ moze dzisiaj nazywa
sie globalizacja albo — méwiac z rosyj-
ska — urawnitowkq, ze to bedzie cos,
co przyniesie nawet wieksze zagrozenie
i zniszczenia.

Czechowicz na tym tle rézni sie tro-
che od innych twércéw. Byt on kata-
strofista, ale powiedzialbym, bardziej
integralnym. Nie zajmowal si¢ wizjami
konca jakiego$ systemu spolecznego,
politycznego czy historycznego i tych
wszystkich przeczué, ale swojego oso-
bistego losu, co nazwal po imieniu: ,ja,
trafiony bomba w stallach” Byt on na-
znaczony jakims§ tragicznym pietnem.
Trzeba wspomnie¢, ze cale zycie tra-
pil go los psychicznie chorego ojca. Ta

lotne, eteryczne, tym bardziej wyda-
wal sie mu by¢ potrzebny ten zwiazek
z miejscem. On si¢ odzywa nie tylko po-
przez nazwy ulic, miejsc, nazwy same-
go miasta, ale poprzez klimat, poprzez
glebe, pejzaz, poprzez rozmaite wlasci-
wodci lubelskiego pejzazu. Ten zwigzek
moze si¢ odbi¢ jednym sléwkiem, jed-
ng fraza, bardzo posrednio — zwigzek
miedzy lotno$cia wizji, marzenia, mitu,
fantazji, kreacji, wyobrazni, ktéra, jak
sam powiadal, jest zawsze czyms$, co
musi odksztalcac rzeczywistosc, i bar-
dzo realnym miejscem. Kim$ takim byt
Czechowicz.

choroba byta straszna i skonczyla sie
ucieczka ojca z ktérego$ z lubelskich
zakladéw zamknietych i jego $miercia
w niewyjasnionych okoliczno$ciach.
W tekstach Czechowicza i jego notat-
kach (takze niepublikowanych) pojawia
sie watpliwo$¢: czy ja nie odziedziczy-
tem po ojcu tej choroby albo jakiego$
nieprzystosowania do zycia? Stad to
prze$wiadczenie, ze jego Zycie i bycie
w spoleczenstwie, kulturze jest nazna-
czone tragizmem, ze ,to si¢ musi Zle
skonczy¢’, ze on jest ostatnim z rodu.
Drugi watek korespondujacy z tym
pierwszym, ktéry moze zaskakiwaé
u bardzo mlodego czlowieka, zwiazany
jest z jego udzialem w wojnie polsko-
-bolszewickiej. Mlody Czechowicz, sie-
demnastolatek, zglasza sie na ochotnika
(bo nie podlegal w tym wieku poborowi)
do armii, w kulminacyjnym, krytycznym
momencie wojny polsko-sowieckiej. Jest
sierpient 1920 roku, ofensywa sowiecka
podchodzi pod Warszawe, a Budionny
zbliza si¢ do Zamoscia, i wlasnie w tym
momencie Czechowicz zglasza si¢ do
wojska, zabierajac do plecaka Tako rze-
cze Zaratustra Nietzschego. Prosze so-
bie wyobrazi¢ — ten mfody chlopiec na
krétkich postojach czyta Nietzschego
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i cala te filozofie... Jak on to wéwczas
rozumial, to jest inna sprawa.

Zabiera tez jakie$ swoje wczesne
notatki i w tych ulamkowo zachowa-
nych dziennikach z tego okresu (a to
sa pierwsze zachowane $lady, jakie
znamy) znajdujemy zapis o pomysle
pewnego dramatu siegajacego dziejow
$redniowiecznej Polski i postaci Hen-
ryka Poboznego (u niego jest to Henryk
Lignicki), ktéry walczyl z Tatarami pod
Legnica i zginal tragicznie.

Czechowicz zdaje sie méwic: ,Ja,
jak Henryk Lignicki (czyli Henryk Po-
bozny), podejmuje walke, wpisuje sie
w te walke, ide na wojne, ale nie wierze
w zwyciestwo. To jest walka bezsensow-
na, to jest walka o nic”. Wiec mamy tu
pewien pierwiastek katastrofizmu i po-
czucia braku sensu swoich dziatan, bo
skadinad wiemy, ze Czechowicz byl pa-
cyfista i do korica nim pozostal. Troche
to trudno zrozumie¢: sam z wlasnej woli
zglasza sie do armii i réwnocze$nie nie
wierzy w sensownos$¢ walki militarne;j.

Motyw bezsensownosci takich form
dziatania jak wojna czy pewien typ po-
lityki, ktérej wojna jest przejawem, be-
dzie sie u niego pojawial w calej jego
tworczosci. Jego katastrofizm jest zatem
wyjatkowy na tle calej polskiej litera-

Lublin — obecnos¢ Czechowicza

Czym jest dzisiaj dla Lublina Czecho-
wicz? Na to pytanie powinien sobie
odpowiedzie¢ Lublin, powinni odpo-
wiedzie¢ sobie mieszkancy tego mia-
sta: czym, czy raczej kim, jest dla nich
Czechowicz, czym jest dla nich jego
tworczosé, jaka pozycje zajmuje? Sa-
dzac obiektywnie, niezaleznie od gu-
stow, trzeba powiedzie¢ jedno, co jest
poza wszelka dyskusja (zabrzmi to ba-
nalnie, ale nigdy do$¢ tej prawdy): Cze-
chowicz byl najwybitniejszym artysta,
jaki sie urodzil w tym miescie, i jaki to
miasto eksponowal, powiedzielibySmy
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tury dwudziestolecia miedzywojenne-
go, bo, jak wiadomo, nasza literatura
po odzyskaniu niepodleglosci w 1918
roku jest na poczatku optymistyczna,
o czym $wiadczy twérczo$é wielkich
poetéw skamandryckich. Oto nie mie-
lismy panistwa, odzyskujemy je, wiec jest
sie z czego cieszy¢. Jak to méwit miody
Lechon: ,, A wiosna niech wiosne, nie
Polske zobacze’, co znaczy, ze wreszcie
mozemy spokojnie zy¢ i cieszy(¢ sie.

U Czechowicza z tych rozmaitych po-
wodo6w — i osobistych, i moze pewnej
nadwrazliwosci, i z tego nietzscheani-
zmu — watek pesymizmu coraz bardziej
wzrasta. W latach trzydziestych jest to
juz jawne przeczucie. Z jednej strony,
to nic dziwnego, bo takie byly czasy.
Widzac wzrastajgce totalitaryzmy na
Wschodzie i na Zachodzie, kazdy my-
$lacy, wrazliwszy czlowiek czul, ze to
nie moze sie dobrze skonczy¢. Jednak
katastrofizm Czechowicza byl nazna-
czony dodatkowo nuta osobista. Ka-
tastrofizm Czechowicza pojawia sie
w kontekscie jego wlasnego losu: ja,
Czechowicz, zging; to ja zostane ,tra-
fiony bomba w stallach” Taki bylby ten
niuans katastrofizmu Czechowicza,
ktéry, powiedzialbym, byl katastrofi-
stq integralnym.

dzi§ — promowal. To miasto w swoich
dziejach, do dzisiaj — to méwie z cala
$wiadomoscia i odpowiedzialnoscia —
nie mialo wigkszego artysty, ktory byt
stad ,,na $mier¢ i zycie’, od poczatku do
korica, i ktéry to miasto, jako pierwszy
(ijak na razie ostatni), przenidst w wielki
obieg kultury polskiej — nie polityki, nie
ekonomii, ale kultury i sztuki.
Mozemy naturalnie powyliczaé
wszystkich artystéw tu urodzonych lub
zwigzanych z miastem, piszacych lub
wspominajacych Lublin, ale nie sa to
arty$ci tej rangi co on. Jak kto§ powie,
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ze Czechowicz byt ,jednym z najwiek-
szych artystéw’, ktérzy tu sie urodzili,
to bedzie pomytka. On nie byt ,jednym
z najwiekszych” — on byl najwiekszym
artysta. Nie ma zadnej konkurencgji.

Jezeli wiec zastanawiamy sie, kim byt,
kim jest, kim powinien by¢ Czechowicz
dla Lublina, jakie miejsce powinna za-
jac jego twdrczosé¢, powinnismy mysle¢
w tej perspektywie: mieli$my kogo$ wiel-
kiego. Méwie o tym, majac na uwadze
fakt, ze Czechowicz zajmuje taka pozy-
cje we wszystkich opracowaniach pol-
skiej literatury, i to nie tylko autorstwa
Polakéw, ale réwniez cudzoziemcéw,
ktérzy zajmuja sie literatura polska. Nie
sg Polakami, nie s3 lublinianami i nie
maja zadnych zobowiazan czy senty-
mentéw, zeby wydobywac te postaci te
twdrczosé.

Jesliby ktos sadzil, ze przemawia prze-
ze mnie patriotyzm lokalny, to warto

Czechowicz — samotnos¢

Kazdy prawdziwy, wielki artysta jest sa-
motny i powinien by¢ samotny. Witold
Gombrowicz powiedzial nawet, ze ar-
tysta powinien tworzy¢ w ogéle poza
swoja ojczyzna, gdzie$ z daleka (tak jak
on mieszkal w Argentynie), zeby by¢
wolnym. Samotnos¢ jest potrzebna po
to, aby unikna¢ uwiklania w rozmaite
koterie, zalezno$ci, uklady, ale tez po to,
aby by¢ zdystansowanym wobec rzeczy-
wistosci, ktdra sie opisuje.

Moébwigc o samotnosci Czechowicza-
-artysty, trzeba pamietad, ze nie mial
rodziny. Nie byt samotny w tym sensie,
ze startowal jako bardzo mlody czlowiek
z bagazem lektur, na pewno byl uwi-
klany w mlodopolszczyzneg, bo z takiej
epoki wychodzil — ale dosy¢ szybko zna-
lazl swoja wlasna droge. Nie mozna jej
jednak dobrze opisaé, uzywajac popu-
larnych wyznacznikéw artystycznej ory-
ginalnos$ci i samotnosci. W przypadku
Czechowicza powinni$my raczej méwic¢

przypomnied, ze najwybitniejsi dwudzie-
stowieczni polscy poeci, tacy jak Milosz,
Rézewicz i Herbert, jednomyslnie (kaz-
dy z nich niepytany o to) stwierdzali, ze
Czechowicz to jest jeden z najwiekszych
polskich poetéw XX wieku. Istnieje list
Herberta do Mitosza z konica lat 60. lub
poczatku 70., w ktérym Herbert pisze do
Milosza (parafrazuje): ,A z poezji polskiej
XX wieku to zostang wiersze Le$miana,
Czechowicza i Twoje, Czestawie”

Jakie miejsce Czechowicz zajmu-
je w Polsce, to jest jednoznaczne, i nie
znam zadnej opinii, ktéra by odbiera-
ta mu te pozycje. Ale czy my w odpo-
wiedni sposéb potrafimy uszanowad,
zapamietad i uhonorowac te jego pozy-
cje — to juz jest niestety nasza sprawa.
Czy potrafimy to zagospodarowac? Je-
stem troche pesymista, ale i optymista,
chociazby w kontekscie setnej rocznicy
urodzin poety.

0 jego innosci, odrebnosci czy odmien-
noéci na tle polskich awangard. Nieco
zartobliwie mozna powiedzie¢, ze byt
to ten polski poeta, ktéry przestat od-
ré6zniaé wielkie i mate litery, co nalezy
uznaé za gest odwagi, bo tym samym
sprzeciwil sie normom pisowni i oby-
czajowosci literackiej.

Czechowicz mial ambicje by¢ i byt
poeta nowoczesnym, awangardowym.
Chcial mie¢ do powiedzenia co$ nowe-
go, ukaza¢ nowy, inny sposéb patrzenia
na $wiat i zapisywania tego $wiata. Jed-
noczesnie — i to go réznito od podobnych
artystéw szukajacych nowych $rodkéw
wyrazu w sztuce — mial przy tym nie-
zwykle mocne poczucie przyznawania
si¢ do prowincji. Bedac czlowiekiem
formalnie bez wyzszego wyksztalce-
nia, po raz pierwszy w Polsce tluma-
czyl Eliota i Joyce’a. A jednak mimo tej
swojej nowoczesno$ci, awangardowo-
$ci i europejskosci, mimo usposobienia
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do futurystycznych poszukiwan, nie bat
sie i nie wstydzit wprowadza¢ do swojej
sztuki lubelskiej prowincji, tej pszenno-
-buraczanej ziemi, jabloni, Putaw, Kras-
negostawu, Zamoscia, uliczek — czyli
tego wszystkiego, co w rozmaitych este-
tykach czy poetykach awangardowych
mogloby sie kojarzy¢ z sentymentali-
zmem, przywigzaniem.

Bo kim jest nowoczesny czlowiek?
Czy jest przywiagzany do swojej oj-
czyzny? Nie, to everyman zewszad, to
czlowiek, ktérego ojczyzna jest $wiat,
Europa. Specyfika Czechowicza polega
na tym, ze do swojej nowoczesnej sztuki
nie bal sie wprowadzi¢ swojego malut-
kiego, prowincjonalnego $wiata.

W takim podejsciu do prowincji wi-
dze najblizsza taczno$é Czechowicza
z Brunonem Schulzem. Wedlug mnie
tych dwoch artystéw wyréznia — chyba
nie tylko w dwudziestowiecznej sztuce
polskiej — fakt, ze wybili sie na tworze-
nie sztuki uniwersalnej, ktéra przema-
wia do wszystkich i przekracza ciasne
ramy lokalnosci i prowingji, ale zrobili
to odbijajac si¢ z tejze wlasnie prowin-
cji i lokalno$ci. Z niej zrobili kosmos
i $wiat. To jest chyba ta odrebna, samot-
na droga Czechowicza, i takze Schulza.
Ci arty$ci zbudowali swoja mitologie,
swoja wizje i wersje rzeczywistosci, nie
szukajgc jakiej$ egzotyki, jakich$ cie-
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kawych fabul gdzie$ daleko w $wiecie,
tylko pozostajac w swoim nieciekawym
miejscu.

Mozna to tak ujaé: jesli masz co$ do
powiedzenia, to prosze, powiedz o tym
$wiecie, ktéry wydaje sie taki banalny,
taki szary, biedny, nieciekawy; jak je-
ste§ dobry, to, niewiele majac w reku,
zréb co$ z tego; nie sztuka opowiadaé
o $wiatach egzotycznych, ale sztuka
opowiadac o tej szarej rzeczywisto$ci;
zréb z szarej rzeczywisto$ci kolorowa
rzeczywisto$é, z rzeczy nieciekawych
dramatyczne; narzu¢ §wiatu jakas wizje;
zainteresuj $wiat, opowiadajac o tym, co
by sie wydawalo banalne.

Zrobi¢ z prowincji co§ nieprowincjo-
nalnego — to zawsze jest sztuka. Dzisiaj
sztuka jest réwniez by¢ uniwersalnym
W prowingcji, nie zapominajac o tej pro-
wingcji. Na ogél pojmuje si¢ prowincje
tak, ze trzeba z nia zerwaé, zapomnieé
o niej, by¢ w Lublinie i pisa¢ o Pary-
zu, by¢ w Lublinie i opisywac wyprawy
na Islandie. A jakby si¢ nie ruszy¢, nie
wyjezdza¢ z Drohobycza czy z Lubli-
na i spowodowad, zeby $wiat przyszedt
do Lublina? Swiat zainteresowaé — to
jest sztuka. Takim artysta byl Czecho-
wicz. Stworzy¢ taka wizje, ktéra z Lub-
lina stworzy niezwykle miejsce — to jest
co$, co w jakim$ innym jezyku mozna
by nazwaé magia. Na tym magia polega.
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1 J6zef Czechowicz,
Wyobraznia stwarzajg-
ca, w: tenze, Wyobraz-
nia stwarzajgca. Szkice
literackie, wstep, wybor
i oprac. Tadeusz Klak,
Lublin 1972, s. 98-99.
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Tomasz Pietrasiewicz

Wiadystaw Panas
o fascynagji Czechowicza
freskami z Kaplicy Trojcy Swietej

Wiadyslaw Panas byl pelen podziwu dla
spostrzegawczosci i glebi przemyslen
Jézefa Czechowicza odnoszacych sie do
jednego z fragmentéw fresku z Kaplicy
Tréjcy Swietej, ktéry postuzyt poecie do
rozwazan o tym, czym jest wyobraznia
w sztuce. Tak pisze o tym Czechowicz:
Jeszcze inny obraz: aniot z rozwigzanymi skrzyd-
tami u bark, lwiogrzywy i silny, zwraca gtowe
ku kleczacej przy nim kobiecie. Ona drobna,
o stodkim profilu, unosi w dtoniach duzy dzban.
Kleczy - ale na czym? Jest ze to sfaldowana
w antropomorficzne ksztatty szata aniota? Czy
moze obtok zwrécony smutnym, przerazajacym
obliczem ludzkim ku dotowi, a w strone prawa
tbami ryb potwornych? Czy owo dziwaczne
rozwichrzenie linij, ta aluzja do ksztattu, nie zas
sam ksztatt, wyobraza legendarnego Lewiatana?

Nie wiadomo.

Niepokojace dzieto jest jednym z freskow
mistrza Andrzeja, czy tez ktdregos zjego wspot-
pracownikéw, i zdobi $ciany kosciota sw. Trojcy
na Zamku w Lublinie. [...]

Najbardziej tajemniczy, najbardziej kreacyjny
jest fresk lubelski, gdzie wyobraznia stwarzajaca
odrealnia ksztaft do tego stopnia, ze przestat by¢
jednoznaczny. U Boscha bowiem czy Breughe-
la, potwory i dziwadta sa tylko soba i niczym
wiecej, jak ludzie. Sktonni jestesmy, patrzac na
tamte obrazy, przyznacim te sama, co ludziom,
warto$¢ demoniczna.!

Opisany przez Czechowicza fragment
fresku znajduje si¢ na zachodniej $cianie
nawy w Kaplicy Tréjcy Swietej i przed-
stawia Daniela i Habakuka. Scena ta jest
przedzielona oknem. Po jej lewej stronie
widzimy Daniela pograzonego w mod-

litwie miedzy dwoma lwami w jaskini
skalnej. Po prawej stronie znajduje sie
scena opisana przez Czechowicza: Haba-
kuklecacy z naczyniem do Daniela pod-
trzymywanego opiekuriczo przez aniofa.
Scena ta odnosi sie¢ do wydarzen
opisywanych w Biblii, kiedy to Danie-
la ukarano za $wietokradztwo przeciw
bozkom i wtracono do jaskini z lwami.
Lwy nie tknely Daniela przez sze$¢ dni,
a $mierci glodowej uniknat dzieki po-
mocy Habakuka, ktéry razem z naczy-
niem, z jedzeniem, zostal przeniesiony
przez aniota z Judei do Babilonu. Ar-
tysta malujacy freski w kaplicy Tréjcy
Swietej zobrazowal ten trwajacy chwile
lot Habakuka do Babilonu w niezwykly
sposob. Widzimy obfok jakby unoszony
przez wylaniajace sie zei cztery maski —
antropomorficzne i zwierzece. By¢ moze
uosabiaja one sily przyrody, w tym i te
zlowrogie, zniewolone do realizacji za-
mierzen opatrznosci. Dodajmy, ze Ka-
plicy Tréjcy Swietej poswiecit poeta caly
tekst pt. Kosciét na Zamku w Lublinie.
W roku 2005 na ten wlasnie fragment
fresku opisywanego przez Czechowicza
Wladystaw Panas zwrdcil uwage zwie-
dzajacych kaplice podczas pierwszego
»Spaceru trasa Poematu o miescie Lub-
linie J6zefa Czechowicza”:
Trzeba sie rozejrzec i zobaczy¢, ze w rzymskoka-
tolickiej kaplicy znajduja sie bizantyjsko-ruskie
malowidta. Jest z tym zwigzana cata teologia.
Jedliméwimy o Czechowiczu, to on uwazat, ze
fragment, ten z tg dziwna chmura-niechmura,
zmaskami na dole, a na gérze zaniotem Gabrie-
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lem - Ze to jest nawet lepsze od Boscha i Breu-
ghla. To byt jego ulubiony fragment freskow.
Réwniez o tym fragmencie freskéw
i jego interpretacji przez Czechowicza
moéwil Panas podczas jednej z niepub-
likowanych rozméw:
Moéwimy o pojmowaniu wyobrazni i sztuki. Dla
Czechowicza taka wielka sztuka wyobrazni byta
Kaplica Trojcy Swietej. A w kaplicy jest jeden
fragment fresku, ktory zestawiat nie z byle kim
-z Boschem, z Breughlem, i uwazat, ze jest to
0§, co przekracza w pewnych cechach i Bos-
cha, i Breughla. Artysta lubelski poszedt dalej.
To jest ten fragment fresku, ktory sie znajduje
na zachodniej scianie nawy, nad wejsciem. [...]
Na gorze jest przedstawiony motyw biblijny:
Daniel siedzi w lwiej jamie z Habakukiem, kt6-
rego chce nakarmic. | co Czechowicza w tym fa-
scynuje? Dla niego jest to przyktad surrealizmu.
Mowimy przeciez o [sztuce zdyscyplinowanej],
ktora powstata w XV wieku. Na te czasy to byto
nieprawdopodobne: proroka i aniota umiesci¢
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na jakims obtoku, utkanym z czegos$ na ksztatt
masek - to jest odrealnienie daleko posuniete.
Te scene stwarza wyobraznia, nie kopiuje, ale
stwarza. To jest przyktad wyobrazni stwarzaja-
cej. Zupetnie niesamowite. [...]

Dzisiaj mozemy zreprodukowac te freski
i wszystko zobaczy¢ porzadnie, bo patrzac
zdotu scena wciaz jest ledwie widoczna, nawet
po renowacji. Réwniez to oswietlenie w kaplicy
nie jest dobre. Trzeba byto naprawde miec oko,
zeby stojac tutaj, na dole, moc wypatrzec taki
detal. Czechowicz tez stabo to widziat: myslat,
zeto jest sylwetka kobiety, ze to jest aniot pod-
trzymujacy kobiete, a gdzie$ pod szatami, pod
suknia, spod stép wystaja maski, ktore mozna
rozmaicie interpretowac. Ten fragment to jest
szczyt sztuki europejskiej.2

Dodajmy jeszcze, ze jednym z ulubio-
nych przez Wtadystawa Panasa wierszy
Czechowicza byl Kosciét Swigtej Trdj-
¢y na Zamku, opisujacy znajdujace sie
tam freski.

2 Rozmowa Teresy Dras
z Wladyslawem Pana-
sem zostala nagrana na
przelomie lutego i mar-
ca 2002 roku. Materiat
archiwalny Osrodka
»Brama Grodzka —
Teatr NN,

Fot. Mikotaja Majda. Dzigki
uprzejmosci referatu ds.
rozwoju kultury i projek-
tow kulturalnych Urzedu
Miasta Lublin.

71



»Kryptonim Stobodka”



gpoudin 2 Si oAbl i

@& . uwwkcu- oﬂwfww

-

I\L__:

S

214’“1
| Cﬂ{ G/&"’Eéi s B’T'ﬂt’ iQfJ'sz_?Pgm
,;._;T:-“_m{,{ \T.T.C) J (E u—am “oﬁwm U?

L€
/'hf"n I Ixroa(mgirg.{-]/(l/@ .’;g."ﬂ”{)‘i .'LLPf)L

~ 11.kc,{£' fiié%&tpc‘) :,,/
JL ;f’ji:ﬁ fLLpo‘TLE (), J::a%»-« e A (IJ ;‘f‘, ,5/
(A ,»‘

. { 1&?
: 'u\[\LJ'u Ll "‘7{&LLL Jﬁ €7
1

2y ) lfﬂil*i&["”'{ gt 1{;,{[.4..? wwﬂ‘:'n..rf‘ Liwp Aleeh [8

'_f-'-'f. [ﬂ»f 2 u’;lljﬂ}.r{

~

¢
{tx[h'ame:,«;{ww {L L - {ﬂ, [LEN ’!‘;M 'H>

{{?;ﬂu%lﬂﬁ e }o[u,ﬂ:nfwah /rn?rr-iac L“J(

2002
i [y et ,(,OLS [eedy WV

ﬂ) H Vet C

1"1”1( e VNV
) u[n"r: =t orﬁ c‘a.
(o4 Ha f?’i) ‘ﬂii?"g

fwui;;,

i'f*-”rfl}( (’{[“Ilfffﬂfﬂ#ﬂj{ (1! N

5 SN
'(7 LD"{?( 7}

)r'ﬂ).(f: vﬂ.ﬁ:fw/r ..;i{eufrmfc 74

"
J'Jfﬂf'-f?f 'ﬁ.ﬂ -’La

NS L]
"ﬁ'::' l'.n'.,i-r‘fzp-f Lida X

Notatka Wfadystawa Panasa dotyczaca planu wyjazdu do Stobodki oraz jej przepisany tekst. Rekopis dostepny w zbiorach Archiwum Teatru NN.

Autor napisat,Bractawszczyzna”z btedem. Bractaw jest na Ukrainie, a na Biatorusi - Brastaw.

Kryptonim: Stobddka

L czas: czerwiec-sierpien 2002
IL. organizatorzy: Katedra Teorii Literatury i Teatr NN
I cel: Stob6dka na BraslawszczyzZnie — pierwsze miejsce pracy J.Cz.; tam

napisal pierwsze znane dzi§ utwory (proza poetycka, wiersze); miejsce, ktére —
oprécz Lublina — miato decydujacy wplyw na jego formacje artystyczna; miejsce,
w ktérym nikt (!) dotad nie byt i nikt nie wykonat jakiejkolwiek dokumentacji (!).
W kontekscie stuletniej rocznicy urodzin Poety wydaje sie, ze jeden z naszych tu-
tejszych, lubelskich, elementarnych obowiazkéw polega m.in. na tym, zeby wykonaé
taka dokumentacje — ze stuletnim prawie opdznieniem.

Na sasiedniej stronie: Cze-
chowicz w czotnie w Sto-
bddce (whasnos¢ Muzeum
Lubelskiego w Lublinie,

w zbiorach Muzeum Lite-
rackiego im. J. Czechowi-
cza) oraz Whadystaw Panas
w Zwierzyhcu, fot. Stefan
Szacitowski (kadry).



Wyrazenie ,jezdzi¢
fodzig” w tytule pocho-
dzi od Czechowicza.
Wszystkie przypisy
pochodza od Autorki
[Przyp. red.]

! Inesa Kuryan, Kalaro-
waja karowa (Kolorowa
krowa), w: Antologia
polskiej poezji dziecie-
cej, Minisk 2007 (prze-
kiad na jezyk biatoruski
wierszy Jézefa Cze-
chowicza Kotysanka,

W ogrédku, Jesier),

s. 138-139.

* Korpus Ochrony
Pogranicza (KOP)
utworzono w polskich
sitach zbrojnych w 1924
roku, jak pisze o tym
Jan Widacki w ksigzce

Wijazd do Stobédki od
strony Brastawia. Pierw-
sza widoczna jest z daleka
ruda chatka szkotki, w kto-
rej pracowat Jozef Cze-
chowicz.
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Jezdzitam fodzia po Stobadce

Te wstepne odkrycia stobddzkie
z wdziecznoscia dedykuje swoim szczerym
pomocnikom

Jarkowi Cymermanowi

z Lublina,

cioci Jadzi Jarockiej,

pani Gelenie Rutkowskiej-Uszak
i panu Mirostawowi Lewszy

ze Stobodki,

aréwniez tym,

ktorzy tam nie dojechali.

Moja wielka tajemnica

W 2009 roku pierwszy raz od lat bytam
w Lublinie. Tym razem juz wiedziatam,
ze miasto to — oprdcz posiadania wie-
lu innych zalet — jest miastem Jézefa
Czechowicza. Jaki$ czas temu przettu-
maczylam kilka wierszy tego wielkie-
go polskiego poety na jezyk bialoruski’,
patrzylam wiec na wszystko bardziej
poetycko, a nawet tak, jakbym miala tu
kiedy$ zachwycajacy romans pod sele-
dynowym ksiezycem i bialym storicem.
Kazdy mitosnik poezji wie, ze do dzi$
w Lublinie mozna spotka¢ Czechowicza.
Ale ja, czlapiac po szerszych i wezszych

lubelskich deptakach, nositam w kiesze-
niach wlasna tajemnice, ktérej, jak mi sie
wydawalo, nikt tu nie znal, lecz chcialby,
abym sie nia podzielita. Otéz niedawno
spotkalam Czechowicza w Stobddce na
Bialorusi.

Blekitni spotkalismy sie nocg
nie feeria czy alkohol

bozy blekit

ale nawet bo i po co

nie uscisnelismy sobie reki

Zwrécitam sie do mlodziutkiego na-
uczyciela w polszczyznie kresowej —
bo ten, kto na Brastawszczyznie méwi
»czysto” po polsku, jest ,warszawia-
kiem’, a nie ,kresowiakiem” Sam Cze-
chowicz méwil do mnie starannie
i poprawnie, poniewaz wedlug wy-
sokich standardéw oswiatowych pol-
skiego ministerstwa o$wiaty z okresu
miedzywojennego nie mial prawa prze-
chodzi¢ na jezyk miejscowy, cierpliwie
poprawial moje polskie btedy i obsypy-
wal w rozmowie dydaktyzmem. Mily
stobddzki Jézef Czechowicz narzekal,
Ze wci3z jest osamotniony, Ze teraz
nawet listy z Polski nie dochodza, ze
jego uczniowie zmarli, ze oficerowie
z batalionu Korpusu Ochrony Pogra-
nicza?® jeszcze we wrzesniu 1939 roku
znikneli ze Slobédki Zawierskiej bez
$ladu, kto$ nawet w strasznych lasach
katyniskich, a jednostke wojskowa prze-
robiono (o rany!) na rejonowy szpital
psychiatryczny. Wszystko, co mu pozo-
stalo — pukac¢ w okna starej, zamknigtej
szkoly, podjada¢ zdziczale truskawki
»sotoduszki” w zaros$nietych ogrédkach
nieistniejacych juz Tulutek, ukrywac
sie w krzakach bzu i pali¢ w nocy ogni-
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ska na Rogu. Nikt juz z nim si¢ nie wita
na wiejskich drogach, tylko jeszcze po-
znaja go ,szerokie wody jezior i sosny,
sosny, sosny’.

Stobodka,wodna i lesna”

Staram sie przeanalizowad, co zostawilo
we mnie owo niezwykle i silne wzru-
szenie po spotkaniu z Czechowiczem
w Stobddce. Duzo jest tych ,co” I bede
rozkladata to w swojej glowie po kolei.

nr37(2009)  SCRIPTORES

Po pierwsze, podzielam zachwyt Cze-
chowicza nad malowniczoscia tamtej-
szego krajobrazu. Slobédka jest tak
samo pagérkowata jak stary Lublin.
Czechowicz lubit spacerowaé po Lub-
linie i chetnie wchodzil na najwyzsze
punkty widokowe. Czy nie to samo ro-
bit w Stob6dce? Pewnie! Stary zwyczaj.
Tu jest duzo znakomitych punktéw
widokowych. Na cztery strony $wiata
otwiera sie wspanialy widok az po ho-

Pagorkowata jest cata Sto-
bédka.

Kresy w oczach oficeréw
KOP, Katowice 2005.
W Stobédce znajdo-
wal sie batalion KOP
»Stobédka Zawierska’,
»KOP-em” nazywaja go
tez mieszkarncy wioski.
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Stobddzkie , borojeziora”
Sosny rosng nad jeziorami
i na pagorkach, tworza ale-
je w centrum wioski.

% Jacek Kolbuszewski,
Kresy, Wroctaw 1996,

s. 11.
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ryzont. Lasy naokolo iglaste, wysokie,
stare. Powiadaja, ze dawniej sosny byly
takie, ze nie dawalo sig ich obja¢ reka-
mi. Tylko chlopi powiedza, ze ziemia
w okolicach nie jest dobra, bo wszedzie
pagorki, dotki, a gdyby wysadzi¢ tu de-
sant poetéw, kazdego poete wetknad na
pagérek — powstaloby duzo nowych, do-
brych wierszy.

Niewielka Stobédka od wiekéw lezy
w otoczeniu pieciu jezior: Pociech,
Niedrowo, Nie$pisz, Ilmionek, Wiero.

Nazwy sa niestowianskie, czesciowo
adaptowane, czasem brzmiace swojsko.
Na przyklad nazwa ,Pociech” wiaze sie
z polskim ,pociecha”. We wsi zartuja, ze
kiedy w okresie miedzywojennym w Slo-
bédce stacjonowali pogranicznicy, zo-
stawili po sobie duzo ,pociech’. Jeziora
sa bardzo czyste, z przezroczysta woda,
z dawna tradycja plywania po nich na
drewnianych czéinach i prania bielizny
z kladek, stad u Czechowicza w Na wsi:

Ksiezyc idzie srebrne chusty prac

Polaczone ze soba jeziora z wysokich
gorek wygladaja jak morze. W polskiej
przedwojennej literaturze podrézniczej
kompleks jezior brastawskich, ktérych
mozna doliczy¢ sie okolo jedenastu, na-
zywany jest ,morzem bialoruskim” To
nie jest nowa metafora — na przyklad do-
brze znany Jan Buthak z Wilna nazywat
tak jezioro Narocz na Minszczyznie.?
Duzy Pociech jest gtéwnym jeziorem
Stobédki, dlatego w dziennikach, kie-
dy Czechowicz opowiada o plywaniu
todzig po nienazwanym jeziorze, praw-
dopodobnie wspomina wlasnie Pociech.

Nad Pociechem do wody spuszczaja
swoje bose piety faznie w kwiatkach, na-
zywane po miejscowemu ,,bajniami’; i od
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brzegu ucieka kilka dlugich drewnia-
nych pomostéw, stuzacych do prania, do
cumowania f6dek, do skokéw. Stusznie
powiedzial poeta w Na wsi, ze pomosty
sa przez niebo, a nie przez wode.
Jeziora Niedrowo i Niespisz leza da-
lej od Stobddki, za Rogiem. Niewielki
Ilmionek byt kiedy$ Jeziorem Zawier-
skim (koto Zawierza — osobnej wsi),
a Wiero — Tulutaniskim (koto Tulutek).
Nad Ilmionkiem stala jednostka woj-
skowa ze swoim malym portem, byly

tez jary nazywane ,Rzeczkami’, przy
plytkiej rzeczce Muchli. Wspomina-
jac w dzienniku Zarzecze, Czechowicz
moéwi wlasnie o Rzeczkach, potwierdza-
jac to wzmianka, ze pdzniej wpad! do
kapitana Jasiniskiego po karabinek, czyli
poszedl do KOP-u, ktéry rzeczywiscie
dzielil z Rzeczkami Muchle i wysoki za-
rzecki brzeg* nad Ilmionkiem.

Ale zadne z przepieknych stobddz-
kich jezior nie doréwnuje swoim zna-
czeniem jezioru Wiero, po bialorusku

Wieczorny Pociech od stro-
ny Stobddki, chaty itaznia
nad brzegiem.

4 J6zef Czechowicz,
Dziennik 1922, w: Ko
rydzy. Utwory prozq,
zebral, oprac. i wstepem
opatrzyl Tadeusz Klak,
Lublin 1990, s. 387-388.

Pociech widoczny od stro-
ny Rogu, w oddali - Sto-
bodka.

nr 37 (2009)
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Plaza nad Pociechem od
strony Tulutek.

5 Jozef Czechowicz,
Dziennik 1922, s. 387-
389.

Pociech widoczny z wiezy
koscielnej.
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nazywanym nawet ladniej — Wiera,
z akaniem. Miejscowi méwia, ze jezio-
ro Wiero jest okragle jak jajko, pamie-
taja jego piaskowe kiedys brzegi, wesote
kapiele, a mnie $ciska sie serce, bo nikt
nie wie, ze w twérczosci Czechowicza
to zaro$niete ,buza’, czyli trzcing, za-
niedbane jezioro jest niczym Switez dla
Adama Mickiewicza.

Nad tym jeziorem oszalaly od uczu¢
dziewietnastoletni nauczyciel zjawia

sie tak czesto, jak czesto chcial sie na-
tkna¢ na Zenka, bo — jak udalo mi sie
ustali¢ — Zenek mieszkat wla$nie w Tu-
lutkach, skad najblizej do Wiera. Lo-
wil w nim ryby z Edkiem, kapat sie,
wychodzil nad Wiero z lasu i podawat
nauczycielowi reke, wreszcie wlasnie
nad Wierem zbieral kaczernce.” Mozna
przesledzi¢ w dzienniku, jak Czecho-
wicz nad Wierem stara si¢ by¢ dostrze-
zony przez ucznia, chce by¢ odwazny,
meski — zza waléw kolejki poluje z ka-
rabinkiem na czaple, pali z chtopcem
do sosen, prosi kolege Zbyszka, by
strzeli¢ na cze$¢ Zenka i Edka, wié-
czy si¢ ze strzelbg, nawet nie zamie-
rzajac polowaé. Lakoniczne opisy tych
spotkan w dzienniku $wiadcza, ze Cze-
chowicz naprawde zachowywat sig jak
osoba zakochana.

Znacznie pézniej, w 1930 roku (tomik
poezji Dzie#i jak co dzien), stobodzkie
jezioro Wiero zostaje wspomniane i na-
malowane w wierszu Coda:

fale chodzg cichutko

z drugiego brzegu od bagien
prowadzi wesotg tédke
topocgcy zagiel
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twarz rybaka w refleksach wiosny
kapelusz nad nig stozy sie wysoki
ogorzalte rece pograzajg plytko wiosto
burzgc w wodzie obtoki

one i zagiel za cypel ptyng prosto

pod wierzbe obcigzong zlocistym
okwiatem

w milczeniu plam swiatel

luby jest postdj

nr37(2009)  SCRIPTORES

taki w pamieci pejzaz sie otwiera
choc dzien niejeden go pokryt
jezioro na litwie nazywalto sie wiero
ten rybak bogdan modryj

I to zapewne Czechowicz, nie kto inny,
juz nie wzburzony, ale przez nostalgie
uspokojony, plywa w tym wierszu nad
Wierem, wspominajac wiosng 1922
roku. Nawet jezykowo jest niemozliwe,
zeby jakikolwiek rybak slobédzki na-
zywal sie Modryj. Mégl mie¢ na imie
Bogdan, ale nie mégt sie nazywaé Mo-
dryj. Trzeba rozumie¢, ze Czechowicz
wzigl tu slowo ,modry’, w znaczeniu
»blekitny’, z polskich dialektéw, chcac
doda¢ szczypte lokalnego kolorytu, ale
réwniez nie orientowat sie zbyt dobrze
w gramatyce jezyka bialoruskiego, cho-
ciaz dobrze znal rosyjski. W ten spo-
s6b stworzyl nazwisko, mieszajac w nim
polskie ,modry” z rosyjska forma przy-
miotnikowa na -yj. Chyba za dalekie
i za $miale byloby przypuszczenie, ze
Czechowicz wlozyt w nie jakie$ sensy
homoseksualne. Cho¢ przepadat za se-
mantyka barw. Przeciez tak samo poeta
wymyslit nazwe wioski Alenkije w Poe-
macie. Stowa tego nie mozna uslysze¢ na

,Niebopomosty” nad Po-

ciechem.
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Bialorusi. Kojarzy sie ono raczej ze zna-
nymi rosyjskimi bajkami, tym bardziej
ze jest zdrobnieniem. Kto wie, czy nie
czytal Czechowicz w rosyjskiej szkole
w Lublinie znanej bajki o ,,alerikim kwia-
tuszku”? Forma ,alenkije” jest rosyjska
forma przymiotnikowa. Widocznie bia-
foruszczyzna kojarzyla sie Czechowi-
czowi z jezykiem rosyjskim.

Pozostaje tylko odpowiedzie¢ na pyta-
nie, czy to nie w jeziorze Wiero Czecho-
wicz tonal we $nie przy biciu dzwonéw?°
Co prawda, przy biciu dzwondéw Cze-
chowicz mégt tona¢ raczej w Pociechu,
bo to najblizej kosciota. W Ilmion-
ku moégl tongé przy rozbrzmiewaja-
cym z jednostki wojskowej wspolnym
$piewaniu hymnu polskiego albo przy
orkiestrze detej, w Niedrowie mdgt to-
na¢ przy ryczeniu kréw czy beczeniu
owiec, w Wierze przy gwizdzie pociagu
»Warszawianka” na waskotoréwce. Ale
dobrze, ze tak sie nie stalo, bo jezio-
ra stobddzkie lubia jednak topielcéw,
i rozgrywaja sie tu prawdziwie niebez-
pieczne burze.

Stobodzki amfiteatr

Piekna Stobédka wyraznie spodobata
sie Czechowiczowi. Co wiegcej, urucho-
mila w nim mechanizm poetycki, ktéry
— niedoceniany przez poete — nazwany
jest w jego listach postobddzkich ,qua-
si-tworczoscia”’ 1 dzi§ kazdy moze to
sprawdzi¢ — Stobédka jest Zrodtem na-
tchnienia, ktérego nie da si¢ uniknac.
Niezmiernie ciesze sie, ze biatoruska
Stobédka odegrata role muzy wielkie-
go polskiego poety. Wart Czechowicz
Stob6dki, a Stobddka Czechowicza, lecz
nad tym faktem wzajemnego dowarto$-
ciowywania si¢ na poziomie jeziornych
glebokich uczu¢ dotychczas nie zostata
postawiona kropka.

W polskiej swiadomosci Braslaw-
szczyzna byla i wcigz jest umieszczana
wérédd dalekich od cywilizacji zakatkow
kojarzonych z szerszym pojeciem Kre-
s6w. Nie docieraja tu samoloty, pociagi,
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komorki, prawie nie dotarla literacka
mys$l badawcza.

Stobédzka przygoda Czechowicza nie
mogla oming¢ semantyki stowa ,Kre-
sy” Od czasu wydania poematu Mohort
Wincentego Pola w 1854 roku, mniej
wiecej az do 1922 roku mialo ono silny
wplyw na postepowanie Polakéw, wy-
wolywalo w sercach zapal do czynéw
bohaterskich na miare wojny polsko-
bolszewickiej.® Przeciez Jézef Pilsud-
ski (a z nim i siedemnastoletni Jézef
Czechowicz) namietnie zwracat Polsce
tereny przedrozbiorowe, czyli Kresy. Po-
tem kazdy przyjezdzajacy tu polski na-
uczyciel odpychal od tych ziem Rosje
ideami niezwlocznego uszlachetnienia
miejsc i ludzi. Pisze to bez ironii. My-
$le, ze w sprawie Czechowicza to jest
wazne. Abstrakcja nazwy ,Kresy” nie
zawsze nabierata trafnych form wyrazu,
ale Czechowicz-poeta wspaniale zwer-
balizowal obraz Kreséw i starej Litwy,
uksztaltowany w nim dzieki Brastaw-
szczyznie i Stobodce.

Czasem polskie wyobrazenia w sto-
sunku do ziem pé6inocno-wschodnich
draznig Bialorusinéw, sprzeciwiaja sie
naszym rodzimym uczuciom. Czecho-
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wicz za$ zywi te uczucia sugestywnym
spojrzeniem i delikatng oraz absolutnie
urokliwg i wsp6tmierna do okolic meta-
fora. Nie ma w tym kiczowatej idealiza-
¢jiurody i zyznosci obszaréw kresowych
»mlekiem i miodem plynacych’, udaje
mu sie unikna¢ sztucznej romantycz-
no$ci przedstawiajacej kresowe kra-
jobrazy jako ,ostatnia stacje kolejowa
wsrdd bagien i moczaréw”. U Czecho-

Z tych watéw dawnej wa-
skotoréwki na trasie Dru-
ja-Dukszty, wprost nad
tym brzegiem Czechowicz
Jprzychwycit czaple”z ka-
rabinka.

Na sgsiedniej stronie:

® \Nidok na najbardziej
malownicze jezioro Nie-
drowo rozposciera sie
z,zielonej gorki".

® Rzeczka Muchla by-

ta niegdys granica mie-
dzy Stobddka i Rzeczkami,
wpada do jeziora limionek.
® Jezioro limionek i no-
we domy Zawierza. Z tej
strony stat pafac barona
Gana, a po prawej stronie
nad llmionek wychodzi-
ta pograniczna jednost-
ka wojskowa - batalion
KOP,Stobddka Zawierska”.

Teraz Wiero jest milczace,
zapomniane, zaro$niete,

prawie nikt sie w nim nie
kapie i nie fowi ryb.
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Podwojne storice i, rybak
Bogdan Modryj"nad je-
ziorem.

¢ J6zef Czechowicz,
Dziennik 1922, s. 394.

7 List do Waclawa
Gralewskiego z 14 maja
1923, w: Jozef Cze-
chowicz, Listy, zebral

i oprac. Tadeusz Ktlak,
Lublin 1977, s. 30.

8 Jacek Kolbuszewski,
Kresy,s. 7.

Rzedy stobddzkiego am-

fiteatru wznoszace sie ku
Gorze Mitosci.
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wicza nie jest to obszar idealizowany
i warto$ciowany z pozycji historii Polski,
ajednocze$nie swoja pierwotnoscia bu-
dzi w nim antyczne skojarzenia, w opar-
ciu o gawedy, legendy, obrzedy inspiruje
do rozgrywania na pagérkach Stobéodki
nie sielanki, ale mitologicznej tragedii.
Czechowicz dostrzegl w tym zyciu ,siel-
skim, anielskim” to, czego prowincjo-
nalne $rodowisko nigdy nie umiatoby
o sobie powiedzie¢ ani wymysli¢. Czy-
tajac na stobddzkiej hustawce Fajdrosa
Platona, on w swojej wyobrazni zrobit
ze Stobédki starozytny amfiteatr, w kté-
rym widownia wznosila si¢ stopniowo

ku gérze na stobédzkim Rogu. Wszyst-
ko w tej gluszy, dzieki Czechowiczowi,
siegnelo dramatycznego szczytu, stalo
sie ,wichrami’, po ktérych realny ,$wiat
wydaje si¢ odmienny, plaski”, a wyni-
kajace z tego podniecenie najlepiej za-
gryzaé Priestuplenijem i nakazanijem
Dostojewskiego.

Czasowa cigglos¢ wrazen z Brastaw-
szczyzny nie ma granic. Chodzitam po
Stobédce na poczatku XXI wieku i nic
nie przeszkadzalo mi mysle¢, ze to jest
jakis$ inny, dowolny czas. Niebo, jeziora,
lasy, chaty, obrzedy i tryb zycia ludzi
zachowaly sie tu niezmienne. Kapiele
bez kapieléwek w jeziornych wodach
i fazniach, fowienie ryb, grzybobranie,
picie soku brzozowego, ogniska §wieto-
janskie, ,hotoszenie” nad umarlym nie
maja daty powstania i nie sprészyl tego
jeszcze zywiol znikniecia — wszystko jest
prawie takie, jak po wytopieniu sie skan-
dynawskiego ladolodu, czyli trwalsze
od egipskich budowli i marmurowych
$ladéw Hellady. Natura okazala sie od-
porniejsza na czas niz cywilizacja. Czy
nie to bylo przyczyna, ze Czechowicz
w drodze awangardowej zaczal opiewac
wie$ zamiast zachwyca¢ si¢ miastami?
Tam piramidy, rzezby, a tu — nieznisz-
czalne wiejskie siano:

Siano pachnie snem
siano pachniato w dawnych snach

Dla Czechowicza w jego prywatnych do-
$wiadczeniach zyciowych na starej Li-
twie najpierw toczyla si¢ wojna, a potem
wszystko tak bosko umilkto. On byl na
Kresach zdlawiony strachem, ale tez roz-
pieszczony spokojem. Kresy podarowaly
Czechowiczowi klasyczne dla natchnie-
nia polaczenie — plomienie i wode. Wie-
my dobrze, ze prowincja dla poety stala
sie miejscem schronienia przed lekiem,
przestrzenia usypiajacych wspomnien.
Stobddka po $wiezych ranach psychicz-
nych w czasie wojny byla tak terapeu-
tyczna dla niego, Ze az si¢ zakochal. Ale
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wyszla z tego mito$¢ znieksztatcona nie-
zgodnym polaczeniem uroczej dzikiej
natury z zauroczona nig zurbanizowana
wyobraznig. A moze to nie byla mitos¢,
ale nadmiar odruchowej, szczerej opie-
kuriczosci w stosunku do kogo$ z zaco-
fanych Kreséw, kogo podniesienie do
sjedwabiu i aksamitu”® bylo jednoczes$-
nie zadaniem etycznym? Nie tyle pedago-
ga, ile osoby, ktéra otarta sie o cywilizacje
ijest przerazona jej brakiem. Te zamiary
dziewietnastoletniego ,,opiekuna” wobec
wiejskiego chlopczyka Zenki przypomi-
naja mi wiersz Dziewczynka, utozony
z podobna fantazjg przez znana ,kreso-
wianke” Kazimiere Iffakowiczéwne:

Jesli mi sie urodzi
w zlotoglowiu bedzie chodzi¢
zamiast flanelowych straszydelek
bedzie miata na glowie kapturek
z peretek,
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pierscioneczki na wszystkie palce,
grubg zlotg bransoletke na szyje

i dam jej nowe, Sliczne,
coraz piekniejsze imie,
ile razy jg umyje

Mimowolnie nasuwaja sie inne linijki
z Czechowiczowskiego Poematu*:

Przybywam do was w odwiedizny z kraju
zlocistego, wioze wam toboly z dobrem
wszelakim, pomoc wam wioze!

Z moich slobédzkich poszukiwan wy-
nika, ze Zenka nie wyjechal w sierpniu
1923 roku do Czechowicza na Wolyn.
Zostal w Stobédce z matka i rodzen-
stwem, a gdy dorésl pracowal tu na
poczcie. Wybranie przez Zenke tego
zawodu jest nawet symboliczne. Na-
suwa sie wszak przypuszczenie, ze po

? J6zef Czechowicz,
Dziennik 1922, s. 393.
10 List do Wactawa
Gralewskiego z 14 maja
1923, s. 30.

Jézef Czechowicz,
Poemat, w: Wiadystaw
Panas, Poemat. Znak
kabalistyczny. O ,Poe-
macie” Jozefa Czechowi-
cza, Lublin 2006, s. 16.

Mapka terenu,Czechowi-
czowskiego” sporzadzo-
na przez autorke tekstu
[przyp. red.].
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Grzeda Stobddzka i gora
Kapania.

1276zef Czechowicz,
Z pamietnika 1922
roku, rekopis w bru-
lionie z lat 1936-1939
przechowywanym

w Muzeum im. Jozefa
Czechowicza w Lub-
linie.

Droga z dawnych Tulutek,
aw oddali dtugi wysoki
Rdg, rozcinajacy Niedrowo
i Pociech. Stofice zacho-
dzi za Rég. O takim krajo-
brazie Czechowicz napisat
w wierszu Jeszcze pejzaz -
Ljezioro u drogi, jak szkla-
ne storice”.

wyjezdzie ze Stobddki nauczyciel cze-
sto korespondowat z uczniem albo jego
krewnymi, umawiajac sie i w koricu re-
zygnujac z malo przemyslanych planéw
»adopcji” chlopca. A moze bez czaruja-
cej Stobddki w Czechowiczu po prostu
wygasly sily mitosci. Zostalo tylko:

Synku maluski
do swej podusi
ity sie przytul...

»Lielona gorka”

Moja krétka wedréwka po okolicach
stobddzkich potwierdzila wiele opiséw
miejsc, w ktérych bywat i ktére mégt
oglada¢ Czechowicz. Nawet wydawalo
mi sie, ze jestem panem Jézefem, kté-
ry po 1923 roku nigdy tu nie przyjez-

dzal i nareszcie wrécil. Na podstawie
zapiskéw, dziennikéw, listéw Czecho-
wicza fatwo nakresli¢ cala mape jego
stobédzkich spaceréw, posrodku ktorej
znajdzie si¢ wielokrotnie wspomniany
polwysep Rog.

Zaczne od widoku na Rég i widokéw
z Rogu — s3 najbardziej malownicze.

Rég nie byt czescig Stobddki, byl ni-
czyj, najwyzszy i polodowcowy. Harce-
rze mogli zajmowac si¢ tam wspinaczka,
historycy odszukiwaniem starych osied-
li ludzi, malarze udanymi pociagniecia-
mi pedzla. Krowy za$§ utworzyly tam,
nad jeziorem Niedrowo swoja krowia
plaze. We wspomnieniach z lat 30. poja-
wia sie tam tez strzelnica KOP-u. Dzisiaj
to pomnik przyrody — Grzeda Stobédz-
ka, gdzie juz nie tak tatwo jak w czasach
Czechowicza pali¢ ogniska. To jest wy-
ciagnieta ,zielona gérka’, wskazywana
turystom jako doskonata do pieszych
spaceréw. Nazywali ja tez Géra Milo-
$ci, bo zakochani wyznaczali tam sobie
randki.

Régjest kamienny, ale zaro$niety wiel-
kimi sosnami i gesta trawa, a w czerwcu
ilipcu wonny od poziomek. Najwyzszy
punkt nad dwoma jeziorami — Pociech
i Niedrowo — nazywal si¢ Kapania, cho-
ciaz ostatnio prawie nie slyszalam tej
nazwy. Z Kapani lecisz wprost, jak ptak,
nad jeziorem Niedrowo z lewej stro-
ny oraz nad jeziorem Pociech z prawe;j.
Z wysokosci lotu widag, jak czysta jest
woda, jak rosng z6lte i biale lilie. Rég byt
granicg Stobddki od strony Brastawia.
Z Rogu doskonale widoczny jest ksiezyc
w pelni, potem dwa ksiezyce w pelni,
bo jeden odbija sie wlasnie w jezio-
rze Niedrowo. Od strony wschodu do
Rogu pieszczotliwie przytulaly sie Tu-
lutki, skad byl bardzo dobry widok na
caly pétwysep.

Ksiezyc wschodzi wylacznie zza Tu-
lutek. Ciekawa rzecz — jesli Czechowicz
zanotowal po prostu w dzienniku, ze
»Ksiezyc wisi nad woda podwéjny”'?,
to znaczy, ze byl na Rogu, na najwyz-
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szej gorce, i patrzyl w strone jezio-
ra Niedrowo. Jezeli 3 maja 1922 roku
napisal, ze ,wieczorem siedzialem sa-
motnie na ganku. Ksiezyc urdst™, to
mozna powiedzie¢, ze dom, w ktérym
mieszkal mlody nauczyciel znajdowat
sie w Slobddce, po prawej stronie dro-
gi na Braslaw, ze ganek wychodzil na
szose, a Czechowicz patrzyt doktadnie
w strone Tulutek. Taka jest kresowa lo-
gika. Nauczylam sie tego w Slobddce
i teraz w Minsku, kiedy patrze na ksie-
zyc, wiem, ze w tej stronie sq Tulutki.

sNiedaleko Stobodki

jest folwarek Tulutki”

Tulutek nie ma juz na drogowskazach
i mapach. Tyle razy bylam w Stobdd-
ce, ale o Tulutkach dowiedzialam sie
dopiero z dziennika Jézefa Czecho-
wicza. Moze slyszalam te nazwe, tyl-
ko nie zwracalam na nig uwagi. Teraz
podchodzitam do tadnego stobddzkiego
domku na ulicy Zarzecznej i wiedzia-
fam, Ze tam mieszka pan Mirostaw Lew-
sza, urodzony w Tulutkach. Skierowala
mnie do niego moja ciocia Jadzia, bo tu
wszyscy wszystkich znaja na odlegtos¢
kilku kilometréw. Lewszowie to znane
nazwisko w Stobédce. Styneli z zamoz-
nosci, wyksztalcenia, byli wéréd nich
znani na cala Braslawszczyzne lekarze,
na przyktad Ferdynand Lewsza, pocho-
wany w ojczystej Stobddce. Ide wiec do
Lewsz6w i spodziewam sie ciekawych
opowiesci.

Poszukiwanie ludzi w Stobédce wy-
glada bardzo ciekawie — dom nalewo za
mostem, drugi dom po prawej stronie.
Na poczatku nie wierzylam, ze trafie.
Ale po otwarciu zawsze niezamknietych
wiejskich drzwi spytalam: ,,Czy mieszka
tu kto$ z Tulutek?”. Z ogromnym wzru-
szeniem odpowiedzial mi starszy pan:
»Ja jestem z Tulutek” Zaspiewal nawet:
»Niedaleko Stobédki jest folwarek Tu-
lutki” Pézniej zapytatam tez pani Geli
Uszakowej z domu Rutkowskiej, czy pa-
mieta Tulutki. Starsza pani odpowie-
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dziata zaskakujaco: ,Nawet $nig mi sie
Tulutki’} i blysneta fezka. Tulutki — co
to za stodki kraj. Dlaczego tak czesto
wspomina je Jézef Czechowicz?

Pan Mirek wsiadl ze mna na zelazne-
go konia, czyli do swojego starego, ale
sprawnego samochodu ,ziguli” i poje-
chali$my do nieistniejacych juz pod nie-
bem Tulutek. Mialam poczucie winy.
Starszy pan w wieku 77 lat opowiadat
o nich drzacym glosem iz wyrazem bélu
w oczach. Méwit: , To nasze ziemie”. Po-
kazywal szerokim gestem, jak te dawne
sto hektaréw ziemi rodziny Lewszow
bylo rozpostarte, jak potem sto hekta-
réw zostalo podzielone pomiedzy tréjke
braci: Piotra, Antoniego i Jana. Pan Mi-
rek jest synem Piotra, urodzil si¢ w 1932
roku i mieszkat w Tulutkach z ciotka,

Widok na jezioro Niedrowo
z najwyzszej gorki Rogu.

Z lewej strony wschodzi
ksiezyc i robi sie podwdj-
ny. Za lasem jest szosa

i Tulutki.

13 J6zef Czechowicz,
Dziennik 1922, s. 388.

Pan Mirostaw Lewsza,
fozkutaczony” potomek
stawnego rodu litewskie-
go, mieszkaniec dawnych
Tulutek, na swoim zela-
znym rumaku. Jestem mu
niezmiernie wdzieczna za
cenne wspomnienia.
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Droga do jeziora Wiero
biegnaca przez pagdrko-
wate Tulutki. Zarosla w od-
dali to byta kolej wasko-
torowa. Na miejscu znisz-
czonych tulutariskich chat
rozrosty sie wzdtuz drogi
geste krzaki.

14 Jozef Czechowicz,
Dziennik 1922, s. 387.
1> Tamze, s. 389, 391.
16 Tamze, s. 389.

7 Tamze, s. 392.
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rodzenstwem, krewnymi i sgsiadami do
1945 roku. Od razu po wojnie w kaz-
dym domu tulutanskim trzymano go-
spodarzy w areszcie do trzech dni, zeby
podpisali dokumenty o przekazaniu zie-
mi kolchozowi. W taki sposdb przeszly
Tulutki na wlasno$¢ Sowietéw. I oczy
moje widza, a on, wlasciciel, przezywa,
ze teraz nie ma na tych ziemiach nicze-
go: domoéw, ogrodéw, plondéw, kréw —
tylko trzy obce biale konie, jak widma.

Mnie to przerazilo — w szczerym
polu po sze$c¢dziesieciu latach gospo-
darz bezblednie pokazuje, gdzie byly ich
stodoly, na ktora strone patrzyly okna
domoéw, jak przebiegaly Sciezki, gdzie
stal duzy drewniany wiatrak. Pan Mi-
rek pamieta w szczegélach, kiedy i jak
to wszystko przepadlo. Opowiedzial, ze
przed II wojna $wiatowa w Tulutkach
stalo 5 doméw. Byly to ziemie dwoch
zamoznych rodzin. Miejscowi szlach-
cice Lewszowie dawniej mieli nazwi-
sko Lewszyccy. Niespokojne dzieje
nadgranicznej Brastawszczyzny dopro-
wadzily Lewszéw do stanu zubozalej
szlachty litewskiej. Jan Lewsza starszy,
dziadek pana Mirka, po ciezkiej pracy
w Petersburgu i na wyspach estoniskich
(gdzie zajmowal si¢ sptawianiem drew-
na) z zebranych pieniedzy wykupil od
niemieckiego barona Gana nie najgor-
sze, czyli drozsze ziemie w Tulutkach.
Patac Gana miescit sie w Zawierzu pod

Stobédka. O jego zaniedbaniu wspomi-
na w zapiskach z dziennika 1922 roku
Czechowicz (,w Zawierzu zrujnowany
patac”). Baron, znajac sie na polityce,
zaczal juz po I wojnie $wiatowej sprze-
dawa¢ swoje mienie i ziemie, ale wielu
pamieta go jeszcze z czaséw niedlugo
przed II wojna, jak codziennie wyjez-
dzal furmanka z parg koni — rydzym
i czarnym z latajacg grzywa — na droge
do Braslawia, bo handlowal tam wyro-
bami mlecznymi. Zreszta baron han-
dlowat takze z Prusami miejscowa ryba
(np. wegorzem) i rakami, ktérych bylo
bardzo duzo w jeziorach. Teraz nie ma
po nim zadnych budynkéw. W pétroz-
walonym patacu za Sowietéw byt klub
z taricami. ,,I po baronie” — powiedziatby
czerwonogwardzista.

Baron sprzedal réwniez cze$¢ swoich
débr w Zawierzu. Powstaly tam Chuto-
ry Zawierskie, gdzie mieszkala litewska
szlachta. Prawdopodobnie to wlasnie
na Chutorach Zawierskich miata swoje
gospodarstwo rodzina Daleckich, w kt6-
rej urodzil sie uczen Czechowicza — Ja$
Dalecki, wspomniany w towarzystwie
Zenka i Edka w dzienniku 1922 roku'*:
Wieczorem, koto szdstej, w duzej sali juz na
scenie odbylismy prébe przedstawienia szkol-
nego. Po probie, przy ksiezycu, powedrowali-
$my miedzy wody, na R6g. Byto nas czterech:
Zenek, Edek, Jas Dalecki i ja. Potem oni poszli
do Tulutek.
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Wiasciwie ten zapis poety stal sie
kluczem do identyfikacji wspomnia-
nych oséb. Biorac pod uwage reguly
wiesniaczego zycia tego czasu, nawet
bez danych archiwalnych mozna zro-
zumie¢, kim byli Jag Dalecki, Zenek
i Edek. Ze wspomnient moich rozméw-
cow dowiedziatam sie, ze Janéw Dale-
ckich w odpowiednim wieku w gminie
slobddzkiej bylo tylko dwéch — jeden
z Chutoréw Zawierskich, drugi z Oba-
bia, ktére lezy dos¢ daleko od Stob6dki.
Ja$ z rodziny szlacheckiej nie mégiby
o takiej porze nie wréci¢ do domu, po-
dobnie zreszta jak i jego towarzysze. Po
pozegnaniu z nauczycielem przy ksiezy-
cu chlopcy wracali wylacznie do domu,
a nie szli na nocna wiéczege po obcych
ogrodach. Tulutki przeciez graniczyly
z Chutorami Zawierskimi, cze$ciowo
otaczaly Rég, z ktérego wszyscy szli ra-
zem, a za Tulutkami wita sie §ciezyna na
Zawierze. Dlatego Czechowicz wracal
samotnie. Bo po co nauczycielowi cho-
dzi¢ w nocy po ziemi prywatnej? Rozu-
miem teraz, dlaczego Czechowicz bladzi
»w poblizu Tulutek’, ale nie w Tulutkach,
wymyka sie ,w strone Tulutek’, ale nie
do Tulutek.'® Znat zwyczajowy zakaz
chodzenia tam bez sprawy, przeciez
chciat tylko przypadkiem spotkac Zen-
ka. Zbiezno$¢ tych drobnostek wskazuje
wlasnie na posta¢ wspomnianego wyzej
Jasia Daleckiego z Zawierza, ktéry uro-
dzit sie w 1909, zmarl w 1982 roku i jest
pochowany na cmentarzu stobédzkim.
Chociaz zyl 73 lata, ma na nagrobku
najlepsze zdjecie z mlodych lat, patrzy
na nas z niego $liczna twarz.

Tulutki lezaly wprost pod jeziorem
Wiero, sto metréw od kolei waskoto-
rowej. Wazne, ze Wiero nie bylo wtas-
nos$cia mieszkanicéw Tulutek — nalezato
do barona. To znaczy, ze na fowienie
ryb, o ktérym wspomina w stobédzkich
dziennikach Czechowicz', trzeba bylo
mie¢ zezwolenie od barona, a mieszkan-
cy Tulutek akurat je mieli. Ten prosty,
niemal ,biurokratyczny” fakt wskazal na
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kolejny trop w poszukiwaniu bohateréw
stobddzkiego dziennika poety i dat péz-
niej niespodziewane wyniki.

Do Tulutek wjezdzalo si¢ od strony
Brastawia w prawo za Mys$léwka. Na-
przeciwko wjazdu Jan Lewsza star-
szy, ktéry mial trzech synéw, postawil
ogromny drewniany krzyz, o ktérym
pisze w dzienniku nauczycielskim J6zef
Czechowicz!”:

Pod krzyzem za Mysléwka nagle skoczyto co$
w ciemnosciach i krzykneto strasznym gtosem.

Z pustego pola kotchozowego skrecili-
$my z panem Mirkiem ku skrzyzowaniu,
gdzie kiedys stat dw krzyz. Byt wysoki na
pie¢ metrdéw, zrobiony z grubego kancia-
stego drewnianego ciosu. ,Zostal powa-

Stare zdjecie, obszerne-
go’, zamoznego domu
Lewszow w Tulutkach.

Ma charakterystyczny dla
Brastawszczyzny wysoki
fundament z naturalnego
kamienia, stoi przy drodze.
Nie ma pfotéw, bo wszyst-
ko naokoto byto whasnos-
cig bogatych ludzi i obcy
cztowiek nie przychodzit tu
bez istotnej sprawy. | po-
mysle¢, ze po wojnie to
wszystko zostato odebrane
i rozebrane na drewno do
palenia w piecu.

Madra i fadna koza z Tulu-
tek, ,szlachcianka’, mleczna
i troskliwa.

87



To jest prawdopodobnie

gréb Jasia Daleckiego, ucz-

nia Czechowicza, przyja-

cielaisgsiada Zenka i Edka.

O rok starszy od Zenka,

o rok mtodszy od Edka.
Na razie nie wiem, kto dba
o te mogitke.

Patrzymy od strony Sto-

bodki: w lewo wiedzie dro-

ga na Tulutki, prosto - na
Brastaw, za krzaczkami po
lewej byta Myslowka, a na-
przeciwko drogi tulutan-
skiej po prawej stronie stat
wysoki krzyz wzniesiony
przez Jana Lewsze.
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lony po wojnie — opowiada pan Mirostaw.
— Pokaze pani jego kawalek. Za komu-
nistéw nie wolno bylo go z powrotem
postawic¢ przy drodze, wigc z bra¢mi za-
braliSmy krzyz do Slobé6dki, podzielili-
$my na cze$ci. Grube drewno, przeciez
o$wiecone. Stoi u brata przy $cianie obok
domu. Nie wida¢, ze krzyz. Zobaczy pani,
pokaze” Nie watpie, ze ten ,,oéwiecony”

kawalek krzyza spod Myslowki, ktéry
wkrétce naprawde zobaczytam, poma-
gal mi w dalszych poszukiwaniach.

Myslowka, Bochony, Chrotly
i wasiki Jana Rutkowskiego
Przyznam sie, ze na poczatku nie spo-
dziewalam si¢ po panu Mirku nicze-
go poza opowiescia o jego rodzinnych
Tulutkach. Niektére pytania rzucatam
na wszelki wypadek — a moze trafig?
I rzeczywiscie, dzieki nim trafitam do
Bochonéw, Myslowki, Chrotéw i do
domu Rutkowskich, o ktérym Czecho-
wicz wspomina w rekopi$miennych za-
piskach:
Pieszo do Bochondw. Burze przeczekatem
w chacie Rutkowskiego, gdzie on i dwie babki.
Dwie babki przypomnialy mi te ,star-
sze od lasu” z Poematu, ale rozmowy
z mieszkaricami wsi nie potwierdzily ich
obecnosci w chacie Rutkowskiego. Nic
dziwnego — skierowano mnie do milej
pani Geleny Uszak (wlasnie tak brzmi
tutaj jej imie) z domu Rutkowskiej, corki
poszukiwanej osoby, ktéra pamieta swoj
dom od ostatnich lat przedwojennych,
kiedy juz mogta nie mie¢ babek, zreszta
wkrotce stracila i ojca Jana Rutkowskie-
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go, ktéry zmart w 1943 roku w wieku 50
lat i jest pochowany w Stobédce.

Wspomnienia pani Geleny wija sie
jeszcze wokdl jednej miejscowos$ci nad
Wierem — zasciankéw Chroty. Czecho-
wicz nie napisal w dzienniku, ze Rut-
kowski nie mieszkal w Bochonach, i to
potwierdza tez pan Mirostaw Lewsza,
przeciez na swojej ziemi ludzie miesz-
kali dziesigtki lat z calymi rodzinami
i nazwiska sie¢ nie mieszaly. W 1918
roku Jan Rutkowski wybudowal no-
wiutki dom na pustym polu w Chro-
fach nad Wierem, po przeciwnej stronie
Tulutek. Ziemie mial niezbyt dobrg, ra-
czej nieurodzajna, z bagnistymi laka-
mi nazywanymi ,rojstami”. Wykupil ja
za nieduze pieniadze od barona Gana.
Skorzystam z wiejskiej metody wnio-
skowania — ludzie twierdza, ze innych
Rutkowskich obok nie bylo, w Bocho-
nach staly zamozne domy Ugarenkdw,
Syrycéw, a kilkaset metréw dalej w My-
$léwce, w dwdch chatach mieszkali Stel-
maczonkowie. Zostaje przy mysli, ze
Czechowicz poszedl z Bochonéw nie
do Stobddki, ale w strone jeziora Wiero,
poniewaz Bochony sa blisko przy szosie,
co pozwoliloby szybko wréci¢ do domu,
a Chroly sa dalej.
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Jak wida¢, do Jana Rutkowskiego Cze-
chowicz zawital przypadkowo, bo bu-
rza rozpetala sie akurat nad Chrotami.
Trudno uwierzy¢ w przyjazn Czechowi-
cza z Rutkowskim, bo ten pan byt tro-
che starszy, z 1893 roku, zonaty z pania
Ewa Szawiec. Pracowal na wlasnej roli,
chociaz cérka wspomina go jako osobe
bardzo godng, wyksztalcona, elegancka,

Potezny kawatek krzyza ze
skrzyzowania,za Myslow-
ka" ustawiony obok domu
potomkéw rodziny Lew-
sz6w, zeby,chronit przed
ztem".

Widok od strony szosy na
resztki chat bochoriskich.
Zabrzezing s3 Chroty i je-
zioro Wiero.
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Mogita rodziny Rutkow-

skich (Rudkowskich) w Sto-

badce. Ktos (Czechowicz
lub dzieci) btednie zapisat
nazwisko.

18 J6zef Czechowicz,
Dziennik 1922, s. 389.
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majaca dwa ladne garnitury na wyjscie
»w $wiat i do kosciola”, podkrecajaca
przy uzyciu specjalnej masci swoje czar-
ne wasiki. Ale kto to wie? Moze sie przy-
jaznili? Nie mogly to by¢ jednak sprawy
nauczycielskie, bo pierwszy synek Rut-
kowskiego Piotr mial wtedy dopiero dwa
lata, a starsza cérka Wera urodzila sie
w 1922 roku. Z tego chyba wynika, ze
Czechowicz znéw ,blakat sie” w strone
Zenka i zlapala go burza serca.
Notatki w brulionie wskazuja, ze
ta burza pod Bochonami miata miej-
sce w maju 1922 roku. Poréwnujac je
z dziennikiem'®, dochodze do wnio-
sku, ze Czechowicz przeczekiwal bu-
rze u Rutkowskiego 6 maja 1922 roku,
w sobote. W ten dzien mial tylko trzy
godziny lekcji, potem — nie zamierzajac
polowacé — wzial strzelbe, ,zeby mieé
pretekst do wldczenia si¢’, i najpierw
wyruszyl w strone Tulutek. Czegos sie
spodziewal, byl natretny w pragnie-
niach, ukrywal swoje intencje, bo chyba
byljuz tematem plotek. Mijajac Tulutki,
poszed! do Bochonéw, za ktérymi skie-
rowal sie w strone Wiera. Geograficznie
Chroly sa za Myslowka, gdzie na zala-
nej woda ace nareszcie spotkal Zenka,
zbierajacego mokre kaczernce. Bo bylo

po burzy. Co do Czechowicza — nie-
szcze$nik wyraznie nie mial spokoju,
i nie ma spokoju do dzi$, bo na kazdym
kroku jest §ledzony, obserwowany, i na-
wet nie moze mie¢ wlasnych tajemnic
pod Bochonami.

Poprawianie zeszytow
szkolnych

Kiedy tak duzo mysli si¢ o Czechowi-
czu, nieprzypadkowe wydaje si¢ i to, ze
w odlegloéci 5 km od Braslawia wida¢
nie tylko wysokie wieze slobddzkiego
kosciota, ale i na koricu prosciutkiej dro-
gi — samotna stara chatke szkolna. Tylko
dwa stob6dzkie budynki wsrdd zieleni —
stara szkota i ko$ciol — sa w tej przemy-
$lanej przez kogo$ perspektywie w jakis
spos6éb réwnouprawnione.

Stara szkola stala w centrum wioski,
na skrzyzowaniu drég Druja—Brastaw—
Zawierze (po biatorusku — Zawierje).
Wybudowano ja na wysokim pagérku,
naprzeciwko cmentarza. Nikt nie wie,
czy opuszczona dzisiaj szkolna chatka
jest ,,Czechowiczowska” Na pewno jest
to budynek przedwojenny, ktérego czes¢
strawil pozar. Ale czy zostal wybudowa-
ny okoto 1921 roku, kiedy utrwalila si¢
tu Polska? Catkiem mozliwe.

Nie daje mi spokoju popularne okre-
$lenie, ktdre spotykatam w literaturze —
ze Czechowicz pracowal w slobodzkiej
szkole jezuickiej. To nie do przyjecia.
Przeciez zakon jezuicki zostal rozwia-
zany decyzja papieza Klemensa XIV
w 1773 roku, i po tej dacie szkoly pro-
wadzone w Polsce przez jezuitéw zostaly
przekazane Komisji Edukacji Narodo-
wej. Oficjalnie wypadatoby chyba mé-
wi¢, ze Czechowiczowi powierzono
stanowisko nauczyciela w litewskiej pro-
wingji szkolnej, w slobdédzkiej elemen-
tarnej szkole parafialnej, jak okreslala
to reforma KEN z kornica XVIII wieku.
Imperium Rosyjskie zachowywalo przez
dlugie lata polski poreformatorski sy-
stem szkolny, poniewaz byt lepszy od ro-
syjskiego, z czasem nakltadajac na niego
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rusyfikacyjne obowiazki, szczegdlnie po
powstaniach w 1830 i 1863 roku. Przed
1918 rokiem w Stobddce znajdowata sie
jedyna wiejska szkota elementarna na
cala gmine Slobdédka Zawierska:

Gdy Polska odzyskata niepodlegtos¢, to w tutej-
szej gminie byta tylko jedna szkota w Stobddce.
Ludnos¢ tutejsza po polsku ani nie czytata, ani
nie pisata. Analfabetow byto w tym jezyku koto
85%."

Widocznie pod zaborami do tej szko-
ty uczeszczaly dzieci rosyjskich urzed-
nikéw i mlodziez szlachecka. Wokét
Stobédki, jak tez wynika z powyzszych
materialéw, mieszkato duzo zamoznych

nr37(2009)  SCRIPTORES

rodzin, szlachta litewska, przeciez Sto-
bédka wiele lat temu powstata jako re-
jon uprzywilejowany dla tych, ktérzy
kupili ziemie obok Zawierza i dostali za
to pewne ,swobody”. W szkole stobddz-
kiej przez jakis czas uczono po rosyjsku.
Podejrzewam, ze Czechowicza skiero-
wano do Stobédki, poniewaz znal jezyk
rosyjski. Moze musial kogo$ uczy¢ na
nowo? Chyba ze nikt si¢ nie uczyt w cza-
sie I wojny $wiatowej i jezyk rosyjski byt
mu potrzebny jedynie do tatwiejszego
porozumiewania si¢ z otoczeniem. Mial
w kazdym razie niezbedne jak na Kresy
kwalifikacje.

Dawna szkota stobodzka
na pagorku. Pomaraniczo-
wa chatka jest najstarsza.

19 Jan Widacki, Kresy
w oczach oficeréw KOP,
s. 121.

Stara zaniedbana chatka
szkolna z zabitymi deska-
mi okiennicami, faweczka-
mi w cieniu przy scianie.
Obok jest aleja starych lip,
a po lewej stronie dotem
wiedzie szosa.
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taweczka na szkolnym
podworku, za nig piekny
widok na Stobddke, a na
horyzoncie - Gdra Mitosci.
Gdzies w tych domkach
mieszkat nauczyciel Cze-
chowicz.

* Jan Widacki, Kresy

w oczach oficeréw KOP,
s. 121.

21 J6zef Czechowicz,
Poemat, s. 6.
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Nie wiem dokfadnie, na ile to dotyczylo
ludnosci zydowskiej, bo w Stobddce nie-
daleko kosciofa staly synagoga i cheder,
ale w 1921 roku polska szkota podsta-
wowa przyjmowatla wszystkich, ktérzy
chcieli sie uczy¢ polskiego. Dlatego na
poczatku w jednej klasie mogly uczy¢
sie osoby siedmio- i czterdziestoletnie.”’
Nie wiadomo, jak to wygladalo w czasach
Czechowicza, ale mozliwe, ze w jednej
klasie mogli by¢ razem wspomniani juz
Zenek, Edek i Jas Dalecki, chociaz po-
chodzili z réznych rocznikéw.

Chlopcy na pewno stabo méwili po
polsku, raczej ,jezykiem mieszanym’,
z duza ilo$cia elementow biatoruskich.
Ale Czechowicz nie catkiem mial ra-
cje, kiedy nazywal swoich uczniéw bia-
toruskimi dzie¢mi. Poniewaz wszyscy
trzej wywodzili sie¢ ze ,,szlachtéow’, byli
Polakami, co oznaczalo przede wszyst-
kim przynalezno$¢ do wyznania ka-
tolickiego. Przeciez Zenek, Edek, Jas
to dla Brastawszczyzny imiona oséb
chrzczonych w kosciele. Podam jeden
przyklad — w Poemacie* opisywana jest
»wioska, gdzie zamieszkali krélowie”,
krél Zygmunt, jego babki Anna i Pau-
lina, dzieci krélewskie Hubert i Irena
i parobek Wasyl. Pierwowzorem takiej
rodziny mogta by¢ miejscowa rodzina
szlachecka, na przyklad z Tulutek, zu-
bozata, ale majaca parobka pracujacego
na ich duzej gospodarce. Parobek ma
imie ,prawoslawne” — Wasyl, to bia-
toruska wersja imienia Bazyli, a resz-
ta bohateréw nosi imiona , katolickie”
To jest istotny wyznacznik podzialu
spolecznego i sposobu zachowania sie
miejscowych ludzi.

Brastawszczyzna jest wielokulturo-
wa i wielowyznaniowa, obok katolikéw
mieszkaja tu prawoslawni, staroob-
rzedowcy, muzulmanie, przed wojna
réwniez wyznawcy judaizmu (to wida¢
w Poemacie). Prawoslawnych i kato-
likéw (czesto ten podzial jest réwno-
znaczny z podzialem na Bialorusinéw
i Polakéw) uwazano za ludno$¢ sta-
ta, miejscowsq, autochtoniczng, reszta
to ludzie naplywowi. Zatem parobek
o imieniu Wasyl jest prawostawnym
Biatorusinem, a prawostawna szlachta
(,krélowie”) tu nie wystepowata. Pra-
woslawni Bialorusini byli bardzo bied-
nym ludem chlopskim, ktérzy rzadko
posylali swoje dzieci do szkoly. Prawie
nie chodzily do polskich szkét dzieci sta-
roobrzedowcéw. Tak wiec dla wiekszej
precyzji powiem, ze Czechowicz uczyl
w szkole nie ,bialoruskie’, ale ,biatoru-
skie polskie” maleristwo.
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Mimo ze miejscowi Polacy nie méwi-
li po polsku, mieli wielki sentyment do
polskosci. Dodatkowo, wiejska dziatwa
darzyla wtedy nauczyciela ogromnym
szacunkiem. Dzieci byly bardzo postusz-
ne nauczycielowi, rodzice nie negowa-
li stéw i uwag ,panstwa profesoréw”.
By¢ moze wlasnie stad pochodzi patos
Czechowiczowskiego zwrotu ,Mistrzu!”
w Opowiesci o papierowej koronie. Uczac
w szkole kresowej, nauczyciel podej-
mowal dzialania o waznym znaczeniu
ideologicznym, co wyraznie pochloneto
Czechowicza, a nawet odurzyto, jak wi-
da¢ z faktu zaproponowania matce Zen-
ka oddania ,najgorszego” dziecka wjego
rece, zeby utworzy¢ zen czlowieka na
obraz i podobienstwo swoje.?> W pota-
czeniu z milo$cia do chlopca ta wysoka
nuta pedagogiczna zabrzmiala falszy-
wym akordem, ale przeciez ,handel
ubito” Ta sytuacja nie bedzie wygladala
na ,dzika” czy dziwna po przeczytaniu
sprawozdania (pochodzacego co prawda
z p6zniejszych lat) instruktora o$wiaty
batalionu KOP ,Slobédka Zawierska”
Witolda Garlickiego:
Na c6z zdadzg sie wysitki ludzi, petnych szla-
chetnego zapatu, ktérzy chca z tych biednych
zrobi¢ patriotéw. Wygtaszajg oni ludnosci
mowy ptomienne o mitosci Ojczyzny, o obo-
wiazkach prawego obywatela, a ludno$¢ mysli
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tylko o zaspokojeniu pustego zotgdka. Takich
jest wielu, dlatego praca cigzka. Gdy sie takim
mowi o oswiacie, zwigzkach, stowarzyszeniach
i pracy dla panstwa, to na pewno oni mysla
wowczas: ,pomdzcie nam wydoby¢ sie z tej
nedzy, stworzcie dla nas znosniejszy zywot,
a uczynimy co zechcecie"?

Takie to bylo zycie szkolne. A jak wy-
gladata stob6édzka ,domosfera’, w ktérej
pracowal nauczyciel Czechowicz? Jak sie
toczylo wokdt niego codzienne ,zycie
wieéniacze”?

Stobédka jest niewielka. Chociaz kie-
dy$ byla miasteczkiem, to w czasach
Czechowicza wygladala raczej na gtucha
prowincje. Nie bylo asfaltu na drogach,
moze jeszcze nie bylo bruku, ktéry zostat
ulozony dopiero, jak méwi miejscowa
tradycja, przez zolnierzy-pograniczni-
kéw. Domy budowano z drewna, na ka-
miennych fundamentach, dachy mialy
charakterystyczne formy, ktére czescio-
wo zachowuja stare przedwojenne chaty.
Widocznie kiedy$ byly to dachy stomia-
ne. Ciekawe, ze na rysunku Czechowicza
z Seminarium Nauczycielskiego (1926),
przedstawiajacym scenke wiejska z wie$-
niaczkami, krowa i kozag, jest wiejska cha-
tazidentycznym dachem, krytym sloma,
co pozwala mysle¢, ze to wspomnienia ze
Stobédki (chociaz takie dachy wystepuja
réwniez na Wolyniu).

Stary dach stobddzki w od-
remontowanym domu
przedwojennym i wysoki
ganek starego domu na
kamiennym fundamencie.

2 List do Waclawa
Gralewskiego z 14 maja

1923, s. 29-30.

# Jan Widacki, Kresy
w oczach oficeréw KOP,

s. 122,
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2 J6zef Czechowicz,
Poemat, s. 6.
% Tamze, s. 11.

Przedwojenny dom ,na
obie strony” (jak to widac
po dachu), gdzie w jednej
czesci mieszkali gospoda-
rze,a w drugiej - ,na kwa-
terach” - polscy oficerowie,
skad mozna byto ustysze¢
skrzypce i fortepian.
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Czechowicz chyba nie mieszkal przy
szkole. By¢ moze, podobnie jak ofice-
rowie pogranicznicy, zatrzymywal sie
czasowo ,na kwaterach’, a nie w przy-
dzielonym wlasnym domu. W Stobéd-
ce pozostaly wydluzone przedwojenne
chaty, o ktérych méwilo sie¢ ,dom na
obie strony” Na pewno Czechowicz je
widzial, a moze nawet w takim domu
mieszkal, bo w Poemacie wspomina
o ,dwoch izbach obszernej chaty”*

Kiedy czyta sie wiersz Jeszcze pejzaz,
opisujacy zaglebienie sie¢ Czechowicza
w ,najpiekniejsze chwile” swojego slo-
bédzkiego zycia, linijki latwo ttumacza
sie na codzienna proze, w ktdrej ,,dzien
po zasciankach biatoruskich dymi”:

droge woz turkotem napoit
ptak to oblecial jasng pregg
oplétt oplatat

na koriski teb i chomagto
zionelo zywicg z choin
gdzie boza meka

jedz

dom blisko

dom blisko juz

pod piang fal przyboisko
prom jak zabawka malutki
golebie i krzyze sig iskrzg

na widocznych zza wzgorz
biatych wiezach kosciota stobédki

Nic mnie nie obchodzi, ze Czechowicz
napisal tu stowo ,Slobodka” ze swojej
awangardowej malutkiej litery. Wiem
wiecej — Czechowicz wracal poetycka
mysla do Stobddki przez cale zycie. Nie
wierzycie? Macie na to przepis: weZcie
ryby, grzyby i make z biatoruskiego dnia,
podgrzejcie jeziorna wode z Niedrowa,
dodajcie linijke z brulionu ,,Deszcz siecze.
Bylem pod sosna u wejscia na Rég. Owce
w ulewie” i wyjdzie wam linijka z wiersza
Czeski domek, datowanego na 1938 rok:

pojda deszcze batami po owcach

Wydaje mi sie, ze stobodzkie wrazenia
wplynely réwniez na opis wioski Alen-
kije w odleglym od czasu pobytu na
Brastawszczyznie Poemacie Czechowi-
cza. Jednak aby to wykazaé, potrzeb-
na jest dodatkowa analiza. Wiem tylko,
ze takiej miejscowosci tu nie ma i ra-
czej nigdy nie bylo. Sam Czechowicz
zdradza wymyslona nazwe nieprawid-
fowa odmiang: ,nad uspionymi Alen-
kami”* Przeciez ,alenkije” to rosyjski
przymiotnik, a poeta odmienia go jako
rzeczownik. Powinno by¢ ,nad uspiony-
mi Alerikimi” To znaczy, ze nie slyszal,
jak to si¢ odmienia, nie dZwieczalo mu
to w uszach.

»Strzeliste akty

rozmodlonych rak”
Najwazniejszym i najladniejszym obiek-
tem architektonicznym Slobddki jest
koscidl. Zachwyca i zostaje w pamieci
juz po jednorazowym pobycie. Mysle,
ze Slobddka jest zanurzona w szczesciu
z tego wla$nie powodu, ze ma w samym
centrum na najwyzszej gérce Swoj Kos-
ciél. Mnie zawsze trudno o tym méwic,
zostaje w niemym zauroczeniu. Kto to
stworzyl wéréd grzed i stogéw? Swia-
tynia czystego powietrza, czystej wody
i czystych serc? Koscidt jest bardzo lu-
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biany przez slobddczan. Stale widnieje
na dalszych planach rodzinnych zdje¢,
odremontowany przez stobdédzkich sto-
larzy, wyryty na granicie cmentarnym,
zaglada troskliwie do kazdego podwor-
ka Stobédki.

Nawet niebo nad wioska jest uzalez-
nione od ostrych neogotyckich wiezy-
czek. Im gorsza pogoda, ciemniejsze
chmury, tym lepiej sa widoczne igli-
ce. Ostatnio ko$ciét zmienit nazwe na
Ko$ciodt Serca Jezusa, chociaz od dawna
nazywano go Kosciolem Opatrznosci
Bozej. Mam nadzieje, Ze nie uraze niko-
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go nazywajac go umownie ,Kosciolem
Serca Jozefa’, przeciez stobédzki kosciot
jest absolutnym rowie$nikiem Czecho-
wicza — zostal poswiecony w 1903 roku!
Czy to moglo zostac przez poete nieza-
uwazone?

Calkiem prawdopodobne, ze wiezycz-
ki tego kosciota zrodzity u Czechowicza
wers w WiezZniu mitosci:

strzelistymi aktami rozmodlonych rak

Widze tez niewychodzace z glowy Cze-
chowicza wrazenia z kosciota we fran-

Stobddzkie ptotki z gatezi,
stare $ciete drzewa, kwiaty,
i.... Swiety spokaj.

Krowy po powrocie,,do
domostw"” daja mleko, ku-
ry obdarowuja jajkami,
wszedzie petno poziomek,
ztego rodzi sie kombina-
Cja szczescia.
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Uspiona Stobédka wygla-

da jak,uspione Alenkije".

Kosciot na zdjeciu rodzin-
nym. Z archiwum rodzin-
nego Jadwigi Jarockiej ze
Stobddki.
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cuskim wierszu Pontorson (Ballada
z tamtej strony, 1932):

w uliczce kosciét ma srebrne oczy
domy na kolanach modlg sie bez strachu

By¢ moze w Stobddce Czechowiczowi
wydawalo sie, ze majestatyczny kos-
ci6ljest Panem i przed nim szare niskie
chatki modla si¢ — w strachu? By¢ moze
w walcu swoich przemyslen czul uprze-
dzenie do takiego obrazu.

Wyglada na to, ze Czechowicz mial
z tym budynkiem trudne relacje, na

poczatku sie przyjaznil i wchodzil na
dzwonnice, rozdawal gotebiom niebie-
skie zyczenia, a kiedy upewnit sie w swo-
ich upodobaniach milosnych, wstydzit
sie patrze¢ w jego ,srebrne oczy’, od-
bieral ko$cidt jak przeciwnika jego mi-
tosci na zyciowym polu bitwy, gdzie on
sam jako niewolnik uczucia przegrywal,
aby¢ moze spodziewal sie, ze ko$cidt go
z tego wyratuje. Czy przypadkiem nie
ten konkretny ko$ciét, bez uogélnienia?

nie ma ciszy
wiekiem prawiekiem niedzielg nocg
wsréd prac
wszedzie gonit mnie plomien mitosci
pienita sie w girlandach elektrycznych
lamp
gorzata jarkim ogniem we wszystkie
dalekosci
szrapnelami bita w kosciét
wszystko moje jest tam

Starsi ludzie w Stobédce chodza we-
dlug rozkladu na msze, zawsze w naj-
lepszych strojach, zajmuja stale miejsca.
Widocznie swoj zakatek mial tam réw-
niez ,wieziefi mitosci” Chociaz wnetrza
koscielne juz si¢ zmienily. Dzi$ zdobia
je niezwykle $cienne malowidla z lat 80.
minionego stulecia, wykonane troche
w stylu naiwnego realizmu. Szczegdl-
ng sympatie wywoluja miejscowe ele-
menty w obrazkach religijnych — ptaki
z pobliskich laséw (szczygiel, jaskétka),
w ornamentach wiewiérka z orzechami,
a twarze dzieciece nie sg anielsko-baro-
kowe, ale zupelnie stobddzkie.

Tego niestety Czechowicz nie widzial.
Jak bylo za jego czaséw, nie wiem. Ale
moglt spowiada¢ sie¢ dokladnie przy
tych samych konfesjonatach, ktére sto-
ja w kosciele dzisiaj, bo z tytu jest na
nich napisana data inwentaryzacji —
1904 rok. Udalo sie to zobaczy¢ dzieki
remontowi, kiedy odsunieto konfesjo-
naly od $cian i pomalowano. Co jeszcze
pozwola przesunac w kosciele, zeby od-
kry¢ tajemnice Czechowicza?
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slutejszy cmentarz”

i ,niesmiertelnicy”

Slobddzki cmentarz jest w samym cen-
trum wioski. Mieszkancy duzych miast
pozazdroszczy takiej wygody, bo na
przyklad moja ukochana ciocia Jadzia
Jarocka trzyma na ganku swojej cha-
ty kilka przygotowanych karteczek, by
zostawi¢ je w oknie dla nieumdwio-
nych gosci, gdyby chciata gdzie$ wyjs¢:
»Jestem na polu’, ,Jestem w ogrodzie’,
»Jestem w warsztacie” i — najbardziej
sympatyczna — ,Jestem na cmentarzu”.
Za te ostatnig ktdce sie z ciocia Jadzia
iprosze ja, by zapisala raczej informacje
w rodzaju: ,Jestem przy mogile wujka
Mariana” Tak jest: na pola, do ogro-
du, na cmentarz mozna péjs¢ w kazdej
chwili i w ciggu pieciu minut fatwo tam
odnalez¢ potrzebna osobe. W rozmo-
wie z pania Gela o Janie Rutkowskim
z Chroléw na moje pytanie: ,,Czy ojciec
jest pochowany w Stobddce”, cérka za-
proponowata, aby podskoczy¢ na cmen-
tarz, zobaczy¢ mogite i wrécic do chaty
na dalsze picie herbaty. Sympatyczne
momenty sfobddzkiego zycia. Chleb po-
wszedni.
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Cmentarz jest obok kazdego slob6dz-
kiego domu, byl tez obok szkoly. Nie
raz wspominal go w dzienniku Czecho-
wicz, dlatego postanowilam temu miej-
scu przyjrze¢ si¢ uwazniej. Wczesniej
interesowaly mnie tylko btedy w pol-
skich napisach na ptytach nagrobnych,
teraz szukatam ludzi, ktérzy nie zyjac,
moga co$ powiedzie¢ o Jozefie Czecho-

Kosciot odbity w lustrze
jeziora Pociech, wyryty na
grobie w Stobddce.

Na tle podobnych do sie-
bie chat i sadow kosciét
jest niepowtarzalny.
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Stary i niestarzejacy sie
kosciot.

,Ogromny kadtub kos-
ciota”. Kontrast wielkiego
i matego, wysokiego i ni-

skiego - bardzo poetycki.
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wiczu. Nie ludzi, ale raczej — ,nie$mier-
telnikow”.

Pierwsza informacja bylo to, ze
wsrdd nazwisk oséb tam pochowanych
nie bylo Czechowiczéw. W Stobéd-
ce nie ma rodzin z takim nazwiskiem.
Mieszkaly tu rodziny Stelmaczonkéw,

Kozaronkéw, Ugarenkéw, Kiekirdw,
Rychteréw, Lewszéw, Woroneckich,
Gajdléw, Korenikéw, Lawrynowiczéw,
Syrycéw, Olechnowiczéw, Paszenkéw,
Kotodynskich, Jodczykéw, Baranéw, Bo-
browskich, Daleckich, Raczynskich, Sa-
ruléw, Girséw, Giedrojcidéw, Siwickich,
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Szakiel6w, Pitatéw i innych. Niektdre
groby pochodza z XIX wieku, najstarsze
kamienne naleza do miejscowej boga-
tej szlachty, a drewniane krzyzyki bez
imion wrastaja w ziemie.

Cmentarz moze duzo opowiedziec.
Rozmyslatam na cmentarnych $ciezkach,

nr 37 (2009)
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ze przeciez wszystkich, kogo wspominat
Czechowicz, bez wyjatku, szuka¢ moz-
na tylko na cmentarzu. Moze trafie na
mogile ojca Zenka? Moze tu lezy pod
brzézka Hubert? Przypomnialam sobie
wtedy uzyte w Poemacie pod litera ,, Szin”
bialoruskie stowo ,, mogitki”:

Wasil jeszcze tam lamentuje i zawodzi
na mogitkach

W jezyku bialoruskim jest ono uzywane
do dzi$, znaczy ,cmentarz’, z akcento-
wanym ,,0. A na wiejskich cmentarzach
do dzi$ dnia lamentuja. Czyz nie jest to
potwierdzeniem tego, ze Czechowicza
dotknetly stobddzkie ,,mogitki”?

Zenkai 200 ztotych

Gdyby sasiad Mirostawa Lewszy o imie-
niu Zenon nie wzial jeszcze przed wojna
200 ztotych od jego ciotki Anny Woro-
neckiej, B6g wie na co (a przeciez za
te pieniadze mozna bylo kupi¢ krowe!),
a ciotka nie rozpamietywalaby tego nie-
zwréconego dlugu przed matym Mir-
kiem, ktéry zostal u niej po $mierci

Brama koécielna, Stobddka
i jezioro Pociech widocz-
ne przez witraz na wiezy
kosciofa.

2 Jozef Czechowicz,
Poemat, s. 16.

Stobodzkie dzieci, pta-
ki i zwierzeta w ozdobie
kosciota.
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Spowiednice, ktdre mogty
stysze¢ wyznania Czecho-
wicza, bo s tu od 1904
roku.

Stare mury niedawno po-
szerzono, wezeshiej ludzi
chowano ,warstwami ge-
neracyjnymi".
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rodzicéw, nie wiadomo, czy udaloby mi
sie odnalez¢ wreszcie tego zagadkowego
Czechowiczowskiego Zenke. Az pod-
skoczylam, kiedy w ustach pana Mir-
ka podczas wspomnieri zabrzmiala ta
sympatyczna forma: ,Zenka” — chlopie-
ce zdrobnienie imienia Zenon w jezyku
bialoruskim. Przeciez ja nie podpowia-
datam, a pan Mirek Czechowicza nie
czytal.

Z Zenonami trudno w Stobéddce — jak
ze wspomnianymi juz wyzej Jasiami Da-
leckimi. Bylo ich bardzo malo, rzadkie
to imie w okolicy, jak nie przymierzajac
Ferdynand czy Felicja. Ilu by nie bylo

Zenonoéw — kazdy ich zna. Nie wiedzia-
fam, ze poszukiwania Zenki mozna by
rozpoczac w sposob najlatwiejszy, czy-
li zada¢ na ulicy pytanie wprost: ,Czy
znaja panstwo kogo$ o imieniu Zenek,
Zenika, Zenon?”. Mieszkaniec wioski
nie ucieka od takich pytan, nie méwi:
,Prosze mnie zostawi¢ w spokoju’; ale
zaczyna wspomina¢ jak maszyna obli-
czeniowa i podawac informacje: ,Jest
ich dwdch’; ,Nie ma nikogo’, , Byl taki,
ale juz nie ma’, ,Wyjechal po wojnie”.
Jesli wlasnych doswiadczen brakuje,
mieszkaniec wsi zaczyna zatrzymywacé
na ulicy kazdego znajomego i meczy¢
go tym samym pytaniem. Albo spotka
cie przypadkiem za jakis czas i precyzu-
je poprzednia informacje. Ale ja nawet
nie probowatam pytac, nie wierzylam,
ze w ogo6le uda mi sie dokona¢ identy-
fikacji gtéwnego bohatera stobédzkiego
dramatu. Przeciez teraz najstarszymi
mieszkaicami wioski s ludzie urodzeni
dopierow 1925, 1930, 1935 roku. Wyda-
walo mi sig, ze jest beznadziejnie p6zno,
by szuka¢ Zenki. Pograzona w smutku
zaczetam od cmentarza, i spotkalam
tylko jedno imie Zenon, ale lezy tam
nie ten, ktéry moéglby uczy¢ sie w szkole
w 1922 roku.

SCRIPTORES  nr37(2009)



Jezdzitam J(OdZIaL po Stobodce inesa Kuryan

Dobrze, ze pan Mirek Lewsza (rocz-
nik 1932), opowiadajac o dawnych Tu-
lutkach, byt tak szczegdétowy, ze nie
ominal pokolenia starszego, swoich ro-
dzicéw i ich rowiesnik6éw, sasiadéw cho-
dzacych obok, wpadajacych w sprawach
codziennych do jego ciotki, na przyklad,
zeby pozyczy¢ 200 zlotych. Tym samym
uszczedliwila mnie pani Gela — ona
nie tylko opowiedziala o swoim ojcu,
o Chrotach, Bochonach i Tulutkach, ale
przypadkiem wspomniala, ze chodzila
do szkoly ze Stawkiem Pitatem, synem
Edka Pifata, ktéry mieszkal w Tulutkach,
naprzeciwko mlyna. Chcialo sie¢ jg za to
ucalowac. Przeciez Edkéw w Stobddce
ostatnio spotykano wytacznie w dzien-
niku Czechowicza w liczbie réwnej
jednemu i ten Edek jako$ podejrzanie
czesto byl obok Zenka.

Czy mozna z tych wrazen, imion,
domystéw, bez archiwéw i naocznego
spotkania znalez¢ w Stobédce Czecho-
wiczowskiego Zenka? Chyba ze metoda
ztozonej dedukcji, z wnioskowaniem od
ogromu szczeg6léw do jasnego ogdtu.
Zlozytam wszystko, o czym réwniez
pisatam wyzej, i dzisiaj jestem pewna,
ze juz wiem, kim byl ten Zenek, ta sila
sprawcza wybuchu poezji Czechowi-
cza. Pozostaje mi tylko to udokumen-
towac.

Pan Mirek wspominal:

— Przed wojna w Tulutkach zyl jeden
Zenon, pracowal na poczcie, byl star-
szy, dorosty, moze taki, jak méj ojciec.
Potem poszed! do Wojska Polskiego, zo-
stal ciezko ranny, mial jaka$ operacje
na czaszce...

— Czyli wrécit do Stob6dki?

— Nie wrdcil, zostal juz w Polsce, przy-
jezdzal tu po wojnie do siostry swojej
i do bratowej. Zmarl tam w Polsce, nie
wiem gdzie.

- Spotykatl go pan wtedy?

— Wpadl do nas. Mial §lad od rany na
glowie. Ten Zenek jeszcze przed wojna
pozyczyl u ciotki 200 zlotych i nie od-
dal. Pamigtam go dobrze z tych czaséw
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— rosly by, fadny. Pitatowie byli bied-
niejsi od nas, podzielili si¢ oni w Tulut-
kach, bylo wiecej doméw u Pitatéw, ale
kazdy mial mniej ziemi, gdzie$ po 25
hektaréw. Tez bylo trzech braci: Zyg-
munt, Felicjan... Nie pamietam, kto
trzeci, nie wiem, ktéry byl jego ojcem.
Moze Anton... Moze Zygmunt... Mial
ten Zenek brata starszego — Edka, sio-
stre — Jadzie. Do niej przyjezdzat i do
zony Edka. Nie zyja juz.

- To moze to ten Edek, co na sto-
bédzkim cmentarzu jest pochowany?

Typowy miejscowy nagro-
bek wyciosany z wielkie-
go gtazu polodowcowe-
go. Wsrod stow w trzeciej

i czwartej linijce napisane
jest niepoprawnie, Stobud-
ka". Nieprawidtowe napisy
$wiadcza o stabej znajo-
mosci jezyka polskiego
wsrod miejscowej ludnosci
katolickiej, a Czechowicz
tego jezyka whasnie uczyt.
Ludzie rozmawiali tu prze-
waznie po biatorusku.

Tu na przyktad spoczywa
réwiesniczka Czechowicza,
ktéra mogtaby jeszcze co$
opowiedzie¢ o nim nawet
w 1997 roku.
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Grob Edka, starszego bra-
ta Zenki, na stobodzkim
cmentarzu. Napis odno-
wiony z btedami. Obok jest
dawniejszy, niewiadomy

gréb kogos z bliskich. Miej-

sce pochowku jest zanie-
dbane.

27 J6zef Czechowicz,
Poemat, s. 10.
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Zmart mlodo — urodzit sie w 1908 roku,
a zmarl w 1955. Ile mial? 47 lat!

— Ten, ten. Pracowal na kolejce. Nasz,
tulutanski. Pit i zmart przez wédke. Ja
to pamietam — przyszed! z pracy, po-
tozyt sie i nie obudzil. Dwa razy byt zo-
naty, pierwsza zona zmarla, mial duzo
dzieci, czworo chyba, moze piecioro,
od dwéch zon.

— A Zenka byl zonaty?

— Byl. Tam, w Polsce. Ale nic poza
tym nie wiem.

— Pilatéw chyba bylo duzo w Stobédce.
Na cmentarzu jest sporo grob6éw Pitatow.

- Pilatowie zyli w Tulutkach. Daw-
no juz zyli. To zamozna rodzina! Tez
u barona ziemie wykupili. A dziadek ich
przyjechal podobno z Lotwy.

- To znaczy, ze Zenka Pilat byt naj-
mlodszy w rodzinie.

- Nie, Jadzia byla najmlodsza. Edek
z 1908 roku, a Zenek z 1910 roku, a Ja-
dzia jeszcze mlodsza. Ich dom byl tuz
przy wjezdzie do Tulutek. Pokazywatem
pani te krzaki — naprzeciwko naszego
mlyna, co stal na gérce.

Zabrzmialo mi w glowie echo Poerma-
tu Czechowicza:

Opuszczony miyn trzeba podpalic. Stoi
on wysoko na gérze>

Moéwie do pani Geli z Chrolow:

— Czy byl tu jeszcze jakis mlyn w po-
blizu?

— Nie, tylko ten, w Tulutkach. Wysoko
stal na gérze. A naprzeciwko Edmond
(tak powiedziata) Pilat mieszkatl, na po-
wrocie z szosy. Pil bezboznie i umar} za-
weczasu. Do niczego by, rozpustny. Zyli
oni w biedzie. Dzieci duzo zostawil. Te
do szkoly czasem nie chodzily, bo nie
byto co na nogi zatozy¢, bose byty.

— A Zenka pani pamieta? Pan Mirek
powiedzial, ze w tym domu mieszkat
nie tylko Edek, ale i Zenek, chyba tez
jeszcze Jadzia.

— Zenka jako$ stabo pamietam. To
brat Edka. Mala bylam. Wiem, ze byt
Zenek, ale nie wiem, dlaczego tak stabo
go pamigtam. Edka to dobrze pamietam,
iJadzie. Méj papa z rodziny szlachcian-
skiej i oni przeciez ze szlachty, ale moj
papa przystojny byl, inteligentny, z ho-
norem, kulturny cztowiek, duzy taki,
fadny, a ci mogli i $winiskie stowa po-
wiedziec.

— A Jasia Daleckiego pani nie pamieta?

— Duzo byto Daleckich. U nas w Chro-
fach, w Obabiu, na Chutorach Zawier-
skich. Ale u nas Jana nie bylo. Jan Dale-
cki byl w Zawierzu. Byl tam Ja$.

Ciocia Jadzia potwierdzita, ze zna-
fa jednego Rysika Pitata z Tulutek — to
Zenek Pilat byt jego dalekim krewnym.
Niestety, za malo bylo czasu na dalsze
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poszukiwanie. Ale mialtam wynik. Na-
kreglil sie nie calkiem pelny, lecz diugo
oczekiwany obraz:

Zenon Pilat, rocznik 1910 (miejsce
urodzenia nieznane), mieszkal w Tu-
lutkach w rodzinie zubozalej szlachty.
~Wrazliwe dziecko biatoruskie’, Po-
lak, katolik. Imie ojca nie jest znane,
widocznie ojciec zmarl w 1922 roku
w Stobddce, miejsce pochéwku nie
jest znane. Imie matki nie jest znane,
data $mierci i miejsce pochowania nie
sa znane. Zenon mial starszego brata
Edmunda Pilata, rocznik 1908, ktéry
zmarl w Stobédce w roku 1955 i zostal
pochowany na cmentarzu stlobédzkim.
Mial mlodsza siostre Jadwige, rocznik
nieznany. Mieszkala w Slobddce, po-
tem na stale wyjechala na Lotwe. Data,
miejsce $mierci i pochowania niezna-
ne. Zenon Pifat uczyl sie w stobédzkiej
szkole podstawowej (czteroletniej). Nie
wiadomo, czy ukonczyt te szkole i inne
szkoly. Przed II wojna $wiatowa pra-
cowal w Stobddce na poczcie. W 1939
roku zostal zmobilizowany do Wojska
Polskiego, w tym czasie nie byl Zona-
ty. Na wojnie zostal ranny, p6zniej juz
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do Stobédki nie wrécil, na state zostal
w Polsce. Miejsce zamieszkania, data,
miejsce $mierci i pochéwku nie s zna-
ne. Po wojnie sie ozenil. Po jakims§ czasie
po $mierci brata przyjezdzal do Stobéd-
ki w odwiedziny do siostry Jadwigi i bra-
towej.

To na razie wszystko. Wyszlo mi nie
najgorzej. Co prawda wyglada na list
goniczy. Bez zdjecia, ale wiadomo — z bli-
zng na czaszce. A gdzie sie podziata poe-
zja? Poezja przeciez brzmi w wierszu
Mozg lat dwunastu — uwazam, Ze to jest
najlepszy portret Zenki z 1922 roku:

chmury wyzej nizej to nuty
brodzg w blekicie luzem
brodzq i moje buty

w letniego wiatru strudze

kapliczki ze swietym Janem

w wianeczku zawiedtych bylin
dosiegngl niewypowiedziany

oblok motyli

dalej droga na lgke

wedruj pagérem gliny

na torze kolejki

papierowy powdj poprzerastat szyny

Cmentarz stobddzki. Napis
na nagrobku,,Tu spoczy-
wa rodzina Pitatéw”. Na
drugim - Felicjan i Paulina
Pitatowie”. Bez dat. Moze
to s3 rodzice Edka, Zenka

i Jadzi?
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Na sasiedniej stronie: Cze-
chowicz przed kaplica
cmentarng na cmentarzu
przy ulicy Lipowej w Lubli-
nie. Autor nieznany. Archi-
wum Kazimierza Miernow-
skiego (udostepnit Tomasz
Miernowski).

2 Jozef Czechowicz,
Poemat, s. 17.

Autorzy zdje¢: Maria En-
gelking (wszystkie z 2006
roku) - s. 79 (gdra), s. 96
(gdra), s. 97 (dot, lewe),

5. 98 (gora, lewe), Maksim
Puranok (wszystkie z 2009
roku) - s. 75 (gora, lewe),
5.86,5.87,5.91(gora), 5. 93
(lewe), s. 95 (gora, lewe),
s.98 (gdra, prawe) oraz po-
nizsze. Pozostate: autorka.

Od lewej: Jagwiga Jarocka,
Mirostaw Lewsza, Gelena
Rutkowska-Uszak. Nasza

szlachta kresowa.
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do tgki Sciezyna palgkiem
na dot z nasypu

depcac trawe u rzeki

nagi chlopak zakipiat

gdzie sie choiny koriczg
zastaniajgce miasto
wyrzuca sto wiotkich rgczek
mozg lat dwunastu

miedzy kroplami chabru
na rybiej tusce fali
trzepoce sie chyzy kaprys
torsu gibkiego spirala

krzyk o poludnie o potok
krzyku pelne usta i garscie
w ekstazie storica jak motor
pali sie mozg lat dwanascie

patrze dzien idzie za potudnie juz nie-

symetryczny

wkrdtce wieczor nasypie sig jak gora

wiatr trawy ruszyt a nie drgngtby
komin fabryczny

Moi rozméwcy i pomocnicy

ze zlotej rzeka bedzie bura

chiopcze chiopiec jutro pojutrze

rado$¢ naga a to nie Zycia zaczyn
zamknie sie na zawsze jak kluczem

w 1936 chlopcze na rzeke spod hetmu
popatrzysz

To chyba sa Tulutki, pagérki, waskoto-
réwka, jezioro, dwunastoletni Zenek?
Nie, to chyba jest Lublin, fabryczne ko-
miny, rzeka, dwunastoletni Czecho-
wicz? Czy to nie jest to samo? I do czego
jest to nowe proroctwo Czechowiczow-
skie? Nie wiem.

W glowie roja sie nowe skojarzenia —
Pitat Poncki (Pitat Tulutanski), prefekt
Judei (mieszkaniec Brastawszczyzny),
ktéry mial prywatng rezydencje w sto-
licy prowincji — Cezarei Nadmorskiej
(Stobddce Nadjeziornej). Przesztam od
Aleph do Thaw.

Tak sie koviczy gminne Spiewanie.”
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10 lat od sesji
»Czytanie (zechowicza”



Wtiadystaw Panas

0d czasu chroncie
grob Jozka w Lublinie

0d czasu chroncie grob Jézka w Lublinie
Czestaw Milosz, Traktat poetycki

Co zrobi¢ z Czechowiczem? — pytal reto-
rycznie nie tak dawno (,,Akcent’; nr4, 1997)
Jozef Fert w tytule swego szkicu. A nieco
dalej stwierdzal z wyrazna gorycza:

W rodzinnym mie$cie poety od lat
dziata Muzeum Literackie jego imienia,
gromadzace wszelkie czechowicziana,
szczycgce sie posiadaniem wielu auto-
graféw itd., itp. — tu idealny warsztat
pracy znalez¢ powinien zar6wno znawca
i milo$nik poety, jak i zwyczajny dzien-
nikarz. A jednak nie sadze, zeby nasze
wielkie i pigkne miasto (siedziba dwéch
uniwersytetéw i kilku innych szk6t wyz-
szych, centrum polityczne i kulturalne
wielkiego regionu, miasto, ktéremu hi-
storia wyznaczyta po 1944 roku miejsce
analogiczne do roli, jaka kiedy$ po tej
stronie Wisty mialy do odegrania Lwéw
i Wilno) dopetnito w stopniu chocby
dostatecznym obowiazku wobec swego
najwybitniejszego obywatela!

Dzisiaj jest znacznie gorzej... Dzisiaj,
w sze$édziesiata rocznice tragicznej
$mierci Poety, musimy méwic o jego sy-
tuacji w rodzinnym mie$cie juz nie z go-
ryczg, ale z rozpaczga. I wcale nie dlatego,
ze wspominamy tamten fatalny dzien
wrze$niowy. Rozpacz nas ogarnia, bo
niewinne pytanie retoryczne przygne-
bionego filologa doczekato sie w naszym
wielkim i niewatpliwie pieknym mie$cie
— akurat na sze$édziesieciolecie — bru-
talnej odpowiedzi. Co zrobi¢ z Czecho-
wiczem? Najlepiej usunaé. Najprosciej:
wyeksmitowa¢ muzeum jego imienia
wraz z owa garscia szczesliwie ocalalych
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po nim pamigtek. Do tamtej wielkiej tra-
gedii, ktdrej rocznice wlasnie obchodzi-
my, trzeba wiec dopisac jeszcze i te nasza
mala, catkiem $wiezej daty, miejscowa
»haribe domowg” Tak tutaj na co dzien
— nie od $wieta i wielkiego dzwonu —
pamieta sie o Poecie. Takie sa tutejsze
objawy wdziecznosci za jego ,swojskos¢’,
o ktérej pisat Czestaw Milosz w Traktacie
poetyckim, i za to, co Kazimierz Wyka
ujal w stowach nastepujacych:

| poetycko, i weztami zyciowymi pozostat Cze-
chowicz zawsze wierny Lublinowi, az po ten
wezet ostateczny, ktory znaczy Smierc. Lublin
byt jego mitym miastem, ktdre tylekro¢ w zdu-
miewajacych liryzmem i zwieztoscig zapisach
poetyckich powtdrzy sie w jego twdrczosci, Lub-
lin przez niego dopiero przeniesiony w wieczng
poezje ziemi polskiej.

Juz za niecatle cztery lata bedzie setna
rocznica urodzin Poety i az strach po-
mysle¢, jaki tez prezent moze z tej oka-
zji ofiarowac swemu najwybitniejszemu
obywatelowi:
nasze wielkie i piekne miasto (siedziba dwdch
uniwersytetow i kilku innych szkot wyzszych,
centrum polityczne i kulturalne wielkiego regio-
nu, miasta, ktéremu historia wyznaczyta po 1944
roku miejsce analogiczne dorroli, jaka kiedy$ po tej
stronie Wisty miaty do odegrania Lwow i Wilno).

Az strach pomyslec... Zostalo jeszcze
to miejsce, gdzie zginal, zostal jeszcze
ten groéb, gdzie go pochowano... Czy-
tamy w Traktacie poetyckim Milosza:

BgdZcie mu dobre, wy, ptaki i drzewa.
Od czasu chroricie gréb Jozka w Lublinie.

Tak, chyba tylko one, ptaki i drzewa, bo
na ludzi nie ma co tu liczy¢.

Tekst wygloszony na
otwarciu sesji ,Czytanie
Czechowicza” w Tea-
trze NN, 9-10 wrzesnia
1999. Rekopis dostepny
w Archiwum Teatru
NN. Na sesji tej Wiady-
staw Panas wyglosit tez
referat pt. Dwadziescia
dwie litery. O ,Poema-
cie” Jozefa Czechowicza
uwagi wstepne, zob.

s. 27.

Na sasiedniej stronie: Cze-
chowicz w jednej z bram
Starego Miasta w Lublinie,
fot. ze zbioroéw Juliusza Ku-
rzatkowskiego (udostep-
nita Urszula Kurzadkow-
ska, autor nieznany), oraz
Wtadystaw Panas czytajacy
Poemat o miescie Lublinie
podczas,Czytania Cze-
chowicza"z okazji setnej
rocznicy urodzin poety, fot.
Joanna Zetar (kadry).
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Autor byt wspétzato-
zycielem i pierwszym
dyrektorem Muzeum
Jozefa Czechowicza
w Lublinie. Zrédto:
zapis wypowiedzi
podczas sesji ,Czy-
tanie Czechowicza’,
9-10 wrze$nia 1999.
Materiat wideo dostep-
ny w Archiwum Tea-
tru NN. Oprac. red.
»Scriptores”.
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Jozef Zieba

Na,(Czytanie Czechowicza”

Dobrze, ze spotykamy si¢ wlasnie w tym
miejscu, na Starym Mie$cie, i Ze msza
byla u Dominikanéw — czyli jak gdyby
Czechowicz wracal do miejsca, gdzie sie
rodzita poezja o Lublinie. Podobno ma
tu otrzymac jedna z kamienic [chodzito
o przeprowadzke muzeum jego imienia].
Trzeba by z tego skorzysta¢ i mocno do-
pingowad, zeby te sprawe doprowadzi¢
do pozytywnego rozwigzania, zeby nie
zalowano $rodkéw — niestety nakltady
beda duze, jezeli rzeczywiscie dojdzie do
ponownego otwarcia tej placéwki. [...]

Jesli sie mowi o Norwidzie, to nale-
zaloby wspomnieé tytul Dom Swietego
Kazimierza. To nie jest przypadek. Chy-
ba najpiekniejszy poemat o Norwidzie
napisat Czechowicz.

Nastepna sprawa to Czechowicz
i miasto. Nalezaloby przy tym siegnac
do innej dziedziny twérczosci Czecho-
wicza — fotografii. Zachowalo si¢ sporo
zdje¢ Czechowicza i warto by zobaczy¢,
jak on widzial miasto przez obiektyw.
Fotografie wlasciwie uzupetniaja to, co
pisal wierszem.

Wazna jest tez sprawa braku Sréd-
miescia w twdrczosci Czechowicza.
Sadze, ze to moze wynikaé z pewnego

kompleksu: poeta urodzit sie w Sréd-
miesciu i spedzil tam dziecinstwo —
ale gdzie? W suterenie najokazalszego
woéwcezas gmachu miasta — nieistnie-
jacego, bo zbombardowanego — to byt
hotel ,Victoria’, gdzie si¢ zatrzymywa-
li najdostojniejsi go$cie tego miasta.
Tam byla tez Ksiegarnia $w. Wojciecha.
Czechowicz widzial tylko ich buty, bo
okienko znajdowalo sie na wysokosci
bruku. Wiec, kto wie, czy nie kompleks
Srédmiescia byt przyczyna tego, ze Cze-
chowicz byt w Srédmiesciu, ale byt wy-
obcowany.

Jeszcze raz chcialbym podzigkowad
wszystkim, ktérzy o Czechowiczu pa-
mietali. To, co przez tych 25 lat zrobitem
— bo oto powstato w Lublinie muzeum
jego imienia — to jest sprawa nie tylko
Czechowicza, ale i $rodowiska litera-
ckiego, tradycji literackiej naszego mia-
sta. Podobno nowa siedziba muzeum
ma by¢ w kamienicy zwigzanej takze
z innym poeta — Sergiuszem Rabininem.
Bardzo bym prosil tu obecnych, zeby
glosno przy kazdej okazji to wspomi-
nali — zeby$my na stulecie urodzin Cze-
chowicza mogli znalez¢ si¢ w tej nowej
placéwece.
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Jozef Fert

Czechowicz muzyczny

Dilige et quod vis fac.
St. Augustinus

Czechowicz — cho¢ tak wybitny — nie
mial szcze$cia ani do krytykéw, ani do
wydawcoéw i cierpliwych komentatoréw.
Mysle tu gtéwnie o liczbie prac jako$cia
filologicznych rozpoznan z jego talen-
tem poréwnywalnych.

Oczywiscie twérczo$é autora nuty
czlowieczej nie jest jaka$ ,biata plamg”
na mapie wspélczesnej §wiadomosci li-
terackiej. Sporadycznie pisywali o nim
najwieksi przeciez znawcy i smakosze
poezji: Kazimierz Wyka, Artur Sandauer,
Michat Glowinski, Janusz Stawinski, Ta-
deusz Klak, Jan Witan, Janusz Kryszak
— z jednej strony’, a wspolczesni pisa-
rze, jak Czestaw Mitosz?, Julian Przybos,
Anna Kamienska, Jan Spiewak, Stanistaw
Pietak, Zbigniew Herbert, Tadeusz R6-
zewicz, Zbigniew Bienkowski — z dru-
giej®. Zasmuca jednak nieobecno$é
stalego promotora tej tworczosci, wier-
nie szafarzgcego dzielamiiwiedza o nich
iich autorze.* To powazny mankament
wspdlczesnej recepcji Czechowicza, jesli
bowiem spojrze¢ w glab XX wieku, wi-
da¢, ile dla zycia dziel znaczy prawidiowe
inieustannie ponawiane ich rozpoznanie
oraz dystrybucja w kulturze.

Dobra ilustracja tego jest los Norwi-
da, ktéry w ciagu XX wieku stal sig jed-
nym z najwazniejszych zjawisk polskiej
— a nawet w jakims$ stopniu europej-
skiej kultury, a to dzieki szlachetnemu,
madremu i konsekwentnemu entuzja-
zmowi kilku ludzi, poczynajac od Prze-
smyckiego, a na Juliuszu W. Gomulickim
koniczac (a wlasciwie nie koniczac). Tak
na naszych oczach formowala sie i for-
muje cala galaZz poznania humani-
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stycznego, zesrodkowana na wybitnym
zjawisku. Ma juz ona swoja nazwe: ,nor-
widologia” lub ,norwidystyka’;, a nawet
wygenerowatla kilka autonomicznych
osrodkéw badawczych, jak chociazby
lubelski Zaktad Badani nad Twoérczoscia
Norwida. Takiego szcze$cia nie docze-
kala sie niezwykla — jedna z najwspa-
nialszych we wspdlczesnosci: poezja
Czechowicza. Mozna by nawet méwic
o rujnacji zaistnialtych wcze$niej funda-
mentéw czechowiczologii czy dobrze
juz sprawdzonych inicjatyw, jak chociaz-
by ,zwinigcie” latem roku 1999 muze-
um literackiego jego imienia. Muzeum,
ktére powinno bylo staé si¢ centrum
powaznych studiéw nad pisarzem, zo-
stalo przeniesione — pono¢ na krétko
— na jakie$ ,zakazane” lubelskie przed-
miescie...*

Czechowicz jakby przeczuwal przy-
szte losy swej pie$ni, totez réwnolegle
do twérczosci poetyckiej uprawial nader
intensywnie krytyke literacka, w duzym
stopniu nastawiona na zblizanie odbior-
cow do tajnikdéw swej poezji. Mozna by
nawet powiedzieé, ze to wlasnie on sam
— jak dotad — jest najlepszym promoto-
rem i komentatorem wlasnej twérczo-
§ci, co nie znaczy, ze proponowane przez
niego sady, wypowiadane z pozycji kry-
tyka, nie wymagaja juz zadnych dalszych
rozpoznan czy przewarto$ciowan. Ale,
co najwazniejsze, ta poezja ciagle wzy-
wa do okreslania jej na nowo i czynienia
sadu nad wspélczesnoscia, ktérej jest
jednym z najwazniejszych $wiadkéw.
Nie dziw tedy, ze raz po raz prowokuje
milo$nikéw poezji do fundamentalnych
dyskusji. Szkoda tylko, ze ciagle sa to
bardziej ,,zdarzenia” i ,,okoliczno$ci” niz
staly nurt refleksji literackiej.

Zrédlo: ,Roczniki
Humanistyczne’, t. 48,
2000, z. 1, s. 131-143.

! Kazimierz Wyka,

O Jozefie Czechowiczu,
,<Kamena’, nr 1-3, 1945,
studium z 1942 roku;
przedruk w: tenze,
Rzecz wyobrazni, War-
szawa 1959 (i nast.
wydania); Artur San-
dauer, Upiory, péisen.
Muzyka. (Rzecz o Jozefie
Czechowiczu), ,Mie-
siecznik Literacki’, nr 2,
1969, s. 65-70; przedruk
w: tenze, Matecznik
literacki, Krakéw

1972 (i nast. wydania);
Michal Glowinski,
Kunszt wieloznacznosci,
,Pamietnik Literacki’,
1970, z. 3, s. 129-141;
Janusz Stawinski, Jozef
Czechowicz: ,Sen”, w:
Teresa Kostkiewiczowa,
Aleksandra Okopien-
-Stawinska, Janusz Sta-
winski, Czytamy utwory
wspétczesne. Analizy,
Warszawa 1967, s. 102-
123; Tadeusz Klak,
Czechowicz — mity

i magia, Krakoéw 1973;
Jan Witan, Imie i proch
wielkosci, ,Poezja’, nr 7,
1968, s. 27-44; Janusz
Kryszak, Katastrofizm
ocalajgcy. Z problema-
tyki poezji tzw. Drugiej
Awangardy, Warszawa—
Poznan—Torun 1978;
tenze, Urojona perspek-
tywa. Szkice literackie,
16dz 1981, s. 162-178.

2 Dla pamieci potom-
nych warto moze w tym
miejscu zaznaczyc,

ze Czestaw Milosz
podczas nawiedzin
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grobu swego przyjaciela
w Lublinie 7 pazdzier-
nika 1999 roku przyjat
zaproponowane mu
honorowe przewodni-
ctwo redakgji projek-
towanego krytycznego
wydania dziet Czecho-
wicza. W tej mistycznej
rozmowie nad grobem
Czechowicza uczestni-
czyli (précz piszacego
te sfowa) m.in.: Maria
Brzeziniska, Agata Koss,
Wiadystaw Panas,
Andrzej Tyszczyk.

3 Czestaw Milosz, Jézef
Czechowicz. Portrety
polskich poetéw, ,Kul-
tura’, nr 7-8, 1954;
przedruk w: tenze,
Kontynenty, Paryz
1958, s. 236-280; Julian
Przybos, O Jozefie
Czechowiczu, ,Nowa
Kultura, nr 36, 1955;
przedruk w: tenze,
Linia i gwar, t. 2, Kra-
kéw 1959, s. 105-113;
Anna Kamienska,
Rodzima apokalip-

sa, w: Od Lesmiana.
Najpigkniejsze wiersze
polskie, Warszawa 1974,
s. 122-130; Jan Spiewak,
Przyjaznie i animozje,
Warszawa 1965, s. 332-
346; Stanistaw Pietak,
Portrety i zapiski, War-
szawa 1963; Zbigniew
Herbert, Uwagi o poezji
Jézefa Czechowicza,
»Iwoérczos¢’, nr 9, 1955,
s. 29-35; Tadeusz Roze-
wicz, Z umartych rgk
Czechowicza, ,Poezja’,
nr 6, 1966, s. 5-10; prze-
druk w: Jézef Czecho-
wicz, Wiersze wybrane,
wybdr i wstep Tadeusz
Rézewicz, Warszawa
1976 (i nast. wydania);
Zbigniew Bierikowski,
Czechowicz, ,Kultura’,
nr 32, 1967. Uderzajace
jest tu zainteresowanie
Czechowiczem samych
pisarzy; zrédlo najla-
pidarniej ujeta Maria
Kuncewiczowa: ,Moim
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Jednym z glebokich i pieknych studiéw
poezji Czechowicza obdarzyla nas swego
czasu Anna Kamieniska. Myéle o pracy
osnutej na kanwie wiersza zal [,glowe
ktdra siwieje a $wieci jak $wiecznik..”].?
Charakteryzujac do$¢ powszechnie od-
czuwang Czechowiczowska muzycznosé,
intuicje owa wzmacnia znakomitymi
analizami i podporzadkowuje perspek-
tywie filozoficznej i moralnej jego pro-
gramu artystycznego, w romantycznym
mesjanizmie sztuki oraz w chrze$cijan-
skiej antropologii upatrujac najpelniej-
szego zwiericzenia jego wizji poetyckiego
powolania. Dodajmy dla sprawiedliwo-
§ci, ze muzycznym tropem interpreta-
cyjnym poezji Czechowicza podazali
wczesniej — oczywiscie pod urokiem su-
gestii samego poety — i Kazimierz Wyka,
i Artur Sandauer.® Szczegdlnie szczesli-
wa formule zaproponowat tu Kazimierz
Wyka, okreslajac gléwne odchylenie tej
poezji od programu awangardy krakow-
skiej i zarazem wyraz opozycji wobec
mlodopolskiej i skamandryckiej melicz-
noécijako ,nie$piewna muzyczno$¢™, do
czego mocno nawigzali Sandauer i Ka-
mieniska. Wydaje sie, ze studiowanie tej
poetyckiej muzycznosci moze by¢ cig-
gle owocne zaréwno w sensie sposobu
docierania do najgtebszych pokladéw
artystycznych jakosci, jak i w prébach
ogladania tej poezji poprzez filtry reflek-
sji historycznoliterackiej. I bez watpienia
dobrym, a nawet pierwszym przewodni-
kiem w $wiecie poezji Czechowicza moga
by¢ jego wlasne rozmyslania nad sztuka,
w tym szczeg6lnie te odnoszace si¢ do
niego samego jako wspélczesnego zja-
wiska literackiego.

Posluchajmy jednak najpierw samej
poezji. Zastrzegam od razu, ze glo$ne
czytania, recytacje czy wszelkie artystycz-
ne ,wykonania” deklamacyjne uwazam
w tym wypadku za wielce niewsp6t-
mierne do skali ilo$ciowej i jako$ciowej
$rodkéw artystycznych zastosowanych
w wiekszoéci wierszy Czechowicza.
Mysle, ze jest to poeta ,nierecytacyjny’,

i to w calym zakresie rzemiosta dekla-
macyjnego.® Jest to jedna ze szczegdlnie
tajemniczych cech tej poezji, podpo-
wiadajgca potrzebe ksztalcenia raczej
»oka” niz ,ucha muzycznego’, ale prze-
de wszystkim muzycznego ,oka duszy”..
W te strone formie poetyckiej kazal juz
podaza¢ Norwid — jak wida¢, tylko do
czasu skazany na egzystencje w roli ,,nie-
nawigzanego ogniwa rozwojowego poezji
polskiej”?

dawniej

szty lipy

gubity kwiat

maty bylem zaglem tez nakryty
ale to sie chyba nie zmiesci

w rymami szytej opowiesci

szty lipy

gubity kwiat

usnij nucity sprzetow skrzypy
bebenek mdj drewniany kon
w globusie zaklety swiat

nocq bezsenng naprzeciw tézka
poruszato sie duze okno wedrowato
zapadaita sie w otchian poduszka
wichr porywat lezgce ciato

wszyscy spali nic spaty leki

z lustra wynurzaty sie suche jak patyk
syczaty maleriki maleriki

bedziesz jak ojciec w szpitalu wariatow

nie mozna byto budzi¢ mamy
zeby powiedziec to straszne
dobre lipy chodzg pod domem
sypig kwiatami

jesli zasypiq przerazenie zasne

tak z glowg zaglem tez nakrytg
plynatem ciezko do switu

a Swit otwierat mi oczy

kwitt Swiat

c6z mi globus konik bebenek malowany
oto stovice Swieci na tapczany

Swieci matka siostra i brat
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Wiersz dawniej'®, mimo ze powstal oko-
fo roku 1930, zapowiada w istocie faze
najpelniejszego rozwoju sztuki Czecho-
wiczowskiej, ktérej finalna koda stal sie
tom z 1939 roku nuta cztowiecza.

Do istnienia powotal go znamienny
impuls muzyczno-obrazowy, odczuwal-
ny od pierwszych dwdéch wyrazéw do
stéw ostatnich:

szty lipy

Nawet tak zredukowany pozwala wiersz
wejrze¢ w siebie jeszcze dalej: jeszcze
bardziej fragmentowo, jeszcze bardziej
detalicznie, a zarazem dramatycznie
i kontrastowo:

§ [sz] ~ 1 [li]

szumiace, twarde ,,sz” skontrastowa-
ne z miekkim, plynnym ,li". Plynno$¢
i miekkos¢ zostaja podtrzymane, niejako
przedluzone i rozwiniete w nastepnym
wersie poprzez miekkie spétgloski:

b’ [bi] ~ w’ [wi]

oraz kolejny element muzyczny, ktéry
plynie odtad przez caly wiersz gloska ,I”:

gubity kwiat

Niepokojace ,sz’, fagodzace ,1i’, mrocz-
ne i plynne ,ly” Dodajmy, ze plynne ta-
jemnicze Czechowiczowskie ,ly” ma
w jego wierszach dostrzegalne nachy-
lenie ku brzmieniu petnogltosowemu
czy przynajmniej zblizone do tej formy
fonetycznej, jak w wierszu przez kresy.
Symbolicznym znakiem tej tendencji
mozna nazwaé slowo ,Wolyn, wyra-
stajace z ciemnej etymologii ,wolania’,
»nawolywania’, ,zaklinania”.. Czecho-
wiczowski Wschdd...

Od strony obrazowo-semantycznej
w tych dwu pierwszych wersach — w tym
objawieniu zasadniczego ,tonu” wier-
sza — odnajdujemy réwniez kluczowy
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Czechowicz muzyczny Jezef Fert

punkt $wiatopogladu, zawiazek obra-
z6w, nastrojéw, sadéw, rozwijajacy sie
odtad nieustannie az do finalnego roz-
fadowania: nawet pod miekkoptynna
falg frazy skrywa sie niepokojaca wi-
zja, inwokowana wyrazem ,gubily” —
lipy ,gubia” kwiat, nie sypia, osypuja
sie, opadaja kwieciem, lecz wtasnie gu-
bia. Jakze tu blisko do asocjacji, zguba,
zgubid, zginad itd. Lagodno$¢igrozba...
Dramatyczne skontrastowanie materii
artystycznej juz na etapie inicjalnym,
juz w warstwie fonetycznej; fala obrazéw
zniepokojona kontrastami i nabrzmia-
fa od niejasnych przeczué i brzmien.
A to wszystko na poziomie gloski. Bo nie
ma w wierszu sléw ,neutralnych’, calizn
mowy niepoddanych wszechogarniaja-
cej presji artystycznego uksztaltowania
i przemiany. I nie ma nawet glosek obo-
jetnych muzycznie. Réwnoczesnie niosa
one okreslona tonacje barwng — barwna
w znaczeniu malarskim, a wiec wcho-
dzaca na pole obrazowania.

Tak sie dzieje w mikrokosmosie poe-
matu, ale podobnie potezne sily prze-
mieniaja jego sfere makrokosmicznag.
W ten jego wymiar wprowadza slowo
»dawniej” To nie tylko tytul wiersza, lecz
— jak powiedzialaby moze Kamieniska
— takze jego ,klucz widmowy”", kté-
ry wyznacza tonacje wraz ze ,znakami
przykluczowymi’, wskazanymi wyzej
fonetycznymi ,krzyzykami” i ,bemola-
mi” oraz skontrastowanym wewnetrz-
nie incipitowym brzmieniem obrazéw.
Owo ,dawniej” tlumaczy sie doskonale
w porzadku biograficznym podmiotu
lirycznego, ten za$ znakomicie przystaje
do motywu przewodniego biografii sa-
mego Jozefa Czechowicza. O to zreszta
mniejsza, a moze nawet lepiej byloby
zupelnie owe adekwatno$ci wnetrzno-
-zewnatrztekstowe zgota odsunaé jako
zbyt narzucajaca sie konkretyzacje naj-
prymitywniejszego, czyli psychologicz-
no-biograficznego modelu odbioru
poezji Czechowicza.”? Wierszowi to
niepotrzebne, ale niektérzy czytelnicy

osobistym wkiadem
byta moja wrazliwos¢
pisarska, bezposredni
odbidr tych wierszy,
wlasny komentarz,
zabarwienie emocjo-
nalne” (Czysty Jozef, w:
Lublin literacki 1932-
1982. Szkice i wspo-
mnienia, red. Waldemar
Michalski i Jozef Zigba,
Lublin 1984, s. 196).

* Najblizej tej roli w kre-
gu pisarstwa Czecho-
wicza usytuowacé daje
si¢ dziatalno$¢ naukowa
i wydawnicza Tadeusza
Ktaka: opracowanie
wyboru poezji w Biblio-
tece Narodowej, edy-
cje listéw i szkicow
literackich oraz prozy

i dramatéw Czecho-
wicza, takze wiele
rozpraw i studiéw nad
Czechowiczem; brakuje
jednak zwiericzenia tej
waznej pracy w postaci
krytycznego wydania
wierszy. W pracach
Tadeusza Klaka mocno
zaznaczylo sie zain-
teresowanie badacza
»muzycznoscig” Cze-
chowicza, por. rozdziat
Muzyczny porzgdek
rzeczy w artykule
wstepnym do edycji:
Jozef Czechowicz,
Wybdr poezji, oprac.
Tadeusz Klak, Wroctaw
1970. Dzi$ to juz na
szczescie nieaktualne
(artykut pisany byt
przed 10 laty), ukazuja
sie bowiem kolejne
tomy pelnej edycji
Czechowicza Pisma
zebrane, w wydaniu
pierwszorzedna role
odgrywa Tadeusz Klak.
* Na szczescie to byla
tylko nieprzyjem-

na pogloska — dzi§
muzeum Jozefa Cze-
chowicza miesci si¢

w pieknej staromiejskiej
kamienicy przy ul.
Zlotej 3 i moze w pel-
ni stuzy¢ badaczom
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i milo$nikom naszego
poety.

® Anna Kamieniska,
Rodzima apokalipsa.
Chodzi o wskazane
wczesniej studia obu
krytykéw.

¢ Chodzi o wskazane
wcze$niej studia obu
krytykoéw.

7 O Jozefie Czechowiczu,
Warszawa 1977, s. 37.

8 Wskazuje na te strone
zjawiska Kamieriska

w cytowanym eseju:
»[...] jakze razace wydaja
si¢ recytacje wierszy
Czechowicza, jakie
niekiedy styszymy,
zwlaszcza recytacje
aktorskie. Recytatorzy
kwila i tkaja, wydoby-
waja glosem nastréj,
melancholijna tonacje,
nie za$ to, co u Czecho-
wicza najwazniejsze,
istotne, charaktery-
styczne. A to wlasnie —
rozumny strukturalizm
muzyczno-poetycki,
ktéry z aura melodyjnej
poezji mlodopolskiej
nic wspolnego nie ma”
(s. 124).

° Taki tytul nosi jeden

z artykuléw Marii
Grzedzielskiej, wytrwa-
Tej badaczki odniesien
Norwida do europejskiej
tradycji literackiej: Nie
nawigzane ogniwo
rozwojowe poezji pol-
skiej, w: Cyprian Norwid
w 150-lecie urodzin.
Materiaty z konferencji
naukowej 23-25 wrzes-
nia 1971, red. Maria
Zmigrodzka, Warszawa
1973, s. 124-150; nawia-
zuje do tezy inny artykut
Grzedzelskiej: Cyprian
Norwid i parnas polski,
»Studia Norwidiana’,

nr 2, 1984, s. 29-44.

10 Tekst na podstawie
edycji: Jézef Czecho-
wicz, Wybdr poezji,
oprac. Tadeusz Klak,
Wroctaw 1985, s. 165-
166.
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poprzez takie $ciezki docieraja réwniez
do istotnych przesltan i jakosci poezji.'®
Nie o to chodzi. Wiersz niesie gleboko
dramatyczna prawde o nieustepliwosci
mrocznych sil, przerazajacych wizja-
mi i dZwigkami, gnebigcych niedobry-
mi przeczuciami i my$lami w kazdym
momencie zycia, w kazdym przewro-
cie wiersza. Lagodzacy tytul ,dawniej’,
fadne i tagodne ,lipy’, a nawet wreszcie
»kwitnacy o $wicie” $§wiat, obracajacy
sie¢ wokol stonecznego centrum dzie-
cieco-dorostej przestrzeni, czyli mat-
ki-siostry—brata, nie zabezpieczaja
przed trwoga, nie sa w stanie przewa-
zy¢ szali wiersza w sposéb ostatecz-
ny na strone wiary—nadziei—mitosci.
W smudze $wiatta biegnacej od puenty
wiruja przeciez, niczym apokaliptycz-
ne znaki, niewygaszone i niewyciszo-
ne grozne obrazy, dZzwieki, zgrzytania...
I to one dominuja, a jesli nawet tlumi
je $wietlista puenta, to przeciez ani na
chwile nie mozna o nich zapomnie¢.
I nie pomoze tu zadne zaklecie w ro-
dzaju ,dawniej’; ,kwiat’, ,stonce”.. Pa-
mie¢ podsunie zawsze swoje: ,Sprzetéw
skrzypy’, ,otchtan’; ,szpital wariatéw”.
Tak to poteznie dziala, ze nawet poddaje
mu si¢ prawo gramatyczne, widzimy tu
wprawdzie na wlasne oczy i dostrzega-
my porzadek gramatyczny przeszlosci:

wszyscy spali nie spaty leki

z lustra wynurzaty sie suche jak patyk
syczaty maleriki maleriki

bedziesz jak ojciec w szpitalu wariatow

— ale w pamieci-wyobrazni utkwit
i pozostal na zawsze czas terazniejszy,
wieczne ,teraz” przerazenia.

Dzieje sie tak gtéwnie na skutek pet-
nego, strukturalnego stopienia wypo-
wiedzi w jednorodny brzmieniowo
i znaczeniowo twor artystyczny. Jak
trafnie wskazuje Kamienska:
Czechowiczowskie traktowanie muzycznosci
nie ma nic wspélnego z modernistyczng me-
lodyjnoscia (La musique avant totes choses!) -

z tym malowaniem catej masy wiersza, razem
ze wszystkimi jego elementami. Czechowicz
jest muzycznym strukturalista, racjonalizatorem
poetyckiej muzycznosci. [...] traktujac wiersz
jako swoista strukture muzyczno-znaczeniowa
Czechowicz uwaza tytut jakby za klucz muzycz-
ny postawiony przed pieciolinig, klucz okresla-
jacy tonacje utworu.™

Tonacja za$ nie unieruchamia poto-

ku brzmieniowego w korycie jakiego$
akompaniamentu, towarzyszenia me-
lodig niepowiazanej z nia tresci, wrecz
przeciwnie — to melodia stéw, zdan, fraz
wypromieniowuje z siebie nieprzekfa-
dalng na nic innego jakos¢ artystyczna,
stajac si¢ poetycka ewokacja. Ten rodzaj
muzycznosci poetyckiej przeczuwal, za-
powiadal i niekiedy uprawial prawie sto
lat wcze$niej Norwid. Oto znamienne
zdanie z listu do Marii Trebickiej, pisa-
nego z Ameryki w roku 1854:
[...] poezja ma architekture rozsadku swego,
i rzezbe profilu wiersza, i malarstwo $wiatto-
cienia, i muzyke powoju stéw, i taniec powta-
rzanych i odbijanych strof, i wiatto, i ciepto we-
wnetrznego-sumienia-piesniw czasie, i ogien...
i tu z koputa obejmujaca wszechstworzenie
taczy sie... ®

Tam rodzily sie przeczucia misji sztu-
ki, nadawanie jej wymiaru nieomal me-
sjaniskiego, ktory tak istotnie oddziatuje
na wspoélczesne kierunki jej rozwoju
i recepcji.

Fenomen przemiany sléw w poezje
ciagle zaciekawial Czechowicza, tak
zreszta jak i cala jego wspoélczesnosc.
Dzigki temu nie tylko powstalo wiele
orzeczen programowych, ale tez rozwi-
nela sie $wiadoma praca warsztatowa,
przynoszac nawet co$ na ksztalt poe-
tyckiej ,szkoty Czechowiczowskiej”.!®
Mimo jednak nieomal instytucjonalne-
go studiowania ,,Zrodel wiersza fenomen
jego poczatku i dojrzewania do dosko-
nalosci pozostawal ciagle tajemny. Do-
skonale to wida¢, gdy zestawimy kilka
Czechowiczowskich enuncjacji progra-
mowych, powstalych w réznym czasie
i pod wplywem réznych nastrojéw lub
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celéw. Oto fragment szkicu Mdj wiersz,
bedacego odpowiedzia na kolejna an-
kiete ,Okolicy Poetéw” z 1936 roku pod
hastem ,Jak powstaje wiersz”:

Pierwsze zrédto pierwszego drgnienia, z ktore-
go w przysztosci rozwinie sie wiersz, kryje sie
w mysli. Jakas lezaca na sercu sprawa albo tez
i obojetna, lecz piekna, zaczyna formowac sie
w ksztatcie myslowym najprzdd jako drobina
krystaliczna, gwiazdce $niegowej podobna."”

Inaczej w liScie do Janusza Rézewicza

z 4 grudnia 1937 roku:
Ja nie patrze przez zadne okulary. Ja stucham.
Kiedy nachodzi na mnie stan wielkiej pogody
i wyobraznia zaczyna fermentowa¢, pozwalam
jej na wszystko, poki nie zacznie - tu brak mi
stow - chyba grac...

Jakies wewnetrzne umelodyjnienie zestra-
ja stowa, obrazy, tok sktadni. Gdy dobrzmi
az do tonu czystego, powstaje wiersz. Kazdy
moj wiersz lezy w szufladzie szereg dni. Skoro
zapomne juz o stanie, w jakim go pisatem,
odczytuje go nanowoi sprawdzam, czy rzeczy-
wiscie jest w nim ta wibrujaca prawda muzyki.
Jesli tak - idzie do ludzi. Jedli nie - niszcze go.
Zniszczytem w ciggu zycia okoto pieciuset
wierszy. Z tych, ktére drukowatem, uwazam za
nieodpowiadajace moim uszom cztery utwory,
zreszta moze piec.

Tu nic chodzi o talent, tylko o to, czy piekne
ktamstwa prawdziwie graja.'

Do sprawy ,pieknych ktamstw” jesz-
cze powrdcimy, tymczasem pozostan-
my przy samej muzycznosci jako owym
anielskim gescie poruszajacym sadzaw-
ke Siloe, przemieniajacym i przemienia-
nym Zrédle wiersza. W odpowiedzi na
ankiete ,,Okolicy Poetéw” Czechowicz
rozklada faze inicjalng rodzenia si¢ dzie-
fa na kilka etap6w, ktére mozna by uto-
zy¢ w rodzaj konspektu:

* ruch mysli jako pochodna jakiejs ,le-

Zgcej na sercu sprawy’,

* ,chodzenie” z wierszem i préby jego
$wiadomego formowania,

* obmyslanie ,cech artystowskich’,

* pisanie,

* poprawianie (gléwnie skracanie) lub
odrzucanie wiersza, jesli jest niezgod-
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ny z oczekiwanym przez autora ,to-

nem’”.

Szczegdlnie ciekawe jest tu przejscie

od fazy ,obmyslan” do fazy ,pisania”. Tak
to Czechowicz przedstawia:
W okresie, o ktérym mowa, znaczenie wyzwa-
lajace miewaja czasem wydarzenia z zewnatrz:
rozmowa z kims, nagle uderzajace piekno pejza-
zuna przechadzce, ksiazka, a najczesciej muzy-
ka, ito nie specjalnie dobra muzyka koncertowa.
Nie. Po prostu gtos fortepianu nocg pogodna
w cichej uliczce starego miasta albo pod ostrym
storicem orkiestra wojskowa, albo skrzypce graj-
ka ulicznego, albo muzyka zza o$niezonego
okna knajpy ,ojca Grudnia..

Nie o takiej ,muzycznos$ci” Czecho-

wicza tu rozprawiamy, ale przeciez i to
$wiadectwo ma swoj ciezar interpreta-
cyjny. Zewnetrzny wobec wewnetrz-
nego poetyckiego laboratorium zywiot
muzyczny ma tez swéj udzial w niepoje-
tych destylacjach duchowych. Potwier-
dza to sam Czechowicz:
[..]ten trzeci etap rozni sie od drugiego wieksza
intensywnoscig potencjalng i jakim$ muzycz-
nym przymgleniem $wiadomosci. Jasne stany
intelektualne potrzebne przy zamysle i ksztat-
towaniu ustepuja miejsca magmie lirycznej,
zktdrej droga nieokreslonych eliminacji wypty-
wa juz sam wiersz w rytmach i metrach takich,
anie innych. Czujac owo muzyczne, rozbujanie
sie” wlasnego wnetrza - pisze. Zrab wiersza,
w szczegolnosci wiersza dobrego, moze po-
wstac tylko w takim momencie.®

Po tym nastepuje czas zimnej obréb-

ki dziela, czyli poprawianie, skreslanie
i ostateczna decyzja o jego losie. Cze-
chowicz zauwaza tu pewna zaskakujaca
prawidtowo$¢:
Rzeczinteresujaca: jesli miedzy etapem koncep-
cyjnym a etapem falowania muzycznego byta
zbyt dtuga przerwa (np. kilka miesiecy), wiersz
powstawat staby, ,nie wychodzit"

Podobnie dziato sie, gdy w momencie ,falo-
wania” nie mogtem napisac wiersza z przyczyn
czysto technicznych i usitowatem pisa¢ pdzniej,
odtwarzajac w sobie 6w stan.

Mysle, ze dal tu poeta namacalny —
acz poéredni — dowdd dzialania i pier-

' Anna Kamienska,
Rodzima apokalipsa,

s. 128.

12 Por. uwage Janusza
Stawinskiego o dyskur-
sywnym horyzoncie
odbioru poezji w szkicu
na temat wiersza Sen,
(w: Czytamy utwory
wspdiczesne, s. 111).

13 Przykladem moze
by¢ ksigzka Wactawa
Gralewskiego, Stalowa
tecza, Lublin 1968.

4 Tamze, s. 123.

1> Cyprian K. Norwid,
Pisma wszystkie, zebral,
tekst ustalil, wstepem

i uwagami krytycz-
nymi opatrzyt Juliusz
W. Gomulicki, t. 8:
Listy. 1839-1861, War-
szawa 1971, s. 209.

16 Poeta wiele uwagi
poswiecat debiutom

i rozwojowi talentéw
mlodziezy literackiej,
zob. antologie: Spotka-
nia z Czechowiczem.
Wspomnienia i szkice,
zebral i oprac. Seweryn
Pollak, Lublin 1971; por.
Waclaw Mrozowski,
Cyganeria, Lublin 1963.
W liscie do Janusza
Rézewicza skarzyt sie
poeta: ,Mam wielu
nasladowcéw, zbyt wie-
lu, w Warszawie méwi
si¢ o «szkole Czechowi-
czav, lecz niestety, sa to
pomniejszyciele mego
dorobku. Kogo$, kto
bylby nie epigonem lub
pasticheur’em moich
wierszy, ale kontynuato-
rem linii twérczej — nie
spotkatem” (Jozef Cze-
chowicz, Listy, zebrat

i oprac. Tadeusz Ktak,
Lublin 1977, s. 383).

17 J6zef Czechowicz,
MGdj wiersz, w: tenze,
Wyobraznia stwarza-
Jaca. Szkice literackie,
wstep, wybdr i oprac.
Tadeusz Ktak, Lublin
1972, s. 69.

18 Jozef Czechowicz,
Listy, s. 383.
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1 Jézef Czechowicz,
MGdj wiersz, s. 70.

2 Tamze, s. 70-71.

2 Tamze, s. 71-72.

2 Por. uwagi Karola

W. Zawodzinskiego

na temat tomu Dziern
jak co dzieri w artykule
O kilku poetach (,Prze-
glad Wspétczesny’,

nr 116, 1931).

2 Jézef Czechowicz,
Mdj wiersz, s. 72.

24 List do Janusza Rdze-
wicza z 4 grudnia 1937,
w: Jozef Czechowicz,
Listy, s. 384.

% Por. wiersz Norwida
Pamieci Alberta Sze-
ligi hrabi Potockiego...
(Vade-mecum, oprac.
Jozef Fert, Wroctaw—
Warszawa—Krakéw
1999, s. 135-136).

2 List do Janusza Roze-
wicza z 4 grudnia 1937,
s. 383-384.

* Incipit: ,Czysty Jézef
we wszystkich swych
odczytach wiesci..”
(Poezje zebrane, oprac.
Aleksander Madyda,
Torun 1997, s. 341).

8 Maria Kuncewiczo-
wa, Czysty Jozef, s. 195,
196.
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wotnosci emocjonalnego instynktu
poetyckiego w swych decyzjach i pro-
cesach twoérczych. I juz w owych pier-
wotnych btyskach kreacji artystycznej
nie do rozdzielenia sa dla niego (ale chy-
ba i dla nas) najwazniejsze zywioly jezy-
kowe jego poezji: muzyka, wizja, myslL...
To oczywiste, ze ,zbyt dluga przerwa”
wygasza nieomal catkowicie ,etap fa-
lowania muzycznego’, a tym bardziej
sam ,moment muzyczny’, w ktérym
poczyna sie dzieto. Ciekawe, ze poeta
— jakby przeczuwajac to, co tu przed
chwila powiedzialem, czy moze raczej
zdegustowany posadzeniami wspél-
czesnych krytykéw o kontynuacje mto-
dopolskiego ,liryczenia”® — stara sie
dopowiedzie¢ i ujednoznacznié¢ swoje
$wiadectwo w zgola innym kierunku:
Przeczytawszy te swoja wypowiedz spostrze-
gtem, ze daje ona nieco fatszywy aspekt rze-
czy. Po pierwsze: narzuca przekonanie, jakoby
muzyka byta tworzywem moich wierszy, ich
zywiotem, podczas gdy w rzeczywistosci jest
tylko akompaniamentem. Wizja i to, co widzial-
ne, stanowia zrab mojej poezji, wsparty zreszta
na tym, co jest i niemuzyczne, i niewidzialne.”

Deklaracja powyzsza stoi w jawnej
sprzecznosci ze zdecydowanie promu-
zycznym zorientowaniem mysli progra-
mowej zawartej w cytowanym wczesniej
liscie do Janusza Rézewicza, ano wlas-
nie — ,w jawnej sprzecznosci’, gdy bo-
wiem wniknaé¢ w te mysli glebiej, pod
powierzchnie ich dyskursywnego ufor-
mowania, okazuje sie, ze znakomicie sie
dopelniaja, odsylajac réwnocze$nie ku
jakiemu$ dalszemu, tajemniczemu ho-
ryzontowi, ku krolestwu artystycznej
prawdy absolutnej:
MojBoze, nigdy nie twierdzitem, ze nalezy pisac
tak jak ja. Nalezy pisa¢ wedtug wewnetrznej
muzyki, ktéra nie jest niczym innym jak po-
ruszeniem wyobrazni i wiedzy, uczucia i dna,
sfowem - natchnieniem, zwigzanym z tym, kto
jest natchniony.?*

W tym samym li$cie znajdujemy jesz-
cze jedna deklaracje programowsy, te
wlasnie, ktéra porzadkuje dzialalnosé

tworcza poety w sposdéb nadajacy jej nie-
zmywalne pietno stylistyczne — w sen-
sie nadanym pojeciu przez Buffona, ze
~czlowiek to styl”:

[..] nie licze na malg czy wielka liczbe czytel-
nikéw. Nie interesuje mnie to. Scigam pewien
absolut. Choruje, aby dobrna¢ do najczystsze-
go tonu. To jest sprawa miedzy Poezja a mna.
| czy swiadkowie sg, czy ich nie ma - c6z mi do
tego? [...] wydaje mi sie, ze wiasnie wy, wtasnie
mtodzi, powinniscie rozumie¢, ze walcze, ze
tu idzie bgj!?

Pozostanimy mimo wszystko przy
nieco pompatycznie dla wspoélczesne-
go ucha brzmiacym ujeciu roboty pisar-
skiej w kategoriach ,boju” — w domysle:
boju na $mier¢ i zycie. Mimo wszystko
co$ w tym sformulowaniu pociaga, co$
na ksztalt $wiadectwa prawdzie skla-
danego calym sobg, wszystkimi poru-
szeniami ducha, calym nawet kruchym
swym losem. Oczekujac od Czecho-
wicza takiego zupelnego $wiadectwa
stuzby ideatowi sztuki, bez watpienia —
w perspektywie historycznej — od niego
je otrzymujemy. Jego ,piekne klamstwa”
w tej perspektywie stajg sie li tylko —
jedli taka ,degradacyjna” formuta jest
im potrzebna — stopniami na drodze
do Idealu, ktérego przeczucie i wyob-
razenia wiernie nidst poeta przez cale
swe niezbyt dlugie, ale jakze owocne
zycie. Tym ideatem byta dla niego praw-
dziwie czysta Sztuka. I nie pomylila si¢
Maria Kuncewiczowa, anektujac jako
tytut swego studium o Czechowiczu —
wygloszonego migedzy innymi na forum
amerykanskim — okre$lenie z fraszki
O poecie”, dajace sie odnie$¢ do niego
samego: Czysty Jozef*s. Czy warto wiec
upiera¢ si¢ przy orzeczeniach w ro-
dzaju: ,pierwotnym impulsem wiersza
jest muzyczno$¢” lub przy przeciw-
nym: ,pierwotna jest wizja obrazowa’,
lub nawet: ,inspiracja poetycka bierze
poczatek w najglebszych do$wiadcze-
niach zyciowych pisarza”? Tak napraw-
de to ,arche” poezji Czechowicza jest
metafizyczne, tajemnicze, najglebsze
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— czerpie niewyczerpanie ze $wietych
sadzawek Siloe i zZrédet Kastalskich...
z obtokéw niebieskich i piersi Ziemi,
milo$nie zywiacej swe dzieci i dodajacej
im skrzydel, by z wyzszej perspektywy,
patrzac narzeczy $wiata tego, w symfo-
nii gérnych wichréw umiaty dostyszeé
te najglebsza z nut istnienia — NUTE
CZLOWIECZA.
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Dostuchajmy cierpliwie spowiedzi
poetyckiej Czechowicza, cytowanej tu
odpowiedzi na ankiete ,,Okolicy Poetéw”:
[..] kazdy ma prawo zapytac, skad sie bierze
owa pierwsza ,myslowa gwiazdeczka’, urasta-
jaca potem do rozmiaréw dzieta sztuki. Otéz
ta gwiazdeczka bierze sie z tego, czym zyje.
Z mego czlowieczenstwa, niezaleznego od
spraw wierszy. | kropka. Czym zyje i jak zyje.?”

2 J6zef Czechowicz,
MGdj wiersz, s. 72.

Czechowicz z przyjaciotmi
prawdopodobnie nad Wi-
sta w Kazimierzu Dolnym.
Autor nieznany. Archiwum
Kazimierza Miernowskiego
(udostepnit Tomasz Mier-
nowski).
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Zrédto: ,Roczniki
Humanistyczne’, t. 48,
2000, z. 1, s. 161-178.
W niniejszej wersji
dokonano zmian redak-
cyjnych.

1 J6zef Czechowicz,
Wyobraznia stwarza-
Jjaca. Szkice literackie,
wstep, wybor i oprac.
Tadeusz Klak, Lublin
1972,s.98.

2 Tamze, s. 99.

3 Tamze.

* Utwory poetyckie
Czechowicza cytuje za
wydaniem: Jézef Cze-
chowicz, Poezje zebra-
ne, oprac. Aleksander
Madyda, Torun 1997,
s.139.
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Andrzej Tyszczyk

Czechowicz i miasto

Poemat o miescie Lublinie...

W szkicu Wyobraznia stwarzajgca, J6-
zef Czechowicz po obrazach Hieroni-
ma Boscha i Piotra Breughla starszego
przywoluje niepokojacy i tajemniczy
fresk z kosciola Swietej Tréjcy na zam-
ku w Lublinie:

Aniot z rozwianymi skrzydtami u bark, Iwio-
grzywy i silny zwraca gtowe ku kleczacej przy
nim kobiecie. Ona drobna, o stodkim profilu,
unosi w dfoniach duzy dzban. Kleczy - ale na
czym? Jest ze to sfatdowana w antropomor-
ficzne ksztatty szata aniota? Czy moze obfok
zwrdcony smutnym, przerazajagcym obliczem
ludzkim ku dotowi, a w strone prawg tbami
ryb potwornych? Czy owo dziwaczne rozwich-
rzenie linij, ta aluzja do ksztattu, nie za$ sam
ksztatt, wyobraza legendarnego Lewiatana?
Nie wiadomo.'

Pochodzacy z poczatku XV wieku
fresk, autorstwa mistrza Andrzeja, sta-
nowi, zdaniem poety, niezwykle ory-
ginalny przyklad dzialania twérczej
wyobrazni, przewyzszajacy pod wzgle-
dem kreacyjnosci dzieta wymienionych
mistrzéw. U tych malarzy, pisze poe-
ta, ,potwory i dziwadla sa tylko soba
i niczym wiecej, jak ludzie” W malo-
widle lubelskim natomiast ,wyobraznia
stwarzajaca odrealnita ksztalt do tego
stopnia, ze przestal by¢ jednoznacz-
ny”? Wtasnie w uniejednoznaczniaja-
cym odrealnieniu, w ,aluzji ksztattu’,
a nie w ,samym ksztalcie” odnajduje
poeta istote tworczej wyobrazni. Szkic
Wyobraznia stwarzajgca poswigecony
jest sztuce przyszlo$ci, poeta wykresla
kierunek rozwoju nowoczesnej sztuki
i jej punkt docelowy zwany ,nowym
$redniowieczem’, w ktérym ,stworzo-
ne zostana elementy i formy pierwot-
ne calkowicie nowe, a z nich dopiero
powstana kompozycje fantastyczne,

na nieznanych dotychczas zasadach
oparte”?

Jest rzecza interesujaca i godna pod-
kreslenia, ze w malarstwie europejskim
XX wieku idee podobna do tej odkrytej
przez Czechowicza we fresku lubelskim
odnajdujemy dopiero w slynnym obra-
zie Salvadora Dali pt. Halucynogenny
torreador z 1968 roku, cho¢ posiada ona
inne, psychodeliczne, a nie symboliczno-
-religijne motywacje. Wydaje sie takze
wielce prawdopodobne, ze Czechowicz
w swoim szkicu méwi nie tylko o malar-
stwie, ale takze o estetycznych zasadach
rzadzacych jego wlasna twoérczoscia.
Strukturalna niejasno$¢ metaforycznych
obrazéw, w ktérych metafora stanowi
analogon ,aluzji ksztattu” oscylujacego
miedzy znaczeniem dostownym i sym-
bolicznym, to fundamentalna cechajego
poetyki.

Uciele$nienie tej zasady odnajduje-
my w utworze po$wieconym jednemu
ze starych lubelskich przedmie$¢, Wie-
niawie — utworze pod takim samym ty-
tulem*:

Ciemniej.

Pagory, zagaje podieza

nie sypiq sie wiankami na oczy.
Ciemniej.

Z nieb czelusci otwartej na sciezaj
Biegng ciche niedzwiedzie nocy.
Nad ulicami rzedem,

czarne kosmate,

bedg sig tarzaé po domach do chwili,
gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur,
jak krater,

Swiat ku Swiattu przechyli.

Blachy dachéw dudnig bebnem.
W dét, w gore, nieréwno sie kladzie
pertowy lampas:

SCRIPTORES  nr37(2009)



Czechowicz i miasto Andrzej Tyszczyk

w perfowej gromadzie
przedmiescia lampy.

Przeciw niedZwiedziom to mato!

Gnaq sig, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego tapg.

Ach, trzasnelyby niskie putapy —

ale juz zajasniato.

Pejzaz: Wieniawa z ksiezycem.

Matomiasteczkowa dzielnica i ksie-
zycowe $wiatlo, ktére przebiwszy sie
przez chmury, o$wietla ja srebrny-
mi promieniami — pejzaz zatrzymany
w ostatnim wersie utworu moze az na-
zbyt konwencjonalny w swej sielskiej
liryczno$ci wyznacza jeden tylko kon-
trapunktowy biegun tematyczny. Dru-
gim jest owa przedziwna opowie$é
o bestiach dokonujacych zaglady mia-
sta, jego beznadziejnej obronie i od-
sieczy ksiezycowego $wiatla — historii,
ktéra rozegrala sie pewnej mitycznej
nocy nad lubelskim przedmiesciem.

Dynamiczna metafora wybiegajacych
z czelusci ,niedZwiedzi nocy” staje sie
z jednej strony elementem poetyckiego
obrazowania pejzazu, w ktérym ,niedz-
wiedzie nocy” ustanawiaja nie co inne-
go jak obraz ciemnych, sunacych nisko
nad miastem chmur, z drugiej za$ sta-
nowi zrédlo narracji, w ktdérej wszyst-
kie elementy nabieraja znaczenia glebo-
ko symbolicznego i calkowicie odmien-
nego w swym nastroju grozy od nastroju
sielskiego pejzazu. I wlasnie tu, w funk-
¢ji metafory odkrywamy podobieristwo
wiersza do lubelskiego fresku. W utwo-
rze Czechowicza stanowi ona jedynie
»aluzje ksztaltu’, jak owa sfaldowana sza-
ta z fresku w kaplicy zamkowej, o ktorej
nie wiadomo, czy jest to szata aniola, czy
oblicze Lewiatana. Podobnie w wier-
szu Wieniawa, metafora kresli ksztalty,
o ktérych nie wiadomo, czy to arkadyj-
ski pejzaz ,Wieniawy z ksiezycem’; czy
historia zaglady miasta.

Rozpieto$¢ funkcji metafory za-
wierajaca si¢ miedzy obrazowym po-
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réwnaniem a symboliczna narracja
o charakterze mitycznym wyznacza
w poezji Czechowicza zasadniczy obszar
strukturalnej niejasnosci i zwiazanej
z nig opalizacji znacze metaforycz-
nych. Wieniawa jest moze najlepszym
przykladem dzialania zasady odkry-
tej w lubelskim fresku, ale w réznym
stopniu odnajdziemy ja we wszystkich
wierszach skladajacych si¢ na Poemat
o miescie Lublinie, a takze w wierszach
po$wieconych innym miastom, szcze-
golnie w wierszu torusi.

Nie bez znaczenia jest fakt, ze inspi-
racje dla swej nowoczesnej poezji od-
najduje poeta w rodzinnym miescie.
Sredniowieczny fresk z kaplicy zamko-
wej pieczolowicie odstaniany przez kon-
serwatoréow spod warstw zamalowan
i tynkéw odkryl przed poeta idee sztu-
ki oryginalnej i jakze wspélczesnej.® Fakt
ten pokazuje, iz gleboki zwiazek poezji
Czechowicza z Lublinem zasadza sie nie
tylko na niezwykle waznej sferze emo-
cjonalnej, a trzeba pamiegta¢, ze miasto
rodzinne naznaczylo poete do§wiadcze-
niem bezcennym, cho¢ niejednokrotnie
bolesnym (czego wyrazem przejmuja-
cy, opublikowany dopiero po$miertnie
wiersz dawniej), ale ze jest to takze zwia-
zek glebokiej intelektualnej inspiracji,
odkrytej w starych murach miasta.

Czechowicz studiowal Lublin, mozna
by rzec stowami Wtadystawa Panasa,
jak ksiege. Studiowal jego topografie,
architekture, historie, legendy, gwary®,
miejsca szczegdlne i symboliczne, jak
miejsce po kosciele $w. Michata, kt6-
remu poswiecit piekny szkic pt. Koscié?
niewidzialny’ (,..noca gwiazdy prze-
$wiecaja przez gotyckie zebra kosciola
z powietrza”), czy wlasnie kaplica za-
mkowa ze $wiezo wtedy odstonietymi
freskami mistrza Andrzeja, ktérej po-
$wiecil dwa wiersze i szkic pt. Koscidt na
zamku w Lublinie ® Poeta odkrywal éw
przedziwny fenomen miasta wyrastaja-
cego organicznie z pofaldowanej ziemi,
okreslonego w swym architektonicznym

5 Zaawansowane pra-
ce konserwatorskie

w kaplicy zamkowej
byly prowadzone

w latach 1917-1923 naj-
pierw pod kierunkiem
prof. Juliana Makare-
wicza, a nastepnie prof.
Edwarda Trojanowskie-
go. Szkic Czechowicza
o freskach z kaplicy

pt. Kosciot na Zamku

w Lublinie zostal opub-
likowany w ,,Przegladzie
Lubelsko-Kresowym”
w 1925 roku (nr 4).
Znamienne jest jego
zakoniczenie: ,Ta pustka
oltarzy, to przedziwne
opuszczenie kosciola,
do ktérego rzadko kto
zaglada, wymowniej
moéwiag niz stowa, ze thu-
méw nigdy tu nie bylo

i nie bedzie. Styniemy
przeciez z tego, ze nie
wiemy, jakie skarby

s3 w naszym posiada-
niu” (Jézef Czechowicz,
Kori rydzy. Utwory
prozg, zebral, oprac.

i wstepem opatrzyt
Tadeusz Ktak, Lublin
1990, s. 335).

¢ Wyrazem tych zain-
teresowan sg artykuly
prasowe przedrukowa-
ne w tomie Koi rydzy.
Wymienmy szkice

o legendach (Lublin

— miastem legend),

o lubelskim cmenta-
rzu miejskim (Miasto
umartych), o jezyku
(Gwara ulicy lubelskiej).
Nalezy wspomnie¢
takze artykul, ktére-

go w Koniu rydzym

nie zamieszczono,
Stowko o lubelskich
siestrzanach (,Ogni-
sko Nauczycielskie’,

nr 7, 1930, s. 230-232),
w ktérym autor opisuje
ginacg architekture
drewniang miasta,
apelujac o jej reje-
stracje (zob. Henryk
Gawarecki, Odbudowa
i konserwacja zabyt-
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kéw w wojewddztwie
lubelskim, w: Dzieje
Lubelszczyzny, t. 5, red.
Tadeusz Mencel, War-

szawa 1986, s. 292-193).

7 Prace wykopaliskowe
w miejscu rozebranego
w potowie XIX wieku
kosciota $w. Michala
podjeto w 1936 roku.
Z tego roku pochodzi
tez szkic Czechowicza
(Kot rydzy, s. 370).
Laczy w nim autor
rzeczowq rekonstrukeje
budowli na podstawie
odkrytych fundamen-
téw z metaforycznym
obrazem kosciota,
ktéry trwa nadal, cho¢
w innej, niewidzial-
nej formie (,,kosciot

z powietrza”).

8 Oprécz znanego
wiersza Koscidt Swie-
tej Tréjcy na Zamku,
pozostawil Czechowicz
krétki utwor za jego
zycia niedrukowany

— na zamku — z 1930
roku (Poezje zebrane,
5. 288).

° Kazimierz Wyka,
Rzecz wyobrazni, War-
szawa 1959, s. 47.

10 Tamze, s. 44.

11 76zef Czechowicz,
Poezje zebrane, s. 250.
12 Tamze, s. 293.
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ksztalcie topografig okolicy: wzgérz, tak
i wawozéw zasnutych mgla — ,Lublin
nad laka przysiadl’, pisal w wierszu pt.
Lublin z dala. W zaulkach Starego Mia-
sta, dzielnicy zydowskiej i wiekowych
przedmie$¢, pod nawarstwieniami cza-
su, brudu i biedy, odkrywat Czechowicz
pulsujaca zyciem poezje ,starych ka-
mieni”.

Czasami jakis$ szczegét topografii czy
historii miasta odstania nam w sposéb
nieoczekiwany zZrédlo nawet bardzo
przetworzonych, symbolicznych wias-
ciwosci poezji autora nuty czlowieczej.
Niezwykle wazny w mitologii Czecho-
wicza motyw zamkniecia, uwiezienia
czlowieka wraz z Bogiem w zapiecze-
towanej otchlani, czy nie ma swej urba-
nistycznej prefiguracji w usytuowaniu
kaplicy zamkowej, miejscu dla poety
$wietym, ktéra wszak stala wewnatrz
wieziennych muréw, taka bowiem funk-
cje petnil wtedy zamek lubelski.

Motywy urbanistyczne, obecne
sa w tworczosci Czechowicza od sa-
mego jej poczatku. Jednakze wiersze
z lat dwudziestych powstaja jeszcze
pod duzym wplywem programu awan-
gardy krakowskiej, ktéry w swym cy-
wilizacyjnym urbanizmie jest poecie
w gruncie rzeczy obcy. Trzeba sie zgo-
dzi¢ z Kazimierzem Wyka, ze Cze-
chowicz zdobywa miasto jako poeta
»ziemi i uczucia’, a jego dojrzata poe-
zja ujawnia sie¢ najpierw w tematyce
wiejskiej (wiersz Na wsi z 1925 roku).’
Przyktadem ,maniery, catkiem w kos-
mopolityczno-awangardowym smaku”
jest wedle Wyki obraz miasta zawarty
w Inwokacji — utworze otwierajacym
tom Kamien (1927).1° Takich obrazéw
miasta faktycznie jest niewiele. Opub-
likowany dopiero w 1996 mlodziericzy
utwdr o incipicie Samochodéw w uli-
cach lot chyzy (1923) $wiadczy, ze poeta
prébowal pogodzi¢ jakos futurystyczno
-awangardowe zalozenia poetyki urba-
nistycznej z wrazliwo$cia regionalisty.
Utrzymany w konwencji cywilizacyj-

nej obraz miasta-molocha stanowi za-
skakujaca hybryde prowincjonalnego
Lublina i $wiatowego Paryza. W war-
stwie slownej hybrydyczno$¢ te pote-
guje jeszcze przeplot futurystycznej
i mlodopolskiej frazeologii (,Blyska-
wice ekspresowych jazd’, ,Zza wszyst-
kiego patrzy na mnie smet”):

Samochodéw w ulicach lot chyzy,
Btyskawice ekspresowych jazd,

Luna miasta bijgca ku wyzy

Do czerwonych, niezglebionych gwiazd.

Kino, wino, kabaret, lunapar,

Fabryk swisty, fali ttumow ped,

Stare miasto i getta zakamar —

Zza wszystkiego patrzy na mnie smet.

Buntownicze tetno niepokorne

To nie zycie — koszmarnych snéw kiam.
Prawdg mojg jedyng — wieczorne
Smoki z glazu na wiezach Notre-Dam."!

Wydaje sie, ze Czechowicz szybko zdat
sobie sprawe, ze metoda polegajaca na
wpisywaniu efektéw cywilizacyjnych
w obraz polskiej prowincji to droga
donikad. W utworze Ksigzyc na mie-
Scie'* zaledwie o rok pézniejszym nie
ma juz po nich $ladu. Miejsce ,fabryk’,
Lthuméw pedu” i ,ekspresowych jazd”
zajmie nastroj ksiezycowej nocy i duzo
blizsza Lublinowi metaforyka ,,pszenicz-
nych fal” polaczona z wizyjna symboli-
ka (,W $piacym miescie szalony czarny
kon sie kiebi”). Niebawem tez i smoki
z ,glazu na wiezach Notre-Dame” za-
stapia niemniej fantastyczne potwory
z rodzimej kaplicy zamkowe;j.
Zasadniczy przetom dokonuje sie jed-
nak dopiero w konicu lat dwudziestych
i na poczatku trzydziestych. Powstaje
wtedy cala seria oryginalnych wierszy
o tematyce miejskiej: wszystkie wier-
sze lubelskie, ktére nastepnie weszty
do Poematu o miescie Lublinie, utwory
o miastach Lubelszczyzny (Krasnystaw,
Putawy, Zamo$¢, Kazimierz), innych
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miastach polskich (Wlodzimierz, To-
run, Wilno, Krakéw), a nawet wiersz
poswiecony francuskiemu Pontorson.
Ustala sie tez wtedy niepowtarzalny spo-
s6b portretowania miast, ze stalymi mo-
tywami, jak pejzaz nocny z ksiezycem,
dojmujaca cisza, ogarniajaca przestrzen
miejska natura, nieobecnos¢ ludzi, sto-
nowane napiecie emocjonalne, utrzy-
mana w tonacji srebrno-niebieskiej
kolorystyka. Ze wzgledu na wigkszy lub
mniejszy udzial motywéw krajobrazo-
wych i przyrodniczych z jednej strony
i urbanistycznych z drugiej mozna wy-
rézni¢ utwory, w ktérych miasto jest
po prostu elementem pejzazu wiejskie-
go, wtopione wen calkowicie zaledwie
drobnym elementem, jak w wierszu
Krasnystaw" (,dachy niskich kamienic”)
sygnalizuje swg urbanizacyjng przyna-
leznos¢:

miasto jabtonkowe dobranoc

pytw dolinach opada

most u rzeki przystangt
gada

w zapachu owséw pszenic
po dachach niskich kamienic
wesoto

po Sciezkach po niwach
toczy sie wkoto

petnia szczesliwa

[..]

lub tez sa to utwory bardziej ,kamien-
ne’, mocniej eksponujace przestrzen
i scenerie miejska, a elementy natury
moga ograniczy¢ sie do nocnego nieba
i motywdéw z nim zwiazanych: gwiazd,
chmur, ksiezyca, jak w wierszu Ksiezyc
w rynku':

Kamienie kamienice,
Sciany ciemne, pochyfe.
Ksiezyc po stromym dachu toczy sie

jest nisko.
Zaczekaj. Zaczekajmy chwile —
jak perta
nr37(2009)  SCRIPTORES

upadnie w rynku miske —
miska zabrzeknie.

[...]

Z poetyki nocnego pejzazu wytamuje sie
utwér poswiecony francuskiemu mia-
steczku Pontorson's:

osmq godzineg znaczy twardy zegara
terkot

dzieci w sabotach Smiejq sie biegng

do szkoty

odprowadza je sad brzoskwiniowy
a pachnie cierpko

jest tu i ranek jasny jak lusterko

wesoty

[...]

Trzeba jednak pamietaé, ze utwor ten
opublikowany zrazu jako wiersz, a na-
stepnie wlaczony w postaci pozbawionej
wersyfikacji do cyklu prozy pt. Sfod-
ka Francja'® (Rouen — okrutne miasto,
Deszczw Concarneau, Z Mont Saint Mi-
chel, Pontorson) zwigzany jest z innym
nieco zamiarem artystycznym. Metafo-
ra sluzy tu przede wszystkim opisowi,
nie sugeruje natomiast, jak w wierszach
»polskich’, znaczen symbolicznych i mi-
tologicznych.

Wiersze miejskie Czechowicza nale-
z3 niewatpliwie do szczytowych osiag-
nie¢ jego liryki. Krystalizuje sie w nich
w sposéb doskonaly poetycka wyob-
raznia rzadzona zasadg tworczej i wol-
nej wizji ciazacej w kierunku obrazéw
symbolicznych i mitologicznych, zawsze
jednak pozostajaca blisko ziemi, wyra-
stajaca z konkretu miejsca i zwigzanego
z nim do$wiadczenia. Czechowicz byt
$wiadom wagi tych utworéw, swiadcza
o tym dokonywane przez niego liczne
przedruki. W 1934 wiersze lubelskie
polaczyl w poemat, pomyslany jako
scenariusz audycji radiowej, spajajac je
opowie$cia o powrocie poety do rodzin-
nego miasta."”

Na Poemat ztozylo si¢ siedem wier-
szy, drukowanych wczeéniej w czaso-

13 Jozef Czechowicz,
Poezje zebrane, s. 165.
4 Tamze, s. 134.

1> Tamze, s. 118.

16 Jozef Czechowicz,
Kovi rydzy, s. 362-366.
7 Chodzi o Poemat
o miescie Lublinie.
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18 J6zef Czechowicz,
Poezje zebrane, s. 79.
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pismach i niemal réwnolegle w tomie
Stare kamienie. Calo$¢ otwiera wiersz
Lublin z dala — pejzaz miasta widzia-
nego od strony Lak Tatarskich, po nim
nastepuja utwory po$wiecone poszcze-
gblnym miejscom w kolejnosci moty-
wowanej kierunkiem wedréwki poety,
ktéry przybywa do miasta od strony
zachodniej (Wieniawa, Cmentarz lubel-
ski), przemierza Stare Miasto (Ksigezyc
w rynku, Muzyka ulicy Ztotej), odwie-
dza kaplice zamkowa (Kosciét Swietej
Tréjcy na Zamku), a nastepnie przez
dzielnice zydowska i przedmiescie Ka-
linowszczyzna opuszcza Lublin (Ulica
Szeroka).

Zastanawiajace jest, iz w topografii
miasta z Poematu nie ma utworu po-
$wieconego Srédmiesciu, z jego re-
prezentacyjna ulica — Krakowskim
Przedmie$ciem. Przypomnijmy, ze dom
rodzinny Czechowicza znajdowat si¢ nie-
opodal, na ulicy Kapucyniskiej w oficynie
nieistniejacego dzi$ budynku mieszcza-
cego wtedy bank. Wyrazne motywy $rod-
miejskie w calej jego poezji sa nieliczne,
jesli nie bra¢ pod uwage skonwencjonali-
zowanych i mato okreslonych motywéw
nowoczesnego miasta, obecnych szcze-
g6lnie we wezesniejszej poezji oraz moty-
woéw podwérka i najblizszego otoczenia
rodzinnego domu. Motyw Srédmiescia
utrzymany w duchu dojrzalej poetyki
miasta odnajdujemy w pierwszej strofie
wawozow czasu:

[...]

zloty wieczor si¢ kltadzie na siwym
lublinie

lampy na smuktych stupach bijg jak
wodotryski

plynace zlotem szemrzq o zachodzie
okna

ulic klingi placéw regularne dyski
futra skweréw zlat blask tego ognia
tak w Srédmiesciu si¢ pali dzien
dogasajacy

[...]®8

Jednak i tu obraz poddany zostal awan-
gardowemu stereotypowi geometry-
zacji (,ulic klingi placéw regularne
dyski”), majacej nikle odzwierciedlenie
w charakterze lubelskiego Srédmies-
cia. Krakowskie Przedmiescie bylo ulica
wielkomiejska, a nawet europejska, bo-
gata i czysta, ulica hoteli, bankéw i ele-
ganckich cukierni, ulica nie dla kazdego;
corso, na ktérym nie wypadalo sie po-
kaza¢ bez odpowiedniego stroju. Jest
wielce prawdopodobne, iz Czechowicz
w dziecinstwie odczut bolesnie kontrast
miedzy fasadowym bogactwem dzielni-
cy a biedg rodzinnego domu — skrom-
nego mieszkania, skrytego w oficynie
banku, w ktérym ojciec poety otrzymat
posade woZnego.

Z pewnoscia byta mu blizsza na za-
sadzie wspo6lodczuwania i wspdlnoty
losu przestrzen, ktéra otwierala sie za
Brama Krakowska, przestrzen biedy,
niekiedy nedzy, petna ludzi i gwaru cal-
kiem réznych od tych z Krakowskiego
Przedmiescia, przekupek, handlarzy, ta-
plajacych sie w katuzach dzieci, tragarzy
z Lubartowskiej wyczekujacych na zle-
cenie, setek malych sklepikéw, piekarn
z ulicy Szerokiej. To wlasnie ten Lublin,
Lublin Starego Miasta, getta i wieko-
wych przedmie$¢ uczynil bohaterem
Poematu. Ze Srédmiescia wziat tylko
cmentarz.

Poemat o miescie Lublinie to utwoér
niezwykly. W siedmiu niezbyt diugich
utworach zdolal poeta odkry¢ potez-
ny ladunek poezji zakletej w miescie,
ktére ,przysiadlo nad taka” wéréd ,pa-
gbréw dymiacego czarnoziemu’, w jego
»doméw muzycznym milczeniu’, ,zajaz-
dach, boznicach’, ,placach konopnych,
Inianych’, ulicach - ,dlugich mroku
czbélnach’, w ,stromych dachach’, po
ktérych ,toczy sie ksiezyc’, ,aniotach
brazowych’, ktére ,stanely na piersiach
trumien” w miescie, w ktérym ksiezyc,
»jakby palcem wodzac po ksiazce’, od-
czytuje dziwna historie zapisana we fre-
skach kosciota Swietej Tréjcy, historie
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o0 ,podwdéjnym Chrystusie ciemnolicym
w dwa kielichy odmierzajacym wino”
i ,apokalipsach’, ktére ,$nia sie smokom
i orlom”

Lublin w dzien tetnigcy zyciem bied-
nych ludzi, w Poemacie ukazuje si¢ noca
jako inne miasto — miasto opalizujace
arkadyjskimi snami i marzeniami poko-
lert, spowite §wiatlem ksiezyca, owiane
mgla i nastrojem dziwnej, basniowej
wrecz cudownosci, jakby zawieszone
w bezczasie. Wyludnione, wymarte uli-
ce i zaulki z nielicznymi tylko $ladami
ludzkiej obecno$ci, jak zapach piekar-
ni na Szerokiej, $piew chéru i dzwiek
skrzypiec dobiegajace ze Zlotej czy
kleczacy cien w zalomach rynku, pod-
kre$laja stan niczym niezmaconego
spokoju ksiezycowej nocy, ale jedno-
cze$nie dziwnie niepokoja, przywodzac
na mysl skojarzenia z toposem mia-
sta umartych.”” Dynamiczna metafora
narracyjna, wlaczajac obraz w struk-
ture narracji mitycznej, jak w wierszu
Wieniawa, sugeruje niekiedy zawisle
nad miastem niebezpieczenstwo, ale
jest to tylko aluzja ksztaltu, nie za sam
ksztalt.

Czym jest Poemat o miescie Lublinie?
Ocalajaca pamiecia, przenoszaca obraz
miasta w wieczne ,teraz” poetyckiej ar-
kadii czy wyprzedzajaca pamiecia za-
glady, figura apokalipsy, o ktérej wszak
nie wiadomo, czy jest tylko snem smo-
kéw z kaplicy zamkowej, czy ziszczaja-
cym sig ksztaltem ,niedZwiedzi nocy”?
Niewatpliwie nalezy czyta¢ Poemat
jako niemajacy odpowiednika w calej
dwudziestowiecznej poezji polskiej dar
zlozony miastu przez poete. Ale prze-
slanie Poematu jest glebsze niz tylko —
niezwyklego piekna — poetycki pejzaz
miasta. Wydaje sie, ze utwor ten, nad
ktérym poeta pracowal — biorac pod
uwage czas powstania pierwszego tekstu
(Lublin z dala, 1929) oraz date powsta-
nia Poematu (1934) — okolo pieciu lat,
stanowi szczegélny kontrapunkt dra-
matycznego katastrofizmu, cechujace-
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go wiersze lat trzydziestych. Poemat to
przede wszystkim wysitek poezji ocala-
jacej, w ktorej element niszczycielskiej
sily zostaje zréwnowazony magiczna
moca piekna.

W tym miejscu trzeba po$wiecic¢ pare
stéw katastrofizmowi, ktéry wydaje sie
by¢ tonem tak charakterystycznym dla
poezji Czechowicza, ze cala jego twor-
czos¢ okredla sie niekiedy tym mianem,
nie jest jednak — trzeba o tym pamietad
— konstrukcja calkowicie jednorodna,
zaréwno jesli chodzi o spos6b obrazo-
wania, jak i przestanie. Wydaje sie, ze
katastrofizm przejawia sie u Czechowi-
cza w dwdch zasadniczych postaciach:
w postaci profetycznej i w postaci mitu
eschatologicznego. Najbardziej zna-
mienny i zauwazalny jest oczywiscie ka-
tastrofizm profetyczny — przeczuwajacy
i wieszczgcy w apokaliptycznych obra-
zach nadejscie czasu krwawej zaglady
(»nozdrza wietrzg czerwony udoj”), kté-
ry spotkamy w takich utworach jak Zal
czy hymn. Towarzysza mu niekiedy mo-
tywy katarktyczne, jak w przywolanym
wlasnie wierszu Zal: ,Czy zdazy kreta
rzeka z braterskiej krwi odrdzewie¢ /
Nim sie kolumny stolic znéw podzwig-
na nade mny”.

Katastrofa w takim ujeciu jest wpraw-
dzie nieuchronnym, ale zarazem nie
ostatecznym stanem rzeczywisto$ci,
przez oczyszczenie wiedzie do odrodze-
nia. Ten ugruntowany struktura geno-
logiczna apokalipsy motyw przemiany
$wiata poprzez jego uprzednia zaglade
nie jest jednak u Czechowicza ani wy-
razny, ani najistotniejszy. Tadeusz Klak
widzi obecno$¢ perspektywy odrodzo-
nego i oczyszczonego $wiata w moty-
wach arkadyjskich tak waznych przeciez
w tej twérczosci.® Jesli jednak ujmiemy
je na tle drugiej postaci katastrofizmu,
ktéra dla poezji Czechowicza wydaje sie
wazniejsza niz katastrofizm profetycz-
ny, uzyskuja one odmienne znaczenie.

Mit eschatologiczny da sie odna-
lez¢ w wielu utworach, miedzy innymi

19 Na topike miasta
umarlych w utworze
poswieconym Torunio-
wi zwraca uwage Janusz
Kryszak, zob. jego
Pogrzeb miasta (Torun
w poetyckiej wizji Jozefa
Czechowicza) oraz Uro-
jona Perspektywa, w:
Szkice literackie, 1.6dz
1981, s.1621in.

? Tadeusz Klak, Cze-
chowicz — mity i magia,
Krakéw 1973, s. 115.
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2 Pisze o tym szerzej

w artykule , Apokalip-
sa negatywna” Jozefa
Czechowicza, ,Rocz-
niki Humanistyczne’,

R. XLVI, 1998, z. 1,

s. 467-480.

2 Samotnicy — frag-
ment z powiesci Podréz
do Lublina (Koti rydzy,
5. 324).

* Osobny blok poswie-
cony zdjeciom Cze-
chowicza (wraz z ich
reprodukcjami i wspot-
czesnymi ujeciami tych
samych kadréw) mozna
znalezé w ,Scriptores’,
nr 32, s. 45-100.

% Zob. wstep do Poe-
matu o miescie Lublinie,
Lublin 2004, s. 7.
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we wszystkich elegiach, a szczegélnie
w Apokalipsie negatywnej. Charaktery-
styczne, ze wyrazony zostal jezykiem
calkowicie pozbawionym topiki zagta-
dy, a dominujacym tonem staje si¢ ton
elegijnego smutku catkowicie przeciw-
ny dynamice ziszczjacych sie apokalips.
Istota mitu eschatologicznego Czecho-
wicza wyraza sie w wizji rzeczywistos$ci
zamknietej przez ,noc” i pograzajacej
czlowieka i Boga w stanie wiecznotrwa-
fego uwiezienia i wiecznotrwalej kleski.

Ten pesymistyczny i tragiczny mit,
ktéry w swej warstwie fabularnej jest
»negatywowym” odwréceniem sym-
bolicznego obrazu uwiezienia smoka-
-szatana przez zstepujacego z nieba
aniofa obecnego w apokalipsach sta-
ro- i nowotestamentowych, stanowi
zarazem glebokie uzasadnienie roli
poezji.?! W $wiecie szczelnie zapiecze-
towanym przez zlo daje ona nikla, ale
jedyna mozliwos¢ transcendencji, ktéra
nalezy rozumie¢ jako mozliwo$¢ oca-
lenia rzeczywistosci ludzkiej w obliczu
nieuchronnosci zagtady. Poezja — moz-
na powiedzie¢ — ustanawia w §wiecie
szczegblne miejsce, takie mianowicie,
w ktérym moc stowa poetyckiego zdol-
na jest zréwnowazy¢ niszczycielska sile
czasu i historii. Nie pokona¢, lecz je-
dynie zréwnowazy¢ poprzez wlaczenie
symboliki cienia i nocy w arkadyjski
pejzaz metafory. Dla Czechowicza tym
szczegblnym miejscem staje si¢ miasto
rodzinne ocalone moca Poematu i wla-
czone w mit eschatologiczny ,apoka-
lipsy negatywnej” jako jego prawdziwe
przezwyciezenie.

Czechowicz poswiecil Lublinowi
nie tylko znacza cze$¢ swej twdrczosci
poetyckiej. Mamy publikowane w pra-
sie lubelskiej wspominane juz szkice
o Lublinie, fragment nieukonczonej
powiesci pt. Podréz do Lublina® oraz
caly zbiér niekiedy niezwykle interesu-
jacych fotografii, ktérym trzeba bedzie
poswieci¢ teraz nieco uwagi. Zderze-
nie dwdch czaséw: historycznego, wnie-

sionego przez fotografie i szczegdlnego,
mitycznego bezczasu, w ktérym bytuje
miasto Poematu, odslania przed nami
dramatyczng wizje, w ktérej poetycki
mit miasta ocalonego splata si¢ z tra-
giczna historig miasta poddanego zagta-
dzie i réwnie tragiczna biografia poety
w jeden nierozerwalny wezel. Lublin
Czechowicza — trzeba o tym pamietac
— jest miastem podwdjnym, jak podwéj-
ny Chrystus z kosciota Swietej Tréjcy
»w dwa kielichy odmierzajacy wino”:
miastem uniesionym przez poete po-
nad zaglade i miastem, ktére pogrzebalo
go pod swoimi gruzami.

...i jego fotografie

Seria zdje¢ Lublina, wykonana przez
Czechowicza zima lub wczesng wios-
na 1934 roku” pozostaje bez watpienia
w $cistym zwiazku (genetycznym i se-
mantycznym) z opublikowanym w tym
samym roku (wspoélnie z Franciszka
Arnsztajnowq) tomem Stare kamienie
w calo$ci po$wieconym miastu oraz
z przygotowywanym wlasnie przez poe-
te Poematem o miescie Lublinie. Jest to
zwiazek szczegélny i gleboki. Wydawca
publikujac Poemat 25 lat po tragicznej
$mieci poety, slusznie zaopatrzyt tekst
utworu w te z pozoru najzwyklejsze
zdjecia rodzinnego miasta. Nie sa one
jednak zwyklymi ilustracjami miejsc
opisanych w poemacie. Nalezy je odczy-
tywac raczej jako dopelnienie Poematu,
jako jego istotny kontekst, ustanowio-
ny przez samego poete, wszak to jego
spojrzenie na miasto utrwala obiektyw
aparatu fotograficznego.

Gdy przypatrujemy sie dzi$ tym fo-
tografiom, musimy pamietac, ze sa one
istotnym skladnikiem Czechowiczow-
skiej wizji miasta, cho¢ ich charakter
rézni si¢ bardzo od obrazu zawartego
w stowie poetyckim. W swej realistycz-
nej i zapewne specjalnie podkreslanej
szaro$ci dnia codziennego stanowia
jakby druga strone Poematu, w ktérym
dominuje odrealniona, nabrzmiata sym-
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bolicznymi znaczeniami od$wietnos¢.
Nawigzujgc do terminologii fotograficz-
nej, mozna by je nazwac ,,negatywami”
obrazu miasta zawartego w Poemacie.

Widzimy na fotografiach ludzi i ruch
uliczny, odrapane mury kamienic i za-
padajace si¢ domki zydowskich przed-
mie$é, na ulicach pryzmy brudnego
$niegu, sine bez wyrazu niebo. Ukazuja
sie nam miejsca charakterystyczne dla
pejzazu starego Lublina, jak i takie, kto-
re jedynie z pewnym prawdopodobien-
stwem mozna rozpoznac. Czesto sg to
miejsca juz nieistniejace, ulice i zaulki,
ktére w 1943 roku zostaly unicestwione
wraz z calta Dzielnica Zydowska.

Oto potezna, charakterystyczna wie-
za Bramy Krakowskiej. Zegar na wiezy
wskazuje czas — jest 10.10. Przed bra-
ma stojace grupy mezczyzn. Niektérzy
przytupuja z zimna. To najprawdopo-
dobniej bezrobotni, gromadzacy sie sta-
le w okolicach pobliskiego magistratu.
Za brama rozpoczyna sie obszar zwar-
tego zamieszkania ludnosci zydowskiej.
Brama Krakowska stanowi takze granice
socjologiczna. Oddziela bogate i czyste
Srédmiescie od biednych i zaniedba-
nych obszaréw Starego Miasta i rozlo-
zonego u podnéza zamku historycznego
getta.

Oto ulica Jezuicka, biegnaca wzdtuz
starego kolegium, a dalej ulica Ztota sfo-
tografowana od strony rynku, bohaterka
pieknego wiersza, wiodaca do renesan-
sowych muréw kolegiaty z dwiema am-
bonami i klasztoru Dominikanéw. Obie
ulice w obrebie Starego Miasta tworza
enklawe zamieszkana przez ludno$é
chrzescijariska. Rynek z gmachem Try-
bunatu Koronnego w $rodku, otoczony
masywnymi kamienicami o wypuklych
$cianach — w jego mise spa$¢ ma jak
perla ksiezyc btadzacy po stromych da-
chach — to miejsce, ktére pamieta czasy
stynnych jarmarkéw i toczonego przez
wieki sporu miedzy kupcami chrze$ci-
janskimi i zydowskimi o prawo handlu,
zakoniczonego dopiero w 1862 roku na
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mocy ustaw hr. Wielopolskiego znosza-
cych wszelkie przywileje kupieckie.

Oto na kolejnym zdjeciu widzimy
Brame Grodzka zwana tez Zydowska,
sfotografowana od strony ulicy Za-
mkowej, waskiej i ciasno zabudowanej
uliczki biegngcej wysokim nasypem 1a-
czacym Stare Miasto i krélewski zamek.
Ulica Zamkowa to juz historyczne getto.
Zaczynalo sie ono w tym wlasnie miej-
scu, a Brama Grodzka faczyla (bywaly
tez okresy, w ktérych dzielila bardziej,
niz laczyla) te dwie odrebne kulturo-
wo, religijnie i prawnie przestrzenie
urbanistyczne, az do czasu ustaw Wie-
lopolskiego, kiedy uboga ludnos¢ zy-
dowska zasiedlila z czasem prawie cale
Stare Miasto. Swietno$¢ rynku jako cen-
trum handlowego nalezala juz wtedy
do historii, a bogatsi mieszczanie daw-
no przeniesli si¢ na Krakowskie Przed-
mie$cie, badz tez, jak to mialo miejsce
w przypadku bogatszych Zydéw, na wy-
trasowang w potowie XIX wieku ulice
Lubartowska, szybko przeksztalcajaca
sie w nowe centrum (handlowe i kultu-
ralne) dzielnicy zydowskiej.

W przeswicie bramy widzimy uli-
ce Grodzka dobiegajaca tu od rynku.
Wilgotny, polyskliwy bruk z charakte-
rystycznym rynsztokiem, ktory skre-
ca przed fotografem w dél, w kierunku
ulicy Szerokiej. Wioda tam tez widoczne
na zdjeciu schody (istniejace do dzisiaj).
Odrapane tynki doméw. Afisze w jezyku
zydowskim (wida¢ je tez na innych zdje-
ciach). Dina Halpern to chyba $piewacz-
ka, kim byt ,.E. Erlich”? Sposréd szarego
tlumu przechodniéw wypelniajacego
brame wyréznia sie eleganckim ubio-
rem posta¢ mezczyzny. Dlugie czarne
palto, sfasonowany kapelusz. Pewnym
krokiem zmierza w kierunku fotografa.

Dokad idzie? — moglibysmy zapytad.
Pytanie to zadane z perspektywy dnia
dzisiejszego jest pytaniem o tragiczna
symbolike tych krokéw. Otwieraja one
wszak przestrzen, ktéra na zdjeciu nie
zostala przedstawiona, lecz rozposciera
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sie poza kadrem i za plecami fotografa
na sposob kartezjariskiej oczywisto$ci.
Jest to przestrzen, w ktdrej istnieja ulice:
Szeroka — centrum handlowe i religijne
starego getta, malownicza Krawiecka,
oplatajaca wzgdrze zamkowe i gubigca
sie w gaszczu wlasnych odnég i zautkdw,
ulica Podzamcze, przebiegajaca blizej
wzgbrza, réwnolegta do Krawieckiej, je-
$li w ogdle mozna uzy¢ tej euklidesowej
kategorii do opisu miasta o zaiste nie-
euklidesowej geometrii, ulica Jateczna
z Wielka Synagoga pod zamkiem, a dalej
zmierzajaca w kierunku starego kirkutu,
iwiele innych ulic i uliczek, czesto nawet
bez nazwy, wypelnionych gwarem zycia
zazwyczaj ubogiego, a nierzadko pogra-
zonego w nedzy, toczacego sie tu od setek
lat tym samym, niezmiennym rytmem.

Na innych zdjeciach poety widzimy
wlasnie te ulice, place, zaulki i miesz-
kanicéw zajetych codzienna egzysten-
cja. Jest ulica Krawiecka sfotografowana
pod zamkowa kaplica, miejscem jakze
waznym w topografii Czechowiczow-
skiego miasta. Grupka dzieci stoi przed
wejséciem do lichej, obudowanej drew-
nianymi szopami przybudéwki, ktéra
zapewne jest ich domem. Szare niebo
bez wyrazu, przybrudzony $nieg na sto-
ku wzgérza. Jest Szeroka fotografowana
z bramy na Kowalskiej — ulica majaca
swdj wiersz w Poemacie, ulica zapachu
piekarn i dojmujacej samotnosci. Jest
Podwale (istniejace do dzi$) z widokiem
splywajacej ze wzgdrza staromiejskie-
go kaskady kamienic, doméw, domkéw,
bud, przybudéwek, drewnianych plotéw
i parkanéw, calej tej niezwykle malowni-
czej w swym nieodgadnionym porzadku
architektury wiekowych kamieni, cegiet
izmurszalego drewna. Gromadka dzieci
w plaszczach i czapkach by¢ moze zmie-
rza do szkoly, brudny, topniejacy $nieg
pokrywa ulice.

Na tej ostatniej fotografii oraz na zdje-
ciu przedstawiajacym Brame Zydowska
(Grodzka) trafiamy na motyw szczeg6lny.
To widoczna na tych zdjeciach uémiech-

nieta twarz chlopca wychylajaca sie spoza
kadruw dolnym prawym rogu. Nadaje im
rysuszczeg6lnego ciepla. Zdjecia utrwa-
laja przez to nie tylko nabrzmiate historia
miejsca, ale tez i jaka$ osobista historie
prawdopodobnie zydowskiego chlopca,
ktéry mieszka zapewne w jednej z kamie-
niczek przy ulicy Zamkowej lub Krawie-
ckiej. By¢ moze nigdy nie dowie sig, ze
pan, ktdry tego zimowego dnia robil zdje-
cia w okolicach jego domu i ktéry mile
sie do niego usmiechnal, gdy tak nagle
wystawil swoja glowe przed obiektyw
aparatu, to poeta, ktéry w swych smut-
nych wierszach przeczuljuziwyrazit éw
straszny czas, ktéry mial dopiero nadejs¢
i tak bolesnie doswiadczy¢ to miasto ra-
zem z jego ludem.

Nie ma na zdjeciach Czechowicza
nic z cudownosci i arkadyjskos$ci poe-
tyckiego obrazu. Zamiast metafory
dostowno$¢ najbiedniejszych dzielnic
Lublina: Starego Miasta i dzielnicy zy-
dowskiej, omijanych zazwyczaj przez
mieszkancéw zamoznego Srédmiescia,
zapomnianych, bytujacych jak gdyby
poza granica $wiadomosci, we wlasnej
zamknietej murami przestrzeni. Dla
Czechowicza byla to dostowno$é¢ dia-
mentu ukrytego pod warstwami brudu
i nedzy, ktérego blask polyskujacy, ni-
czym mokry bruk na zdjeciach, odkry-
wal i przetwarzal w poemat. Jednakze
dla tego, kto dzi$ czyta wiersze poety,
jest to dostowno$¢, ktora poteguje tra-
giczny rys metaforycznej wizji miasta
— miasta, nad ktérym zawista grozba
zaglady, i runie na nie niczym ,niedz-
wiedzie nocy” z wiersza o Wieniawie.
Dostowno$¢, ktéra jest tak catkowicie
przeciwna wizyjnej symbolice poezji,
u Czechowicza splotla sie z nia w jeden
nierozerwalny wezel.

Musimy sobie uswiadomi¢, gdy przy-
patrujemy sie zdjeciom Czechowicza, ze
uczestniczymy by¢ moze w szczegélnym
misterium, podczas ktérego poeta wy-
kredla przejmujaca figure zaglady. Nie
jest to figura oparta na przewidywaniu
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i wieszczeniu przysziosci. W 1934 roku
Czechowicz nie mégt w zaden sposéb
przewidzie¢, co czeka mieszkaricow Sta-
rego Miasta i dzielnicy zydowskiej w la-
tach 1942-1943. Jest to przede wszystkim
figura oparta na wizji ziszczajacego sie
tragicznego mitu, ktérego linie kreslit
poeta w swej twérczosci z jakims niezwy-
ktym przeswiadczeniem, ze w koficu mu-
sza sie one zamkna¢ i dopelni¢, a punkt,
w ktorym wszystkie linie sie zejda, moze
by¢ tylko miejscem bélu, zniszczenia
i $mierci. Poezja bylaby niewiele war-
ta, gdyby potrafila jedynie wyprzedza¢
w czasie to, co i tak nieuchronne. Be-
dac wyprzedzajaca pamiecia tragicznej
nieuchronnosci, zarazem chroni i ocala
rzeczywisto$¢ w takiej mierze, w jakiej
poeta zdola przetworzy¢ jej kruchosc,
szaro$¢, bdl i nedze w sile poetyckiego
obrazu. Poetycka figura zaglady tylko
wtedy staje sie znaczaca i ludzka, jesli
zrodzilo ja pragnienie ocalenia $wiata —
ocalenia w pieknie, w micie, w tworczej
wyobrazni i pamieci.

Miasto Czechowicza, Lublin, przetwo-
rzone mocg poetyckiej wyobrazniw poe-
mat, jest niewatpliwie wyrazem takiego
pragnienia.** To zywe rodzinne miasto,
ktére niejednokrotnie do$wiadczylo go
boleénie, przeobraza poeta w miasto by-
tujace na granicy czaséw basni i zaglady,
w archetypicznej przestrzeni nocy, ktéra
jednak rozéwietlona blaskiem ksiezyco-
wego $wiatla nie pograza go w ciemnoéci,
lecz w przedziwnym srebrnym spokoju.
Nie tyle jest, co raczej ukazuje sie i zjawia
wsrdéd zamglonych tak, wzgérz i wawo-
z6w (,,Lublin nad taka przysiadl”), niczym
eschatologiczne Jeruzalem. Tak wlasnie
nalezaloby rozumieé to ocalajace prze-
obrazenie miasta — to Nowe Jeruzalem,
jak Zydzi zwali niekiedy Lublin. Nie jest
to jednak Jeruzalem stoneczne, symbol
eschatologii zbawienia, lecz Jeruzalem
Czechowiczowskiej eschatologii nega-
tywnej: srebrne Jeruzalem, miasto po-
grazone w mroku, ale spowite §wiattem
ksiezyca, wyludnione, lecz nie puste. Do-
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biegajace z oddali glosy dziewczecego
chéru czy dzwigki skrzypiec, zapach pie-
karni, szczekanie psa wypelniaja je zywa
obecnoscia, cho¢ sa to zaledwie $lady
ludzkiej obecnosci.

Jaki wobec tego jest sens fotografii
Czechowicza? Przypomnijmy, ze poeta
fotografuje miasto, w ktérym od roku
juz nie mieszka, do ktérego bedzie mégt
jedynie wraca¢, az do tego ostatniego,
tragicznego powrotu we wrze$niu 1939.
Mozna by przypuszczaé, ze wspomaga
zdjeciami swg pamieé i sentymentalna
potrzebe utrwalenia miejsc bliskich ser-
cu. Ale mamy tez prawo przypuszczad, ze
stanowia one szczegdlng, ,negatywowa”
ikonografie miejsca, ktdre w poetyckiej
$wiadomosci poety juz uleglo przeobra-
zeniu i zmienilo swéj bytowy status,
stajac sie bardziej miastem trwajacym
W przestrzeni mitu niz w rzeczywistosci.
Innymi stowy — jakkolwiek absurdalnie
by to brzmiato — mozemy przypuszczac,
ze poeta bardziej niz miasto fotografuje
poetycka wizje, to miasto bytujace — jak
sie wyrazit w elegii uspienia — ,w krwa-
wych ciemnosciach czaszki’, bo w nim
dopiero ,na bruku sie kleka”

Oto dwa stany tej samej rzeczywisto-
$ci, dzien i noc: zdjecie przedstawiaja-
ce uliczke Wieniawy — zydowskiego
przedmie$cia Lublina, i wspominany
juz wielokro¢ utwér o tym wlasnie ty-
tule. Wieniawa to stara dzielnica Lublina
potozona na obnizeniu za Ogrodem Sa-
skim, od wiekéw zamieszkana gtéwnie
przez ludno$¢ zydowska i stanowiaca
odrebng gmine (posiadata niegdys wias-
ne prawa miejskie). Malomiasteczkowa
w charakterze zabudowa koncentruje
sie wokol synagogi z chederem, laznia
i cmentarzem. To w Wieniawie zatrzy-
mat sie Jakub Icchak Horowic, cadyk
zwany Widzacym z Lublina, zanim na
stale zamieszkal u podnéza zamku na
ulicy Szerokiej. Na zdjeciu widzimy nie-
wielkie, mocno nadszarpniete czasem,
rozrzucone w malowniczym bezladzie
domki. Zapadajace si¢ dachy, zmursza-

2 Interesujacy motyw
checi przeobrazenia
Lublina odnajdujemy
we wspomnianym juz
fragmencie Podrézy do
Lublina (pierwodruk:
»Kurier Literacko-
-Naukowy’, nr 29,

17 lipca 1939), bodajze
ostatniej rzeczy druko-
wanej za zycia poety.
Bohater Henryk Pan
wraca transatlantykiem
do Europy i w rozmo-
wie z tajemniczym
towarzyszem podrézy
(Sergiuszem) wyznaje
cel swego powrotu:
,Tak, wracam do Pol-
ski. Cho¢ nie jestem
rdzennym Polakiem,
tam jest moja ojczyzna.
Sciélej méwiac, tam
lezy miasto Lublin,

w ktérym si¢ urodzilem
i ktére chce przeobrazié
przy pomocy... ale to
chyba pana nie intere-
suje, po co wracam?”
(Koti rydzy, s. 327).

O roli imienia i postaci
Henryka w tworczosci
Czechowicza por. wstep
Tadeusza Klaka w: Ko#
rydzy,s.81in.
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te ploty i schody. Na ulicy dwie otulo-
ne chustami kobiety i gromadka dzieci.
Drzewo pozbawione liSci, szare niebo.
Dwéjka dzieci usmiecha sie do fotogra-
fa. Jedna z kobiet i mata dziewczynka
w bialym ptaszczyku wpatruja sie w cos,
co znajduje sie pod ich nogami. Pochyla-
ja sie. Na bruk padaja cienie calej grupy.
Jest zima lub wczesna wiosna 1934 roku.
Kobiety i dzieci wpatrzone w potyskli-
wy bruk swej uliczki nie zauwazaja, ze
nad ich miastem zawist juz cien zupet-
nie inny.

Utwor poetycki przedstawia Wieniawe
nocy. Niezwykla metafora konstruuje ar-
kadyjski wrecz obraz uspionego zydow-
skiego miasteczka z ,,domami, zajazdami
i boznicami” Ale zarazem metafora ta
opowiada nam o dziwnej historii, jaka ro-
zegrala sie owej nocy nad miastem. I nie
jest to, jak mogtoby sie wydawac, wy-
facznie obrazowa przenosnia, oddajaca
zludna gre $wiatel i poréwnujaca ciemne
chmury wiszace nad Wieniawa do kud-
tatych bestii. To raczej mowa mitu, ktéry
postugujac sie metafora i obrazem, do-
siega $wiata i ludzi swoja dostownoscia.
Oto na miasto, jego domy, boznice i za-
jazdy spadaja ,niedzwiedzie nocy’, bestie
popychane zadzg zniszczenia i zaglady
miasta. Wieniawa broni sie niklym $wiat-
fem swych latarr. Walka jest nieréwna.
Swiatto latari ,,przeciw niedzwiedziom
to malo” — pisze poeta:

Ach, trzasnetyby niskie putapy —
ale juz zajasniato.
Pejzaz: Wieniawa z ksigzycem.

Owej nocy Wieniawa uratowana zostaje
przez $wiatlo ksiezyca. Ksiezyc, ktéry
»$wiat ku $wiatlu przechyla’, staje sie
znakiem kruchej réwnowagi miedzy ist-
nieniem a zniszczeniem, miedzy trwa-
niem miasta a jego zaglada. Owej nocy
uratowany zostal nietrwaly, arkadyjski
pejzaz miasteczka rozswietlonego bla-
skiem srebrnego $wiatla. ,Niedzwiedzie
nocy” nie tylko symbolizuja stale po-
jawiajaca si¢ nad miastem grozbe za-
glady, obrazuja jednocze$nie charakter
owej nieludzkiej sily, niszczacej domo-
stwa i $wiatynie. Runa na nie niechyb-
nie, gdy tylko zachwiana zostanie miara
owej niezbednej porcji $wiatla, bez kté-
rej $wiat istnie¢ nie moze.

Czas dopisal strony przejmujace-
go ziszczenia tej mitycznej historii,
ziszczenia w najpotworniejszy sposéb
doslownego. ,Niedzwiedzie nocy” do-
pelnity dzieta zagtady w 1940 roku, gdy
calaludnos¢ przedmiescia zostala przez
Niemcéw wysiedlona. ,Dombki, zajazdy,
boznice” trzasnely nie tyle pod ,mroku
cichego lapq’, jak pisal poeta, ile pod
brutalng sita esesmanskich buldoze-
réw. Wieniawe zaorano, a na jej miej-
scu wytyczono boisko do gry w pitke
nozng. Pierwszy mecz rozegraly dru-
zyny esesmanow. Kilka, kilkana$cie lat
p6Zniej podobny los spotkal zydowskie
Podzamcze. Tam, gdzie wokdt wzgérza
zamkowego wily si¢ dwie najbardziej
malownicze, cho¢ i najbiedniejsze uli-
ce miasta: Krawiecka i Podzamcze, dzi$
ro$nie trawa — niczym laka, nad ktéra
przysiadl pograzony w ciszy Lublin.
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Pawel Prochniak

Kropla ciemnosci

Uwagi o elegii uspienia

- dla Tomasza Pietrasiewicza

1.

Pograzajgce si¢ w mroku miasto. Za-
drukowane pozoélkte kartki. Ciekna-
ca zywica. Topniejacy $nieg. Ciemny
nurt i teczujacy strumien. Sen i roz-
blysk. Gorzki, mroczny, saczacy sie czas
i moment $wietlistej epifanii. Opadanie,
zapadanie w sen. Echo krokéw, szum
plynacej po bruku wody i senna inkan-
tacja. Tak mozna z grubsza naszkicowaé
rzeczywisto$¢ opisana w elegii uspie-
nia.! Mozna tez dopowiedzie¢, ze jej
charakter i dynamike okres$laja wyrazi-
ste napiecia ufundowane na kontrasto-
wych zestawienia, Ze w antynomiczne
pary ukladaja sie jako$ci najbardziej
podstawowe, niepokojaco oczywiste:
jawa — sen, géra — dol, §wiatto — ciem-
nos¢, gorzki — slodki. I wlasciwie to
wszystko. W pewnym sensie pozosta-
jemy bezradni wobec amorficznej na-
tury tego $wiata, wobec gestniejacej
w nim tajemnicy. Mroczniejace miasto
kusi, przyzywa, nawoluje. Jego zawila
topografia sklada niejasne obietnice —
naglych godéw, zwrotnych rozjasnien.
W ich blasku odslania sie co$, co zwykle
okryte jest ciemno$cia i cisza. I jedno-
cze$nie to samo miasto — zamiera na
ustach nocy.

2,

Jesli zgodzic sie, ze tytul bywa nie tylko
emblematem, ale i esencja wiersza, ze
obrysowuje granice ewokowanej w nim
rzeczywistodci, ze trafia w jej seman-
tyczne centrum i zarazem nakregla kie-
runki interpretacyjnych poszukiwan, to
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warto zapytac, o czym méwi wyrazenie
wysuniete przez Czechowicza na tytut
utworu zamykajacego zaréwno ballade
z tamtej strony, jak i koniczacy ja elegij-
ny tryptyk.?

3.

Zwrot ,elegia u$pienia” ustanawia
mocny zwiazek miedzy zalobna tona-
cja i zapadaniem w sen. Glos smutku
zestraja z ubywaniem jawy. W jedno-
znaczny sposéb okreéla tez przynalez-
no$¢ gatunkowa tekstu i tym samym
staje sie wyraznym sygnalem litera-
ckosci. Podpowiada, ze mamy do czy-
nienia z utworem, ktéry chce pamietad
o swoich odleglych antenatach. Dopo-
wiedzmy wiec, ze nowoczesna elegia —
a wiec i elegia Czechowicza — wywodzi
sie z klasycznej liryki zalobnej, jednak
z dawna poezja lamentacyjna laczyja juz
niewiele. Zwykle jedynie ton — nostal-
gii, zalu, zwatpienia, rezygnacji, gory-
czy. Niekiedy styl — powazny, spokojny,
jasny. Rzadko — uobecniana wprost fu-
neralna tematyka. Czesciej poczucie,
ze wiersz, ktéry stara si¢ odpowiedzie¢
grozie $mierci, uderzeniu niepowetowa-
nej straty — staje sie jej echem, udziela
jej glosu.

4,

Temat i charakter utworéw elegijnych
z reguly dookreslany jest przez zasto-
sowanie epitetu — jak w Elegii dzieciecej
Baczynskiego, lub za sprawa konstruk-
cji z przyimkiem — jak w Elegii o ziemi
rodzinnej Balinskiego, Elegii dla N.N.

! Pierwodruk elegii
uspienia opublikowato
»Stowo Polskie” w roku
1931 (nr 354); nastepnie
Czechowicz wlaczyt ja
do tomu ballada z tam-
tej strony, ktéry ukazat
sie w 1932 roku. Korzy-
stam z wydania: J6zef
Czechowicz, Wiersze,
wybrat i przedmowa
poprzedzit Czeslaw
Mitosz, Warszawa
1997, s. 113-114.

2 Wyjatkowo moc-

na pozycja wiersza

w strukturze tomu
(podwdjnie wyglosowa
i wzmacniana dodat-
kowo przez nawiazania
do piesni otwierajacej
ballade z tamtej strony)
warta jest osobnego
namystu — kwestie
pozostawiam jednak
poza marginesem czy-
nionych tu uwag.
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3 Sita tego zdania bierze
sie m.in. stad, ze slycha¢
w nim echo porusza-
jacych stéw Kocha-
nowskiego: ,Niemasz,
niemasz nadzieje. / Ujat
ja sen zelazny, twardy,
nieprzespany. / Juz let-
niczek pisany / I uplo-
teczki wniwecz, i paski
zfocone — / Matczyne
dary ptone”; przywoluje
obszerniejszy fragment
Trenu VII, bo ostatnie

z przytoczonych zdan
rzuca by¢ moze $wiatto
na siédma catostke
elegii uspienia: ,dni
malowane zmierzchem
/ $nigc takze jak zly list
potargam” (zob. Jan
Kochanowski, Dzieta
wszystkie, t. 2: Treny,
oprac. Maria R. Maye-
nowa, Lucyna Woron-
czakowa, Jerzy Axer,
Maria Cytowska, Wroc-
taw 1983, s. 61).
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Milosza czy Elegii na odejscie Herberta.
W przypadku elegii uspienia sytuacja
jest mniej typowa. Zestawienie rze-
czownika i przydawki dopelniaczowej
w podstawowej swojej funkcji wyraza
posesywnos$¢. Tytul ukuty przez auto-
ra nic wiecej nie méwilby wiec o ele-
gii wypowiadanej przez u$pienie (czy
tez o u$pieniu wypowiadajacym ele-
gie) i miatby konstrukcje analogiczna
do tej, ktéra posluzyl sie Wat w Elegii
biurokraty (gdzie podmiotem wypo-
wiedzi jest tytulowy biurokrata). Ale
»elegia u$pienia” to réwniez elegia wy-
powiadana w zwiazku z u$pieniem, czy
po prostu — elegia na uspienie (jak ele-
gia na unicestwione sztetle jest Elegia
miasteczek zydowskich Stonimskiego).
Na tym jednak nie koniec. Niejedno-
znaczno$¢ tytulowego sformufowania
wiersza Czechowicza poglebia sie, jesli
pamietad, ze wolno je czyta¢ w kontek-
$cie analogicznie zbudowanych wyrazen
dobrze osadzonych w polszczyZnie — ta-
kich jak ,jek rozpaczy’, ,stowa otuchy’,
»gest przebaczenia’, czy takich tytuléow
jak Piesni pojednania Edwarda Leszczyni-
skiego. A to oznacza, ze elegia uspienia
nie tylko jest wypowiadana w zwiazku
z u$pieniem, nie tylko wyraza uspienie,
ale réwniez jest jego glosem — tworzy
dla uspienia przestrzen i zarazem sama
staje sie u$pieniem.

5.

Drugi czlon tytulu to dopetniacz rze-
czownika odczasownikowego ,uspie-
nie”, ktéry pochodzi od dokonanej
formy czasownika ,u$pi¢” W polu aso-
cjacji wyznaczanym przez koniunkcje
tym form pojawiaja si¢ znaczenia zwig-
zane zar6éwno ze stanem u$pienia, jak
i z procesem usypiania. Bedzie wéréd
nich mocne wskazanie na granice jawy
isnu — trwanie na tej granicy i przekra-
czanie jej, wchodzenie w rzeczywistos¢
snu, przebywanie w jego amorficznym
wnetrzu. Bedzie — szczegélnie wazna
dla elegii Czechowicza — sugestia usy-

piajacej, sennej atmosfery i narastajacej
za jej sprawa stagnacji. Sugestia czego$
nieostrego — zamazanego, nieokreslo-
nego, czegos, co wymyka si¢ postrzega-
niu, skrywa sie za bezksztaltem, zatraca
sie w braku ostatecznej formy. Trwaé
w u$pieniu to przebywac poza grani-
cami jawy — poéréd snéw. Ale réwniez
— w ukryciu, w utajeniu. U$pi¢ oznacza
tez — zmyli¢, zwie$¢. A to z kolei pro-
wadzi w strone zagubienia, dojmujacej
niepewnosci, poczucia, ze wszystko jest
czym$ innym, niz sie wydaje.

6.

U Czechowicza w u$pieniu pograza sie
miasto — zalewane przez mrok, nasia-
kajace ciemnos$cia, wypelniane zywi-
cg. W uspieniu pograza sie tez ten, kto
moéwi. Wszystko, o czym opowiada sie
w wierszu, wszystko, co zostaje wypo-
wiedziane — przekracza granice jawy,
przechyla si¢ w sen. Ten ruch sprawia,
ze $§wiat zmienia swojg nature. Traci
uchwytne fundamenty. Jego osnowa
staja sie przeplywajace obrazy i dZwie-
ki. Ich senne kolowanie myli tropy, gubi
sie we wlasnych nawrotach. Ale zara-
zem ujete zostalo w czytelnie zaryso-
wane ramy dwucztonowych konstrukgji.
Dwie tematyczne osie, dwie dominanty
i rozrastajace sie wokdt nich dwa pola
semantyczne organizuja dwie cze$ci
wiersza. Pierwsza — zwigzana z sytua-
cja lektury, obejmuje cztery poczatkowe
strofy. Druga — osadzona w rzeczywi-
stodci snu, to cztery ostatnie calostki.
Obie cze$ci wchodza ze soba w zlozo-
ne relacje. Zostaly wyraZznie rozdzie-
lone cezurg wyznaczang przez mocne
stwierdzenie: ,sen zycie ujal’? Laczy
je jednak czytelna siatka wzajemnych
podobienistw, odwrdcen i kontrapunk-
téw. Zmieniajaca sie stopniowo grafia
sprawia, Ze réznia si¢ juz na pierwszy
rzut oka, ale w obu pracuja te same we-
wnetrzne porzadki — brzmieniowych
zestrojen i podazajacych za nimi aso-
cjacyjnych powiazan.
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7.
Wykreowana w wierszu rzeczywistos¢
jest przestrzenia u$pienia:

sen zycie ujgt

ostoda sen cigzki a niewazki
piekne zjawy sennie kotujg

w krwawych ciemnosciach czaszki

I jest zarazem miejscem lektury:

godziny gorzkie bez godéw

czarny druk na pozétktych stronicach
jakby ze stromych schodow

sptywata w mroku zywica

W tym napieciu odslania si¢ ukryta
tozsamo$¢ zawlaszczajacej sily czyta-
nia i snu, gtebokie podobienistwo sennej
materii i materii tekstu.

8.
Otwierajaca elegie uspienia strofa jest
rozbudowanym poréwnaniem. Pierwszy
jego czlon tworza zestawione ze soba —
mijajace godziny i przewracane stronice.
Drugi to obraz, ktérego dominanta jest
powolne, nieprzerwane i zarazem nie-
mal niezauwazalne $ciekanie.

Gorzkie godziny maja w sobie co$
z tej aury, ktéra kaze mysle¢ o lamen-
tacjach Godzinek, o ciemnej nucie Gorz-
kich zalow. Ale jest w nich tez cien
zgorzknienia i rozgoryczenia. Przywo-
tuja dostowna gorycz i gorycz zleksy-
kalizowana, ktérej smak kaze poczué
jezykowy nawyk w wyrazeniach takich,
jak ,gorzki chleb’, ,gorzkie 1zy’, ,gorzkie
slowa”. Godziny bez goddéw to czas po-
grazony w goryczy — czas bez radosci,
usytuowany na antypodach $wietowa-
nia, wyzbyty weselnej beztroski. Czas
nuzacej codziennos$ci. Przykra i jalo-
wa powszednio$¢ — odwrdcenie pod-
niostej atmosfery $§wiat.* I taki wlasnie
czas zestawiony zostaje z obrazem po-
z61klych stronic. Pokrywajacy je ,czar-
ny druk” skupia w sobie ten mozolny
nurt, ktéry tworza ,godziny gorzkie
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Kropla ciemnosci pawet Préchniak

bez godéw”. Jednocze$nie dukt druku
wyznacza koleine zstepujaca w ciem-
nos$¢ i kaze domyslaé sie¢ w niej cze-
gos, co jest jak saczaca sie zywica. Jej
powolne $ciekanie tworzy wzér dla
ruchu lektury, zestraja sie ze schodze-
niem ,po czarnych schodach” w glab
nocnego miasta, w glab gestniejacego
mroku. Dopowiedzmy wiec, ze naszki-
cowane w elegii uspienia ,miasto mro-
ku” to ,miasto rodzinne’, ktére ktos,
kto méwi w wierszu, rozpoznaje jako
»niebo sine niebo szare” W to dziw-
ne, odwrécone niebo prowadzi tetniacy
rynsztokami ,zaulek zawily / zagubio-
ny we wlasnych zatlomach” Schodzi si¢
w nie po stopniach ,stromych scho-
déw”. Co to za stopnie? Te za drzwia-
mi, prowadzace w ciemnosci do sieni
i dalej — w noc? Te spadajace w Lub-
linie po skarpach ku nizej polozonym
ulicom? Czy moze te z kabalistycznej
wizji Drugiej Strony — stopnie ,gma-
chu zta” wylaniajace si¢ coraz nizej ze
»sklebionego, gestego mroku’, sposrod
»ogniowego dymu” rozprzestrzeniaja-
cego sie ,w kretych zwojach’, w miejscu,
gdzie ,klebia sie zmieszane wszystkie
[...] rodzaje ciemno$ci” i ,nieskoriczo-
nosc staje sie skoniczono$cia”?® Nie wie-
my. Pewna jest tylko ciemno$¢ — czerni
druku odbijajaca w sobie mrok miasta.
Z ciemnej tonacji wylamuje sie¢ jedynie
kolor zadrukowanych stron. I'jest on jak
zapowiedZ ogniowych ogrodéw, pierw-
szy poblask rzeki $wiatel, ktéra w koricu
zal$ni ruchliwg, teczujacg barwg, by na
moment potarga¢ zapadajaca noc. Ten
rozblysk sprawi, Ze ciemno$¢ przybierze
nasile. Odstonia sie jej ,ciemne korony’,
wezbrany nurt zywicy porwie ,miasto
rodzinne” i zmieni je w ,,miasto mro-
ku” — wypalone, gluche, zstepujace po
stopniach ,,czarnych schodéw” do miej-
sca, o ktérym nie dowiemy sie niczego.

Wszystko to ma swéj poczatek w ru-
chu lektury — mozolnej, upartej, roz-
wijajacej sie¢ pod dyktando czegos, co
jest niczym ,takt ociezatych krokéw”

* Stownik warszawski

— notujacy stownictwo
z czasu, kiedy ksztalto-
wala sie jezykowa wraz-
liwos¢ poety — zestawia
nastepujace znaczenia
wyrazu ,gody”: biesia-
da, feta, libacja; rados¢,
rozkosz; wesele (uczta
weselna); $wieta Bozego
Narodzenia, Nowy Rok
(zob. t. 1: A-G, Warsza-
wa 1900). Dzisiaj pod-
stawowe znaczenie to:
»uroczystosci, zwlasz-
cza weselne, polaczone
zwykle z wystawnym
przyjeciem z taicami”
(Stownik jezyka pol-
skiego, red. nauk. Mie-
czystaw Szymczak, t. 1:
A-K, Warszawa 1988).

® Zob. Sitra Achara
(»Druga Strona”), w:
Opowiesci Zoharu,
przel. z hebr. i komenta-
rzem opatrzyt Ireneusz
Kania, Krakéw 1994,

s. 196-205; przytoczone
wyimki: s. 196, 197,
199, 205.
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¢ Aleksander Briickner
notuje dawne formy
osobowe czasownika
22yC": zywe’, ,zywiesz’,
»Zywacy’, i zestawia je

z ,2ywy’, od ktdérego to
sfowa wywodzi m.in.
»zywice” (zob. Aleksn-
der Briickner Stownik
etymologiczny jezyka
polskiego, Krakéw 1927,
5. 669, 670).
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To dlatego tok wiersza posluszny jest
rytmom, dyktuja go wspétbrzmienia,
dlatego stowa i obrazy odpowiadaja
sobie echem, tworza asocjacyjne cig-
gi. Nawarstwiajace si¢ odeslania bla-
dza ,we wlasnych zalomach’, schodza
w glab gorzkiej, Zywicznej ciemnosci,
podazaja za obietnica skrytych w niej
znaczen. To rozrastanie si¢ symbolicz-
nych przestrzeni ma w sobie site snu.
I jest tez ulotne — niczym sen. Czecho-
wicz napisze:

sen zycie ujgt

ostoda sen cigzki a niewazki
piekne zjawy sennie kotujg

w krwawych ciemnosciach czaszki

Brak wagi jest tu nie tylko lekko$cia sen-
nych rojen. Jest tez przekresleniem cie-
zaru §wiata. Zagarniajacy wszystko sen
odbiera zyciu jego solenno$¢ — oblaska-
wia je, bierze we wladanie, narzuca mu
wlasna forme, wyznacza nowe granice.
Sprawia, Zze w ,godziny gorzkie bez go-
déw” zakrada sie ,,ostoda” Twarda re-
alno$¢ istnienia zmienia w taniec zjaw.
Ich piekno ma w sobie co$ z lotnosci
zywicznego zapachu. I zarazem zdaje
sie by¢ geste — niczym zywica.

9.

Rzeczywisto$§¢ kreowana w elegii
uspienia osuwa sie w sen. Nie stanowi
spojnej, jednolitej przestrzeni. Wrecz
przeciwnie. Nasladuje ruch wyobrazni
uwolnionej spod ciezaru jawy. Gmatwa
sie. Tworzy wyrwy we wlasnej materii.
Przerzuca nad nimi nagle mosty. Z po-
tocznych obrazéw czyni figury o zlo-
zonej semantyce. Otacza je tkanka
symbolicznej instrumentacji. Zmienia
ich nature. Zaciera granice realnosci
i wyprowadza spoza nich nowa posta¢
$wiata. Jego istnienie ujete jest w na-
wias snu, ale jest tez mocno utwierdzo-
ne w sobie. Krzewi si¢ w przestrzeni,
ktéra samo tworzy. Jak czytanie. Jak blg-
dzenie zaulkami miasta.

10.

Czechowicz kaze nam zobaczy¢ ko-
go$ pochylonego nad pozétkla ksigz-
ka. Zanurzonego w lekture. Czytajacego
uparcie — pod prad gorzkich godzin, na
przekér znuzeniu. Rytm czasu nie daje
wytchnienia, ale z jego monotonnego
biegu wyprowadzi¢ mozna inny nurt.
Inicjuje go $ciekajaca ,ze stromych
schodéw” zywica. Zamyka — ,mia-
sto mroku” sptywajace ,po czarnych
schodach” W taka rame ujety zostaje
wzbierajacy potok obrazéw — wijacy sie
zaulek, strugi rynsztokdéw, sfruwajace
na parkan rajskie ptaki, teczujaca rze-
ka $wiatel, wylewane z teczowej konwi
strumienie zywicy. Wszystko to §cie-
ka, sptywa, opada — wzdluz wertykalnej
osi. Z biegiem wiersza zstepujacy ruch
przybiera na sile. Ro$nie tez jego skala.
Zalazkiem tej dynamiki jest saczenie si¢
zywicy. Rozwinieciem — tajanie $niegu.

Gesta, wonna, opalizujaca materia zy-
wicy jest waznym elementem religijnej
wyobrazni i wspartych na niej rytua-
téw. Jej gorzka won — zmieniajaca sig
w aromat kadzidlanego dymu — odsyla
do tego, co eteryczne, duchowe, sakral-
ne. W porzadku symbolicznym zywica
oznacza nie$miertelno$¢, nieprzemi-
jajacy pierwiastek zycia, jego trwajaca
poza czasem esencje. W polszczyZnie
ten krag znaczen dobrze oddaje samo
brzmienie wyrazu, w ktérym stycha¢
echo takich stéw jak: zyw, zywy, zywot,
zywotny, zywiolowy, a takze: zywid
i ozywiac.® Czechowicz powiaze zywi-
ce z tecza i wzmocni tym samym jej aso-
cjacyjny zwiazek z kregiem sakralnych
wyobrazen.

Naglosowa sylabe ,zywicy” podej-
muja ,zyly” — réwniez $cisle zwiazane
z zyciem. Plynie w nich krew miasta —
nieczysto$ci rynsztokéw i topniejacy
»$nieg zbrudzony”. Ta materia roztopéw
jest zwiastunem kresu zimy, zapowiada
odrodzenie si¢ zycia. Ale sama zmie-
rzaw odwrotnym kierunku. W tajacym
$niegu pracuje bowiem energia rozpa-
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du. To ona uwalnia tetniacy, zywy nurt.
Pozwala wodzie zal$ni¢ nieziemskim
blaskiem. Sprawia, ze rynsztok staje sie
~rzeka §wiatel’, w ktérej nurtach — ,tecz
jest tyle tecze leca ulica” Buzujaca site tej
energii stycha¢ w rytmie wiersza, w mo-
delunku fraz, w sttoczeniach dZzwiekéw,
w ich krétkim, pospiesznym oddechu.
I zarazem to wlaénie ta sila porywa
wszystko w d6t — prowadzi ,po czar-
nych schodach” ku otchtani. Figura tego
ruchu jest ,zautek zawily” — krety, po-
wiklany, zagadkowy, ciemny. Nie mozna
go przej$¢ — zwija sig, mota, wycofuje,
zacie$nia, nawija sie sam na siebie, wigz-
nie w sobie, niknie za wlasnymi zato-
mami, by wreszcie zupelnie sie w sobie
zagubi¢. W taki spos6b odstania sie cos,
co jest nieprzeniknione — nieuchwytne,
ciemne, ukryte.

Podazanie za zwijajacym sie zaulkiem,
schodzenie coraz nizej szlakiem zatoméw
i zawiloci, jest trzymaniem sie tetnigce-
go nurtu. Ten nurt jest w elegii uspienia
nurtem zycia. [ jest tez nurtem poezji wy-
chodzacej naprzeciw ciemnoéci. Jean De-
lumeau w swojej Historii raju powiada,
ze droga, ktéra przemierzy jego czytelnik,
podobna jest do labiryntéw wijacych sie
na posadzkach sredniowiecznych katedr:
»owe labirynty wioda czujnego i wytrwa-
fego pielgrzyma do niebianskiej Jeruza-
lem”” Kto$, kogo glos slyszymy w wierszu
Czechowicza, ma przed oczami ,czarny
druk na pozéiklych stronicach” Kiedy
podniesie wzrok, ukaze mu si¢ zawila,
labiryntowa struktura — ,,miasto rodzin-
ne”. Ujrzy je w rozblysku — przemienione.
Ale zobaczy tez, ze jest to ,miasto mro-
ku” sptywajace ,,po czarnych schodach”
w otchlan ciemnosci — otwierajacy sie
»beznamietnym obszarem” negatyw ,no-

wego Jeruzalem, ktére zstepuje z nieba”®

1.
Czytamy w elegii uspienia:

zwija si¢ zaulek zawily
zagubiony we wiasnych zatomach
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tetnig mu rynsztokow zyty
rytmami dwoma

Ten zdwojony rytm uobecnia si¢ w wier-
szu na rézne sposoby. Brzmi w wielu
rejestrach. Zostaje podbity i zwielokrot-
niony. Jego puls stycha¢ najlepiej u sa-
mych podstaw §wiata przedstawionego
— w instrumentacyjnych zabiegach,
w powrotach brzmien i powigzanych
z nimi znaczen. Ale slychaé go tez
w rzadzonej sktadnia konotacji warstwie
symbolicznych odestan. Porzadek tych
zestrojen tworzy osnowe ewokowanej
rzeczywisto$ci i zarazem staje sie jej
podstawowym budulcem.

12,

Dwukrotnie w wierszu nastepujace po
sobie wersy powtarzaja te sama struktu-
re rytmiczng. W strofie trzeciej:

niebo sine niebo szare
domy szare domy sine

I w siédmej calostce:

rajskie ptaki obsiadajg parkan
rzekg swiatet scieka Snieg zbrudzony

W obu obrazach skorelowane zostajg ze
soba dwa porzadki — gérny i dolny. W obu
rytm géry okazuje sie rytmem dotu.
Pierwszy dystych zespala z sila chia-
zmu — niebo i miasto. Sprawia, ze prze-
strzenie rozrastajace si¢ wokét tych
motywo6w odbijaja sie w sobie nawza-
jem, otwieraja si¢ tym samym ,bezna-
mietnym obszarem’, zlewaja sie w jednej
kolorystycznej tonacji. Lustrzana optyka
miasto czyni niebem. W niebie pozwa-
la rozpoznaé — ,miasto rodzinne”. To
niebiariskie miasto stanie sie¢ miejscem,
w ktérym dojrze¢ mozna ,rajskie ptaki”
ponad ,rzeka $wiatel” Takim blaskiem
zal$ni ,$nieg zbrudzony” - topnieja-
cy, tetnigcy w zylach miasta, okrywa-
jacy miejski bruk ruchliwa, teczujaca
poswiata. Jej przejrzysta potyskliwosé

7 Jean Delumeau,
Historia raju. Ogréd
rozkoszy, przel.

Eligia Bakowska, War-
szawa 1996, s. 6.

8 Cytat za Bibliag Wujka:
Ap 3,12.
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° Cytat za Bibliag Wujka:
Ap 21, 19, 22.

10 Zob. Stownik war-
szawski, t. 3: N-O,
Warszawa 1904; Samuel
B. Linde, Stownik jezyka
polskiego, t. 3: M-O,
Lwoéw 1857.

! Pierwszy wyimek
pochodzi z Dziennika
zlodzieja Jeana Geneta
(przel. Piotr Kaminski,
Gdarisk 1992, s. 160).
Drugi z Pozegnania,
ktérym Rimbaud
zamyka Sezon w piekle;
w kontekscie okalaja-
cych go zdan brzmi tak:
»Stworzytem wszyst-
kie $wieta, wszystkie
triumfy, wszystkie
dramaty. Prébowatem
wymysli¢ nowe kwiaty,
nowe gwiazdy, nowe
ciala, nowe jezyki.
Wierzylem, ze zyskuje
nadprzyrodzone sity”
(Arthur Rimbaud,
Sezon w piekle. llumi-
nacje, przel. i posto-
wiem opatrzyt Artur
Miedzyrzecki, Warsza-
wa 1998, s. 47).

2 Fragment Raju (pie$ni
30, w. 61-64) przyta-
czam w przekladzie
Edwarda Porgbowicza.
13 Cytat za Biblia Wuj-
ka: Ap 22, 1.

4 Wyimek za Biblig
Wujka: Pnp 4, 12.
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10 lat od sesji,Czytanie Czechowicza”

przywodzi na my$l obraz mesjariskiej Je-
ruzalem. Méwi sie o niej w Objawieniu:
»a samo miasto zloto czyste, podobne
szklu czystemu”. I dalej: ,,a ulica miasta
zloto czyste, jako szklo przezroczyste”’
Uliczny bruk i blask zlota pojawiaja sie
obok siebie w strofie zamykajacej pierw-

sza cze$¢ elegii uspienia:

tylko mysli sie mitos¢ zywg
w mysli na bruku sie kigka
naprawde zlotg niwg
faluje tylko piosenka

Niwa to ,ziemia uprawna” lub ,lan”
Starsze stowniki podaja tez jako jedno
ze znaczen — ,zniwo”'° Niwa w wierszu
Czechowicza jest konwencjonalnie zlota
—jej barwa odsyta do obrazu dojrzatego
zboza. Ale niwg ,,naprawde zlota” jest —
jak czytamy — ,tylko piosenka” Wolno
wiec moze powiedzieé, ze to piosenka
czyni z bruku falujaca niwe. I sama jest
jej blaskiem. A skoro metonimia pio-
senki jest niwa, to jest nig tez milos¢.
Scista relacja taczaca ,mitoéé¢ zywa” ze
»zlota niwg” zostaje przypieczetowana
spajajacym te wyrazenia rymem. Usta-
nawia sie¢ w ten sposéb mocny zwiazek
pomiedzy zyciem i §piewem — pomiedzy
piosenka i tym wszystkim, co inicjowa-
ne jest przez motyw zywicy i biegnie
przez ,rynsztokéw zyly’, ,mitos¢ zywq’,
»2ycie’, ,konew z zywica” I odwrotnie.
Nurt rozlewajgcego sie zycia zestraja sie
z tym, co lezy u samych poczatkéw elegii
uspienia i wypowiadanego w niej $wia-
ta, z otwierajacym wiersz wskazaniem
na przynaleznos¢ gatunkowa (a tym sa-
mym na literacko$¢) oraz z inicjalnym
obrazem zadrukowanych stronic, nad
ktérymi — jak wolno sadzi¢ — pochyla
sie ktos, kto czyta. By¢é moze wlasnie
on mysli ,milo$¢ zywa” Jednak to nie
my$l przynosi plon. Prawdziwe zniwo
zbiera piosenka, ktdrej $piewna natura
pozwala jednocze$nie nucic i $ni¢ — go-
dzi¢ sprzecznosci, zestraja¢ odmienne
rytmy. Piosenka — falujaca ,zlotg niwg”

Przechowujaca w sobie szelest dojrza-
tych kloséw. Ich barwe — odsylajaca do
eschatologicznego blasku. I zapowiedz
zniw — réwniez tych ostatecznych.

13.

Powiada Czechowicz, ze aby mégt zajas-
nie¢ nieziemski blask, by §wiat otworzyt
sie kaskada obrazéw — trzeba ,,dni malo-
wane zmierzchem” podrze¢ niczym ,,zty
list” Trzeba potargaé swiat, ktory jest
zlym malowidlem i zla wiescia. I trzeba
uczynic to — ,$niac” A wtedy?

wtedy

kwiaty na gwiazdach wierzchem
rajskie ptaki obsiadajg parkan
rzekg Swiatet Scieka Snieg zbrudzony
tecz jest tyle tecze lecq ulica

Jjedna niesie konew

z Zywicg

Darcie zlego listu jest figurg przekre-
$lenia landszaftu rzeczywistosci i jest
zarazem metonimia ,katastrofy o $wiet-
listych skrzydtach’, ktéra sprawia, ze na
niebie odstaniajg sie ,nowe kwiaty, nowe
gwiazdy”" Zlatuja sie ,rajskie ptaki”
Swiatto leje sie potokiem — teczuje feeria
barw, gestnieje, zmienia si¢ w zywice. Co
to za strumien? Dante zobaczyl go tak:

Ujrzatem swiatlos¢é w postaci potoku:
Swiattosé ognistq miedzy brzegow dwoje,
Malownych barwg wczesnej pory roku.
Ze strugi iskier wytryskaty roje

I zapadaty w ukwieconej bloni

Niby rubiny w zlociste zawoje."*

Jan widzial ,rzeke wody zywota, jasna
jako krysztal”'® A ptaki? To one mieszka-
ja w napowietrznych ,ogniowych ogro-
dach” Lacza gére z dotem. Gérny ogréd,
usytuowany ponad rozgwiezdzonym
niebem — przenosza na ziemie. Swoim
wielobarwnym trzepotem sprawiaja, ze
stecz jest tyle tecze leca ulica” Ich obec-
no$¢ kaze tez pamietaé o tym ogrodzie,
ktéry za Piesnig nad piesniami okre-
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$la sie jako hortus conclusus — ,ogréd
zamkniony”'* Ten mistyczny ogréd
dawni malarze przedstawiali jako miej-
sce ukryte za ogrodzeniem, na ktérym
przysiadaja ptaki. I jeszcze tecza niosa-
ca ,konew z zywicg” Jak rozumie¢ ten
obraz? W klasycznej ikonografii tecza
jest personifikacja zrédta. W topice bi-
blijnej — wskazuje na nadziemski blask,
zaswiadcza o nierozerwalnym zwiaz-
ku faczacym niebo z ziemig, a w escha-
tologicznych wyobrazeniach ziemska
rzeczywisto$¢ wlacza w niebieski porza-
dek. U Czechowicza tecza jest zZrédlem,
z ktérego plynie zywica. Jesli jest to fons
signatus — ,zdréj zapieczetowany’, ktéry
wraz z ptakami zstepuje z gory i laczy
sie z ,,rzeka $wiatel’, to jest to tez zdroj,
z ktérego wylewa si¢ mrok — gesty ni-
czym zywica, zalewajacy miasto, pory-
wajacy je ze soba ku przepasci.

14.
W opisywanym przez Czechowicza
mies$cie rzeczy traca swoja stala for-
me. Trwaja roztopy. Zapada zmrok.
W ciemnosci stychac tetniace rynszto-
ki, ktérymi ,$cieka $nieg zbrudzony”.
Z tego nurtu wyloni sie wizja — na poly
eschatologiczna, na poly genezyjska. Za-
I$ni i osunie si¢ w mrok. Zestawiam te
motywy raz jeszcze, by przypomnie¢, ze
w podobnej konfiguracji pojawiaja sie
w kabalistycznych komentarzach od-
noszacych sie do biblijnego opisu stwo-
rzenia, a dokladnie do drugiego wersetu
Genesis:
A ziemia byta pusta [tohu] i prézna: i ciemnosci
byty nad gtebokoscia: a Duch Bozy unaszat sie
nad wodami."

To niezwykle zdanie Zohar wyjasnia
miedzy innymi tak:
W tonie wod lezat $nieg; dzieki mocy w nim
zawartej wyszta z niego brudna szumowina,
w ktorej rozgorzat tegi ogien, a w nim wytwo-
rzyty sie brudy i powstato tohu [chaos]."®
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Czym jest 6w ,tegi ogien” emanujacy z sie-
bie ,brudy” i wraz z nimi fohu — pozba-
wiony ksztaltu beztad, lezacy u podstaw
wszystkiego, co jest? W Zoharze powiada
sie, ze ,tajemny sens tegiego ognia” sta-
nowi ciemno$¢, ktéra jest ,,ogniem naj-
silniejszym ze wszystkich ogni”"” To ona
zagarnia istnienie i obraca je w popidt,
wyciera do cna. O tym pochlaniajacym
mroku Czechowicz napisze:

zZnoéw po ogniowych ogrodach
znowu ciemne korony

Nocne miasto — opustoszate, wypalone.
Majaczace w ciemnosci zarysy dachow
i wiez. Niewatpliwie to wlasnie powin-
ni$my zobaczy¢. Ale moze nie tylko to.
Moze w okrywajacej wszystko pomro-
ce widac co$ wiecej. Raz jeszcze Zohar:
Zobaczcie sami: Swiety, niech bedzie Blogosta-
wiony, tworzy tam, w Gorze, dziesie¢ Koron, Dia-
demow swietych, ktorymi sie wiefczy, w ktdre
sie przystraja [...]. Naprzeciwko nich, na Dole,
jest dziesiec [innych] Koron, ktére nie s3 swiete
i zlaczone sa $ciéle z brudem.'

Tak postaciuje sie zlo. Jego zstepu-
jace stopnie to zarazem ,ciemne koro-
ny”. I wlasnie one wiericza opisany przez
poete akt.

15.

W elegii uspienia $wiat wylania sie
z ciemnosci i w ciemno$¢ powraca. Po-
miedzy tymi biegunami rozciaga sie rze-
czywisto$¢ formowana z materii mowy.
Jej zalazek stanowi ,,czarny druk na po-
26tklych stronicach” — litery spokrew-
nione z najglebszym mrokiem. Z tego
miejsca spotkania nieskoriczonego ze
skoriczonym saczy sie zywica wiersza —
rytmy, brzmienia, odpowiadajace sobie
echem slowa, krystalizujace si¢ wokét
nich obrazy. Tak poezja odpowiada nocy.
W jej nieokreslona glebie sptywa zywica
stéw, kropla ciemno$ci, elegia uspienia.

15 Cytat za Biblia Wuj-
ka; w lekcji Biblii gdan-
skiej: ,A ziemia byla
nieksztaltowna [tohu]

i prézna, i ciemno$¢
byla nad przepascia,

a Duch Bozy unaszal sie
nad wodami” (w now-
szych przekladach tohu
oddaje sie jako ,beztad”
lub po prosty ,,chaos”).
16 ,A ziemia byla cha-
osem i pustkowiem”,

w: Opowiesci Zoharu,
s. 207.

7 Tamze, s. 207, 208.

18 Sefirot Grzechu, w:
Opowiesci Zoharu,

s. 206.
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Zrédto: Alfred

M. Wierzbicki, Spot-
kania na Placu, Lublin
2001, s. 495-502.
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Alfred Marek Wierzbicki

Czytanie Czechowicza:
ustysze¢ nute cztowiecza

9 wrzesnia 1939 roku jedna z pierw-
szych bomb zrzuconych na Lublin za-
bila poete Jézefa Czechowicza, ktéry do
rodzinnego miasta przyjechatl z zajmo-
wanej przez Niemcéw Warszawy. Swa
$mier¢ przeczuwal wczesniej w wier-
szach, przeczuwal takze stawe siegajaca
poza gréb. Czym jest poezja Czecho-
wicza dzisiaj — 60 lat po jego $mierci?
Czy nadal ja czytamy? I w jaki sposéb
mozna ja dzisiaj czyta¢? Sa to pytania,
dzieki ktérym mozna sprawdzi¢ obec-
no$¢ Jézefa Czechowicza we wspolczes-
nej $wiadomosci kulturalnej.

Nalezy sie wdzieczno$¢ lubelskiemu
Wydawnictwu ,Norbertinum” i O$rod-
kowi ,Brama Grodzka — Teatr NN” za
przygotowanie rocznicowej uroczysto-
$ci oraz sesji naukowej ,Czytanie Cze-
chowicza’, ktére odbyly sie w dniach
9-10 wrze$nia 1999 roku. Znakiem pa-
mieci lublinian bylo zlozenie kwiatéw
na grobie poety na cmentarzu przy ulicy
Lipowej oraz Msza §w. w jego intencji,
celebrowana w kosciele Dominikanéw
przez ks. Alfreda Wierzbickiego, w cza-
sie ktérej homilie wyglosil o. Wactaw
Oszajca SJ. Préoba zas nowego odczy-
tania Czechowicza stala sie sesja po-
lonistyczna, podczas ktérej zostaly
wygloszone cztery referaty: J6zefa Fer-
ta ,Czechowicz muzyczny’, Wiadyslawa
Panasa ,W krainie purpurowego mitu.
Prolegomena do przysztych studiéw nad
Poematem Jézefa Czechowicza’, Pawla
Préchniaka ,O elegii uspienia” i Andrze-
ja Tyszczyka ,Czechowicz i miasto”.

Trzeba zauwazy¢, jak czyni to Jézef
Fert, ze paradoksalnie o Czechowiczu
pisano zarazem sporo i mato. Sporo,

jedli chodzi o ilo§¢ wypowiedzi kryty-
kéw i komentatoréw. Zwlaszcza cenne
sa teksty o Czechowiczu napisane przez
znakomitych poetéw, takich jak: Cze-
staw Milosz, Tadeusz Rézewicz, Julian
Przybos, Zbigniew Herbert, Anna Ka-
mieriska, Jan Spiewak, Stanistaw Pietak,
Zbigniew Bientkowski. Malo, poniewaz
Czechowiczowi zabraklo wydawcow
i komentatoréw, ktérych wysitkiem za-
istnialby we wspélczesnej swiadomo-
$ci czytelniczej, tak jak na to zasluguja
jego poetyckie dokonania, bez watpie-
nia sytuujace go w czoléwce polskich
poetéow XX wieku. Fert nie waha sie po-
réwnac¢ Czechowicza z Norwidem, jesli
idzie o losy percepcji ich twérczosci.
Tyle ze Norwid mial wiecej szczeicia...
Pokrewienstwa Czechowicza z Norwi-
dem daja sie zreszta stwierdzi¢ w gleb-
szych warstwach samych dziet obydwu
twoércow.

Lubelskie ,Czytanie Czechowicza”
zdaje si¢ zapowiada¢ nowa faze w dzie-
jach recepcji jego poezji. Oczywiscie nie
wolno zapominaé¢ o dotychczasowym
dorobku krytycznym i edytorskim po-
$wieconym dzielu Czechowicza, ale nie
wolno tez na nim poprzesta¢. Czecho-
wicz pozostaje poeta wciaz do rozpo-
znania, a jego utwory nadal czekaja na
edycje krytyczna. Cieszy wiec to, ze po-
lonisci z KUL-u mys$la o przygotowaniu
edycji krytycznej poezji Czechowicza
i obiecuja to zrobi¢ na stulecie urodzin
poety (1903-2003), jak réwniez to, ze
podejmuja oni $miale préby interpreta-
¢ji, ktére moga zaowocowaé wielu od-
kryciami i zapewnic lubelskiemu poecie
prawdziwa obecno$¢ we wspolczesnej
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tradycji literackiej. Do ciekawych rezul-
tatéw prowadzi czytanie Czechowicza
w réznych planach. Referaty Ferta i Ty-
szczyka ukazuja poezje Czechowicza
w planie szerokim: muzyczno$¢ i mia-
sto, natomiast referaty Panasa i Préch-
niaka sg zblizeniami i skupiaja si¢ na
lekturze jednego z utworéw poety: Poe-
mat oraz elegia uspienia. Taka zmiana
planu otwiera caly szereg mozliwosci
interpretacyjnych o charakterze synte-
tycznym i analitycznym. Potrzeba wiecej
niz jednego klucza interpretacyjnego,
aby mdc naprawde dotrze¢ do rézno-
rodnych i réznoksztattnych poktadéw
poezji Czechowicza, ktére istotnie prze-
sadzaja o jej magii i prawdzie. Jak po-
kazujg zaprezentowane na sesji lektury,
mamy do czynienia z poezjg wielce $wia-
doma swojej sztuki.

Muzyczno$¢ Czechowicza, tropio-
na przez Ferta na przykladzie wiersza
dawniej (a wiec dzigki przejsciu inter-
pretatora z planu szerokiego na plan bli-
skil), jest zywiolem, z ktérego powstaje
artystyczna forma wiersza, adekwatna
do przezycia inspirujacego pisanie. Nie
polega ona bynajmniej na melicznosci
ani nie ogranicza si¢ do stwarzania na-
stroju. Muzyczno$¢ Czechowicza nie
jest bowiem jako$cia czysto zmystowa
i bardziej niz uchem nalezy jej stucha¢
umystem, ,okiem duszy” — jak powia-
da Fert. Podkresla on za Kazimierzem
Wyka, Arturem Sandauerem i Anna
Kamienska, ze muzyczno$¢ poezji Cze-
chowicza znajduje sie w glebi struktury
wiersza, co sprawia, ze jest on ,muzycz-
nym strukturalisty” Muzyczno$ci zatem
nie da sie oddzieli¢ od sensu siéw, gdyz
jest ona wen istotnie wtopiona, a poety-
ckie styszenie stéw i uktadanie ich w zda-
nia budujace muzyczny tekst poetycki
pozwalaja uslysze¢ sens niedostepny
poza poezj3.

Sztuka postugujaca sie muzyczno$cia
jawi sie u Czechowicza jako konieczny
warunek objawienia poetyckiej praw-
dy. Jézef Fert, wnikliwy badacz twor-
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czo$ci Norwida, zauwaza, ze ten rodzaj
muzycznosci poezji, z jakim spotykamy
sie u Czechowicza, znajdujemy réwniez
w niektérych wierszach Norwida. Rzecz
naprawde warta dalszych studiéw po-
réwnawczych. Na razie mamy tylko do
czynienia z intrygujaca i wiele obiecu-
jaca sugestia odnoszaca sie do poezji
Czechowicza, wielkiego ,p6znego wnu-
ka” Norwida...

Pokazna liczba wierszy Czechowicza
nalezy do liryki miasta. Jego ulubionym
tematem byt rodzinny Lublin. Z tego po-
wodu do$¢ czesto uwaza sie go za poete
prowingji, nieomal za sielankopisarza.
Referat Andrzeja Tyszczyka jest préba
odkrycia uniwersalnych czechowiczow-
skich znaczen zawartych w tym, co pro-
wincjonalne. Nie chodzi tu o nobilitacje
prowingcji, ale o odstoniecie jej glebokie-
go, ludzkiego sensu. Mozna chyba dopo-
wiedzie¢, ze chodzi tu takze o ustyszenie
»nuty czlowieczej”

Na przykladzie wiersza Wieniawa,
nalezacego do cyklu Poemat o miescie
Lublinie, Tyszczyk analizuje charaktery-
styczng konstrukeje utwordw tego cyklu.
Mamy tu do czynienia ze szczegélnym
rodzajem gry pomiedzy metaforycz-
noscia obrazu poetyckiego a dostow-
no$cia metafory. Owa gra sprawia, ze
metaforyczny obraz Lublina znajduje sie
w stalym ruchu miedzy odniesieniem do
konkretnej, topograficznie dookreslo-
nej rzeczywistosci, a odniesieniem do
opowiadanego przez utwér mitu. Kre-
$lac urbanistyczny i topograficzny obraz
Lublina z czaséw dziecinistwa i mlodosci
Czechowicza, Tyszczyk zastanawia sie
nad rola poszczegélnych czesci miasta
w ksztaltowaniu jego obrazu zawartego
w Poemacie o miescie Lublinie. Jest to
obraz uksztaltowany przede wszystkim
przez charakter Starego Miasta, dziel-
nicy zydowskiej (miasta zydowskiego)
i historycznych przedmie$¢ (Wienia-
wa). Znaczaca wydaje sie nieobecnos¢
w utworze zamozniejszych czeéci mia-
sta, takich jak Srédmiescie czy nowe
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10 lat od sesji,Czytanie Czechowicza”

dzielnice przemystowe. Znaczace jest
réwniez to, ze poeta przedstawia pejzaz
miasta w nocy, miasta rozéwietlonego
ksiezycem, wyludnionego i u§pionego.

Obraz miasta w Poemacie o miescie
Lublinie posiada ugruntowany w swej
pozaczasowej, arkadyjskiej, cho¢ zara-
zem dramatycznej atmosferze, rys mia-
sta-archetypu, ktéry w symbolicznej
i mitologicznej warstwie poezji Czecho-
wicza petni role szczegdlnego analogonu
biblijnego Jeruzalem.

O tym, jak bardzo moze by¢ pomoc-
ne w lekturze Czechowicza odniesienie
do topiki biblijnej oraz kabalistycznej,
przekonuja takze dwa kolejne referaty:
Pawla Préchniaka i Wtadystawa Panasa.
Pierwszy z nich jest préba kilku ,presji”
dokonanych na tekscie elegii uspienia
w celu wydobycia jej glebinowej inter-
pretacji. Przy czym wazny wydaje sie tu-
taj ruch schodzenia od powierzchni ku
glebi. I tak Préchniak najpierw analizuje
sens tytutu wiersza zwigzanego z litera-
ckim gatunkiem elegii, potem rozjasnia
znaczenia poje¢, postugujac sie Sfowni-
kiem warszawskim, uzywanym zapewne
przez Czechowicza, by wreszcie elegie
zinterpretowa¢ w kategoriach symboliki
biblijnej, kabalistycznej i nawigzujacej
do niej plastyki sredniowiecznej. Otrzy-
mujemy fascynujaca lekcje czytania, tym
bardziej ze samo czytanie jest tematem
wiersza. Dochodzenie do sensu odby-
wa sie poprzez emanacje $wiatla z mro-
ku, formy z bezksztaltu, jest ono jakims
zmaganiem toczacym si¢ pomiedzy tym,
co duchowe, trwale i jasne, a tym, co
materialne, przemijalne i zawite. Jest
budowaniem miasta §wietego w sobie,
miasta, ktére wylania sie z labiryntu:

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wlasnych zatomach
tetnig mu rynsztokow zyty
rytmami dwoma

Przytaczam 6w slynny fragment elegii,
cytowany przez Préchniaka, ktéry stusz-

nie podkresla jego muzyczno$¢ widocz-
na w aliteracji oraz w rytmie fonicznym,
jak i — co jest ogromnie istotne — w ryt-
mie semantycznym. Préchniak, zdaje
sig, sugeruje poza tym jeszcze inng waz-
na plaszczyzne czytania Czechowicza,
a mianowicie odstania czechowiczow-
ska plastyczno$¢ pelniaca podobnie jak
muzyczno$é role nadawania formy ludz-
kiej wewnetrznosci. Czy ,ksztalt czto-
wieczy’, ,uczlowieczenie $wiata” nie
zbiegaja sie z ,nuta czlowiecza™? I czy
to nie jest kolejna przestanka sklaniajaca
do tego, aby patrze¢ na Czechowicza jak
na genialnego kontynuatora Norwida?
Pytanie adresuje do specjalistow.
Wspomniany juz referat Panasa jest
zaledwie opisem powierzchni Poematu
Czechowicza. Autor zajmuje sie enig-
ma pomijanego dotychczas przez ba-
daczy utworu o niezwyklej kompozycji
i, jak sie wydaje, o niezwyklym znacze-
niu. Céz, referat Panasa to tylko, jak sam
okresla go w podtytule, ,prolegomena
do przysztych studiéw’; i czytelnik Cze-
chowicza bedzie musial poczekaé, az
otrzyma bardziej rozwiniete studium
na temat jego dziwnego utworu. Na-
lezy on do gatunku okreslanego jako
abecedariusz, ale Panas z uwagi na to,
ze mamy do czynienia z uzyciem przez
poete alfabetu hebrajskiego, proponu-
je nazywac ten gatunek ,alefbegidariu-
szem”. Ten dziwny utwor nie jest jednak
ani abecedariuszem, ani alefbegidariu-
szem, poniewaz skomponowany zostal
z liter hebrajskich i facinskich, a tekst
jest napisany po polsku. Taka hybryda
wydaje sie oryginalnym wynalazkiem
Czechowicza i mozna przypuszczad, ze
owa hybrydalna forma zawiera klucz do
odkrycia nieoczekiwanego sensu poe-
matu. Interpretacja nie jest jednak tatwa.
Komplikuje ja ztozona kompozycja Poe-
matu. Czechowicz jawi sie bowiem jako
wyrafinowany intelektualnie architekt
struktur tekstowych. Juz samo to stwier-
dzenie zmienia perspektywe patrzenia
na twoérczo$¢ poetycka Czechowicza,
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w ktérej dostrzegano raczej przewage
pierwiastka emocjonalnego (sielanko-
wos¢, katastrofizm). Odczytanie sensu
Poematu wymaga erudycji, poczawszy
od wiedzy o alfabecie hebrajskim, po-
przez wiedze o Biblii, az po poznanie mi-
styki zydowskiej. Ttumaczy to, dlaczego
»prolegomena” Panasa stanowia inicjal-
ng proébe przyblizenia sie do tajemnicy
22 liter. Ruch interpretacyjny odbywa sie
na zasadzie schodzenia od powierzchni
w glab, ale przeciez sama powierzchnia
posiada juz swe niezwykle spietrzenia.

Okazuje sie¢ przy tym, jak waznym
literackim (czy tylko literackim?) kon-
tekstem twoérczosci Czechowicza jest
Biblia. Pokazujg to wla$ciwie wszystkie
przedstawione na sesji préby odczytania
jego poezji. Wiadomo z prozy autobio-
graficznej Czechowicza, ze lektura Bi-
blii uksztaltowala jego widzenie $wiata,
ale dopiero strukturalna penetracjajego
wierszy moze pozwoli¢ na stwierdzenie,
do jakiego stopnia Biblia wplynela na
jego twdrczos¢. Nie trzeba dodawac, ze
chociaz rocznicowe ,,Czytanie Czecho-
wicza” poszerza troche naszg znajomosé
tej strony poezji Czechowicza, to jednak
wlasciwa praca badawcza na tym polu
pozostaje dopiero do wykonania.

Co obecnie wiemy na pewno o poe-
zji Czechowicza w $wietle jej nowego
odczytania? Jest on poetg trudnym.
Twoérczosé¢ Czechowicza to teren na-
dal mato znany, ale jednoczesnie jest
to poeta gleboko obecny w dwudzie-
stowiecznej poezji. Niech wystarczy
zdanie Czestawa Miltosza napisane pét
wieku temu: ,Czechowicz jest zapew-
ne jednym z ostatnich poetéw polskich,
w kazdym razie na dlugo”! Badanie arty-
stycznej struktury poezji Czechowicza
daje oczekiwane rezultaty. Pokazuje gle-
bokie warstwy tej poezji, jej intelektual-
na konsystencje oraz emocjonalng sife.
Jest to poezja metafizyczna, w ktérej
dochodzi do glosu szczegdlna pozycja
czlowieka wsréd istnien. Sprawia to, ze
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jest to poezja gleboko filozoficzna i, jak
mi sie wydaje, otwarta na lekture teolo-
giczna. Trzeba to wyraZznie powiedzie¢:
jej poznawcza moc tkwi w niepodwazal-
nym fakcie bycia poezja czysta. Wnosi
ona zaiste wiele w poznanie istoty poezji
i dlatego obdarza nas réwniez cennym
darem samopoznania. Wiedziat o tym
sam poeta, piszac w 1936 roku w odpo-
wiedzi na ankiete ,,Okolicy Poetéw” pod
hastem ,Jak powstaje wiersz”:
Kazdy ma prawo zapytac, skad sie bierze owa
pierwsza «<myslowa gwiazdeczka, urastaja-
ca potem do rozmiaréw dzieta sztuki. Otéz
ta gwiazdeczka bierze sie z tego, czym zyje.
Z mego czlowieczenstwa, niezaleznego od
spraw wierszy. | kropka. Czym zyje i jak zyje.2
Czechowicz czerpal z najlepszego
zrédla, z jakiego poeta moze stworzy¢
swa sztuke — ze sprawy ludzkiej obecnej
w nim samym. Dal jej glos, aby w wier-
szach dZzwieczala ,,nuta czlowiecza” Jest
oczywiste, ze poezja ta bedzie zy¢, jesli
bedzie czytana, ale jej lektura domaga sie
trudu komentatoréw, podobnie jak kazde
odtworzenie partytury potrzebuje orkie-
stry. Trzeba sie cieszy¢ na razie z udanego
koncertu czterech znakomitych solistéw
w Bramie Grodzkiej i nalezy ufac, ze to
dopiero poczatek tego, co mozemy od
nich uslysze¢ na temat Czechowicza.
Na koniec w oméwieniu obchodéw
rocznicy Czechowicza nie mozna nie
odnotowac przykrego dysonansu, ktéry
takze poruszyl uwage uczestnikéw sesji.
Jest to skandaliczna sprawa zamkniecia
w tym roku lubelskiego Muzeum Jézefa
Czechowicza. Byla o tym mowa w wy-
powiedziach samych referentéw (Wta-
dystaw Panas, Jézef Fert) oraz w dyskusji
(J6zef Zigba, byly dyrektor tejze placow-
ki). Banicja tegoz Muzeum do dworku
Wincentego Pola na KalinowszczyZnie
nie tylko zawiesza ekspozycje muzealna,
tak wazna dla literackiej edukacji mto-
dziezy, ale przede wszystkim likwiduje
warsztat pracy interpretatoréw Czecho-
wicza.

! Czestaw Milosz, Jozef
Czechowicz, w: tenze,
Zaczynajgc od moich
ulic, Wroctaw 1990,

s. 207.

2 Jézef Czechowicz, Mdj
wiersz, w: tenze, Wyob-
raznia stwarzajgca.
Szkice literackie, wstep,
wybér i oprac. Tadeusz
Ktak, Lublin 1972,

s. 72. Cytuje za Jozefem
Fertem.
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Dziatania Osrodka,Brama Grodzka — Teatr NN”
upamietniajgce tworczosc i osobe Jozefa (zechowicza



Kalendarium

1997

20 wrzesnia

Premiera oratorium Poemat o miescie Lublinie Krzesimira Deb-
skiego na placu Zamkowym. Solisci: Izabella Klosifiska i Mie-
czystaw Szcze$niak. Utwér zostal zaméwiony z okazji 680.
rocznicy nadania Lublinowi praw miejskich. Bylo to pierwsze
widowisko artystyczne zorganizowane w Lublinie na tak duza
skale.

Opis projektu

Poemat o miescie Lublinie — wieczorno-nocne, plenerowe
widowisko teatralno-muzyczne, najwazniejsza impreza w cyklu
przedsiewzie¢ uswietniajgcych obchody 680. rocznicy nadania
Lublinowi praw miejskich.

Widowisko zbudowane zostato w oparciu o Poemat o mie-
Scie Lublinie Jozefa Czechowicza oraz specjalnie na t¢ okazje
skomponowang do niego muzyke autorstwa Krzesimira Deb-
skiego. Muzyka nadaje widowisku forme oratorium.

Wykonawcy:

solisci: Izabella Klosinska i Mieczystaw Szcze$niak

zesp6t wokalny ,In Corpore”

narrator: Cezary Karpinski

orkiestra Panstwowej Filharmonii Lubelskiej im. H. Wie-
niawskiego

dyrygent: Krzesimir Debski.

Miejsce wydarzenia — Wzgérze Zamkowe i prowadzace na
nie schody, okolice bezposrednio zwigzane z trescia Poematu.
Widowiskowo$¢ Oratorium podniosto wykorzystanie réino-
kolorowych $wiatet z reflektoréw, laseréw i skaneréw, wydo-

bywajacych wyjatkowq urode Wzgorza i placu Zamkowego.!  'Opis projektu sporzadzit Witold Dabrowski.
Calo$¢ materialu z marca 1997 roku dostepna
w Archiwum Teatru NN.

1 999 Na sasiedniej stronie: Brama Grodzka, widok od stro-
ny dzielnicy zydowskiej, fot. Jozef Czechowicz, oraz

9 wrzes,ma . o . . . Wtadystaw Panas w Bramie Grodzkiej, widok od strony
Msza $w. w intencji Jézefa Czechowicza. Homilie wygtlosit ks.  tareqo Miasta, kadr z filmu Brama Pamieci, rez. Marek

Waclaw Oszajca. Stacharski, Telewizja Lublin, 1997 (kadry).
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Rozdziat Kalendarium ilustruja (autorami wszystkich
zdjec s pracownicy Osrodka):

1. Kadry z materiatu filmowego dokumentujacego
oratorium Poemat o miescie Lublinie (scen. i realizacja:
Anna Krzyzanowska, TVP Lublin)

2. Zdjeciaz sesji,Czytanie Czechowicza"

3. Zdjecie z odstoniecia jednodniowego pomnika”
Czechowicza w miejscu jego narodzin.

4. Zrzut ekranowy stron www.czechowicz.tnn.pl

5. Skany awersu i rewersu oktadki ptyty z wierszami
Czechowicza czytanymi przez najwiekszych polskich
poetéw.

6. Zdjeciaz lipcowego spaceru trasa Poematu o miescie
Lublinie (pod wiaduktem i przy grobie Czechowicza).

7. Zdjecie z,Czytania Czechowicza" z okazji jego uro-

dzin.

8. Zdjecie z,Misterium Chleba” przedstawiajace
wmurowanie kamienia wegielnego pod piec, w kt6-
rym wypieczono pierwszy w tym miejscu (dzielnica
zydowska) po wojnie chleb, nawigzujac do fragmentu
wiersza Czechowicza: ciepfa won ptynie z piekarn”.

9. Zdjecie z akgji, 101 Swiec”.

10. Zdjecie lubelskiej nagrody literackiej ,Kamien'".
11. Projekt ptyty nagrobnej Jozefa Czechowicza wy-
konany przez Matgorzate Rybicka (autorke m.in. okfa-
dek,Scriptores”) w formie nawiazujacej do oktadki
ksigzki. Niestety, niezrealizowany.

12. Skany ekslibriséw powstatych z okazji réznych
dziatan upamietniajacych Jozefa Czechowicza. Ich
autorem jest Tadeusz Budynkiewicz - drukarz i zecer
pracujacy w Wojewodzkim Domu Kultury w Lublinie.
Specjalizuje sie on w technice grafiki typograficznej,
do ktorej tworzenia uzywane sa tradycyjne ofowiane
czcionki z ornamentami, separatorami, znakami itp.
Tak tez powstaly niniejsze ekslibrisy.

2www.czechowicz.tnn/kolysanki
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Aneks

10 wrzesnia

Sesja ,Czytanie Czechowicza” — referaty i dyskusje. W konferen-
cji udzial wzieli: prof. dr hab. Jézef Fert, prof. dr hab. Wiadystaw
Panas, dr Pawel Préchniak, dr Andrzej Tyszczyk, dr Jézef Zigba.

2001

15 marca

I Urodziny J6zefa Czechowicza (98. rocznica).

* Odsloniecie ,jednodniowego pomnika” poety na §cianie Ga-
lerii Centrum stojacej w miejscu przedwojennej kamienicy,
w ktérej poeta sig urodzil.

* Odczytanie Poematu o miescie Lublinie w Osrodku ,,Brama
Grodzka — Teatr NN”. Poszczeg6lne utwory z tomu odczytali
zaproszeni goscie: prof. Jerzy Bartminski, Wactaw Bialy (red.
naczelny ,Gazety Wyborczej” w Lublinie), prof. Jézef Fert
(poeta), prof. Zbigniew Holda (prawnik), Waldemar Michal-
ski (literat, redaktor ,Akcentu”), prof. Wtadystaw Panas, Piotr
Gawryszczak (wiceprzewodniczacy Rady Miejskiej), Marzen-
na Sendecka (dyrektor oddziatu BGZ S.A. w Lublinie), Celina
Nikolska (dyrektor Gimnazjum nr 19 im. J. Czechowicza),
Janusz Winiarski (prezes Radia Lublin), Wojciech Szubarga
(dyrektor Galerii Centrum), Michat Zielinski (dziennikarz te-
lewizyjny), Maria Brzezinska (dziennikarka radiowa), Andrzej
Molik (dziennikarz prasowy), Marek Wyszkowski (dzienni-
karz telewizyjny), dr Jézef Zigba (zalozyciel i pierwszy dy-
rektor Muzeum im. J. Czechowicza).

» Koncert Orkiestry §w. Mikolaja, ktéra specjalnie na te okazje
skomponowala muzyke do kotysanek Jézefa Czechowicza.?

* Udostepnienie stron internetowych poswieconych Jézefowi
Czechowiczowi.

17 czerwca

* Wydanie tomiku Poemat o miescie Lublinie podczas ,,Miste-
rium Druku i Papieru”.

* ,Misterium Chleba” — wydarzenie artystyczne zainspirowa-
ne wierszem Jézefa Czechowicza Szeroka, kamien wegielny
pod piec na palcu Zamkowym wmurowal Wiadysltaw Panas.

2002

15 marca

IT Urodziny J6zefa Czechowicza (99. rocznica).

* Odczytanie Poematu o miescie Lublinie w O$rodku ,,Brama
Grodzka — Teatr NN”. Poszczegélne utwory z tomu odczytali
zaproszeni goscie: prof. Marian Harasimiuk (rektor UMCS),
dr Bogustaw Wréblewski (red. naczelny kwartalnika , Ak-
cent”), dr Andrzej Niewiadomski (poeta, redaktor czaso-
pisma ,Kresy”), Iwona Kryczka (nauczycielka), radny Pawet
Brylowski (prezydent Miasta Lublin w latach 1994-1998),
redaktor Krzysztof Czerwiecki (dyrektor ds. programowych
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Kalendarium

TV Lublin), Malgorzata Bielecka-Holda (redaktor ,Gazety
Wyborczej” w Lublinie), Danuta Bieniaszkiewicz (dzienni-
karka radiowa), Teresa Dras (dziennikarka prasowa), prof.
Wiadystaw Panas, Waldemar Sulisz (dziennikarz prasowy),
ks. dr Alfred Wierzbicki (poeta, filozof), Agnieszka Czecho-
wicz (doktorantka KUL), Witold Chmielewski (artysta pla-
styk, wyktadowca UMK).

Wydanie okoliczno$ciowego tomiku Poemat o miescie Lub-
linie (99 egz.).?

2003

15 marca
111 Urodziny J6zefa Czechowicza (100. rocznica).

Odczytanie Poematu o miescie Lublinie w Osrodku ,Bra-
ma Grodzka — Teatr NN”. Poszczegélne utwory z tomu od-
czytali zaproszeni go$cie: Bohdan Zadura (poeta, redaktor
~Iworczosci”), prezydent Andrzej Pruszkowski, Bozenna
Kowalik (dyrektor ZS nr 4 im. J. Korczaka), Teresa Ksie-
ska-Falger (menedzer kultury, muzyk), Grazyna Ruszew-
ska (dziennikarka radiowa), wojewoda Andrzej Kurowski,
Wiestaw Kaczkowski (animator kultury), Piotr Dymmel
(dyrektor Archiwum Panstwowego w Lublinie), Zdzistaw
Bieleni (z-ca dyrektora WBP im. H. Lopaciniskiego), Nor-
bert Wojciechowski (prezes wydawnictwa ,Norbertinum”),
prof. Wladyslaw Panas, ks. Mieczyslaw Puzewicz, Andrzej
Peciak (dyrektor wydawnictwa UMCS), Grzegorz Jézefczuk
(dziennikarz ,,Gazety Wyborczej” w Lublinie).

Dziatanie artystyczne ,Listy do Czechowicza” w poblizu miej-
sca urodzenia poety.

Wydanie wspdlnie z ,Gazeta Wyborcza” w Lublinie i Radiem
Lublin ptyty Poemat o miescie Lublinie z wierszami Cze-
chowicza. Wiersze recytowali poeci: Wistawa Szymborska,
Czestaw Milosz, Ryszard Krynicki, Julia Hartwig, Bohdan
Zadura, Agata Tuszynska, Ewa Lipska i ks. Jan Twardowski.
Wydanie okoliczno$ciowego tomiku Poematu o miescie Lub-
linie (100 egz.).

13 lipca

I Spacer trasa Poematu o miescie Lublinie J6zefa Czechowicza
oraz wydanie okoliczno$ciowego przewodnika Noc z Czecho-
wiczem. Spacer trasq ,Poematu o miescie Lublinie” (200 egz.).

Program obchoddéow 100. rocznicy urodzin Jézefa Cze-
chowicza w 2003 roku*

14 marca (piatek) — wigilia urodzin
15.30 - dzialanie artystyczne , Listy do Czechowicza”.
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20d tego roku osrodek ,Brama Grodzka — Teatr
NN” wydawat na urodziny Czechowicza Poemat
o miescie Lublinie w ilo$ci egzemplarzy odpo-
wiadajacej danej rocznicy. Natomiast Tadeusz
Budynkiewicz co roku na urodziny Czechowicza
przygotowywat druk okoliczno$ciowego eksli-
brisu, ktéry byt dofaczany do okolicznosciowe-
go druku Poematu o miescie Lublinie. Takze co
roku z okazji urodzin poety Osrodek ,,Brama
Grodzka — Teatr NN” wspétpracowal z mediami
lubelskimi oraz inicjowal przygotowanie spe-
cjalnych dodatkéw w lokalnej prasie.

*Program przygotowany przez Tomasza Pietra-
siewicza. Calo$¢ materiatu z marca 2003 roku
dostepna w Archiwum Teatru NN.
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>Miejsce to w pewnej mierze bylo symboliczne:
Czechowicz zostal ochrzczony w archikatedrze,
w ktdrej znajduje sie chrzcielnica pochodzaca

z ko$ciota farnego (pw. $w. Michata).
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Miejsce: plac przed Galeria Centrum. Tutaj stat dom, w ktd-
rym urodzil sie poeta. Zostat zniszczony podczas bombardo-
wania 9 wrzesnia 1939. Uczniowie lubelskich szkél wypusceili
baloniki z przywigzanymi do nich listami napisanymi do poety
specjalnie z okazji jego urodzin.

Dzialanie to zostato poprzedzone adresowanym do uczniow
konkursem na najpiekniejszy list do Czechowicza. Nagroda
byto opublikowanie zwycieskiego listu w ,Gazecie Wyborczej”
oraz odczytanie go w lubelskim radiu. Dodatkowo, autorzy
trzech najciekawszych listéw otrzymali okolicznosciowe tomi-
ki poezji. Projekt powstat we wspdtpracy z Gimnazjum nr 19
im. J. Czechowicza.

19.00 - uroczysta msza $w. w Archikatedrze Lubelskiej® ce-
lebrowana przez arcybiskupa Jézefa Zycinskiego. Do koncele-
bry zaproszono lubelskiego poete ks. Alfreda Wierzbickiego.

15 marca (sobota) — urodziny Czechowicza

9.05 - uderzenie w dzwony lubelskich kosciotéw w Sréd-
miesciu.

9.00-10.00 — odczytanie wierszy Czechowicza w lubel-
skich rozglosniach radiowych.

17.00 - ,,Czytanie Czechowicza” w Osrodku ,Brama Grodz-
ka — Teatr NN”.

Odczytanie Poematu przez zaproszonych gosci: Bohdana Za-
dure, Andrzeja Pruszkowskiego, Janusza Palikota, Kinge Hen-
dzel, Terese Ksieska-Falger, Andrzeja Kurowskiego, Wiestawa
Kaczkowskiego, Piotra Dymmla, Zdzistawa Bielenia, Norberta
Wojciechowskiego, Wladystawa Panasa, ks. Mieczystawa Pu-
zewicza, Andrzeja Peciaka, Grzegorza Jézefczuka.

Po odczytaniu Poematu przez gosci odbyta sie pierwsza
publiczna prezentacja nagrania Poematu czytanego przez
wybitnych polskich poetéw: Wistawe Szymborska, Czestawa
Milosza, Ryszarda Krynickiego, Julie Hartwig, Bohdana Za-
dure, Agate Tuszyniska, Ewe Lipska, ks. Jana Twardowskiego.
Nagranie zostalo zrealizowane wspdlnie z Radiem Lublin, za$
sfinansowane przez Janusza Palikota.
y»Misterium Druku i Poezji”

Przez caty tydzien od 10 do 15 marca miat miejsce w Osrod-
ku druk Poematu o miescie Lublinie, ztozonego tradycyjna
metoda typograficzna. Poemat odbijany by} na prasie drukar-
skiej F.M.Weiler pochodzacej z 1903 roku (rok urodzin poety).
Zostato wowcezas odbitych 100 numerowanych egzemplarzy
Poematu, podobnie jak w latach ubiegtych, kiedy wydruko-
wano 99 i 98 egz. — liczbe zgodng z rocznicq urodzin poety.
Wspdtwydawcg tomiku byta Oficyna Wydawnicza Wojewddz-
kiego Domu Kultury w Lublinie (sktad reczny pismem Pan-
europa i Nicolas Cochin: Tadeusz Budynkiewicz, druk: Pawet
Gtodzik, redakcja techniczna: Wiestaw Kaczkowski). Do kai-
dego tomiku dolgczona zostata plyta z nagraniem poematu.
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15 marca Oficyna Wydawnicza WDK wydrukowata okolicz-

nosciowy ekslibris zwigzany z urodzinami poety.

Audycje radiowe:

¢ 10-14 marca — Radio Lublin

e 12.15 — Konkursy czechowiczowskie

¢ 13 marca - Polskie Radio PR II

e 13.20 — audycja o Jézefie Czechowiczu

¢ 15 marca - Polskie Radio PR II

e 22.30 — prezentacja ptyty z nagraniem Poematu o mie-
Scie Lublinie

¢ 16 marca — Radio Lublin

* 20.15-22.00 - prezentacja plyty z nagraniem Poematu
o miescie Lublinie oraz audycja z udziatem zaproszonych
gosci.

2004

15 marca

IV Urodziny J6zefa Czechowicza (101. rocznica).

* Odczytanie Poematu o miescie Lublinie w Osrodku ,Brama
Grodzka — Teatr NN”. Poszczegdélne utwory z tomu odczy-
tali goscie: Krystyna Dajbor (wydawca), Helena Pankiw
(siostrzenica i corka chrzestna Jézefa Czechowicza), prof.
Jerzy Swiech, dr Arkadiusz Baglajewski (red. naczelny cza-
sopisma ,Kresy”), Agata Koss (dziennikarka radiowa), prof.
Jan Adamowski, Jeremi Karwowski (dyrektor TVP Lublin),
Marek Stomianowski (ksiegarz, antykwariusz), Janusz Knap
(red. naczelny ,Gazety Wyborczej” w Lublinie), Dorota
Nowakowska (operator obrazu, rezyser), prof. Wtadystaw
Panas, Barttomiej Michalowski (malarz), Anna Suszyna
(dyrektor III LO im. Unii Lubelskiej), Tomasz Miernowski
(filmowiec, syn przyjaciela poety).

* Dziatania artystyczne , 101 $wiec dla Czechowicza” w poblizu
miejsca urodzenia J6zefa Czechowicza (ul. Kapucynska 3).

* Wydanie okoliczno$ciowego tomiku Poemat o miescie Lub-
linie (101 egz.).

2lipca

11 Spacer trasa Poematu o miescie Lublinie J6zefa Czechowicza
oraz wydanie okoliczno$ciowego przewodnika Noc z Czecho-
wiczem. Spacer trasq ,Poematu o miesci Lublinie” (200 egz.).
Zgodnie z informacjami wyczytanymi w Poemacie, spacer od-
bywa sie podczas pierwszej lipcowej pelni ksiezyca.

2005

15 marca
V Urodziny Jézefa Czechowicza (102. rocznica).
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* Odczytanie Poematu o miescie Lublinie w O$rodku ,Brama
Grodzka — Teatr NN”. Poszczegélne utwory z tomu odczy-
tali zaproszeni go$cie: Anna Bocian (dziennikarka), Janusz
Oprynski (rezyser Teatru Provisorium ), Ewa Dados (dzienni-
karka radiowa), Leszek Madzik (artysta, dyrektor Sceny Pla-
stycznej KUL), Ewa Hadrian (bibliotekarka), poset Krzysztof
Michalkiewicz, dr Andrzej Tyszczyk, Tadeusz Myslowski (ar-
tysta), o. Tomasz Dostatni, dr Pawet Pr6chniak, Wlodzimierz
Spasiewicz (dziennikarz prasowy), dr Agnieszka Rybczyniska,
Pawel Czochra (student KUL). Prezentacja fragmentu nagra-
nia z odczytaniem wiersza Jézefa Czechowicza przez prof.
Wtadystawa Panasa.

* Wydanie podczas ,Misterium Druku i Papieru” Poematu
o miescie Lublinie poswieconego pamieci Profesora Wta-
dystawa Panasa w naktadzie 102 egz. oraz Kotysanek J6zefa
Czechowicza w nakladzie 102 egz.

21 lipca

I1I Spacer trasa Poematu o miescie Lublinie J6zefa Czechowicza
oraz wydanie okoliczno$ciowego przewodnika Noc z Czecho-
wiczem. Spacer trasq ,Poematu o miescie Lublinie” (200 egz.).

2006

12 marca

Msza $w. odprawiona za dusze Stanistawa Czechowicza (brata
Jézefa Czechowicza) w 81. rocznice $mierci (homilia — ks. Al-
fred Wierzbicki, program artystyczny — mlodziez Gimnazjum
nr 19 im. J. Czechowicza).

15 marca

VI Urodziny Jozefa Czechowicza (103. rocznica).

* Odczytanie Poematu o miescie Lublinie w Osrodku ,Brama
Grodzka — Teatr NN”. Poszczegélne utwory z tomu zapre-
zentowali zaproszeni go$cie: Edward Balawejder (dyrektor
Panistwowego Muzeum na Majdanku), Elzbieta Cwalina (ro-
manistka, wlascicielka Kawiarni Artystycznej ,Hades”), Jo-
seph Dakar (przewodniczacy ziomkostwa Zydéw lubelskich
w Izraelu), Agnieszka Dybek (dziennikarka prasowa), o. Hie-
ronim Kaczmarek, Jan Kondrak (muzyk), Jarostaw Koziara
(artysta), Jan Magierski (fotograf), Tomasz Rakowski (dyrek-
tor TV Lublin), Grzegorz Rzepecki (menedzer kultury), An-
drij Sawenec (tlumacz), Boleslaw Stelmach (architekt), Jerzy
Kalinowski (warszawianin). Prezentacja fragmentu nagrania
z odczytaniem wiersza Jézefa Czechowicza przez prof. Wta-
dyslawa Panasa.

* Wydanie okoliczno$ciowego tomiku Poemat o miescie Lub-
linie (103 egz.).
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8 kwietnia
Msza $w. odprawiona za dusze Malgorzaty Czechowicz, matki
poety, w 142. rocznice jej urodzin.

27 kwietnia

Promocja ksiazki J6zefa Zieby Rozmowy o Jozefie Czechowiczu,
wydanej w tym roku przez O$rodek ,Brama Grodzka — Teatr
NN” (320 egz.).

11 lipca

IV Spacer trasa Poematu o miescie Lublinie J6zefa Czechowi-
cza zakonczony wernisazem wystawy Wywolane z przesztosci.
Fotografie dawnego Lublina w Galerii Michatowski.

6 wrzesnia

Otwarcie Zaulka Wladyslawa Panasa i promocja publikacji
wydanej przez Osrodek ,Brama Grodzka — Teatr NN”: J6-
zef Czechowicz, Poemat. Wtadyslaw Panas, Znak kabalistycz-
ny. O ,Poemacie Jozefa Czechowicza. Fragmenty, Lublin 2006
(500 egz.). Publikacja wydana z okazji 67. rocznicy $mierci

poety.

9 wrzesnia

¢ Msza $w. w intencji poety w rocznice $§mierci.

* Dzialania artystyczne w przestrzeni miejskiej Lublina: uro-
czyste przeniesienie urny z ziemia z miejsca, w ktérym zgi-
nal Czechowicz, do kolumbarium na cmentarzu przy ulicy
Lipowej.

grudzien
Udostepnienie nowych, przebudowanych stron internetowych
pos$wieconych poecie: www.czechowicz.tnn.pl

2007
styczen
Wydanie i promocja 30 numeru ,Scriptores” pt. Czechowicz —
w poszukiwaniu ukrytego miasta, poczatek serii: tom 1. Przed-
wojenny Lublin (473 strony, 1000 egz.).

15 marca

VII Urodziny Czechowicza (104. rocznica).

* Odczytanie Poematu o miescie Lublinie w O$rodku ,Brama
Grodzka — Teatr NN”. Poszczegélne utwory z tomu odczy-
tali zaproszeni goscie: Janina Biegalska (historyk), Wojciech
Guz (wydawca, dyrektor wydawnictwa ,Petit”), Krystyna
Hudzik (bibliotekarka), Jerzy Kietbowicz (prawnik), Ryszard
Montusiewicz (wiceprezes Zarzadu Radia Lublin), Piotr Ple-
skaczynski (szef legendarnej restauracji artystycznej ,Sze-
roka 28”), Andrzej Polakowski (fotograf), Wlodzimierz

nr37(2009)  SCRIPTORES

145



146

Aneks

Staniewski (artysta, dyrektor O$rodka ,Praktyk Teatralnych
Gardzienice”), Malgorzata Sztajdel (nauczycielka), ks. Ry-
szard Winiarski (poeta, red. naczelny ,Angelusa Bronowi-
ckiego”), prof. Elzbieta Wolicka, prezydent Wtodzimierz
Wysocki, Marta Deresz (siostrzenica J6zefa Czechowicza),
Dorota Duda (absolwentka KUL, obecnie wroctawianka).
Prezentacja fragmentu nagrania z odczytaniem wiersza J6-
zefa Czechowicza przez prof. Wiladystawa Panasa.

* Wydanie okoliczno$ciowego tomiku Poemat o miescie Lub-
linie (104 egz.).

kwiecieft

Wyréznienie w 47. konkursie ,Najpiekniejszej Ksigzki Roku
2006” dla tomu 1. poswieconego Jézefowi Czechowiczowi:
»Scriptores”. Czechowicz — w poszukiwaniu utraconego miasta.

5lipca

Wydanie tomu Kamier przez Os$rodek ,Brama Grodzka — Te-
atr NN”. Reprint pierwszego zbioru poezji J6zefa Czechowicza
wydrukowano z okazji 80. rocznicy debiutu poety.

Odbito 500 egz. numerowanych oraz 25 na papierze mirkow-
skim czerpanym z podpisem autora.

30 lipca

V Spacer trasg Poematu o miescie Lublinie J6zefa Czechowi-
cza oraz wydanie ,Jednodniéwki” (200 egz.) po$wieconej oko-
liczno$ciom powstania Kamienia, debiutanckiego tomu poety
z 1927 roku.

27 listopada

Sesja ,Poemat o miescie Lublinie. Pasaze” z inicjatywy Pawta
Préchniaka. Spotkanie zorganizowane w ramach wspdlnego
projektu Instytutu Filologii Polskiej KUL i Os$rodka ,Brama
Grodzka — Teatr NN, z udzialem prof. Danuty Opackiej-Wa-
lasek, Pawta Huelle (pisarza), dr. hab. Pawta Préchniaka, dr.
Jarostawa Cymermana i Tomasza Pietrasiewicza (dyrektora
Ofsrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).

2008

15 stycznia

~Stare Kamienie” — poemat na dwa glosy: wieczér poetycki. Od-
czytanie wierszy z tomu Stare kamienie w kamienicy Arnsztaj-
néw, przy ul. Zlotej 2. W rocznice wydania wspdlnego tomu
Franciszki Arnsztajnowej i J6zefa Czechowicza (w styczniu 1934
roku) utwory odczytali: Dorota Iwanicka (studentka kulturo-
znawstwa) i Witold Dabrowski (aktor, z-ca dyrektora Osrodka
»,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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15 marca

VIII Urodziny Jézefa Czechowicza (105. rocznica).

* Odczytanie Poematu o miescie Lublinie w Osrodku ,Bra-
ma Grodzka — Teatr NN”. Poszczegdlne utwory z tomu
odczytali zaproszeni go$cie: Hanna Abramowicz (ttumacz-
ka), Jerzy Bojarski (bibliotekarz, redaktor ,Niecodzien-
nika Bibliotecznego”), dr Jarostaw Cymerman, Dariusz
Jachimowicz (menedzer kultury), Euzebiusz Maj (historyk
sztuki), Natasza Zidtkowska-Kurczuk (filmowiec, dzien-
nikarka telewizyjna).

* Wydanie okoliczno$ciowego tomiku Poemat o miescie Lub-
linie. Wydanie poswiecone zostato pamieci prof. Wtadysta-
wa Panasa.

26 maja - 1 czerwca

I Festiwal ,Miasto Poezji’; ktérego patronem jest Jozef Cze-

chowicz.

* Ufundowanie nagrody poetyckiej ,Kamiery’, ktéra otrzymat
Ryszard Krynicki. (Nagroda Festiwalu ,Miasto Poezji” przy-
znawana jest za wybitny dorobek poetycki. W swej nazwie
nagroda nawiazuje do tytulu debiutanckiej ksiazki Jézefa
Czechowicza, ktéra ukazala sie drukiem w 1927 roku.)

e ,Tatuowanie” przestrzeni miasta wierszami Czechowicza.

28 maja

»Czechowicz poetéw” oraz ,Czechowicz krytykéw” — spotkania
akademickie po$wiecone poecie. W rozmowach wzieli udziat
polscy poeci: Jacek Gutorow, Ryszard Krynicki, Tomasz Rézy-
cki, Andrzej Sosnowski oraz krytycy: Aleksander Nawarecki,
Andrzej Niewiadomski, Joanna Roszak, Piotr Sliwiriski.

18 lipca
VI Spacer trasa Poematu o miescie Lublinie J6zefa Czechowicza.

30 lipca

Wydanie Poematu o miescie Lublinie (200 egz.) w ramach pro-
gramu ,Lublin 2016. Europejska Stolica Kultury” (promocja
w Warszawie).

9 wrzesnia

Promocja dwéch kolejnych toméw ,,Sriptores” z serii Czecho-
wicz — w poszukiwaniu ukrytego miasta wydanych w 2008 roku:
* tom 2 (nr 31) pt. Mapa miejsc — biografia (269 stron, 1000 egz.)
* tom 3 (nr 32) pt. Mapa miejsc — teksty (436 stron, 1000 egz.).

6 grudnia

»Wawrzyn Pawla Konrada’, nagroda ufundowana przez WBP
im. H. Lopacinskiego w Lublinie dla tomu 2. ,Scriptores”. Cze-
chowicz — w poszukiwaniu ukrytego miasta.
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2009

15 marca

IX Urodziny Jézefa Czechowicza (106. rocznica) oraz wydanie

okoliczno$ciowego tomiku Poemat o miescie Lublinie.

* Odczytanie Poematu o miescie Lublinie w O$rodku ,Brama
Grodzka — Teatr NN” Poszczegélne utwory z tomu odczyta-
li zaproszeni goscie: Elzbieta Bolibok (dyrektor Gimnazjum
nr 19 im. J. Czechowicza), Benon Bujnowski (wicedyrektor
MDK nr 2 w Lublinie), Maria Drwal (lublinianka), o. Robert
Glubisz, Piotr Tokarczuk (dyrektor MBP im. H. Lopacinskie-
go), Mieczystaw Wojtas (instruktor teatralny). Prezentacja
fragmentu nagrania z odczytaniem wiersza J6zefa Czecho-
wicza przez prof. Wladystawa Panasa.

* Wydanie okoliczno$ciowego tomiku Poemat o miescie Lub-
linie (106 egz.).

25-29 maja

II Festiwal ,Miasto Poezji"

* Nagrode ,Kamien” otrzymata Julia Hartwig.

» ,Tatuowanie” przestrzeni miasta wierszami Czechowicza.

7 lipca

VII Spacer trasa Poematu o miescie Lublinie.

* Druk akcydensowy, recznie odbity, z wierszem Jozefa Cze-
chowicza.
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Publikacje Osrodka,Brama Grodzka — Teatr NN”
upamietniajace osobe i tworczos¢
Jozefa Czechowicza

Poemat o miescie Lublinie

o Jézef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie, Lublin 2001,
sklad reczny: Tadeusz Budynkiewicz, druk na maszynie ty-
pograficznej FM.Weiler z 1903 roku: Pawel Glodzik, projekt
i red.: Wiestaw Kaczkowski, wyd. O$rodek ,Brama Grodzka
— Teatr NN, Wojewd6dzki Dom Kultury, druk: Oficyna Wy-
dawnicza WDK, ISBN 83-915018-7-6 [s. nlb. 14]. Reprint.

o Jézef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie, Lublin 2002,
sklad reczny: Tadeusz Budynkiewicz, druk na maszynie ty-
pograficznej EM. Weiler z 1903 roku: Pawel Glodzik, projekt
i red.: Wiestaw Kaczkowski, wyd. O$rodek ,Brama Grodzka
— Teatr NN, Wojew6dzki Dom Kultury, druk: Oficyna Wy-
dawnicza WDK, ISBN 83-915018-7-6 [s. nlb. 14]. Reprint.

o Jézef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie, Lublin 2003,
sklad reczny: Tadeusz Budynkiewicz, druk na maszynie ty-
pograficznej EM. Weiler z 1903 roku: Pawel Glodzik, projekt
i red.: Wiestaw Kaczkowski, wyd. O$rodek ,Brama Grodzka
— Teatr NN, Wojew6dzki Dom Kultury, druk: Oficyna Wy-
dawnicza WDK, ISBN 83-915018-7-6 [s. nlb. 14]. Reprint.
Na okladce wykorzystano linoryt Juliusza Kurzatkowskiego
Zamek Lubelski.

o Jézef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie, Lublin 2004,
sklad reczny: Tadeusz Budynkiewicz, druk na maszynie ty-
pograficznej EM. Weiler z 1903 roku: Pawel Glodzik, projekt
i red.: Wiestaw Kaczkowski, wyd. O$rodek ,Brama Grodzka
— Teatr NN, Wojewédzki Osrodek Kultury, druk: Oficyna
Wydawnicza WOK, ISBN 83-915018-7-6 [s. nlb. 14]. Reprint.

* J6zef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie (Pamieci Pro-
fesora Wladystawa Panasa), Lublin 2005, sklad reczny: Ta-
deusz Budynkiewicz, druk na maszynie typograficznej EM.
Weiler z 1903 roku: Pawel Glodzik, projekt i red.: Wiestaw
Kaczkowski, wyd. Osrodek ,Brama Grodzka — Teatr NN,
Wojewddzki Osrodek Kultury, druk: Oficyna Wydawnicza,
ISBN 83-915018-7-6 [s. nlb. 14]. Reprint. Wydanie tomu
wspomdg! Pan Prezydent Andrzej Pruszkowski.

o Jézef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie, Lublin 2006,
sklad reczny: Tadeusz Budynkiewicz, druk na maszynie ty-
pograficznej EM. Weiler z 1903 roku: Pawel Glodzik, pro-
jekt i red.: Wieslaw Kaczkowski, korekta: Anna Kistelska,
wyd. Oérodek ,Brama Grodzka — Teatr NN’, Wojewddzki
Oérodek Kultury, druk: Oficyna Wydawnicza WOK, ISBN
83-915018-7-6 [s. nlb. 14]. Reprint. Wydanie tomu wspomég}
Pan Janusz Palikot.
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* Jozef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie, Lublin 2007,
skiad reczny: Tadeusz Budynkiewicz, druk na maszynie ty-
pograficznej EM. Weiler z 1903 roku: Pawet Glodzik, projekt
i red.: Wiestaw Kaczkowski, korekta: Anna Kistelska, wyd.
Oésrodek ,,Brama Grodzka — Teatr NN’ Wojewo6dzki Osrodek
Kultury, druk: Oficyna Wydawnicza WOK, ISBN 83-915018-
7-6 [s. nlb. 14]. Reprint.

* Jozef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie (Pamieci Profe-
sora Wladystawa Panasa), Lublin 2008, sklad reczny: Tadeusz
Budynkiewicz, druk na maszynie typograficznej FE.M. Weiler
2 1903 roku: Pawet Glodzik, projekt i red.: Wiestaw Kaczkow-
ski, korekta: Anna Kistelska, wyd. O$rodek ,,Brama Grodzka
— Teatr NN’, Wojewodzki Oérodek Kultury, druk: Oficyna
Wydawnicza WOK, ISBN 83-915018-7-6 [s. nlb. 14]. Reprint.

* Jozef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie, Lublin—War-
szawa 2008 (30 sierpnia 2008), sktad reczny: Tadeusz Budyn-
kiewicz, druk na maszynie typograficznej E.M. Weiler z 1903
roku: Pawel Glodzik, projekt i red.: Wiestaw Kaczkowski, ko-
rekta: Anna Kistelska, wyd. Osrodek ,Brama Grodzka — Te-
atr NN, Centrum Kultury w Lublinie, Wojewé6dzki O$rodek
Kultury, druk: Oficyna Wydawnicza WOK, ISBN 978-83-
89464-26-2 [s. nlb. 14]. Reprint. 200 egz. wydanych z okazji
promocji miasta Lublina w ramach programu ,,Lublin 2016.
Europejska Stolica Kultury”.

* Jozef Czechowicz, Poemat o miescie Lublinie, Lublin 2009, sktad
reczny: Tadeusz Budynkiewicz, druk na maszynie typogra-
ficznej EM. Weiler z 1903 roku: Pawel Glodzik, projekt i red.:
Wiestaw Kaczkowski, korekta: Anna Kistelska, wyd. O$rodek
»Brama Grodzka — Teatr NN’; Wojewodzki Osrodek Kultury,
druk: Oficyna Wydawnicza WOK, ISBN 978-83-89464-31-6
[s. nlb. 14]. Reprint.

Noc z Czechowiczem. Spacer trasq ,, Poematu o miescie Lub-

linie”

* Noc z Czechowiczem. Spacer trasq ,Poematu o miesci Lub-
linie”, Lublin 2003, material ulozyl: Tomasz Pietrasiewicz,
oprac. Maria Kowalczyk, sktad: Maria Kowalczyk, Kinga
Mazur, wyd. Osrodek ,Brama Grodzka — Teatr NN’, druk:
L-PRINT, ISBN 83-88711-45-8, s. 3-27.

* Noc z Czechowiczem. Spacer trasg ,Poematu o miescie Lub-
linie”, Lublin 2004, material ulozyl: Tomasz Pietrasiewicz,
oprac. Maria Kowalczyk, sktad: Maria Kowalczyk, Kinga
Mazur, wyd. Osrodek ,Brama Grodzka — Teatr NN, druk:
L-PRINT, ISBN 83-88711-73-3, s. 3-27. Druk powstal przy
udziale Galerii Autorskiej ,Michatowski”

* Noc z Czechowiczem. Spacer trasq ,Poematu o miescie Lub-
linie” (Pamieci Profesora Wtadystawa Panasa), Lublin 2005,
material utozyl: Tomasz Pietrasiewicz, oprac. Maria Kowal-
czyk, sklad: Maria Kowalczyk, Kinga Mazur, wyd. Osrodek
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Publikacje

»Brama Grodzka — Teatr NN’ druk: L-PRINT, ISBN 83-
88711-99-7, s. 3-27. Druk powstal przy udziale Galerii Sztuki
Anny i Zbigniewa Lemiechdw.

Kotysanki

Jézef Czechowicz, Kofysanki, Lublin 2005, postowie: Andrzej
Tyszczyk, Tomasz Pietrasiewicz, sklad reczny: Tadeusz Bu-
dynkiewicz, red. Wiestaw Kaczkowski, wyd. Osrodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN, Wojewo6dzki Osrodek Kultury, druk:
Pawel Glodzik, Oficyna Wydawnicza WOK, ISBN 83-89464-
75-6 [s. nlb. 9]. Pierwodruk. Wydanie tomu wspomdgl Pan
Prezydent Andrzej Pruszkowski.

Rozmowy o Jozefie Czechowiczu

Jozef Zieba, Rozmowy o Jozefie Czechowiczu, Lublin 2006,
wstep i redakcja: Jozef Zigba, projekt okladki: Malgorzata
Rybicka, oprac. Amadeusz Targonski, Marcin Skrzypek, ko-
rekta: Krystyna Przedpelska, wyd. Osrodek ,Brama Grodzka
— Teatr NN, druk: Sowa — Druk na Zyczenie, s. 5-85. Wydanie
tomu wspomagl Pan Nimrod Ariav-Cygielman.

»Poemat” Jozefa Czechowicza. Znak kabalistyczny

Jozef Czechowicz, Poemat. Wiadystaw Panas, Znak kabali-
styczny. O ,Poemacie” J6zefa Czechowicza. Fragmenty, Lublin
2006, wstep: Andrzej Pruszkowski, uklad: Tomasz Pietra-
siewicz, redakcja i korekta: Marcin Fedorowicz, oprac. gra-
ficzne: Malgorzata Rybicka, wyd. O$rodek ,Brama Grodzka
— Teatr NN, druk: Petit s.c. Lublin, ISBN 83-912837-9-8,
s. 3-63. Wydanie publikacji wspomégl Pan Prezydent An-
drzej Pruszkowski.

»Jednodniéowka”

Tomasz Pietrasiewicz, ,Jednodniéwka” (Dedykowana Pro-
fesorowi Tadeuszowi Klakowi), Lublin 2007, red. Aleksan-
dra Zinczuk, korekta: Joanna Zetar, wyd. O$rodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN, druk: Petit s.c. Lublin, ISBN 978-83-
61064-01-5, s. 1-8.

Kamien

Jézef Czechowicz, Kamier, Lublin 2007, wyd. Oérodek ,,Bra-
ma Grodzka — Teatr NN, druk: Petit s.c. Lublin, ISBN 978-
83-61064-08-8, s. 4-23. Reprint.

»Scriptores’”. Czechowicz — w poszukiwaniu ukrytego miasta

Tomasz Pietrasiewicz, ,Scriptores’, nr 30 (2007)?, pt. Czecho-
wicz — w poszukiwaniu ukrytego miasta, t. 1: Przedwojenny
Lublin, red. Marcin Skrzypek, Anna Kiszka, Aleksandra Zin-
czuk, sktad: Amadeusz Targonski, oprac. graficzne: Malgo-
rzata Rybicka, red. techniczna: Anna Chaber, ikonografia:
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' W niniejszej bibliografii zamieszczono for- Marcin Fedorowicz, Joanna Zetar, mapy: Tadeusz Przysto-
g“il“e daty wydania pisma, lkt;r:’ roznig sie °§ jecki, korekta: Agnieszka Kos$ciuk, wyd. Osrodek ,Brama
at premiery numerow, czyll dotarcia pisma do ,, . . .
publicznosci, zamieszczonych w kalendarium. Grodzka — Teatr NN ; dfuk. .l?etlt s.c. Lublin, ISSN 1644-9444,
s. V-473. Wydanie publikacji wspomogly: MKiDN oraz Fun-
dacja im. Stefana Batorego.

* Tomasz Pietrasiewicz, ,Scriptores’, nr 31 (2007), pt. Czecho-
wicz — w poszukiwaniu ukrytego miasta, t. 2: Mapa miejsc
— biografia, red. Marcin Skrzypek, Anna Kiszka, Aleksandra
Zinczuk, skfad: Amadeusz Targonski, oprac. graficzne: Mal-
gorzata Rybicka, red. techniczna: Anna Chaber, ikonografia:
Marcin Fedorowicz, Joanna Zetar, mapy: Tadeusz Przysto-
jecki, korekta: Agnieszka Kos$ciuk, wyd. Osrodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN, druk: Petit s.c. Lublin, ISSN 1644-9444,
s. III- 269. Wydanie publikacji wspomogto MKiDN.

* Tomasz Pietrasiewicz, ,Scriptores’, Czechowicz — w poszu-
kiwaniu ukrytego miasta, t. 3: Mapa miejsc — teksty, red.
Marcin Skrzypek, Anna Kiszka, Aleksandra Zinczuk, sktad:
Amadeusz Targonski, oprac. graficzne: Malgorzata Rybicka,
red. techniczna: Anna Chaber, ikonografia: Marcin Fedoro-
wicz, Joanna Zetar, mapy: Tadeusz Przystojecki, korekta:
Agnieszka Ko$ciuk, wyd. O$rodek ,Brama Grodzka — Teatr
NN, druk: Petit s.c. Lublin, ISSN 1644-9444, s. I1I-436. Wy-
danie publikacji wspomoglo MKiDN.

Opracowanie: Aleksandra Ziviczuk

,Dziennik Wschodni’, nr 211, 9 wrze$nia 1999.
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Kurier Lubelski’, marzec 2002.



,Gazeta Wyborcza" w Lublinie, 16 marca 2002.

Kontakt z noblista umozliwit,Gazecie" Jan Maria Ktoczowski. Dziennik Wschodni” 15 marca 2002.
Fragment tej notki ukazat sie réwniez w gtéwnej
,Gazecie Wyborczej". Autor tekstu: Grzegorz Jozefczuk.



.Gazeta Wyborcza” w Lublinie, 14 lipca 2003.



,Gazeta Wyborcza" w Lublinie, lipiec 2003.



,Gazeta Wyborcza” w Lublinie, 30 czerwca 2004.

Kurier Lubelski’, 9 marca 2004.



,Dziennik Wschodni’, 15 marca 2005.



,Gazeta Wyborcza”w Lublinie, 15 marca 2005.



,Gazeta Wyborcza”w Lublinie, 15 marca 2005.



,Gazeta Wyborcza” w Lublinie, 19 lipca 2005.



,Gazeta Wyborcza"w Lublinie, 21 lipca 2005.



.Gazeta Wyborcza"w Lublinie, 22 lipca 2005.

,Dziennik Wschodni’, 15 marca 2006
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,Dziennik Wschodni’, lipiec 2006.



Kurier Lubelski’, 15 marca 2007.



Kurier Lubelski’, 14 marca 2007.

,Gazeta Wyborcza”w Lublinie, 9 lipca 2007.
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,Gazeta Wyborcza"w Lublinie, 19-20 lipca 2008.
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Grzegorz Jozefczuk

W poszukiwaniu ukrytego miasta

Jedyna w swoim rodzaju ksigzka, ktéra
portretuje Jozefa Czechowicza poprzez
Lublin jego czas6w, a wiec ukazujac bli-
skich mu ludzi, srodowiska, organizacje,
czasopisma i cyganerie tamtych lat.

Ta ksigzka bedzie wydarzeniem. Juz
sie ukazata, bo wyszla spod maszyn dru-
karskich, ale jeszcze nie ma jej w obiegu,
gdyz jej pierwsza publiczna promocja
odbedzie sie 15 marca, w rocznice uro-
dzin J6zefa Czechowicza. Dzielo liczy
470 stron i jest efektem trzyletniej pracy,
systematycznego grzebania w archiwach
i bibliotekach. Nie jest biografia J6zefa
z Lublina. Albo — jest nie tylko biogra-
fig. Ot6z autor pragnie ukazaé calosé
obrazu zycia kulturalnego miasta Lub-
lina czaséw przetomu XIX i XX wieku
oraz miedzywojnia, czyli czaséw Jézefa
Czechowicza. Cenne, ze czyni to przede
wszystkim poprzez wypowiedzi ludzi
»Z epoki’, ich stowami pokazuje tam-
ten $wiat. Ksiazka w istocie skiada sie
z uporzadkowanych cytatéw, a biorac
pod uwage liczbe stron, tych cytatéw sa
tysiace (takze z dokumentéw, do ktérych
nikt wcze$niej nie mial dostepu).

Najpierw, w rozdziale ,Ludzie’, pozna-
jemy osoby z kregu Czechowicza, potem
kolejno — instytucje i organizacje zycia
kulturalnego, szkoly i prase lubelska,
w konicu — zycie tak zwanej cyganerii.
Poznajemy wielkich tamtych czaséw
— literatéw i malarzy, ale i drukarzy,
nauczycieli, nawet stawnych kelneréw
z legendarnych kawiarni i restauracji.
Poznajemy to, co bylo powazne, i to, co
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bylo zabawne. Jednym stowem, ksigzka
jest mapg kultury wcale niedawnego
Lublina czaséw Czechowicza, dla nas
juz jednak — jak glosi podtytut — ,miasta
ukrytego”

Kolorytu ksigzce dodaja, a wlasci-
wie go wspoltworza ilustracje. Zreszta
opracowanie graficzne samo w sobie jest
urokliwe. Sa to dawne ogloszenia — jakze
dzi$ wydaja sie szczegdlnie oryginalne
(jak sie okazuje, w ogloszeniach zawarta
jest niezwykta wiedza o tamtych cza-
sach). Sa fotografie, faksymilia podpiséw
i rekopiséw, rysunki i grafiki, zreprodu-
kowano tez wiele notek prasowych na
przerdzne tematy (najfajniejsze oczywi-
$cie sa ,.kryminalki” z tamtych lat). War-
to$ciowe jest tez przypomnienie nigdy
juz potem niepublikowanych artykutéw
»zrédlowych” z dawnej prasy. Co wiecej,
autor przytacza wiele not i tekstow ga-
zetowych podpisanych pseudonimami,
domniemujac, ze ich autorem jest sam
Jézef Czechowicz.

Autor nie podpisal swej ksiazki, lecz
wiadomo, iz jej korpus to rezultat pracy
Tomasza Pietrasiewicza. Prowadzony
przez niego os$rodek w Bramie Grodz-
kiej przywiazuje specjalna wage do
badania i promocji Czechowicza, nie
ogladajac si¢ na fakt istnienia w Lublinie
muzeum noszacego imie poety. A wiec
przy okazji, ksiazka pewnie okaze sig tez
kijem w mrowisko i wywota dyskusje
o tym, kto jest kompetentny zajmowacd
sie spuscizng autora Poematu o miescie
Lublinie.

Zrédto: rubryka

Co sie wydaje, ,Gaze-
ta Wyborcza” w Lubli-
nie, 21 lutego 2007, s. 1.

Na sasiedniej stronie: Pa-
wet Dunin-Wasowicz, Lub-
lin rzqdzi, Lampa’, nr 3,
2009, s. 74.
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Zrédto: ,Tygodnik Po-
wszechny’, nr 15,
15 kwietnia 2007, s. 15.

Czechowicz w czétnie.
Kadr fotografii zrobionej
w Stobddce. , Scriptores”,
nr 30, 2006, s. Ill.
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Pawel Préochniak

Dal kulis

Czechowicz. W poszukiwaniu ukrytego miasta

Nienazwane, ukryte miasto to Lublin sprzed
dziesiecioleci, zakryty dla naszych oczu, nie-
oczywisty, zamglony, ale przeciez za sprawg
wywotujacych go gloséw - zywy, namacalny,
z krwi i kosci. Lublin Czechowicza.

1. W autoportrecie J6zef Czechowicz wy-
znawal: ,stanatem na ziemi w lublinie tu
mnie skrzydlem uderzyta trwoga” Lub-
lin byt dla autora Apokalipsy negatywnej
miejscem ,snéw dziecifistwa” i ,nudow
ksiazki szkolnej’; byt potacia mlodosci,
rozleglym obszarem wiosennej epoki,
kiedy to — jak pisze poeta w wierszu We
czterech — ,stopy biegnace po tace nie-
ba / trawe gwiazd famia” Okazal sie tez
przepascia $mierci, jej otwarta, wezbrana
otchlanig, fraza cisngcej sie na usta mod-

litwy zatfobnej. Czytamy w niej: ,ze pod
kwiatami nie ma dna to wiemy wiemy”
I jeszcze tak: ,$wiat nieistnienia skryje
nas wodnista chusta zamilknie czas po-
tlucze czas owale luster”.

2. O takim wlasnie miejscu pokruszo-
nych, tongcych obrazdéw stara si¢ opo-
wiedzie¢ autor tomu Czechowicz. W po-
szukiwaniu ukrytego miasta. Podwéj-
ny tytul méwi o odwréconym odbiciu,
o jego pustych ramach. Nienazwane,
ukryte miasto to Lublin sprzed dzie-
siecioleci, zwlaszcza ten z lat 20. i 30.
zeszlego wieku. Lublin zakryty dla na-
szych oczu, nieoczywisty, zamglony, ale
przeciez za sprawg wywolujacych go
gloséw — zywy, namacalny, z krwi i kosci.

I drugi biegun: kto$ niemal nieobecny,
podpisany jako NN, ktos, kogo wolno
nazwa¢ Nieznanym Narratorem, méwi
o miescie Czechowicza. Zestawia wyim-
ki z lubelskiej prasy, dokumenty, napo-
mknienia w listach, spisywane po latach
relacje, literackie rekonstrukcje. Odtwa-
rza atmosfere tamtych lat, odmalowuje
ich koloryt. Opowiada o zwigzanych
z poeta ludziach i miejscach, o skonfisko-
wanych zeszytach ,Lucifera” i ,barykad’,
o ,poecie skonfiskowanym” — Jézefie
Lobodowskim, o piwiarni Ojca Grudnia,
o Lozy Wielkiego Usmiechu, o spotkaniu
bibliofiléw 31 maja 1931 roku, o skanda-
lach i aresztach, o literackich zatrudnie-
niach i nocnych eskapadach redaktoréw
»Reflektora’, o podszytej pasja, elektry-
zujacej nudzie prowingji... Szczodry gest
tej opowiesci, jej encyklopedyczne zacie-
cie, meandryczno$¢, spietrzenia detali
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i powtérzen — moga wydac sie nieco na
wyrost, moga zbija¢ z tropu. Jednego
wszak mozemy by¢ pewni. Wszystko,
co si¢ wydarza w obrebie tej historii,
dzieje sie ze wzgledu na autora Poematu
o miescie Lublinie. O ile jednak miasto
ujawnia swoja niegdysiejsza fakture, sta-
je sie swoim wlasnym obrazem, o tyle
sam Czechowicz pojawia sie tu jedynie
mimochodem, w prze§witach, w przej-
$ciach, w glebi wijacych si¢ zautkéw hi-
storii, w jej rozproszeniu. I jesli wjakim$
sensie autor ballady z tamtej strony po-
zostaje w samym centrum tej narracji,
to jednocze$nie zajmuje miejsce, ktére
jest puste. Miejsce nieobecno$ci. Tym
miejscem jest Lublin.

3. Na dziewiatej stronie tomu znalez¢
mozna — opatrzone nagléwkiem ,Drama-
tis personae” — zestawienie 0s6b, ktérych
glosy ustyszymy w trakcie lektury. Jesli
dostrzec w tym zabiegu interpretacyjna
dyrektywe, metatekstowy zabieg, wska-
zanie na wewnetrzna strukture tomu,
i je$li — co za tym idzie — zestawienie,
o ktérym wspomniatem, potraktowaé
jako spis oséb dramatu, spis postaci te-

Zjadtprzez noc 75 paczkow

bytem na tej zabawie .
widziatem, jak sie krecit przy bufecie
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atralnej sztuki, ktora rozegra sie na kar-
tach W poszukiwaniu ukrytego miasta, to
wolno chyba — idac tropem teatralnych
skojarzen — powiedzie¢, ze jest to spek-
takl o scenografii, o tej przestrzeni, jak
najbardziej scenicznej, z ktérej dobiegaja
do nas stowa Czechowicza.

Teatralny sztafaz latwo zlekcewa-
zy¢, przypominam wiec stowa Waltera
Benjamina, sfowa notatki zapisanej pod
koniec lat 20. ubiegtego stulecia i opa-
trzonej tytutem Przedmioty znalezione:

Sina dal, ktéra nie ustepuje przed zad-
na blisko$cig, a znéw gdy podchodzi sie
blizej, nie rozptywa sig; ktdéra nie rozpo-
$ciera sie przed podchodzacym chelpli-
wie iz rozmachem, lecz tylko pietrzy sie
przed nim coraz bardziej skrycie i coraz
grozniej — oto malowana dal kulis. To
nadaje scenografiom ich niezréwnany
charakter.

4. W poszukiwaniu ukrytego miasta méwi
0 pustej scenie, o nieobecnym. W zna-
nym odslania nieznane, w oczywistym
— nieoczywiste. Méwi o nawarstwieniach
czaséw, zdarzen, osobowosci. Tom jest

w30 SCHFTORES Xl

Czechowicz w czotnie (wi-
doczny w odbiciu na wo-
dzie). Drugi kadr fotogra-
fii zrobionej w Stobédce.
Obok cytat ze wspomnie-
nia Kazimierza Miernow-
skiego na temat upodoban
poety do stodyczy. ,Scrip-
tores”, nr 30, s. X-XI.
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Czechowicz w czétnie.
Trzeci kadr fotografii zro-
bionej w Stobddce., Scrip-
tores’, nr 30, s. 474.

176

Recenzje poprzedniego numeru

w istocie wielogtosem — bujnym i zara-
zem wyrazi$cie uporzadkowanym. Zbu-
dowany jest z cytatéw, zestawien, gloss,
przypiséw, dopowiedzen. Autor i narrator
weryfikuje to, co wiedzieliémy o Lubli-
nie Czechowicza, wydobywa tony do-
tad slabo slyszalne, pozwala wybrzmiec
tym, ktére pozostawaly sttumione, i tym,
ktorych nikt dotad nie uchwycil. Jesli
pojawia sie tu komentarz, to stonowany,
dyskretny. Ksiazka jest bowiem przede
wszystkim lekcja uwaznego wstuchiwania
sie w glosy sprzed lat, w slowa dobiega-
jace z tamtej strony czasu. Padaja proste,
podstawowe pytania: o ludzi, o instytucje
kultury, o szkoly, czasopisma, realia Zycia
artystycznych $rodowisk miedzywojen-
nego Lublina. Pytania, ktére nie powin-
ny pozosta¢ bez odpowiedzi — mozliwie
pelnej, dobrze sproblematyzowanej. Bez
tych odpowiedzi trudno si¢ oby¢. Nie
spos6b zamknad na nie oczu, jesli chcemy
serio traktowa¢ nasz namyst nad poezja
Czechowicza, nad fenomenem jego ar-
tystycznej osobowosci.

5. Kreslone w lubelskim tomie odpowie-
dzi — wciaz niepelne, wciaz wymagaja-

ce dopowiedzen — skladajg si¢ na splot
rozbieznych watkéw, przenikajacych
sie pasm, krzyzujacych sie relacji. Splot,
ktéry tworzy siatke, sie¢ — ta za$ staje
sie mapg, planem miasta, unerwieniem
mitu, rysunkiem linii papilarnych dtoni
dotykajacej ukrytych obecnosci. To dzigki
tej czulej mapie, pieczolowicie kreslonej
i widmowej, dzigki mapie, ktéra — po-
wtarzam za Henrykiem Warnkiem — ,bez
falszywego wstydu chce opisac $wiat’,
mozliwe sa te wszystkie pasaze, przejscia,
marszruty wytyczane w materii czasu,
biegnace przez zakurzone biblioteczne
poiki, w gtab miejsc i zdarzen, tropem lu-
dzi, ktérzy sami podgzali za echem tamte-
go miasta, po jego brukach, po zatartych
$ladach, po $ciezkach pamieci.

Wszystko po to, by mozliwie wiernie
odda¢ akustyke miejsca, by wskazaé te
jej rejestry, ktére modeluja i wzmacniaja
zapisane przez Czechowicza stowa, rytm
jego krokéw, ich poglos biegnacy po
zaulkach zawilych, rytm i poglos, ktére
— jak wyznaje autor Starych kamieni —
stawaly sie tak czesto zalazkiem wiersza,
jego ,pierwszg, Zrodtowyq formg”. Forma
wyrosla z miejskiego bruku, pod nagim
niebem miasta. Forma zakorzeniajaca
sie — raz jeszcze Czechowicz — ,w mu-
zycznym porzadku rzeczy”.

A jesli topografia ukrytego miasta
istotnie jest partytura, jesli jest bezgltos-
na notacja, to czy nie méwi ona przede
wszystkim o fakturze dotkliwej nieobec-
no$ci odcié$nietej w materialnej prze-
strzeni, o rzeczywistej obecnosci tego,
co nieobecne, pograzone w ciemnosci
»silnej nocy’, tego, co — jak powie Rilke
— ,0bco oddane oddalom, w nadmiarze
/ oddali, z dala od nas” I czy nie méwi
zarazem O niepewnym, nieoczywistym
trwaniu tego, co daje si¢ pochwycic, kta-
dzie si¢ pod stopy, biegnie, tetni, i w la-
birynty watkdéw, przejs$é, pasazy wpisuje
zywiczny, teczujacy sens. Sprawia bo-
wiem, ze ,,godziny gorzkie bez godéw /
czarny druk na pozéiklych stronicach”
staja sie ,rzeka $wiatel’, zywym nurtem
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w ,ogniowych ogrodach’, gdzie — cytuje
dalej elegie uspienia — ,tecz jest tyle tecze
leca ulica / jedna niesie konew / z zywi-
cq” To o takim mie$cie — zstepujacych
tecz, reflektoréw penetrujacych nagie
niebo — opowiada kto$, kto przemierza
ukryte zaulki. Ktos, kto nosi w sercu
odpalong race. Ten niemal nieobecny,
nieoczywisty i nieznany NN to Tomasz
Pietrasiewicz — rezyser teatralizujacy
pustke, wypelniajacy ja obecno$cia mitu,

Stanistaw Wojcik
drukarz

Dobry znajomy Caechowicza, emeryto- | tan Wojcik zaczyna sig opickowac mlo.
‘wany oficer, ineaida, wspehwladc c k. aby pod-
karni Udzialowa” przy pl. Litewskim 1. | opicczny tegonie zauwazyl. Ale wrazli-
wktdre] suiyl ply prad i &
Crechowicz w 1920 roku. Jego sylwetka
pojania sig we wspomnieniach prayjaciol
Crechowica,
‘Waclaw Gralewski: Dowddea kompa-
i, w Krej shuzyl Caechowice byl k- | ny
itan Wojck, poznic) inwalida,a w cy- | Konrad Bielski: Na placu Litewskim,
On | niedaleko kina ,Corso’, znajdowala sig
ho- | niewielka drukarnia, Krej wlascicie.

sylwetke

2a jak
Byla pozytywna. Zdawalo sig 7e przy

i
ciwstawianiu sie kazdemu przymu
sowl, no i leku przed émiercig miody | dawnictwo literacki
chlopiee wpadie w histerie. A tymeza- | 1o $wiatlo dzienne.
sem dowddea widzi spokojnego, moze | za przyjaciela
nieco melancholijnego sofnierza, kto- | nosci literatéw
ry porusza sig troche somnambulicz- | grat role mecenasa. Dru
nie, ale nie narusza porzadku rzeczy | dyt, diugo i cierpliwie czekal na zapla-
wojskowych. Jest tylko w nim coé, nad | te i przewaznie ja w koricu bonifiko-
czym trze oczyé opicke. I kapi- | wal. Niejednokrotnie dodawal jeszcze
sw K tez by

nicjedno wy-
Lublinie ujrza
cik uwazal si¢

I

P
¥ zowana, gdy nie
wala zadnyeh funduszy. Honorariéw
autorskich wtedy si¢ nie placilo, a resz
ta, 10 juz byla wielkodusznos¢ kapita-
na Wojeika*
o formace Waclaw Gralewski: Poczciwy, dobry
clowiek i prayjaciel ludzi piszacych.
W jego drukarni drukowaliémy ,Luci-

oyt vyl prey

dy mecena gefeo-

slow Vi, bt B
oy Wely,matk Nty
dy Weky v wojk
austracich [ i
posade.

wane przez miodych poetéw i entuzja

P
Townis s Drkama
‘ stowliteratury. ] Dla malej, zacofane]

U 7a 5 291
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DaI kU“S Pawet Prochniak

scenograf wyobrazni, dramaturg pamie-
ci. Ukryte miasto, w strone ktérego po-
daza, miasto Czechowicza — to miejsce
nieobecnosci poety, pietrzaca sie skrycie
dal kulis — Lublin.

Czechowicz. W poszukiwaniu ukrytego miasta,
Lublin 2007. Publikacja — dedykowana pamie-
ci Wladystawa Panasa — ukazala si¢ jako mono-
graficzny zeszyt pisma ,Scriptores” (nr 30, z. 23)
wydawanego w Lublinie przez O$rodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN,

Stanista

W pesenym moralnym sensic boha-  Aves | ewes agc

wydawea. Tamte czasy rodzily takie

W Ksiedze protoksiow LTMK maina prze-  \issm 1 topacrticgo
ceytac wpis Crechowicza podsumowtjacy  (sgn. 17441 v 639
technicznie drukarenki zlozenic i wy- | dzilalnose lubelskich bibliofil, W roku

drukowanie tysigca egzempl

GIeka: oy ko L
Wydnie druku (Nowoc lubelskel, tory ey 1 i
i odbijal w oficynie pana Wojcika pray  skego
Placu Ltewskim poprzedzaly kilkakrome 2

nocnych i skladal tekst, bo na zaplace- | ré ojc woich za-
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Dziat, Ludzie”. Rozdziat

o Stanistawie Wojciku, dru-
karzu, z ktorym wspotpra-
cowat Czechowicz.,Scrip-
tores’, nr 30, 5.120-121.
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* Zrédto: dwutygo-
dnik internetowy ,Wi-
tryna’, nr 11, 5 czerwca
2007, http://witryna.
czasopism.pl/pl/gaze-
ta/1095/1235/1388/

Dziat, Ludzie". Rozdziat
o0 Edwardzie Hartwigu.
LScriptores’, nr 30, 2006,
$.60-61.
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Michal Choptiany

»Niech zlozy sie z okruchéw przeczutym

catos¢ obrazem”

Lubelskie pasaze, lubelski, chaosmos”

1. Od poczatku lat 90., kiedy wktad kul-
turowy mniejszosci etnicznych w rozwéj
kultury Polski dwudziestolecia miedzy-
wojennego przestal by¢ tematem tabu,
przyrasta w postepie geometrycznym
blok ksigzek i czasopism, ktérych celem
jest odzyskiwanie ze spolecznej niepa-
mieci tego, co za pomoca dekretéw wla-
dzy ludowej mialo by¢ wymazane. Dzieki
nieocenionym wysitkom ludzi z Funda-
cji ,Pogranicze” i wydawanej przez nia
»Krasnogrudy’, a takze dzieki ,Borus-
sii’; ,Kresom” czy wreszcie lubelskiemu
czasopismu ,Scriptores’, otrzymujemy
nowe porcje tekstéw, w ktérych obraz
naszego wycinka Europy Wschodniej
z jej ogromnym zréznicowaniem kul-
turowym coraz bardziej sie dopelnia.

Ludzie

nego, niz w innych pracowniach foto-
graficznych,

Edward: Moze to i prawda. Od poczat
ku okrzyknigto mnie artysty”

Spotkania

W roku 1932 ofic Edarda wybudawl

nowa pracownia w podwerzu Hotelu Euro-

pazwejsciem od Krakowskiego Przedmies-

ia,astargpraskazatsynovi.

Julia Hartwig. Kiedy [Edward] mial
ownle, t zeshynnym juz

awalam w niego poctw

~ Caechowicza, Lobodowskiego. Nie
$mialam z nimi rozmawia,ale uwaznie
s im praygladalam.”

2 rozmowy rodzefistwa Juli i Edwarda

bardzo obszerna buda odziedziczona | Julia: Do Twojego zakladu preychodzi-
poojeu,pray b y ylk
linie,

na zaslaniana szarymi zaslonami. Bylo

to twoje atelier
Edward: Miala w sobie ta buda jakis K

ale znalam jego wiersze i przygladafam
0 | musie z prawdziwym naboseristwem.
Edward: Tak, Czechowicz wpadal cza
dk Gra.

w piecyk iel
wsze pelno zn
Julia: Teraz dopiero
e ludzie jakby przeczuwali, e probuje
sig tam robic cos nowego, cos odmien.

fesprawe,

im synom dal wyisze wykstle
ki, drugi mlodsz. pracial od
ory

el pelne] posvigcen | xcmmienia e
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Mozna takich préb rekonstrukcji do-
konywac¢ w sposéb wspomnieniowy, tak,
by jeden glos porzadkujacy calos$¢ spajat
kolejna narracje spod znaku mitu habs-
burskiego czy tez mitu matych zydow-
skich miasteczek, ale istnieje tez inna
droga. Nia wtasnie po raz kolejny po-
dazyli redaktorzy najnowszego numeru
»Scriptores” (nr 30, 2007), czasopisma
zwiazanego z lubelskim Teatrem NN
»Brama Grodzka”: to droga ukladania
autorskiego kolazu. Jego elementy sta-
nowia szeroko rozumiane teksty kultury,
w labiryncie ktérych czytelnik ma szanse
samodzielnie odnalez¢ wtasna $ciezke.

Dazenie do odtworzenia na kartach
czasopisma obrazu Lublina z okresu
dwudziestolecia miedzywojennego mo-

Edward Hartwig

[Crechowiczal, aion, zdaje sig przynosil | w dziedzinie kulturalnej dzialo i orga-  Widoka Sure Misto
jakies whasne fotograficzne probki. Nie I

oyl sty predmiicia al-
¥ ¥ nowszczana Na i
d20 do twarzy, cho stale mu gasha. By- | moralnym opiekunem poetow i mala- o e P
wali u 2 malarze lubelscy, | rzy. Znalich wszystkie wiersze i obrazy,  Pasdwornny Lubin byl
. Zer bibliofilem i ~ jak sie

")

Kononowicz, kiérego na pewno pamig-

tasz, Stanistaw Filipiak, Stanislaw Kara.
matiski 2 Kazimierza, Stanislaw Micha
lak, Jerzy Pleéniarowicz oraz Zygmunt

Bardzo dokladnie sledzil mojg prace.
Mialem wystawiong na ulicy oszklong

wala o tym i, wdoczra
2vicly ek hiso-

yana, zwrta panoama

cj¢ moich prac. wiac, zmie-

i Vidany w ki

Edward: Zrozumienie znajdowalem
W kregu prayjaciol 2 dwczesnej bohe-

nialem j3 na ogol z myl3 o nim, o tym,
o powie. Zawsze mowil szczerze swoje
2danie. | ze Swietne, i 2¢ okropne. Bar-

Lublina. Liczylo si¢ dla

mnie to, z¢ oni mie akceptuja. Bliskie
wigzy laczyly mnie wedy z malarzem
Zygmuntem Gasiorowskim i poet J6-
zefem Lobodowskim."

Wiktor Ziétkowski
Edward Hartwig: Czlowiek ten towa-
rayszyt wszystiiema, co sig w Lublinie

300008 SERIPTORES

Pan Wikior byl réwniez zamilowa-
nym etnografem. Cheial mnie zainte-
resowac satuka Lubelszczyzny. Wk
2ywal jej osrodk, zwracal mojy uwage
na architekturg wiejsks i sakralng Lu-
bel taral sig mojemu upodo-

Lblin wyglda ki
sto2cbradk' - ache-

lnawapiorach i

baniu do pejzazu nadac ogolniejsze tlo
Kulturowe i obyczajowe. [.|"
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,Niech ztozy sie z okruchow..” Mmichat Choptiany

Poczatek dziatu ,Szkoty

w Lublinie” m.in. na temat
najwazniejszych gimnaz-
jow i szkolnych mundurkéw
w krajobrazie ulicy.,Scripto-

Gimnazja, szkoly artystyczne i zawodowe

o émierci Pilsudskiego rozplakal sie. | ksztalcacych. W kilka miesigcy pézniej *Sergisz Risbinin,
Zrobilotonanasogromnewrsicnic? | zalasone zostaly dwa dalse gimnaria, y;z;v;yu;;g"fm
alsvowymprevsinkenpolaine | ke s, o o L ey
1931 rokuwypisamyinformaceoisnieia / o

ey oo e ek

259
* lasteowany praeno
sl it Lbin
15315 132

2yly p

Farekteim. UnitLubeski,Gimnazgam

Szkoty

w Lublinie

gimnazja, szkot,

Y artystyczne i zawodowe
Julian Krzyzanowslki w tekécie Fraszki czystego Jozefa dobitie pod-
kredla, e iycie intelektualne, naukowe i lterackie Lublina lat dwu-
dsestych

fo e Lo
ymonskiege,
Senguas Wishaias Saaie s koc- | 1 daktuc dcenti,proesrto. (ch
d koni uz stosunek do ucznidy

ullan Ky zanous,
tego 36t

nia. Nawet do tych surowych czulo sie | ciele byliideowcami, w swoje dee szcze-
respekt i szacunck. Wielu 2 nich praco- | rze wierzyli. Pamigtam nauczycicla hi-

wstep do: 3. Cascho-
iz, Frasdd, Lublin
2,56 walo jednoczesnic naukowo, mielitytu- | storii, ktory podajac nam wiadomosé

176 SCRIPTORES 300006

globy sie okazac przedsiewzieciem z géry
skazanym na kleske, bo przeciez w jak
niewielkim stopniu mozemy mie¢ do-
step do autentycznej wiedzy o przeszto$ci
miasta! Zostaly tylko teksty, slady, tropy
obecnosci, pamiatki materialne. Lublin
dwudziestolecia pozostanie wylacznie
naszym konstruktem, hipostazg niema-
jaca pokrycia w rzeczywistym doswiad-
czeniu, ale juz sama préba wytyczania
osobistej $ciezki, obieranej po czesci
przypadkowo, po cze$ci w oparciu o juz
wczeéniej posiadana wiedze, nie bedzie
narazona na podobny zarzut. Taki mam
obraz 6wczesnego Lublina, jakim go so-
bie wyczytam, jaki cierpliwie wychodze
jego wspoélczesnymi $ciezkami, szukajac
$ladéw minionej $wietnosci; ryzykowne
to przedsiewziecie, ale jednak mozliwe.

2. Tym tropem podazyli redaktorzy ze
»Scriptores’, chowajac niejako swoje
wlasne nazwiska za nazwiskami ,,lubel-
skich cieni’, ktére wraz z wojna lub tez
jaki$ czas po niej odeszly w przeszlo$é.
Glos, ktéry wydaje sie spajac calos¢ tej
oléniewajacej i onie§mielajacej zarazem

nr37(2009)  SCRIPTORES

~ Gimnazjum Biskupie, ul. Zamojska 6

[0d 1934 na Krzywej 7]
- Gimnazjum Humanistlyczne] me-
¢j .Szkola Lubel-

Zgromadzenia Kupcéw m. Lublina,
ul Bernardyriska 14

- Gimnazjum Humanistlyczne] Koe-
dukaclyjne] TlowarzystlwaZakl{ada-
nia] Szkol. Zydowskich, ul. Radziwil-
towska 51 Niecala 3

Gimnazja zeiiskie:

~ Gimnazjum Handl ke Wika-
d

e im. Vetterow — | s

ss. Kanoniczek i Gimnazjum Biskupic.
W 19241, bylo w Lublinie 17 szkd! red.
noks:

byly to w wiekszosci szkoly prywatne.
Poza wspomnianym Gimnazjum  im.
Unil Lubelskie] pozostale gimnazja sku-

erisky mialy charak-
yeh. Nalezaly do nich
wej, H. Crarneckie),

W Kunickiego, A. Radzikowskicj [Kro-
lewska 11], M. Sobolewskiej, R Szpero.
wej [Zamojska 12] | Zgromadzenia ss
Urszulanek

Natomiast mlodziei meska pobiera-
a nauke w nastepujgcych gimnazjach:

im.S. Staszica, im. . Zamoyskiego, im. L
Stk

o
s iy

ym
obraclsc kg najo
mych Jzefa Caschow

a] Kunickiego, ul. Narutowi-

~ Gimnazjum Pasistwowe Zeriskie im.
Unii Lubelskiej, ul. Kapucyriska 6
Gimnazjum Humanistiyczne] Zef
skie S.5. Urszulanek, ul. Narutowi-
cas

gim
paristwowych, pozostale mialy charak-
ter prywatny

jalo sig takie szkolnictwo zawodowe i ar-
tystyczne. Waina placéwika tego typu bylo

Fismo w zonch WEP i
H topacsiego

~ Gimnazjum Humanistfycznel Zesskie
Michaliny Sobolewskicj, ul. 1 Maja 10
Gimnazjum Humanistlyczne] Ze

towska3

- Gimnazjum Flologlicane] Zefskie
Heleny Caarneckie), ul. Berardyts
i) 13

Prairayimy i jak szkolnictwo lubelkie

rozwijalo sie od poczatku dwudziestolecia

migdzywojennego':

Adam Winiarz:Juzuschylku 1918 . pra

e dydaktyczno-wychowawezs z driec

2%
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mozaiki kulturowej, ogranicza sie w za-
sadzie do roli w tekscie dramatycznym
przypadajacej didaskaliom. Wiemy dzie-
ki niemu, kto w danym momencie méwi
i to nam powinno wystarczy¢; czysty
instruktaz, dydaktyka, skromnie ustepu-
jaca pola prawdziwemu dokumentowi.
Trzeba zatem stuchad, taczyé, przeska-
kiwac do rozmaitych tekstéw zebranych
w jednym numerze, ale mimo wszyst-
ko projekt przedsiewziecia pozostanie
niedomkniety. Nawet fakt, iz jest to —
jak podaje okladka — pierwszy sposréd
»czechowiczowskich” numeréw, wydaje
sie przemawiac za takim odczytaniem.

3. Naturalnie, tego rodzaju przedsta-
wienie sprawy stawia pod znakiem za-
pytania sens prowadzenia sporu o tres¢
ostatniego numeru ,Scriptores”. Jezeli
postawimy jedynie na poetyke kolazu,
kulturowych puzzli, to nie mozemy za-
rzucad lubelskim autorom, ze dali nam
do reki taki, a nie inny zestaw tekstéw,
wyloniony arbitralng decyzja. Chodzi
bowiem o to, ze wielka lubelska calos¢
takze dla nich nie jest dostepna. Kosmos

res’;nr30,5.176-177.
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Fragment dziatu,Prasa lu-
belska" Rozdziat na temat
uczniowskiego czasopis-
ma,W Storice” wydawa-
nego w gimnazjum im.

J. Zamoyskiego (dzis Il LO).
Podobny uktad maja roz-
dzialy poswiecone innym

pismom.,Scriptores’, nr 30,

S.242-243.

180

Recenzje poprzedniego numeru

Lublina, jego porzadek w danym czasie
historycznym, przeminali nigdy nie be-
dzie juz na wyciagniecie reki. Jedyne, co
z mrowia danych mozemy wydostag, to
pewne wyspy porzadku, odgrzebywa-
nych powigzan miedzy poszczeg6lnymi
faktami, nazwiskami, jak np. najpiekniej-
szy chyba w calym monograficznym to-
mie szkic o przyjazni zawiazanej miedzy
stara poetka, Franciszka Arnsztajnowa,
a mlodym Czechowiczem (Franciszka
Arnsztajnowa i Czechowicz — jak wszyst-
kie inne teksty w numerze, réwniez i ten
ma encyklopedyczny tytuf).

Przyjazn ta wyrosla ponad przynalez-
no$cia do szké! poetyckich réznych po-
koleniowo i estetycznie (Arnsztajnowa
z racji swojej daty urodzenia przynale-
zata wlasciwie jeszcze do Mlodej Pol-
ski); obojgu przyniosta niezaprzeczalne
korzy$ci. Najpiekniej oddata to sama
poetka w wierszu Dwuglos, w ktérym
glos meski (w domysle: Czechowicza)
i glos kobiecy (jej samej) przeplataja
si¢ ze sobg, by razem wypowiedzieé¢
zaklecie: ,Niech zlozy sie z okruchéw
przeczutym calo$¢ obrazem” Notabene,
Arnsztajnowa, ,staruszka” — jak o niej

Wiietapisma 2 per-
22 oy penvszego
numery (o) 1928 i

mo w 2ioach biblote
i MCs,

= Erta Poriiszy kst
Zragovan,

pisme vymaga dlsze]
ety i Storice” (pismo uczniowskie
3 |92l/29 1936-1939,

6 zeszytow powznowieniu)'

i Zycie sekol-

vainie sam. Dralowalem ubsory pod
d Rysz. Niwiti-

ko 152625 Boleslaw Zimmer:
o pEmOMIONTO 192529 wjzal i

roku szkolnym
dzienne mic.

ka 2 micjsca

6w, gdyz,
ponoszony temperamentem i przcko-
nany o whasnych rjcach, nie liczylem

Lo prewarym redaktorem pisma byl | na £6ane temay, drukowalem wirsze
poeta lubelski keory ekdady. Zaczal

jako uczert siodmej Klasy zachecony | mow, aby moje n nie powtarzalo
na lekcjach przez di sig 7a czgsto. Opinie byly rézne, a naj-
bardziej rozpowszechniona: czy wyrobi
s 2 g prady pocts, o dope

Tytul k
. Slorice" nie bardzo mi si¢ podobal. | zn
ke byl prjltw. Gl posiano>

preed sobg wicle rasu
Boleslaw Zimmer: [Od samego po
caqtku] pismo nie dawalo dochodow:

a | Gl plsmowznowl smorzad w 1936
lekach polkiego ok, Teaz zamieraalo ono poruszaé
dyskusie na tematy lerackie, Balo s | zagadnieniaspolecane | rozsuerzaé
romantyzm - materiala dyskusynego | dial ycaszkinego :
by duso. . Prol. Gaula wniockujge | bice wyiicia na cal y
. lubelsi] ieylona o poparie
Soworeyé sokalne pismo. poswiccone | Jézef Lobodowski By ono defcyto
we. Niedobory poktywals szkol. Ras
O peni v tonych saklach  niecheca | - | funduse. pochlonal takie jedn moja
DM RS drofan .. Glownym drilew i | pensi(prer. wakacie pracowslom
ebyla,L w telegrafie). "

i o
v
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pisal Czechowicz — wyczuwajac koniecz-
no$¢ zmian poetyki, sposobow figuracji
i stylu, dostosowata sie do nowoczesno-
$ci swojego przyjaciela.

4. Wlasnie ten drobny cytat wydaje
si¢ patronowaé poetyce i tresci cale-
go — skadinad wy$mienitego edytorsko
— przedsiewziecia wspolpracownikéw
Teatru NN. Okruchy, skorupy utraconej
pamieci, ktéra na nowo maja przyswoic
zaréwno mieszkancy Lublina, jak i po-
zostali czytelnicy rozproszeni po kraju —
oczywiscie, o ile mit Lublina w dwudzie-
stoleciu okaze si¢ dla nich wystarczajaco
intrygujacym wyzwaniem. Jezeli zas$ to
wyzwanie zostanie podjete, to otrzyma-
my zaproszenie do labiryntu, z ktérego
wyjscie kazdy bedzie musial zbudowad
sam, orientujac sie tylko na jeden punkt
- J6zefa Czechowicza.

Krazymy zatem pomiedzy faksymi-
liami autograféw ludzi, po ktérych $lad
ocalal tylko w wydanych ksiazkach i ma-
szynopisach przechowywanych w ar-
chiwach; czytamy odpowiednie wyimki
z prac historykdw i literaturoznawcéw,
poznajemy fragmenty twérczosci 6w-

)
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,Niech ztozy sie z okruchéw...

czesnych literatéw, przygladamy sie (nie
zawsze wyraznym) reprodukcjom obra-
z6w. Pozwalamy sie tez poprowadzié
efemerycznym fotografiom Edwarda
Hartwiga (brata Julii Hartwig), ktéry
w Lublinie zaczal swoja kariere, poczat-
kowo buntujgc sie przeciwko objeciu
schedy po ojcu Ludwiku.

Chaos tych strzepéw powoli za-
czyna nabiera¢ bardziej konkretnych
ksztaltéw, wydaje sie, ze juz zaczyna-
my wychwytywac i zapamietywac, kto
publikowal w miesieczniku , Literatura
i Nauka’, kto wspéttworzyl ,Reflektor”
(jedno z wielu pism literackich Dwu-
dziestolecia o ,technicznym” tytule),
kto wszed! do redakgji ,Pionu” Ale i tak
bedziemy musieli powréci¢ do mag-
mowej konsystencji i pozornego po-
rzadku tego czasopisma-encyklopedii,
czasopisma-atlasu.

5. Czuje sie wobec tego encyklopedycz-
nego nattoku nazwisk nieswojo; nie po-
dobna tego zapamietaé, nie podobna
odtworzy¢ wszystkich zaleznosci, bo
trzeba byloby po$wieci¢ na to zbyt wie-
le czasu, inne zajecia wzywaja, a trud

Zycie kulturalne i cyganeria
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uchylil
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Michat Choptiany

ten wydaje sie¢ by¢ zadaniem przezna-
czonym tylko dla wytrwalego badacza
kontekstu, w jakim przyszlo tworzy¢
Czechowiczowi. Bede jednak bronit
lubelskiego przedsiewziecia, bo mimo
jego aporetycznej totalnosci i progra-
mowego niedomknigcia jest z niego po-
zytek takze dla profana, ktérego zwiazki
z Lublinem sa sporadyczne albo i zadne.

6. Prace odgrzebywania przeszlosci tego
miasta znajdujacego sie dzi$ na wschod-
nich rubiezach, ubi leones niemalze
(jesli przyjmiemy perspektywe ludzi
mieszkajacych we Wroclawiu czy Po-
znaniu), mozna umiesci¢ w szerszym
kontekscie, a wtedy zyska ona charakter
uniwersalny, ponadlokalny. Wskazanie
na bogactwo kulturowego dorobku mie-
dzywojennej Lubelszczyzny, migotanie
talentéw, wiele twérczych osobowosci,
klebowisko réznych nacji, z ktérych
kazda wnosi co$ osobnego do wspol-
nej calo$ci-ukladanki, pozwala umies-
ci¢ taka forme dyskursu na temat Lub-
lina na ptaszczyznie wigkszej dyskusji
— dyskusji o prowincjonalnosci i jej
wyznacznikach.

Lubelskie skandale literackie
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Recenzje poprzedniego numeru

7. Przychodzi mi zgodzi¢ sie z Jerzym
Jarzebskim, ktéry w wydanej w ze-
sztym roku ksigzce o Brunonie Schul-
zu (Prowincja Centrum) bardzo stanow-
czo buntowal sie przeciwko zwijaniu
spuscizny Schulza w stereotyp matego
zydowskiego miasteczka, zamieszkane-
go jedynie przez kupcéw, ich zony oraz
biegajace po ulicach dzieci, miastecz-
ka z centralnie usytuowana synagoga,
rzucajaca na wszystko cieni i nic wiecej,
nic ponadto.

Otéz nie — przypomina Jarzebski —
Drohobycz Schulza byl miastem o pro-
filu zgota europejskim, nowoczesnym,
industrialnym i handlowym wreszcie;
docieraly do niego ksiazki i prasa, a sam
Schulz (ku zdziwieniu wielu, ktérzy zda-
zyli zamknac¢ go sobie w stereotypowym
obrazie prowincjonalnego pisarza) by-
waliw Warszawie, i w Wiedniu, a nawet
w Paryzu. Z podobnego miasta wyszed!
w swa europejska tutaczke Paul Celan;
kulturalne zaplecze jego rodzinnych
bukowinskich Czerniowiec byto impo-
nujace, prasa zachodnia docierala tam
na biezaco, nie bylo mowy o zadnym
zapdznieniu kulturowym — chyba Ze na
wlasne zyczenie.

8. Czemu miataby stuzy¢ tak zarysowana
przeze mnie analogia? Okazuje sig, ze
dialektyka prowingji i centrum doskonale
opisuje tez przypadek Lublina z omawia-
nego numeru ,Scriptores”: moze i bylo
to miasteczko prowincja, ale tylko z per-
spektywy literatw, artystéw, urzednikéw
warszawskich, na pewno za$ nie w odczu-
ciu samych mieszkaricéw, odpowiedzial-
nych za twérczy, buzujacy tam ferment.
Wyjezdzano przeciez na studia plastycz-
ne na Zachéd, czytano nowosci literackie,
wydawano czasopisma kulturalne, pisano
do kilku lokalnych dziennikéw, propono-
wano nawet przelom w jezyku literatury
(Czechowicz!) i innych sztuk.

Lublin, cho¢ prowincjonalny geo-
graficznie, pozostaje centrum, jednym
z wielu réwnorzednych miejsc, wokét
ktérych narastaja wazne teksty kultury
- nie tylko w skali powiatu. Wystar-
czy wej$¢ w ten labirynt, zosta¢ ima-
ginacyjnym flaneurem, aby wytonil sie
chaosmos, porzadek wyzszego rzedu,
nadbudowany nad chaosem archiwal-
nych danych. A potem znéw popad-
niemy w mikrologiczne odkrywanie
jednostkowych, pogmatwanych przez
historie loséw.
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Pawel Huelle

Ukryte miasto

Sformulowanie ,magiczne miasto” stato
sie — w dobie powszechnych podrézy
— truizmem i reklamowym chwytem.
Wiadomo, ze prawdziwie magiczna jest
Praga, a stosowanie tego okre$lenia do
innych miast — jest jak kalka, nieudacz-
ne nasladownictwo. Podobnie z Pary-
zem: ilekro¢ czytam o jakims$ kolejnym
— Pétnocnym, Srodkowoeuropejskim,
czy Wschodnim Paryzu — natychmiast
trace zainteresowanie tym miejscem.
Dlatego $wietnie sie stalo, ze wydawcy
kolejnego tomu ,Scriptores’, anonsu-
jac w tytule ksigzki nazwisko wielkiego
poety — Czechowicza — uzupelnili je
podtytulem ,W poszukiwaniu ukrytego
miasta”. To pojecie nie jest wySwiechta-
ne. Intryguje i sklania od razu do pytan:
przed kim ukryte? W czasie? W prze-
strzeni? W labiryntach historii?

Zycie kulturalne i cyganeria
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Rzecz dotyczy Lublina, ktérego pod-
ziemne korytarze, ukryte przed okiem
przechodnia, naleza podobno do najroz-
leglejszych nie tylko w Polsce. Ale nie
o piwnicach i tajemnych korytarzach
jest ta ksiazka. Prezentuje ona prze-
szto$¢ miasta — pozornie niezbyt odle-
gla, bo miedzywojenng. Juz na pierwszy
rzut oka okazuje si¢ jednak, ze temat
ten jest fascynujacy, a dzieki niezwykle
oryginalnej koncepcji redakcyjnej i gra-
ficznej — po prostu chcemy wyruszyc
w te podréz. Towarzysza nam w niej
nie tylko archiwalne zdjecia, winiety
przedwojennych czasopism, sensacyj-
ne nagléwki prasowe z sal sadowych
i komisariatéw (np. Widtami w twarz
przeciwnika), ale tez reklamy ksiegarzy,
restauratoréw, antykwariuszy, sktadéw
towar6w kolonialnych.

Grupa, Elipsa
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Niniejsza recenzja nie
byla wczesniej publi-
kowana.

Dzia{,,Zycie kulturalne i cy-
ganeria” Rozdziat,Grupa
«Elipsa»"na temat pla-
stycznej grupy ,Elispa”i ro-
li, jaka w jej poczatkach
odgrywaty ,malarskie”
wagary nad brzegami By-
strzycy. ,Scriptores’, nr 30,
2006, s. 376-377.
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Cé6z mogto nas spotka¢, gdybysmy
— zwiedzeni reklama pomieszczona
w miejscowej ,Irybunie” z | kwietnia
1932 roku, wkroczyli do przybytku
,Bar a la Zywiec — Kuchnia a la minu-
te” przy éwczesnej ulicy Ko$ciuszki pod
numerem 2? Réwnie zachecajaco brzmi
»Handel Kolonjalno-Gastronomiczny
z pokojami do $niadan” — wlasno$c¢ pa-
néw Radzyminskiego i Tomaszewskiego
przy Krakowskim Przedmiesciu nr 56,
telefon 11-67. By¢ moze pod tym nu-
merem telefonu zglosi si¢ dzisiaj jaka$
korporacja takséwkarska...

Oczywi$cie mylny bylby wniosek, ze
jest to rodzaj turystycznego przewod-
nika w czasie — gatunku tak ostatnio
i nie bez powodéw — popularnego. To,
o czym wspomnialem, stanowi jedynie
scenografie, tlo, czasoprzestrzenna rame
opowiesci. Wlasciwym tematem ksigzki
jest duchowe i kulturalne zycie Lublina
w latach miedzywojennych. Niezwykle
bogate, kipiace skandalami (nawet s3-
dowymi), zréznicowane w podtekstach
politycznych i kierunkach sztuki.

Kolejne rozdzialy — ,Ludzie’, ,Zycie
kulturalne’, ,Szkoly’, ,Prasa’; ,Cygane-
ria” nie wymuszaja na nas lektury ciagtej
isystematycznej. Przeciwnie: ksigzka jest
tak skonstruowana, ze z przyjemnoscia

wedrujemy po jej fragmentach jak po za-
ulkach starego miasta: zagladajac to tu, to
tam — bez konkretnego planu zwiedzania.
Dzieki temu te same postaci — na przykiad
Jézefa Lobodowskiego, poete i politycz-
nego skandaliste w jednej osobie, spotkaé
mozemy w réznych miejscach i okolicz-
no$ciach. Podobnie jak Julie¢ Hartwig,
Anne Kamiernska czy Czestawa Milosza.
A oprécz tych wielkich i znanych — takze
mniej znanych, cho¢ niemniej interesuja-
cych i dla Lublina waznych: Jana Wydre
— szalonego malarza i grafika, Franciszka
Glowinskiego — dziennikarza i wydawce,
czy Franciszka Raczkowskiego — wybit-
nego ksiegarza.

Sposréd wielu fotografii pomieszczo-
nych w ksiazce, kilka — niezwyktej urody
—nalezy do dorobku Edwarda Hartwiga,
ktérego przedstawia¢ nie trzeba. Czas
zatrzymany migawka jego aparatu ma
w sobie co$ rzeczywiscie magicznego.
Moze dlatego tak lubie przyjezdza¢ do
Lublina. W moim odczuciu w realnych
izarazem ukrytych przestrzeniach tego
miasta kryje si¢ nostalgia za Wilnem
i Lwowem.

Czechowicz. W poszukiwaniu ukrytego miasta.
Numer 30 serii pisma ,Scriptores” wydany jako
ksiazka.
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Michal Choptiany

Oko Cadyka i czarny kwadrat

1. Zapiski na marginesie najnowszego
numeru , Scriptores” [nr 33 (2008), t. 1],
pos$wieconego postaci Wladyslawa Pa-
nasa, mégtbym tradycyjnie rozpoczaé
od poczynienia obserwacji, iz temat
miasta i sposoby jego odczytywania
oraz teoria miejskiej przestrzeni staly
sie w ostatnim czasie modne i Ze nalezy
sie spodziewad, iz wszystkie redakcje
czasopism humanistycznych i kultural-
nych zainteresuja si¢ predzej czy pdzniej
ta problematyka. Uwaga taka sformu-
fowana wobec ,Scriptores” bylaby jed-
nak catkowicie bezpodstawna: mamy
przeciez do czynienia z czasopismem
par excellence miejskim, konkretnie za$
— dzialajacym w stuzbie idei jednego
Miasta, Lublina.

Mozna by réwniez wyptynac na szero-
kie wody teorii i odda¢ sie rozwazaniom
o miejskich figurach podmiotowosci,
o zwigzkach miasta i modernizacji, o mi-
tologii miasta, by potem plynnie przejs¢
do lubelskich detali. Takie rozwazania
nie sprawdzg sie jednak w ramach in-
terpretowania nowych ,Scriptores’,
bowiem calo$¢ tomu (oczekujacego na
swoja kontynuacje) poswiecono wy-
facznie jednostkowej prébie odczyta-
nia Lublina dokonywanej przez Panasa
w ciggu wielu lat. Préba ta jest — co wy-
kaze za chwile — tworem na tyle idioma-
tycznym i niepowtarzalnym, ze wszelkie
krzywde. Teorie w zetknigciu z indywi-
dualnym dos$wiadczeniem musza cza-
sem zamilkna¢, podobnie jak ucichngé
musi glos utyskujacy na humanistyczne
mody, bowiem przemawia tutaj ,miejski
autentyk’, ktérego za pomoca sformu-
fowan ogélnych nie podobna wyrazié.
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Moéglbym wreszcie rozpocza¢ od
roztrzasan na temat ksiegi i Ksiag, pi-
szac, ze Lublin jest ksiega, ze miasto
jest tekstem, ze czytamy nie tylko teks-
ty zapisane w jezykach narodowych, ale
ze jesteSmy zwierzetami na wskro$ se-
miotycznymi i Ze rozszerzamy spektrum
naszych ,lektur” na inne zjawiska i inne
kody, wreszcie — ze taka oto ksiege ksiegi
Miasta (tudziez ksiege w tomie ,,Scrip-
tores”) otrzymujemy. Wszystkie te roz-
wazania bylyby niewczesne w stosunku
do fenomenu Panasa i jego lubelskiego
dos$wiadczenia, uprzedzityby jednostko-
wo$¢, zamykajac ja od razu w gotowych,
czekajacych na uzycie toposach.

2. Od teorii nie da sie jednak calkowicie
uciec, tym bardziej ze sam Wiadystaw
Panas, doskonaly komparatysta, znawca
prozy Brunona Schulza, chasydyzmu,
kabaly i Lublina, byt literaturoznawca
przyznajacym si¢ otwarcie do okreslo-
nych opgcji teoretycznych, na dodatek,
co znamienne, w ramach zatrudnien
akademickich kierowal Katedra Teorii
Literatury KUL-u, nie za$ zakladem li-
teratury XX wieku, literaturoznawstwa
poréwnawczego czy tez innych sub-
dyscyplin, ktére na pierwszy rzut oka
wydawalyby sie by¢ blisko jego zainte-
resowan badawczych.

O ile abstrakcyjna teoria automa-
tycznie i powierzchownie przypisana
do przedmiotu badan daje nikle efekty,
pozostawia czytelnika z poczuciem nie-
spelnienia, z wrazeniem trywialno$ci,
o tyle w przypadku Panasa, dzigki teks-
tom, ktére dostarczaja nam redaktorzy
z Bramy Grodzkiej, okazuje sie, ze teoria
moze by¢ zasobnikiem zapewniajacym

Zrédto: dwutygodnik
internetowy ,Witryna’,
nr 6 (232), 20 marca
2009, http://witryna.
czasopism.pl/pl/gaze-
ta/1139/1352/1806/
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Recenzje poprzedniego numeru

jezyk niezbedny do wyrazenia w spo-
s6b tworczy i odkrywczy partykularnego
doswiadczenia konkretnej przestrzeni
miejskiej. Jezyk ten dopiero w zetknie-
ciu z konkretem pokazuje swéj poten-
cjal, nawet jesli nieco zatraci pierwotny
charakter lub przetransformuje sie¢ w zu-
pelnie inny typ dyskursu.

W dobie coraz wiekszego ,zmigk-
czania” humanistyki Panas pozostal
semiotykiem i to semiotykiem prze-
niknietym ideami szkoty moskiewsko-
-tartuskiej. Teorii tej, siegajacej wiele
dekad wstecz, raczej si¢ juz dzisiaj nie
uzywa, a juz na pewno nie w odniesieniu
do opisu miasta. Pozostaje nam zatem
lektura klasycznych prac W.N. Toporo-
wa o ,tekécie” Petersburga w literaturze
rosyjskiej, wreszcie lektura analiz doty-
czacych réznych aspektéw kultury do-
konanych przez innych czlonkéw szkoly.
Nie jest to wlasciwe miejsce na wyjas-
nienia, dlaczego teoria semiotyczna nie
sprawdza sie juz jako teoria globalna, ale
wydaje sig, ze — na przekér modom obo-
wiazujacym w naukach humanistycz-
nych — moze ona jeszcze wcale dobrze
dziata¢ na gruncie lokalnym, mimo ze
uzywajac jej, musimy sie jednak odwotac
do tak juz nam przeciez obrzydzonego
(czytaj: zdekonstruowanego) przez Der-
ride i Lyotarda jezyka systemu i binar-
nych opozycji.

Milczacy tekst miasta ozywa w ze-
tknieciu z kategoriami wypracowany-
mi przez semiotykdw, i tak tez si¢ dzieje
w przypadku Panasa, prébujacego roz-
gryz¢ Lublin, zmusié¢ go, by przeméwil.
Panas w otwierajacym ,biate strony”
numeru (o nich jeszcze na koricu) ese-
ju Brama kreéli semiotyczny schemat
Lublina — wyznacza jego osie, czyni na
pozdr oczywiste spostrzezenia o poloze-
niu Bramy Grodzkiej wzgledem dolnego
miasta (zydowskiego) i miasta gérnego
(chrzescijaniskiego). Zauwaza, iz Brama
lezy dokladnie posrodku dwdch gléw-
nych poléwek Lublina, ze stanowi punkt
tranzytowy pomiedzy nimi. Nie ucieka

jego uwadze fakt, iz nie tylko porzadek
horyzontalny jest wazny, ale réwniez bi-
narny uklad géra/dét: wszak droga ida-
ca przez Brame wspina sie od dolnego
miasta do gérnego. Wyznacza wezlowe
punkty na planie Lublina, wiecej - ich
wage przenosi na plan kosmiczny, in-
terpretuje, dopowiada, wskazuje miej-
sca znaczacej pustki. Wierni Panasowi
redaktorzy naniosa je potem na realny,
przedwojenny plan miasta, ktéry sta-
nie sie przez ten zabieg planem miasta
nieistniejacego, dostepnego jedynie dla
wtajemniczonych.

Panasowej Bramy i pozostalych teks-
téw z JeZdZca niebieskiego nie moz-
na jednak wyjasnia¢ tylko za pomoca
retoryki uczonej pochwaly, poprzez
wskazywanie wszystkich kontekstéw,
ku ktérym teksty te sie rozgaleziaja —
jest w nich pewien informacyjny nadda-
tek, z cala pewno$cia niemieszczacy sie
w poetyce tekstu akademickiego, a przez
to mogacy czytelnika tylez zaskakiwac,
co wprawia¢ w konfuzje.

3. Powstaje zatem pytanie podobne do
tego, ktére mozna by sformutowaé pod
adresem innych strukturalnych semio-
tykéw kultury: czy uprawiaja oni na-
uke, czy zapetlong w swych kategoriach
szarlatanerie, zamierzajaca skolonizo-
wac cala kulture za pomoca opozycji?
To pytanie w przypadku Panasa nabie-
ra innego charakteru i - przynajmniej
w moich ustach - traci wydzwiek $wie-
tego oburzenia. Czytajac JeZdzca nie-
bieskiego, zaczynamy sie zastanawiac,
czy to jeszcze (eseizujaca) nauka, czy
juz moze jednak jakas$ forma literatury
mistycznej lub hermetycznej?

Teoria u Panasa nie stuzy za chfodne
narzedzie do kreslenia schemat6w dys-
kutowanych potem na konferencjach,
ale jest jednym z autentycznych modi
lektury miasta, z ktérego w naturalny
sposob wyrastaja kolejne warstwy, zde-
cydowanie odmienne juz od pierwszych
partii eseju. Nie byla bowiem celem Pa-
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Oko Cadyka i czarny kwadrat  Michat Choptiany

nasa petryfikacja Lublina w kategoriach
opozycji, osi, systemu znakéw. Pomie-
dzy wierszami pojawiaja sie przeswity,
w ktérych widaé prawdziwg jego inten-
cje: chcial wgryz¢ sie w ten domniemany
system, przedrzec¢ sie przez powierzch-
nie¢ tekstu i dotrzeé¢ do jego prawdy
(oto kolejny niemodny we wspdlczes-
nej humanistyce poglad...). Jesli jednak
zdzieramy zaslony, dazymy do prawdy
i odkrywamy jedno$¢ ukryta pod réz-
nymi aspektami przestrzeni — moze juz
wowczas jesteSmy w domenie mistyki,
a nie nauki?

Lubelska lektura w wydaniu Panasa
jest zapewne bliska wlasnie trybowi mi-
stycznemu, w ktérym badacz pragnie
zjednoczenia z przedmiotem, staje sie
tez jednoczes$nie kim§ w rodzaju samo-
zwanczego proroka i egzegety w jed-
nym; nie ma mowy tutaj o naukowym
dystansie, ale raczej o milosnym zwiaz-
ku mieszkanca-interpretatora z prze-
strzenia tego jedynego Miasta, z ktérego
wyrasta 6w heterogeniczny zapis do-
$wiadczenia, bliski kabalistycznej mi-
styce, zwazajacy na kazdy detal.

Lublin staje sie w jego rekach tekstem
tajemnym, nawet jesli — jak to sam Panas
wyznaje — éw tekst ulega zafalszowaniu,
legenda Lublina jako ksiegi tajemnej zo-
staje ,podrasowana” w dobrej wierze,
tak aby wzmocnié i rozpropagowad mit
Miasta.

4. Dochodzimy w ten sposéb do topiki
ksiegi: Lublin odbity w oczach Panasa
staje sie Ksiega (co z tego, ze w dobrej
mierze nieco zmistyfikowana i zmito-
logizowang?) stuzgca za matryce dla
tworzenia innych ksiag, prowokujaca
do lektury, wreszcie — do stworzenia
wlasnego przewodnika po jej kartach,
ktéry a fortiori stanie sie tez zapisem

nr37(2009)  SCRIPTORES

procesu czytania. Tego rodzaju teks-
tem sa zapiski Panasa pochodzace z jego
nieukonczonej ksiazki JeZdziec niebie-
ski — prace nad nig trwaly okolo 10 lat,
az do przedwczesnej $mierci badacza,
spowodowanej ciezka choroba. Pomie-
dzy kremowymi stronami (na ktérych
znajdziemy dostepne do tej pory jedynie
w réznych archiwalnych czasopismach
i gazetach wypowiedzi Panasa, wypo-
wiedzi na jego temat oraz komentarze
edytorskie dotyczace esejéw pomiesz-
czonych w tym tomie) bielejg karty jego
opus posthumum, do tej pory rozproszo-
nego w czasopismach, funkcjonujacego
jako calo$¢ jedynie w zapiskach autora,
teraz za$ zlozonego w pelnego Jezdzca
niebieskiego (zapewne nie takiego, jakie-
go chcialby stworzy¢ Panas - ta kwestia
pozostanie jednak przedmiotem histo-
rii dziel potencjalnych). Lublin, Ksiega
totalna, zrodzil ksiege-odprysk - zde-
cydowanie warta tego, by z nia przemie-
rza¢ szlak od miasta dolnego do miasta
goérnego, przez Brame Grodzka.

ek

Panas cykl miniatur Oko Cadyka opa-
trzyl mottem z Herbertowskiego Stu-
dium przedmiotu:

Zaznacz miejsce

gdzie stat przedmiot
ktorego nie ma
czarnym kwadratem
bedzie to

prosty tren

o0 pieknym nieobecnym

Nie watpie, ze najpiekniejszym trenem
dla Wiadystawa Panasa, ktérego juz nie
ma posrdd nas, jest czerwony tom wy-
dany przez jego lubelskich przyjaciét
i wspétmilosnikéw Miasta.
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CZECHOWICZ

— w poszukiwaniu ukrytego miasta

~ tom 1: Ludzie, srodowiska, inicjatywy, instytucje
SPIS TRESCI

LUDZIE

1 Feliks Araszkiewicz (1895-1966)

4 Jan Arnsztajn (1897-1934)

7  Marek Arnsztajn (1855-1930)

8  Franciszka Arnsztajnowa (1865-1942)
17  Franciszka Arnsztajnowa i Czechowicz
22  Konrad Bielski (1902-1970)

27 Konrad Bielski i Czechowicz
30 Mieczystaw Biernacki (1862-1948)
33  Czestaw Bobrowski (1904-1996)
36 Witold Chomicz (1910-1984)
42 Henryk Dominski (1913-7)
45  Franciszek Glowinski (1894-19447?)
48  Wactaw Gralewski (1900-1972)
51  Wactaw Gralewski i Czechowicz
54  Stanistaw Gredzinski (1895-7)
57 Edward Hartwig (1909-2003)
67  Julia Hartwig (1921)
71 Kazimierz Andrzej Jaworski (1897-1973)
74  Anna Kamienska (1920-1986)
77  Julian Krzyzanowski (1892-1976)
79  Urszula Kurzatkowska [autorka]
Juliusz Kurzatkowski (1888-1952) i Jozef Czechowicz
83  Jozef Lobodowski (1909-1988)
94  Jozef tobodowskii Czechowicz
98  Antonii Madej (1899-1989)
100 Bronistaw Ludwik Michalski (1903-1935)
102 Kazimierz Miernowski (1899-1958)
106  Jerzy Plesniarowicz (1920-1978)
109  Jerzy Plesniarowicz i Czechowicz
112 Franciszek Raczkowski ksiegarz lubelski (1871-1947)
116  Daniel Sliwicki (1873-1921)
117  Michalina Sliwicka (1907-?)
120  Stanistaw Woéjcik drukarz
123 JanWydra (1902-1937)
128  Jan Wydra i Czechowicz
134 Ksigdz Ludwik Zalewski (1878-1952)
139  Wiktor Ziotkowski (1893-1978)
143  Wiktor Ziotkowski i Czechowicz
146  Henryk Zwolakiewicz (1903-1984)

ZYCIE KULTURALNE - INSTYTUCJE | ORGANIZACJE

149  Zycie kulturalne Lublina - lata dwudzieste
152  Biblioteka im. Hieronima topacinskiego (1907)
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Spis tresci,Scriptores”nr 30 (tom 1)

154  Muzeum Lubelskie (1914)

156  Archiwum Panstwowe (1918)

156  Katolicki Uniwersytet Lubelski (1918)

158  Lubelskie Towarzystwo Mito$nikow Ksiazki (1926)

161  Towarzystwo Przyjaciot Nauk (1927)

162  Komisja Regionalistyczna (1927) - lubelscy regionalisci
164  Lubelski Zwiazek Pracy Kulturalnej (1934)

164  Kina lubelskie

170  Teatr lubelski

176  SZKOLY W LUBLINIE

181  Gimnazjum im. Stanistawa Staszica

183  Gimnazjum im. Hetmana Jana Zamoyskiego

184  Gimnazjum zenskie im. Unii Lubelskiej

186  ,Szkota Lubelska” (Gimnazjum im. Stefana Batorego)
188  Zenskie Gimnazjum Arciszowej

188  Gimnazjum Szperowej

191 PRASA LUBELSKA

197  Drukarnie

200 Jozef Czechowicz - redaktor lubelskich pism
201  Pismo uczniowskie,Miodziez”

206  ,Lucifer”

210  ,Reflektor”

221 Przerom poeTYckl CzecHowicza (1925)

233 ,Express Lubelski”

238  ,Przeglad Lubelsko-Kresowy”

240  ,Region Lubelski”

242  Pismo uczniowskie ,W Stonce”

248  ,Ognisko Nauczycielskie”

251  ,Ziemia Lubelska”

254  ,Kurier Lubelski” J6zefa Czechowicza (1 stycznia - 11 maja 1932)
261  ,Dziennik Lubelski”

263  ,Trybuna”

268  ,barykady”

275 ,Kamena”

278  ,Dzwigary”

ZYCIE KULTURALNE | CYGANERIA

283  Geografia poetycka lat 30. w Polsce - rola prowingji
285  Lubelski krag Czechowicza

287  Opowiesc o papierowej koronie

291 Drukarnia,Udziatowa". Plac Litewski 1

293  Weczterech

295  Kamien

303 Lubelska cyganeria - atmosfera

306 Konrad Bielski, oda do wina

318  Dom przy Zlotej

322  Lubelski Zwigzek Literatow

327  Antologia wspétczesnych poetow lubelskich
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Spis tresci, Scriptores”nr 30 (tom 1)

333  Spotkania u Ksiedza Ludwika
336  Przewodnik sentymentalny po lubelskich kawiarniach
i restauracjach
345 Loza Wielkiego USmiechu
347 Ksiegarnie
350 Spotkanie bibliofilow 31 maja 1931 w Muzeum Lubelskim
352  Nowosci lubelskie
354  Stare kamienie
357  Szopka,Reflektora”
363 Lubelskie skandale literackie. Jaworski, ,Lucyfer’, tobodowski
365  Jozef Lobodowski, Stowo o prokaturatorze
371  Dzieje Jozefa Zakrzewskiego
372  Spacery po Lublinie
374  Grupa,Elipsa”
379  Srodowisko lubelskich plastykéw

PRZEDWOJENNE TEKSTY ZRODLOWE

383  (Czestaw Bobrowski Nowa Sztuka i grupa ,Reflektora” (1925)

386  Jozef Czechowicz We czterech (1927)

388  Kazimiera Gluszewska ,Reflektor” (1930)

391  Nowosci lubelskie. Katalog regionalny najwybitniejszych autoréw miejscowych (1931)

399  Jézef Czechowicz Nowosci lubelskie Suplement (1933)

402  Jozef Czechowicz Mowa inauguracyjna Zwiqzku Literatéw w Lublinie (1932)

403  Stanistaw Czernik Poeci Lubelszczyzny (1934)

409  Antoni Madej Zycie artystyczne Lublina (1935)

412 Henryk Zastawski (Jozef Czechowicz) Przedwczesna Smier¢ zgasita wielki talent.
O zyciu i dzietach lubelskiego malarza Jana Wydry (1937)

414 Jan Kowalski (Jozef Czechowicz) Trud i dzieto artysty. Rzecz o sztuce
Jana Wydry (1937)

419  Jozef Czechowicz Wstep do Antologia wspétczesnych poetow lubelskich (1939)

421  Feliks Araszkiewicz Ruch literacki w Lubelszczyznie 1918-1938 (1939)

423 Jozef Czechowicz Fraszki

POWOJENNE TEKSTY ZRODLOWE
427  Feliks Araszkiewicz Franciszka Arnsztajnowa
430  Wokot Wyjgtkowo dtugiej linii:

Dom wszechswiat rozmowa z Hanng Krall

Marek Radziwion Zeby by¢ ze wszystkimi

Historia kontaktu z kamienicq rozmowa z Hanna Krall
436  Mirostaw Derecki Dziwaczny, troche Smieszny
439  Mirostaw Derecki KAJ - mieszkaniec spokojnych domow
442  Mirostaw Derecki O Konradzie Bielskim
443 Anna Kamienska O wierszach Henryka Domiriskiego
445  Henryk Dominski Wspomnienie o Lublinie
446  Mirostaw Derecki Willa przy ulicy Granicznej
449  Julian Krzyzanowski O fraszkach Jozefa Czechowicza
454  Julian Kot (Wiktor Ziotkowski) Czechowicz fraszkopis
456  Henryka Dobosz Lublin literacki dwudziestolecia miedzywojennego
464 Bibliografia
470  Odredaktora
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CZECHOWICZ

127
129

132
136

140
142
146
149
152
153
154
155
158
162
173

179
188
201
203

- w poszukiwaniu ukrytego miasta
tom 2: Mapa miejsc - biografia

SPIS TRESCI

OPISANIE LUBLINA

Opisanie Lublina

Lublin z dala - panoramy

Lublin 1900-1914

Lublin 1914-1918 - | wojna Swiatowa
Lublin 1918-1939

LEKSYKON PRZEDWOJENNEGO LUBLINA
Dzielnice

Ludzie

Miejsca

Odgtosy i zapachy

Rzeki i woda

Smaki dziecinstwa

Targi

Ulice

Varia

MAPA MIEJSC - BIOGRAFIA

Miejsce urodzenia: Kapucynska 3

Wiadystaw Panas ,,...miejsce mojego urodzenia beda zwiedzali” Szkic
topograficzny na urodziny Jézefa Czechowicza

Miejsce dziecinstwa: Kapucynska 3

Wiadystaw Panas Kapucynska 3: dwa obrazki

Szkic semiotyczny na urodziny Jézefa Czechowicza
Kapucynska 3:,tu mnie skrzydtem uderzyta trwoga”
Miejsca zamieszkania rodziny Czechowiczéw - kalendarium
Czechowicz uczen - adresy szkét

Czechowicz nauczyciel - adresy szkét lubelskich

Pierwsze spotkanie z Gralewskim i Bielskim

Czechowicz redaktor - adresy

Adresy znajomych w Lublinie

Miejsca zamieszkania Czechowicza w Lublinie

Miejsca pochéwku najblizszych

Miejsce $mierci: Krakowskie Przedmiescie 46

Miejsce pochowku: cmentarz przy ul. Lipowej

MAPA MIEJSC - CYGANERIA

Lubelska cyganeria

Lubelskie salony literackie

Miejsce powstania Lubelskiego Zwiazku Literatow
Loza Wielkiego Usmiechu
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192

Spis tresci, Scriptores”nr 31 (tom 2)

208
213
219

221
222
228
232
237

249
250
254

259

261
265

Kina lubelskie
Teatr lubelski
Spotkania autorskie Czechowicza w Lublinie - miejsca

MAPA MIEJSC - KSIAiKA
Ksiazki w zyciu Czechowicza
Ksiegarnie

Biblioteki

Muzeum Lubelskie
Drukarnie

RECENZJE POPRZEDNIEGO NUMERU

Grzegorz Jozefczuk W poszukiwaniu ukrytego miasta
Pawet Prochniak Dal kulis

Michat Choptiany ,,Niech ztozy sie z okruchéw przeczutym
catos¢ obrazem”. Lubelskie pasaze, lubelski,chaosmos”
Pawet Huelle Ukryte miasto

Spis tresci poprzedniego numeru
Bibliografia

Wojciech Kaliszewski, Lublin Jé6zefa Czechowicza, Nowe Ksigzki’, nr 3, 2009, s. 49-50.
Poczatek artykutu na s. 200.
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CZECHOWICZ .
- w poszukiwaniu ukrytego miasta

tom 3: Mapa miejsc - teksty
SPIS TRESCI:

LUBLIN Z BLISKA - PUBLICYSTYKA

ATMOSFERA MIASTA

Lublin w dniu 1 maja

Pochadd zydowski

Pochdd Polskiej Partii Socjalistycznej

Pierwsze wycieczki Lublinian do starego lasu

Jak przeszly ,, Zielone Swiqtki” w Lublinie

m. Cudzoziemiec w Lublinie

a.|.Handlarze i artysci podworzowi

Ubiegta niedziela

Uff, gorqco!!!

Piorunowa burza nad Lublinem

Gdzie zyjemy?! Sredniowieczny terror chasydzkich kapociarzy.
Bek Gdy siodme bija poty

10 Ot. Emocjonujqcy wyscig dorozek na ulicach Lublina
10 (t) Oryginalny wyscig zegarow lubelskich

11 Kataryniarze w Lublinie

11 Jak Lublin spedzit Swieta Bozego Narodzenia

11 Ostatni Mohikanie

VWOV SR WNNN==

12 Trzeba temu niezwtocznie zaradzi¢

12 Pierwszy dzien wyscigow konnych na torze wyscigowym w Lublinie
13 Wojna gazowa w Lublinie

13 Bramy ogrodu miejskiego nie bedq otwarte

14 Lublin przy swietle dziennem i nocnem

18 Z zycia przedmies¢ Lublina. Wedrowka po Bronowicach i Majdanku
19 tur. Podwdrzowe koncerty

20 Dwaj amatorzy kqpieli stonecznych w opatach

20 Z zycia przedmies¢ Lublina

21 W zydowskiej drukarni drukujq sie katolickie afisze religijne

22 Paragraf Gabinet a gabinet

22 Paragraf Szewcka pasja

22 Paragraf Paragraf a zycie

25 »Sliski” temat

25 Paragraf Kadzielnica wonnosci
25 Paragraf 149 nizej zera

26 Paragraf Smutny zgrzyt

26 Paragraf Plamy na storicu

27 Paragraf Pochwata Lublina

27 Paragraf Istinno ruskij gorod
27 Paraaraf Na rozdrozu
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Spis tresci,Scriptores”nr 32 (tom 3)

28
28
28
29
30
30
30

32
32
33
33
34

37
38
39
40
41
41
41
42
43

45
77
84

101
103
107
115
117
119
123
125
131
137
139
147
160
187
191

Paragraf Zaduszki...?

Paragraf Zgrzyt

Paragraf Sztuka gliniariska i mydto toaletowe
Legenda, ktéra czeka na swego odkrywce
Zbiérka Endekow u Morajnego

Kor i traktor

Al. Pecunia non olet

LUBLIN SPOD CIEMNEJ GWIAZDY
Usung¢ zte

Jak sie bawi swoje ,towarzystwo”

Nocne awantury pijackie

Orgjie na ulicach Lublina

Wsrod tych, ktorych lepiej trzymac sie zdaleka

LUBELSKIE (NIE)PORZADKI

Tajemnica starego miyna

m. Druga strona medalu

(t) Brudy, brudy, brudy

Latarnie, podworza i krawcy lubelscy

O czystos¢ i wyglqd sanitarny uliczek za Bramq Krakowskq
Skandaliczne warunki higieniczne na ulicach Lublina
Wedréwka po targach Lublina

Wedrowki po targowiskach Lublina

Z wedrowek po targowiskach Lublina

CZECHOWICZ FOTOGRAFEM

Andrzej Tyszczyk Czechowicz i miasto

Wiadystaw Panas O dwdch zdjeciach Bramy Grodzkiej

Marcin Fedorowicz, Anna Kiszka, Marcin Skrzypek, Joanna Zentar
Czechowicz jako fotograf

PRZEWODNIK TRASA POEMATU O MIESCIE LUBLINIE

Poemat o miescie Lublinie. Geneza
Poemat o miescie Lublinie. Topografia
Jozef Czechowicz Poemat o miescie Lublinie
POCZATEK WEDROWKI

LUBLIN Z DALA

DOLINA CZECHOWKI

WIENIAWA

WIENIAWA - ULICA BIALA
CMENTARZ NA LIPOWE)J

ULICA LIPOWA i
KRAKOWSKIE PRZEDMIESCIE
SKLEP Z ZABAWKAMI

MIEJSCE URODZENIA

STARE MIASTO | RYNEK
TRYBUNAL
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193
195
197
199
201
207
209
213
215
217
219
221
223
227
229
231
235

237
241

257

291

297
298
299
303
304

307
307
308
308
309
310
310
313
314
315
315

Spis tresci, Scriptores” nr 32 (tom 3)

DOM ACERNA - RYNEK 2

KAMIENICA SOBIESKICH - RYNEK 12
KAMIENICA ,POD LWAMI” - RYNEK 9 (ZLOTA 1)
SZKOLA CZECHOWICZA - RYNEK 13

ULICA DOMINIKANSKA - ZtOTA

BAZYLIKA DOMINIKANSKA ]

ULICA ARCHIDIAKONSKA I PLAC SW. MICHALA
ULICA GRODZKA

BRAMA GRODZKA

ULICA ZAMKOWA

WEJSCIE DO ZAMKU

ZAMEK - WIEZA KSIECIA DANIELA

ZAMEK - KAPLICA SW.TROJCY

BRAMA ZASRANA | ULICA PODWALE

ULICA SZEROKA

WYJSCIE Z MIASTA

KONIEC WEDROWKI

PSEUDONIMY CZECHOWICZA

Tadeusz Ktak Nieznana Twarz Czechowicza
Pseudonimy Jézefa Czechowicza

Lubelskie tropy Czechowicza
LUBELSKA ANTOLOGIA CZECHOWICZA
Fakty

~POWIEWAJA TU MATKI CIEMNE CICHE MIEJSCE”"
MIASTO DZIECINSTWA

Bohemius Sny wigilijne

Jézef Lesniewicz Dawne dni

Drapacz chmur

Jézef Czechowicz Chwila dawna

O miescie rodzinnym w Lublinie

ZAMIEN WSPOMNIENIE W WIERSZ
POEZJA

Cmentarzidal

*** [Samochoddéw w ulicach lot chyzy...]
Ksiezyc w miescie

Nocna cukiernia

*** [rankiem $piew ulic i storice sa nisko...]
Odezwa

*** [Nieraz chodze pod reke z niemytym przyjacielem...]
Pedem

*** [Jest za Lublinem drozyna...]

W dniu Zmartwychwstania

Miasteczko

nr37(2009)  SCRIPTORES 195



196
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315
316
318
320
320
321
321
322
325
326
326
327
327
328

329

331
335

335
337
339
340
340
346
348
349

350
351
352
354
354
357
358
359
360
362
362
364
365

mozg lat 12
wqgwozy czasu
jedyna
nazamku
dawniej

Obraz

0 matce
autoportret
lgdowanie
Wieczor zimowy
Klinika lalek
Zimowe uroki
Scherzo
piosenka czeski domek

»MIASTO NA SKLONIE PAGORKA ROZLOZONE”
TEKSTY HISTORYCZNE I LITERACKIE

O POEZJI I POETACH

Mowa inauguracyjna Zwiazku Literatow w Lublinie
*** [Przedmowa do ,Antologii wspdtczesnej poezji lubelskiej"]

O MIESCIE RODZINNYM

Mogity lubelskie

S. C. Kosciét sw. Wojciecha powoli powstaje z gruzow
izaniedbania

Jézef Czechowicz Kosciot na Zamku w Lublinie

M. Gozdawa Tajemnica lubelskich podziemi

S. C. O cechach lubelskich

Z prastarych zakqtkow Lublina

S.C.Stary i nowy Lublin

Jozef Czechowicz Lublin - miastem legend

Jézef Czechowicz Stéwko o lubelskich siestrzanach
Patron dzisiejszych pijakow - byt aptekarzem i mieszkat
w naszem miescie

R. H. Kraina grobow

B. Lublin w roku 1839

J. C. Stowa o Lublinie - dawnym miescie

Przesztos¢ przesztosci

B. Lubelskie poprawki

(x) Ludnosé m. Lublina dzis a dawniej

j. cz. Miasto umartych

j. Przystowia lubelskie

j. Przystowia lubelskie [czes¢ I1]

J. C. Lubelskie anegdoty

Stanistaw Bogusz Z lotu ptaka

J.S. Wojna lotniczo gazowa w Lublinie w dniu 2 grudnia
Ze starych wspomnien o trybunalskim grodzie
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Spis tresci, Scriptores” nr 32 (tom 3)

366 Jézef Czechowicz Kosciét niewidzialny

370 Cz. St. 0 dawnym Lublinie

371 Dawny Lublin

371 Jak to ongis w Lublinie bywato. Miasto nasze przed stu laty

+PRZESZLOSC I TERAZNIEJSZOSC”

INTERWENCJE
373 Swieto umarlych. Pochylmy czota nad grobami
373 S. C. Sredniowieczne getto przeméwito.
374 Biblioteki klasztorne
377 Przesztosé i terazniejszos¢

377 S. C. O piekno patacu Radziwittow
378 Niedyskrecje o paniach i panach

378 S. C. W Lublinie powinien brzmiec starodawny hejnat

379 S. C. Wszyscy do Muzeum!

379 J. Cz. Muzeum w niebezpieczenstwie!

380 S. C. Odwieczne brudy krdlujq na starodawnym Rynku lubelskim
381 j. cz. Wspomnienie po moskiewskich gubernatorach

381 j- cz. Prawda historyczna o dawnym Lublinie zaciera swe oblicze

383 j- cz. Z jednej strony nadmiar ,,opieki” z drugiej strony catkowity brak kontroli
383 B. Przed 25 laty

385 Opuszczone i zapomniane groby

385 Stary hejnat brzmie¢ bedzie z Bramy Krakowskiej

+WIERNY MOJEMU MIASTU”
PROMOCJA LUBLINA
389 (j) O turystyke na Lubelszczyznie
390 Lublin, miasto zbytkéw i legend warte jest doktadnego poznania
391 Lublin - miasto zabytkow i legend moze swojq przesztosciq oczarowac turyste

»NIECH ZYJE »LUBLINIANKA«! (I LUBLINIANIN)”
PUBLICYSTYKA

ATMOSFERA MIASTA

393 Bohemius Gdy gréd trybunalski $pi spokojnie
394 (sc) Psychologia zotnierza w boju

394 H.R. ,Reflektor”

395 (x) Popie oczy, wilcze gardto

395 Bohemius Felieton lubelski

396 (x) [Z Kroniki]

396 S. C. Mitosé i oko... policjanta

399 S.C.Satata i autobus

400 S.C. Do krainy podziemnych tajemnic

400 (x) Nr 3 ,Reflektora”

400 S. C. Dech wielkiego miasta

401 (SC) Elegancka podroz po ulicach miasta

402 B. Widok na Lublin z okienka urzedu pocztowego
402 S.C. Cadyk z Komarna w Lublinie

403 Nibelungi w Lublinie

nr37(2009)  SCRIPTORES 197



Bibliografia numeru

403
403
404
404
405
406
407

408
408
411
411
412

414
415
416
417
417
417
418
418
419

419
420
420

Bfoto, btoto, bloto

Ja. O ciche ustronie, witam cie...

(z) Ostatnia Niedziela przed Swietami
(z) Groby Pariskie w Lublinie
Piesniarze podwodrza

Pod znakiem szkoty

N. Jeszcze kryzys

LUBLIN SPOD CIEMNEJ GWIAZDY

S. C. Cztery postacie w poszukiwaniu jatmuzny

S. C. Zrédta wody ognistej

(z) Dzielnica za Brama Krakowskq miejscem awantur i bojek
N. Cienie nocy

Gwara ulicy lubelskiej

LUBELSKIE (NIE)PORZADKI

Wiesci z Wieniawy

Nos Na marginesie stosunkow lubelskich
(SC) Dolina ciemnosci i nieporzqdkow

Co sie dzieje na Podwalu

S. C. Porzqdki lubelskie

(x) Handelki, handelki

S. C. Smutna wedréwka po lubelskich ulicach
(x) Szyld ciemnogrodzki

S. C. Cudze chwalicie swego nie znacie - sami nie wiecie
co posiadacie

(2) ,Jarmark” na Krakowskim

z. O estetyczny wyglqd Lublina

Sprawa zasadnicza - Kocie tby

Bibliografia numeru

Kolejnos¢ tekstow w bibliografii odpo-
wiada kolejnosci tekstow zamieszczo-
nych w numerze.

Szkice na urodziny poety

Wiadystaw Panas, ,....miejsce mojego uro-
dzenia bedg zwiedzali’ Szkic topogra-
ficzny na urodziny Jozefa Czechowi-
cza, ,Gazeta Wyborcza” w Lublinie.
Dodatek specjalny ,Gazeta na urodzi-
ny poety’, nr 63, 15 marca 2001, s. 8.

Wiadystaw Panas, Kapucyriska 3: dwa

obrazki. Szkic semiotyczny na urodzi-
ny Jozefa Czechowicza, ,Gazeta Wy-

198

borcza” w Lublinie. Dodatek specjal-
ny ,Gazeta na urodziny poety’, nr 2,
15 marca 2002, s. 2.

Wtadystaw Panas, ,tu mnie skrzydtem
uderzyta trwoga’ Szkic traumatyczno-
-estetyczny na urodziny Jozefa Czecho-
wicza, ,Gazeta Wyborcza” w Lublinie.
Dodatek specjalny ,Gazeta na urodzi-

ny poety’, nr 3, 15 marca 2003, s. 2.

Wiadystaw Panas, Poeta i ksigze. Szkic re-
inkarnacyjny na urodziny Jozefa Cze-
chowicza, ,Gazeta Wyborcza” w Lub-
linie. Dodatek specjalny ,Gazeta na

urodziny poety’, nr 63, 15 marca 2004,
5. 6-7.

Przedruki szkicéw na urodziny poety:
Wiladystaw Panas, ,Scriptores. Lub-
lin jest ksiegg’, nr 33,2009, s. 111-127.

Teksty teoretyczno-literackie

Wiadystaw Panas, Dwadziescia dwie li-
tery. O ,Poemacie” Jézefa Czechowi-
cza uwagi wstepne, ,Roczniki Huma-
nistyczne’, t. 48, 2000, z. 1, s. 17-30.

Przedruki: Wiadystaw Panas, Dwadzies-
cia dwie litery. O ,Poemacie” Jézefa
Czechowicza uwagi wstepne, w: Czy-
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tanie Czechowicza, red. Pawel Proch-
niak, Jacek Kopcinski, Lublin 2003, s.
91-105; Wiadystaw Panas, Dwadzies-
cia dwie litery. O ,Poemacie” Jozefa
Czechowicza uwagi wstepne, w: Jozef
Czechowicz, Poemat. Wiadystaw Pa-
nas, Znak kabalistyczny. O ,Poemacie”
Jozefa Czechowicza. Fragmenty, Lub-
lin 2006, s. 28-39.

Wiadystaw Panas, Hiram. Fragment
0 ,Poemacie” Jozefa Czechowicza, w:
Jozef Czechowicz. Od awangardy do
nowoczesnosci, red. Jerzy Swiech, Lub-
lin 2004, s. 33-48.

Przedruk: Wiladystaw Panas, Hiram, w:
Jozef Czechowicz, Poemat. Wiadystaw
Panas, Znak kabalistyczny. O ,Poema-
cie” Jozefa Czechowicza. Fragmenty,
Lublin 2006, Lublin 2007, s. 42-61.

Teksty prasowe, rozmowy, wywiady

Co zrobi¢ z Czechowiczem? Z Wladysla-
wem Panasem rozmawia Waldemar
Sulisz, ,Dziennik Wschodni’, 24 wrze$-
nia 1999, s. VIL

Wiadystaw Panas, Jézef Czechowicz (1903-
1939), ,Gazeta Wyborcza” w Lublinie,
nr 59, 10 marca 2000, s. 2.

Rubryka ,Dziennika Wschodniego” Trzy
pytania, z Wladystawem Panasem
rozmawia Waldemar Sulisz, ,Dziennik
Wschodni’, nr 62, 14 marca 2002, s. 1.

Wstapites w mit, z Wiadyslawem Pana-
sem rozmawia Teresa Dras, ,Kurier
Lubelski” Dodatek ,Magazyn. Piatek
na 5, nr 63, 15 marca 2002, s. 2.

Czas Czechowicza, z Wtadystawem Pa-
nasem rozmawia Waldemar Sulisz,
,Dziennik Lubelski’, nr 62, 14 mar-
ca 2003, s. 9.
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Prof. Wtadystaw Panas o Czechowiczu,
rubryka ,Dziennika Wschodniego”
Dla magazynu, ,Dziennik Wschod-
ni’; 12 marca 2004, s. 3.

Varia

Wtadystaw Panas, Brama, ,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa’, nr 1-2, 1996,
s.14-17. Po raz pierwszy fragment ese-
ju Brama Wtadyslaw Panas wyglo-
sit podczas lubelskiej sesji ,Pamigeé—
Miejsce—Obecnos$¢” w 1995 roku.

Przedruki: Pamieé—Miejsce—Obecnosé.
Wspdlczesne refleksje nad kulturg
i ich implikacje pedagogiczne, red. Jan
P. Hudzik, Jadwiga Mizinska, Lublin
1997, s. 17-25; Brama, red. Joanna
Krupska, Lublin 1997, s. 2-10; Sciez-
ki pamieci. Zydowskie miasto w Lub-
linie — losy, miejsca, historia, red. Je-
rzyJ. Bojarski, Lublin 2001, s. 103-109;
Wiladystaw Panas, ,Scriptores. Lub-
lin jest ksiega’, nr 33, 2009, s. 19-32.

Wiadystaw Panas, Oko Cadyka, ,Kresy’,
nr 40, 1999, s. 20-32.

Przedruki: Wladystaw Panas, Oko Ca-
dyka, Lublin 2004, s. 7-36; Wiadyslaw
Panas, ,Scriptores. Lublin jest ksiega’,
nr 33, 2009, s. 33-49.

Material filmowy:

Wiladystaw Panas, Od czasu chrovicie gréb
Jozka w Lublinie, tekst wygloszony na
otwarciu sesji ,Czytanie Czechowicza’,
9-10 wrzesnia 1999. Material archiwal-
ny i rekopis autora dostepne w Archi-
wum Teatru NN.

Magiczne miasto, rez. Natasza Ziétkow-
ska-Kurczuk, TVP Lublin, 2000. Wy-
powiedzi Wiladystawa Panasa z mate-
rialu roboczego do filmu dotychczas
nie byly publikowane.

Material audio:

Spacer trasa Poematu o miescie Lublinie
Jézefa Czechowicza [Wiadystaw Panas
w Kaplicy Tréjcy Swietej na Zamku
w Lublinie]. Material Magdaleny Lipiec,
13 lipca 2003. Archiwum Teatru NN.

Sesja ,,Czytanie Czechowicza”

Jozef Zieba, Szescédziesigta roczmnica
Smierci Jozefa Czechowicza, ,Gaze-
ta Wyborcza” w Lublinie, 9 wrze$nia
1999, s. 6.

Jozef Zieba, przemdwienie podczas sesji
»Czytanie Czechowicza’, 9-10 wrzes-
nia 1999. Material filmowy w Archi-
wum Teatru NN.

Jozef Fert, Czechowicz muzyczny, ,Rocz-
niki Humanistyczne’, t. 48, 2000, z. 1,
s. 131-143.

Andrzej Tyszczyk, Czechowicz i miasto,
»Roczniki Humanistyczne’, t. 48, 2000,
z.1,5.161-178.

Alfred Marek Wierzbicki, Czytanie Cze-
chowicza: ustysze¢ nute czlowieczg,
w: tenze, Spotkania na Placu, Lublin
2001, s. 495-502.

Pawel Prochniak, Kropla ciemnosci (uwa-
gi o ,elegii uspienia”). Tekst wygloszo-
ny podczas sesji ,Czytanie Czechowi-
cza’, 9-10 wrzesnia 1999; zamieszczo-
ny w ksigzce pod tym samym tytu-
fem: Pawel Préochniak, Elegia uspienia,
w: Czytanie Czechowicza, red. Pawel
Préchniak, Jacek Kopcinski, Lublin
2003, s. 75-89.

Tomasz Pietrasiewicz, dokumenty archi-
walne, opis projektu i program 100.
rocznicy urodzin Jézefa Czechowicza,
Archiwum Teatru NN.

Wszystkie materialy tekstowe, audio i wi-

deo dostepne sa réowniez na stronie in-
ternetowej www.panas.tnn.pl
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Wojciech Kaliszewski, Lublin Jézefa Czechowicza, ,Nowe Ksigzki', nr 3, 2009, s. 49-50.
Ciag dalszy na stronie s. 192.
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