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ne do milosci.
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- kwartalnik uczniow, nauczycieli oraz ich Przyjaciot” wydawanego przez
Osrodek od czwartego numeru w latach 1994-2000.

Jest to ksiega, ktdra jawi sie nam zyjacym tutaj jako co$
bardzo codziennego i wcale niefascynujacego. Ale to
jest ten pozér — moze taki podstep? Zeby nam sie to
wydalo nieatrakcyjne i niepociagajace, i moze wcale
nieladne, i wcale takie ,nie do kochania” [...] ale moze
to jest rodzaj ¢wiczenia zadanego nam, testu na na-
szq wrazliwo$¢ — zeby stac sie jej godnym. Ten be-
dzie godny, kto potrafi dojrze¢ co§ waznego pod tym
lichym przyodziewkiem. [...] Albo zobacze, albo nie
zobacze, ale to nie $wiadczy Zle o tym, na co patrze,
tylko o mnie.

»Kazdy ma oko, kazdy ma oczy, sa rézne oczy, piek-
ne oczy, niebieskie, kasztanowe, ale co te oczy widzg?”
Méwimy o ksiedze, ktéra tak stawia sprawe: co one
moga zobaczy¢? Jak sie moga przebic i czy si¢ przebija?
O czym to bedzie $wiadczylo? Nie o miejscu, nie o tej
Ksiedze, tylko o nas. [...] Ksiega Miasta, tego i innych
miast, stawia takie warunki [...]. To jest promocja ,tu-
rystyki metafizycznej” czyli takiej, ktéra ma czas, ktdra
ma nieskoniczona cierpliwos$¢. Ja nigdzie sie nie spiesze.
Sprowadzil mnie tu aniot i pozostawil mnie tu aniol.
I albo jest mi tu dobrze, albo nie zastuguje na to.

Magiczne miasto, s. 170.
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SPIS TRESCI:

Tomasz Pietrasiewicz Na tropie ,Niebieskiego jezdzca”
- nieukonczonego ,przewodnika” po Lublinie Wiadystawa Panasa
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Tomasz Pietrasiewicz

Na tropie
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~Niebieskiego jezdzca

— nieukonczonego ,przewodnika”

po Lublinie Wiadystawa Panasa

Widzenie Miasta — Miasto Ksiega

0d samego poczatku Panas-semiotyk piszac
i méwiac o Lublinie miat sSwiadomos¢ tego,
Ze na miasto nalezy patrzec jak na Ksiege.
Wspomniat o tym juz w grudniu 1994 roku
podczas wyktadu o Widzacym:
Miejsce, w ktérym sie znajdujemy jest
mikrokosmosem odbijajacym Lublin,
a przez to miasto odbija si¢ caty kosmos.
Lublin jest ksiega, a ta Brama na granicy
dwoch $wiatdw, jest mata ksiega. Lublin
jest ksiega, ktdrej rozdzialy sa polaczo-
ne na zasadzie chiazmow. Jej zdania czy
wersety sa skomponowane metoda chia-
zmu. Albo moze jeszcze lepiej — Lublin
jest biblioteka Babel i zastanawiam sie,
czy istnieje katalog, co$ w rodzaju in-
deksu do tej biblioteki. Czy mozna mé-
wié o niej, Ze jest kompozycja opartg na
chiazmie, odwrdconej symetrii, na za-
sadzie lustra, paradoksu obejmujacego
rézne przeciwbieznosci, ktére sa réwniez
wspotbiezno$ciami. Dziwna kompozycja,
ale kompozycja — czyli mimo wszystko
pewien porzadek, denerwujacy, ale po-
rzadek. Dwa miasta w jednym miescie
Co tu akcentowac? Czy te dwoisto$¢
Lublina — dwa w jednym, jedno w dwéch
— i jak o tym méwic? Czy akcentowad
dwoisto$¢ czy jedno$¢? Czy to napiecie
i gre jednosci dwoistosci i dwoistosci
jednosci? Czy jest to ksiazka-biblio-
teka przypominajaca szlachecka silva
rerum, bigos, w ktérym jest wszystko?
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I jakie rozdzialy czy ksiegi przeczytali-
$my z tego zbioru, jakie znamy lepiej lub
gorzej albo przynajmniej wiemy, gdzie
one leza na pélce?

Znamy pare tych ksiag i pozwole so-
bie przytoczy¢ cala serie nazwisk ich
autoréw.!

Spojrzenie Wladystawa Panasa na miasto jak
na Ksiege wynikato z jego zainteresowan
semiotycznych. Potwierdza to kilka jeszcze
innych jego wypowiedzi:

1

Po pierwsze, jestem literaturoznawca,
ktéry czyta wiersze, proze, dramaty. Po
drugie, wyroslem z orientacji semiotycz-
nej — najwazniejsze jest odczytanie rze-
czywisto$ci w kategorii znaku, tekstu.
Cata rzeczywistos¢, ktéra nas otacza to
sa znaki, teksty.

Czytam przestrzen miejska tak, jak
czytam wiersze, opowiadania Schulza.
Badam rytm, licze sylaby, zgloski. [...]

Chce Lublin czyta¢ tak, jak sie czyta
wiersz. Chce patrze¢ na Lublin jak na
ikone. Kiedy tak sie patrzy znajdzie sie
genius loci. [...]

Zastanawiam sig, jakim gatunkiem li-
terackim jest Lublin. Raz mysle, ze to
wiersz liryczny, raz — ze epicki. Lublin
to ten typ intymnosci, jak wiersze Cze-
chowicza. To nie przypadek. Genius loci.
Jest wszedzie. W Lublinie tez. Oby tylko
nie wyskoczyt z niego ztosliwy dzin.?

Obrazki umieszczone w ro-
gach stron numeru pocho-
dza z filmu Magiczne mia-
sto, rez. Natasza Ziotkow-
ska-Kurczuk, TVP Lublin,
2000. Archiwum TNN.

! Zredagowany za-

pis wykladu Wiadysta-
wa Panasa pt. Widzgcy
z Lublina wygloszonego
16 grudnia 1994 roku
na sesji , Zydzi lubel-
scy” w O$rodku ,,Bra-
ma Grodzka — Teatr
NN” w Lublinie. Zapi-
sy wypowiedzi Wiady-
stawa Panasa z nagran
audio i wideo w niniej-
szym numerze zredago-
wali: Marcin Skrzypek

i Aleksandra Zinczuk.
Transkrypcje dostow-
ne znajduja sie w ar-
chiwum wydawcy, za$
opracowane na stronie
www.panas.tnn.pl.

? Wladystaw Panas,
Lublin jak wiersz; no-
towala Malgorzata
Bielecka-Holda, ,Ga-
zeta Wyborcza. Lublin”
nr 51, 1 marca 1997, s. 4.

Na sasiedniej stronie:, Jez-
dziec niebieski” z fresku

w Archikatedrze lubelskiej.
Fot. M. Fedorowicz.
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* Wtadystaw Panas,
Lublin jest ksiegg; wy-
stuchat, zapisat i do
druku podal Waldemar
Sulisz, ,Na Przykiad”
nr 48, kwiecient 1997,

s. 8-9.

* Zredagowany zapis
wypowiedzi Wladysta-
wa Panasa na $ciezce
dzwigkowej materialu
nakreconego w trakcie
realizacji filmu Nataszy
Zidtkowskiej-Kurczuk
Magiczne miasto.

® Lublin nierzeczywi-
sty, ,Gazeta Wybor-
cza. Lublin’, 15-16 maja
2004, s. 7 w dodat-

ku ,,Magazyn Sobot-

ni — Brama Lubelska’.
Rozmowa Wiadystawa
Panasa z Grzegorzem
Jézefczukiem zapowia-
dajaca promocje ksiazki
Oko cadyka, ktéra od-
byta si¢ 18 maja 2004
w Bramie Grodzkiej

w Lublinie.

¢ Zredagowany zapis
wypowiedzi Wladysta-
wa Panasa na promocji
jego ksiazki Oko cady-
ka w Bramie Grodzkiej
18 maja 2004. Nagra-
nie ze zbioréw Osrodka
»,Brama Grodzka — Te-
atr NN”.

Na tropie,,Niebieskiego jezdzca".. Tomasz Pietrasiewicz

2

Lublin jest ksiega. To jest bardzo ge-
sty tekst. Mam calkowita pewno$¢, ze
trzeba stosowa¢ do niego metody her-
meneutyki, takie jakie stosuje sie wobec
dziet literackich, plastycznych czy mu-
zycznych. Ten tekst w wielu miejscach
jest zaszyfrowany. Kto go szyfrowal? Nie
wiem. Opatrznos¢, historia. By¢ moze
jeste$my literkami tego tekstu, ktéry
dzieje si¢ nadal. A moze tylko znakami
przystankowymi.

Tekst tej ksiegi przypomina krysztal.
Jak go nie uciaé, zawsze w regularne
plaszczyzny sie uklada. Z ktérej strony
sie nie patrzy, wida¢ ile$ tam regular-
nych plaszczyzn.

Ksiega Lublina méwi. [...]

Jak czyta¢ te ksiege? Powotam sie tu
na Simon Weil, ktéra widziala podo-
bieristwa pomiedzy studiami a modli-
twa. Twierdzila, ze pomiedzy pilnym
studiowaniem a modlitwa jest tozsa-
mos$¢. Bo tym, co taczy obie czynnosci,
jest skupienie. A nie rozproszenie, po-
biezno$¢, chaos.

Wiec studiowanie tej ksiegi to jest
czynno$¢ duchowa, bo wypelniona: uwa-
ga, skupieniem i stuchaniem, rozmysla-
niem — co méwi. Kto méwi. Studiowanie
tej ksiegi jest tez pielgrzymowaniem.
Od $wiatyni do $wiatyni. Od tréjkata do
tréjkata. Od jednego miejsca pustego do
drugiego miejsca pustego...?

3

Widziatbym Lublin jako Miasto-Ksiege,
bardzo podobna pod tym wzgledem do
innych ksiag miast europejskich i po-
zaeuropejskich, takich jak Paryz dla
Waltera Benjamina, jak Petersburg Do-
stojewskiego, jak Praga Franza Kafki,
jak Lisbona Vima Vendersa — miast,
w ktérych mozna nieoczekiwanie spot-
ka¢ dziwne postaci, zetknaé sie z nie-
zrozumialymi wydarzeniami, przezy¢
niezwykle przygody; miasto, w ktérym

nie wiadomo, co sie wydarzy nastepnego
dnia. Miasto i przestrzen. Jest to ksiega
jak palimpsest.*

4

Lublin jest dla mnie pewna opowiescia,
narracja, pewna fabula. Nie tworza jej
gole, suche fakty tak zwanej pozytywi-
stycznej historii, uchodzace za przejaw
obiektywizmu. Tak rozumiana mitologia
jest otwarciem na to, co nie nalezy do tej
sfery gotych faktow, otwarciem na doze,
powiedzmy, fikcyjnosci. Fikcyjnosci, ale
nie klamstwa. [...]

Nasza rola, nie tylko uczonych, tak-
ze na przyklad pisarzy, poetéw, arty-
stow, jest odczytywanie tekstow. Sami
jesteSmy nosicielami rozmaitych teks-
téw. I plac Zamkowy to jest pewien
tekst. Cale miasto jest tekstem. Mozna
na to rozmaicie spojrzec. Jezeli miasto
jest tekstem pokawatkowanym, frag-
mentarycznym, wtedy mozna méwic
o bibliotece — Lublin jako biblioteka.
Nie za duza, prowincjonalna biblioteka,
ale zréznicowana, wielojezyczna. Albo
miasto jest ksiega, Lublin jest ksiega,
gdzie te fragmenty to rozdzialy, strony,
akapity.®
5
Jesli jednak spojrze¢ na przestrzen,
jaka tworzy miasto, z jego historia, ze
wszystkimi wydarzeniami, z momenta-
mi szczesliwymi, z momentami wielkiej
historii, upadku, dramatéw; jesli spoj-
rze¢ na to jak na pewna ksigzke, pewna
ksiege, pewien tekst? Jestem filologiem-
literaturoznawca, wiec ten trop mnie in-
teresowal — o czym jest ta historia?

Dzieje Lublina tez tworza pewien
tekst, ktéry ma jakie$ nadrzedne prze-
stanie, nadrzedna wielkg opowie$¢. Pro-
buje dowiedzie¢ si¢ i zakomunikowaé
publicznie, o czym jest ta opowies¢ za-
tytulowana umownie ,,Lublin” Co to jest
za opowie$¢: jaka to jest fabula? Jaki ga-
tunek literacki reprezentuje?®

SCRIPTORES  nr33(2009)
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Wiadystawa Panasa opisywanie Lublina

Poczatki — notatka i wykiad
Zanim przejdziemy do najwazniejszych teks-
tow Wiadystawa Panasa zwigzanych z Lubli-
nem, to warto wspomniec jeszcze o notatce,
jaka sporzadzit jesienia 1994 roku, w ktorej
po raz pierwszy wskazal, jakie elementy hi-
storii Lublina sa dla niego szczegélnie wazne.
Byt to rodzaj ,$ciagawki” dla jednej z osob
z Teatru NN, ktéra miata na jakim$ spotka-
niu opowiedzie¢ o miejscu, w ktorym teatr
dziata. Wedtug Panasa koniecznie nalezato
podkresli¢ w tej wypowiedzi, ze Teatr NN
znajduje sie:

1. W Bramie Zydowskiej, w Bramie
Grodzkiej, w przejsciu miedzy miastem
chrze$cijaniskim i miastem zydowskim.

2. W mieécie uczonosci zydowskiej,
ktérej symbolem jest macewa Szalo-
ma Szachny z 1558 r., twércy lubelskiej
szkoly talmudycznej w XVI wieku —
w XX wieku zwiericzonej utworzeniem
Jeszywot Chachmej Lublin.

3. W miescie zarliwej, ekstatycznej
poboznosci chasydzkiej, ktérej znakiem
pozostaje macewa Widzacego z Lub-
lina, Jakowa Icchaka Hurwica z 1815
r. W dole — jakie dzisiaj pusty plac u stép
Bramy i Zamku mial swéj klaus.

4. W mie$cie szoah — Majdanek.”
Przypomnijmy tez, ze pierwszym tekstem
Panasa, w ktorym wyraznie pojawily sie lu-
belskie motywy, byt wygtoszony przez nie-
go z notatek wyktad o cadyku Widzacym
zLublina na sesji, Zydzilubelscy”. Dzialo sie
to w grudniu roku 1994 w siedzibie Teatru
NN. Wspomina o tym sam autor w swojej
wypowiedzi podczas promocji ksigzki Oko
cadyka w maju roku 2004:

Teatr NN wsr6d wielu przedsiewziec
mial co$, co si¢ nazywalo ,Spotka-
nia kultur” Udzielalem si¢ zwlaszcza
w dwoéch wydarzeniach z tego cyklu.
W spotkaniach dotyczacych prawosta-
wiaijudaizmu. [...] Jak byto o judaizmie,
to méwitem o chasydach i Widzacym
z Lublina, bo po co o innych, jesli
w Lublinie dziatala jedna z najbardziej
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ekstrawaganckich i niezwyklych po-
staci w calym tym ruchu i tu do dzi-
siaj zachowal sie jej grob. Mozemy go
obejrze¢ w kazdej chwili. Na jednym
z takich spotkan wyglositem tekst o Wi-
dzacym.®

Historia powstania esejow Bra-
ma i Oko cadyka

Teksty te powstawaty w roku 1995. Autor
pracowat nad nimi w tym samym czasie. Esej
Brama miat by¢ opublikowany w przygoto-
wywanej wiasnie wtedy ksiazce pt. Brama.
Esej Oko cadyka byt efektem wygtoszonego
na sesji ,Zydzi lubelscy” wyktadu o Widza-
cym. W poczatkowych zatozeniach miat sie
ukazac jako artykut w ksigzce zawierajacej
wystapienia z tej sesji.

Prace nad ksigzka Brama zostaly podjete
wTeatrze NN na przetlomie 1994 1995 roku.
Miata ona podsumowac pierwszy etap jego
dziatalnosci. Czyms naturalnym byto popro-
szenieWladystawa Panasa, przyjacielaTeatru,
onapisanie do niej tekstu nawiazujacego do
symbolicznego znaczenia Bramy Grodzkiej
- siedziby Teatru NN. Prace nad tym tekstem
autor rozpoczat wiosng 1995 roku. Stat sie
wowczas czestym gosciem Teatru, wedrujac
po pomieszczeniach i zakamarkach Bramy
w poszukiwaniu inspiracji. O tym, ze byla
ona dla niego waznym miejscem, swiadcza
jego pdzniejsze stowa:

[Brama Grodzka] ma dusze, pod warun-
kiem, Ze si¢ na nia otworzymy, a wiec
réwniez archetypy! Przychodza w poe-
zji, w lekach, we $nie, w fantazjach... Sa
oczywiscie i inne miejsca z ich dusza,
ale Brama Grodzka jest dla mnie naj-
wazniejsza, bo niewiele juz takich miejsc
pozostalo...

Duzy fragment gotowego juz eseju autor
wygtosit po raz pierwszy we wrzesniu 1995
roku na sesji,Pamiec - Miejsce - Obecnos¢”,
natomiast w catosci Brama zostata opubli-
kowana na poczatku roku 1996 w, Konteks-
tach. Polskiej Sztuce Ludowej” (nr 1-2, 1996),
aksiazka,Brama’, dla ktorej byt przeznaczo-

7 Wedlug rekopisu no-
tatki Wiadystawa Pa-
nasa opisujacej Brame
Grodzka jako miej-
sce, w ktérym znajdu-
je sie Osrodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN”.
Podkreslenia — Wiady-
staw Panas.

8 Zob. przyp. 6.

° Potrzeba pamieci;

z Wladystawem Pana-
sem rozmawiali: Pa-
wet Krél i Stawomir

J. Zurek. Opracowanie:
Magdalena Przybyla;
»Scriptores Scholarum”
nr 2/3, 1998, s. 18-22.
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10 Zob. przyp. 6.
! Tamze.
12 Zob. przyp. 5.
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ny, ukazata sie dopiero na poczatku 1997
roku. W eseju Brama znajdujemy wszystkie
wazne lubelskie watki podejmowane przez
Wiadystawa Panasa w innych jego ,lubel-
skich” tekstach. Miedzy innymi pojawiaja sie
w nim fragmenty odnoszace sie do twérczo-
$ci Czechowicza i do legendarnych zdarzen
z zycia Widzacego.

Nad esejem Oko cadyka, ktory miat by¢ po-
szerzong wersja wyktadu wygtoszonego
w roku 1994 podczas sesji ,Zydzi lubelscy”,
Wiadystaw Panas pracowat przez caty rok
1995, a szczegdlnie intensywnie pod ko-
niec tego roku. Miato to zwiazek z przygo-
towywaniem do druku ksiazki Zydzi lubelscy
podsumowujacej sesje. Opowiada o tym sam
autor:

W pewnym momencie Teatr zdobyl pie-
niadze, pojawila si¢ mozliwo$¢ opubli-
kowania tych materialéw w postaci
ksiazeczki. I tu sie dla mnie zaczat prob-
lem. Wszyscy oddali swoje wystapienia,
ajanie. Zblizalo si¢ Boze Narodzenie, a ja
zajmowalem si¢ mistykiem zydowskim.
Zaczalem biegac najego gréb i w okolice,
bo doszedlem do wniosku, ze moze be-
dzie dobrze dla czytelnika, jesli opowiem
o dzisiejszym stanie tych miejsc.'
Wspomnianego tekstu Panas nigdy nie oddat
do druku i poczatkowy zamiar napisania
tekstu o Widzacym zamienit sie w cos wiecej:
powstatzniego esej Oko cadyka opublikowa-
ny po raz pierwszy w roku 1999 w, Kresach”
(nr 40). Sam autor w jednej z wypowiedzi
podczas promocji ksigzki Oko cadyka w maju
2004 stwierdza, ze byt on jakby kontynuacja
eseju Brama:,Przeciez napisatem wczesniej
o miejscu, w ktérym jesteSmy - o Bramie
Grodzkiej. Oko Cadyka jest jakby jego dal-
szym ciggiem.” Zauwazmy, ze z kolei o eseju
Oko cadyka wspomina Panas w tekscie Bra-
my: ,,0 miejscu dolnym [miasto zydowskie]
pisze w osobnym eseju (Oko cadyka)".

Brama i Oko cadyka

- w poszukiwaniu formy

Znajac historie powstania Bramy i Oka cadyka
fatwiej zrozumie¢, w jaki sposéb Wiadystaw
Panas chciat opisywac Lublin.To podczas pisa-

nia tych esejow uksztattowat sie jego sposéb
patrzenia na miasto i opisywania go.

1

Zblizalo si¢ Boze Narodzenie, a ja zaj-
mowalem sie mistykiem zydowskim. Za-
czalem biegac na jego gréb i w okolice,
bo doszediem do wniosku, ze moze be-
dzie dobrze dla czytelnika, jesli opowiem
o dzisiejszym stanie tych miejsc. Bo prze-
ciez nie moge stworzy¢ konkurencji dla
takich autoréw jak Martin Buber, autor
znakomitej przeciez ksiazki o Widzacym
GogiMagog. Jednak historia §wiata i Lub-
lina nie zakonczyta si¢ — ani historia tych
miejsc. Mam te przewage nad wczesniej-
szymi autorami, ze zyje pdzniej od nich
i moge opowiedzie¢, jak miejsca zwiaza-
ne Widzacym wygladaja teraz. I moze to
by¢ interesujace."

2

Pracujac nad nieopublikowanym teks-
tem, esejem o Widzacym, chodzitem
w miejsca, w ktérych wielokrotnie by-
tem, ogladatem fotografie, i w jakim§
momencie zauwazylem rozmaite ele-
menty. Ze tych doméw, ktére na placu
Zamkowym zostaly po wojnie zbudo-
wane, jest dziesig¢. Tak sie sklada, ze
dziesie¢ nie jest liczba zwyczajna. Ze
narozna kamienica w miejscu, w ktérym
wypadaloby, ze mieszkal Widzacy, jako$
sie wyréznia i ze te kamienice postano-
wiono jako$ przyozdobi¢. Te, ale druga
narozng, od Kowalskiej, juz nie, a prze-
ciez bytaby wtedy jaka$ symetria i wytlu-
maczenie, ze ozdobiono dwie flankujace
plac kamienice."

3

Kiedy zaczalem przychodzi¢ do Bramy,
ogladac fotografie, ikonografie i zasta-
nawia¢ si¢ nad tym wszystkim, to wy-
tonil sie zupelnie inny zesp6t faktow.
Zaczalem zauwazac rzeczy, ktérych ni-
gdy wczedniej nie widzialem. Otworzy-
ty mi si¢ oczy [...]. Bo wszedzie wokét
nas, jezeli sie inaczej spojrzy, dostrzeze-
my, Ze ta rzeczywistosc jest tajemnicza,
choé pozornie zwykla i banalna. [...]
Dla mnie jednak z tego banalu nagle

SCRIPTORES  nr33(2009)



Na tropie ,Niebieskiego jezdzca"... TomaszPietrasiewicz

wylonil sie pewien zespét faktéw — ta
konfiguracja przestrzeni nie jest moim
wymystem — wobec ktérego trzeba sie
bylo jako$ wypowiedzieé, uporzadko-
wac je, albo przynajmniej opowiedzieé
o nich i tak tez zrobitem. To jest frag-
ment mojego — jak powiadam — prze-
wodnika.??

4

Bardzo mnie irytowalo operowanie
stereotypami, kliszami: jesteSmy mia-
stem Unii, dwéch uniwersytetéw, pie-
ciu uczelni... To prawda, to sg fakty, ale
one zostaly bardzo zredukowane. Nawet

lubelskie legendy, na przyklad legenda
o czarciej fapie — réwniez czasem zrobi-
fa sig jaka$ plasciutka. W tym i w innych
tekstach podjalem prébe napisania ta-
kiego przewodnika, jaki sam bym chciat
przeczytac — takiego nieortodoksyjnego
przewodnika po Lublinie.

Oczywiscie nie udaje mi si¢ to, jest w nim
jeszcze wiele rozmaitych mankamentéw.
Ale mam wrazenie, Ze mozna by konty-
nuowac to pisanie. Przeciez napisalem
wczesniej o miejscu, w ktérym jestesmy
— o Bramie Grodzkiej. Oko Cadyka jest
jakby jego dalszym ciagiem."

Wiadystawa Panasa przewodnik po Lublinie

Narodziny pomystu

Na poczatku roku 1997, juz po powstaniu
esejow Brama i Oka cadyka narodzit sie po-
myst napisania przez Wladystawa Panasa
»przewodnika” po Lublinie. Sladem tej nie-
zrealizowanej idei sa jego dwie krdtkie notki
opisujace tekst tekst oraz scisle wigzace sie
z nim pismo do Miejskiego Konserwatora
Zabytkow zdnia 12 listopada 1997. Oto tres¢

tych miejsc, na ktére trzeba uzyskaé
zgode:
— koscidt sw. Tréjcy na Zamku
— kosciél Dominikanéw na Starym
Miescie
— Katedra
— Kosciét powizytkowski (Matki Bo-
skiej Zwycieskiej)
— Ko$ciét Kapucynéw na Krakow-

* Notatka Wladysta-
wa Panasa zatytulowa-
na przez autora Miasto
magiczne (tytut robo-
czy). Jest to rekopis

z 1997 roku, ktéry od-
nosi sie do planowanej
wtedy ksiazki o tytule

skim Przedmiesciu*
Do tego opisu, przewodnika” autor dotaczyt
jeszcze ,wykaz wnetrz", ktére powinny by¢
sfotografowane jako uzupetnienie tekstu:
L. Kaplica Sw. Tréjcy na Zamku

1. Portret konny kréla Wiadystawa

pierwszej notatki:

I. Wiladystaw Panas: Miasto magiczne
(tytul roboczy).

II. Ksiazka — album, gdzie tekst i iko-
nografia sg $ciéle ze soba zwiazane. Ce-
lem jest pokazanie i opisanie — sfowami

iobrazami fotograficznymi — takiego wy- Jagietty Miasto magiczne,
miaru miasta, jakiego ,nikt dotad nie wi- 2. Kurtyna wokoét dolnej strefy kos-  Archiwum TNN.
dzial’, pokazanie osobliwosci i ukrytego ciota

»ducha” miejsca, jego magii i tajemnicy.
Prébki takiego spojrzenia zaprezento-
wane sa w esejach autora Oko cadyka
i Brama (obydwie w druku).

III. Autor pisze tekst eseju (okoto 50-60
stron maszynopisu) i wskazuje obiekty do
sfotografowania (ok. 40-50 fotografii)
IV. Cze$c obiektow do sfotografowania
jest ogdlnie dostepna, ale istotna ich
cze$¢ znajduje sie we wnetrzach juz
to $wieckich, juz to sakralnych i wy-
maga uzyskania specjalnego pozwo-
lenia na wykonanie zdje¢. Oto wykaz
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3. Kurtyna w prezbiterium
4. Aniolowie strefy gornej
5. Inskrypcja autora freskéw
II. Ko$ciét O.0. Kapucynéw na Krakow-
skim Przedmiesciu
1. Obraz Sen Leszka Czarnego pod
debem
1II Bazylika O.0. Dominikanéw na Sta-
rym Miescie
1. Dwie ambony
2. Rzezby:
a. Turka
b. mlodzienica

13 Zob. przyp. 6.

1+ Tamze.
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** Notatka Wiadysta-
wa Panasa z 1997 roku
zawierajaca wykaz ilu-
stracji do planowane-
go przewodnika Lublin
magiczny. Rekopis. Ar-
chiwum TNN.

> Trzy pytania; z Wla-
dystawem Panasem
rozmawial Waldemar
Sulisz, ,Na Przyklad”
2001, nr 2, s. 40-41.

16 Tamze.
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¢. modnej damy
d. dwéch miodych kobiet
IV. Katedra
1. FreskiJézefa Meyera w nawie gltéw-
nej
a) podpis autora nad wyj$ciem
b) rzekomy autoportret w prezbi-
terium
2. Freski Jézefa Meyera w nawie
bocznej
a) iluzjonistyczna architektura
3. Freski Jozefa Meyera w zakrystii
i kapitularzu
a) Jezdziec Niebieski
b) pejzaze we wnekach okiennych
— tyle, ile ich jest i ile nadaje sie do
fotograficznej reprodukcji
V. Koscidét Powizytkowski (Matki Bo-
skiej Zwycieskiej)
1. Sylwetka jezdZca — fresk na chérze
(jezeli nadaje si¢ do reprodukc;ji foto-
graficznej).**

Daas i Jezdziec niebieski

Opisany przez Wtadystawa Panasa ,prze-
wodnik” Miasto magiczne (tytut roboczy)
nie wyszedt poza sfere planéw, natomiast
wkrotce powstaty dwa cykle tekstow: Daas
i JeZdziec niebieski. W kwietniu roku 1998
ukazat sie w pismie,Na Przyktad” pierwszy
fragment Daasa, za$ w nastepnym nume-
rze (maj-czerwiec 1998) pierwszy fragment
Jezdzca niebieskiego. Ostatni, siodmy frag-
ment Daasa ukazat sie w roku 2001 (numer
marcowo-kwietniowy pisma), a ostatni, siod-
my fragment JeZdZca w numerze kolejnym
(czerwiec-lipiec 2001). Teksty te ukazywaty
sie wiec naprzemiennie i byly opatrzone
wspolnym tytutem rubryki, Magiczne miej-
sce”. Zatrzymajmy sie na ostatnim znanym
nam tekscie z omawianego cyklu. Byt to
siodmy odcinek JezdZca niebieskiego, ktory
zaczyna si¢ tajemniczo:

Rozwijam ten swoj zawily dyskurs, ktory
ciagle zwija mi sie i gubi w rozmaitych
— nie tylko wlasnych — zalomach i zaul-
kach, wlasciwie po to jedynie, zeby ja-
ko$ przygotowac siebie (i ciebie tez) na
przybycie owego tajemniczego Jezdzca

Niebieskiego, bo zbliza si¢ nieuchronnie
ta pora, gdy wtargnie z wielkim impetem
do mojego tekstu. A kiedy to nastapi, na
wyjadnienia moze by¢ juz za pdzno. Za-
nim wiec ruszy z kopyta (na razie kon
jego wisi kopytami nad ziemia) i spadnie
na nas i na nasze miasto (i wcale nie jak
tagodna madonna z wiersza Bialoszew-
skiego), sprobuje ci jeszcze co$ nieco$
opowiedzie¢. Moze zdaze..."”*

| réwnie tajemniczo sie konczy:

Zaprawde skarby duchowe, ktérych nie
umiemy oceni¢ w naszym miescie, sa
wazniejsze niz wszystkie wyobrazane
bogactwa materialne.

A Kraszewski dostal w prezencie od
miasta kawalek tego debu, co znajdo-
wal sie pod $wietomichalskim ottarzem.
Moze warto go poszukac? Wybierzesz sie
ze mng na poszukiwanie tej otchlani?'®

Brakujace teksty

Wczytujac sie w ten ostatni odcinek Jezdzca
musimy doj$¢ do wniosku, ze powinien on
miec jeszcze jakas kontynuacje nawigzuja-
cg do zarysowanych w nim wczesniej przez
autora motywow. W relacjach niektorych
cztonkéw redakcji pisma ,Na Przyktad”
pojawia sie mgliste wspomnienie tego, ze
widzieli ten brakujacy 6smy odcinek JeZdZca
(a moze Daasa).

Ciekawe, ze w podtytule rekopisu pierwsze-
go odcinka eseju Daas widnieje zapis, iz be-
dzie to cykl sktadajacy sie z o$Smiu artykutow.
Rodzi sie wiec pytanie, czy ten 6smy artykut
w ogdle powstal, czy tez byt tylko w sferze
planéw autora. A moze powstat i zaginat?
Wchodzimy w tak ulubiony przez Panasa
motyw zaginionego rekopisu.

Postac JeZdZca niebieskiego
Dopowiedzmy jeszcze, ze postac Jezdzca
mozemy zobaczy¢ w lubelskiej Katedrze.
Pisze o nim ks. Ludwik Zalewski:

Na sklepieniu Sali pierwszego pietra, wi-
dzianym z dotu, [Meyer] namalowal fik-
cyjny otwdr, przez ktéry widac¢ kolumny
i sklepienia $wigtyn, a na tle malowanej
architektury odtworzyl przygode Helio-
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dora, podskarbiego krola syryjskiego Se-
lenka Filopatra. Przygode opowiedzialy
Ksiegi wtére Machabejskie w rozdz. II1.
Wedlug tej opowiesci, kiedy Heliodor
wjechal z druzyna do $wiatyni jerozo-
limskiej, by z polecenia kréla zabra¢ skar-
by tam zlozone [to] ukazal si¢ im niejaki
kon, majac na sobie jezdZca strasznego,
kosztownie ubrany, a ten z pedem ude-
rzyl Heliodora przednimi nogami; a on
ktdéry na nim siedzial zdat sie jakby miat
zbroje zlota. Ukazali si¢ tez inni dwaj
mlodziency, sila krasni, ozdobni chwa-
Ia, szata $wietni, ktérzy obstapili i z obu
stron siekli go biczami bez przestanku
i wiele plag mu zadajac. [...]

Na galerii malowana architektura wy-
woluje zludzenie, ze wyzsze pietra ist-
nieja w rzeczywistosci i zakorniczone sa
kopula. Na tle kopuly pedzi jezdziec na
bialym koniu z ognistym miecze, w reku.
Z braku na tle muréw miasta dwéch
aniotéw przed $wiatynia smaga Helio-
dora. Zolnierze uciekaja w poptochu.
[...] Dobra perspektywa powigksza wra-
zenie obrazu. Aniol nad glowa widza,
zdaje sie lecie¢ w powietrzu."”

Czechowicz

W okresie gdy Panas pisat kolejne odcinki
tekstow Daas i JeZdziec niebieski, zaczat tez
bardzo interesowac sie tworczoscia Czecho-
wicza. Szybko stata si¢ ona czescig odkrywa-
nego przez Panasa ,magicznego Lublina”
Tak méwit o nim w marcu 2002 roku:

Bo tojest niby znany lubelski poeta. Cho¢
Herbert, Milosz i Rézewicz zaliczyli go
do najlepszych polskich poetéw, to jed-
nak ciagnie sie za nim banalny stereo-
typ katastrofisty, sielankowego piewcy
Lublina, takiego swojskiego regionalisty.
To tylko p6t prawdy o Czechowiczu. [...]
Nie znamy niesamowitych tekstéw poety
o zaginionych miejscach Lublina. Napi-
sal fantastyczny esej o nieistniejacym juz
kosciele $w. Michata, po ktérym zostal
rozgrzebany plac Po Farze. Nie znamy
eseju, cudownie interpretujacego freski
w Kaplicy $w. Tréjcy, ktére Czechowicz
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stawial wyzej niz malowidfa Boscha. Nie
znamy Czechowicza fotografa, ktéry
zostawil po sobie kilkadziesiat czarno-
bialych fotografii, realistycznie portre-
tujacych Lublin. Nie znamy jego marzen
o napisaniu wielkiej, trzytomowej po-
wiesci. Nie znamy wreszcie Czechowi-
cza jako czlowieka, ktéry przez wiele lat
pomagal ludziom. Ksztalcil ich, karmit,
dawal pienigdze. Wiekszo$¢ lublinian na-
wet nie zna miejsca jego narodzin, bo
wojna zmiotla ten budynek, a na tylach
Galerii Centrum nie ma nawet tabliczki
informacyjnej.'®
| jeszcze fragment z tekstu-biogramu Cze-
chowicza autorstwa Panasa:
Wprowadzajac swoje miasto rodzinne
do wielkiej poezji utrwalajac je w stowie
poetyckim, uczynit je Czechowicz bytem
zaiste niezniszczalnym. Obraz naszego
miasta — ulice i koscioly, przedmiescia
i cmentarze, zaulki zawile i rynsztoki,
kolory i glosy, jego noce i dnie, jego zie-
mia i niebo — znajduja sie we wszystkich
jego tomikach poetyckich.”
We wrzesniu 1999 roku, w 60. rocznice
$mierci poety, w Osrodku ,Brama Grodzka
- Teatr NN” zostata zorganizowana z inicja-
tywy Wiadystawa Panasa sesja pt.,,Czytanie
Czechowicza". Wtedy tez po raz pierwszy
tworczos¢ poety w sposdb bardzo wyrazny
weszta w obszar zainteresowan autora Oka
cadyka.Wygtosit on stowo wstepne na otwar-
ciesesjiorazwyktad pt. Wkrainie purpurowe-
go mitu. Prologomena do przyszlych studiow
nad Poematem Jozefa Czechowicza.

W latach 2001-2004, w kazda kolejna
rocznice urodzin Czechowicza, Panas pub-
likowat natamach,Gazety Wyborczej” tekst
poswiecony poecie. Teksty te podpisywat
jako ,szkice". Oto one:

* Wiadystaw Panas, Miejsce mojego urodzenia
bedq zwiedzali. Szkic topograficzny na uro-
dziny Jozefa Czechowicza, ,Gazeta Wybor-
cza. Lublin” nr 63, 15 marca 2001, s. 8.

* Wiadystaw Panas, Kapucyriska 3: dwa
obrazki. Szkic semiotyczny na urodziny
Jozefa Czechowicza, ,Gazeta Wyborcza.
Lublin” nr 2, 15 marca 2002, s. Il.

17 Ks. Ludwik Zalewski,
Katedra i jezuici w Lub-
linie, cz. 1, Lublin 1949,
s. 86.

18 Dziennik Wschodni’,
14 marca 2002.

¥ Wladystaw Pa-

nas, Jozef Czechowicz
(1903-1939), ,Gaze-

ta Wyborcza. Lublin’,
10 marca 2000, s. 4.
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% Moj alternatyw-

ny przewodnik; z Wta-
dystawem Panasem
rozmawial Grzegorz J6-
zefczuk, ,Gazeta Wy-
borcza. Lublin’, 22
kwietnia 2004, s. 3.

2 Panas na parnasie;
z Wiadystawem Pana-
sem rozmawiata Mat-
gorzata Gnot, ,Kurier
Lubelski’, nr 140, 17
czerwca 2003, s. 4.
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» Wiadystaw Panas, ,tu mnie skrzydtem ude-
rzyta trwoga”. Szkic traumatyczno-este-
tyczny na urodziny Jozefa Czechowicza,
»GazetaWyborcza. Lublin”nr 3, 15 marca
2003, s. 2, dodatek specjalny:, Na urodzi-
ny poety”.

* Wiadystaw Panas, Poeta i ksigze. Szkic re-
inkarnacyjny na urodziny Jozefa Czechowi-
cza, ,Gazeta Wyborcza. Lublin” nr 63, 15
marca 2004, dodatek specjalny ,Gazeta
Na Urodziny Poety"; s. 6-7.

Dalsze losy lubelskiego przewodnika Wiadystawa Panasa

Mimo, ze do wydania, przewodnika”,Miasto
magiczne” (tytutroboczy z notatki, ktéra spo-
rzadzit w roku 1997) nie doszto, to jego idea
pojawita sie znowu w notatce napisanejkilka
lat pdzniej - 2 stycznia 2002. Oto jej tresc:

Jezdziec Niebieski

Szkice i fragmenty lubelskie

(do przemyslenia inne warianty tytu-
tu: Oko Cadyka. Szkice i fragmenty lubel-
skie, Brama. Szkice i fragmenty lubelskie,
Daas. Szkice i fragmenty lubelskie)

Spis tresci:

I. Brama

II. Oko cadyka

III. Daas

IV. Jezdziec Niebieski

V. Ikonografia — fotografie, miedzio-
ryty, rysunki, obrazy, etc.

kolejnos¢ do przemyslenia jeszcze
Zanim wrécimy do tej waznej notatki, warto
spojrzec na te fragmenty wypowiedzi Wia-
dystawa Panasa, w ktérych wyraznie méwi,
ze ksiazka, ktora ma powstac bedzie pew-
nego rodzaju przewodnikiem. | tak, mowiac
w roku 2004 o Oku cadyka, nazywa ten tekst
»przewodnikiem”.W rozmowie z Grzegorzem
Jozefczukiem w odpowiedzi na stwierdze-
nie, ze ,napisat historie Lublina, jakiej nie
znamy”, odpart:
Nie lubie historii, wole méwi¢ o tej
ksiazce jako o przewodniku. Jest to prze-
wodnik, jaki ja chcialbym czytaé nie tyl-
ko o Lublinie, ale i o innych miastach.
To mdj alternatywny przewodnik, z tra-
dycyjnym nie ma nic wspélnego, z jed-
nej strony literacki, z drugiej — oparty
na informacjach. Poniewaz Lublin nie
ma takiego przewodnika, pisze go sobie
sam. Oko cadyka jest jego czescia.

[Ten ,przewodnik”] Nie tylko in-
formuje, Ze tu stalo sie, tu stoi, bylo,
wydarzylo sie... Miasto jest pewna prze-
strzenig i ta przestrzen ma tez swoj wy-
miar symboliczny. W realnej przestrzeni
prébuje odczyta¢ wymiar symboliczny.
[...] To sa fakty. Podaje tylko realne fak-
ty. Nic nie zmyslitem. Mozna sie tylko
spiera¢ co do ich interpretacji.’

O tym, ze esej Oko cadyka byt dla autora
rodzajem przewodnika potwierdzaja jego
cytowane juz stowa w czasie promogji tej
ksiazki w maju 2004: ,To jest fragment mo-
jego - jak to powiadam - przewodnika". Jak
miatby ten,, przewodnik” po Lublinie wygla-
da¢ docelowo, autor méwit wielokrotnie:

1

Z zazdro$cia myslalem zawsze o takich
miastach jak Paryz, Wieden, Lwéw czy
Krakéw, majacych poza zwykla historia,
tradycja, architektura i infrastruktura
wlasna mitologie. Lublin tez zastuguje
na to, by by¢ uznanym za miasto ma-
giczne. Ma wiele tajemnic ciagle do
odkrycia. Moja filozofia jest taka, ze
powinniémy te mitologie podkreowy-
waé, a nawet troche ja sobie i innym
wmawiaé.”

2

Staram sie zbudowa¢ mitologie Lub-
lina jako magicznego miasta. Chcial-
bym, zeby mial ja tak jak czeska Praga,
jak Petersburg. Sztywne, akademickie
przedstawianie Lublina jako miejsca unii
polsko-litewskiej, Trybunalu Koronne-
go nie jest najlepsza droga na tworze-
nie mitu miejsca. Mitologia powstaje
przez réznych Widzacych z Lublina,
rézne Szerokie 28, anioly przysiadajace
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w zaulkach miasta. Po moich czterech
ksigzkach powstaje kolejna z esejami
o Lublinie magicznym. Panu pierwsze-
mu moéwie jej tytul: Niebieski jezdziec.
Pochodzi od eseju o malunkach z za-
krystii katedry, gdzie przedstawiona jest
przygoda z Heliodorem, ktérego prze-
gania z aniolami 6w Jezdziec.?

3

Mnie brakowalo i nadal brakuje pod-
niesienia Lublina na jaki$ inny poziom
imaginacyjny, wyobrazeniowy. Tkwimy
w stereotypach, ktére wychodza nosem,
jak banki. Wszystko jest szalenie przy-
ziemne, sprowadzone do faktografii.
A to nie jest naped, trampolina do wy-
bicia sie wyzej.®

4

Z zazdroscia czytalem o Petersburgu,
ktéry nie jest tylko miastem rewolucji,
byla stolicg z taka lub inna historig, ale
jest pewnym mitycznym tekstem lite-
ratury rosyjskiej — mozna tam przejsé
trasa Roskolnikowa... Czytalem o Pra-
dze czeskiej, o Paryzu, o Dublinie, takze
o Drohobyczu, bo tu nie chodzi o wiel-
kos$¢ miasta, tylko wyobrazni.

Ja prébuje dostarczy¢ elementéw do ta-
kiej opowiesci o Lublinie. Dzieje Lublina
tworza taka powies¢ i ona jest nieod-
czytana. Znamy opowie$¢, na ktora sie
sklada historia Lublina, historia Lokiet-
ka, Unii Lubelskiej... Ale jest jeszcze inna
opowies$¢ — symboliczna.**

5

W tym i w innych tekstach podjatem
prébe napisania takiego przewodnika,
jaki sam bym chcial przeczyta¢ — ta-
kiego nieortodoksyjnego przewodnika
po Lublinie.

Oczywiscie nie udaje mi sie to, jest
w nim jeszcze wiele rozmaitych manka-
mentéw. Ale mam wrazenie, ze mozna
by kontynuowac to pisanie. Przeciez
napisalem wczeéniej o miejscu, w kto-
rym jesteSmy — o Bramie Grodzkiej.
Oko Cadyka jest jakby jego dalszym
ciagiem.”
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Tytuti zawartos¢ przewodnika
Na koniec przesledzmy jeszcze, jak zmie-
niat sie tytut ,przewodnika”. W projekcie
tej publikacji sporzadzonym w notatce
z 1997 roku Wiadystaw Panas nazywa go
»Miasto Magiczne”, zaznaczajag, ze jest to
tytut roboczy. Eseje Daas i Jezdziec niebie-
ski publikowane w latach 1999-2001 byly
podpisywane wspdlnym tytutem, Magiczne
miejsce”.W notatce zroku 2002 Panas nazwat
ten przewodnik ,Jezdziec niebieski. Szkice
i fragmenty lubelskie”, proponujac jedno-
czesnie inne warianty tytutu:
* Oko cadyka. Szkice i fragmenty lubelskie
* Brama. Szkice i fragmenty lubelskie
* Daas. Szkice i fragmenty lubelskie
W krotkiej wypowiedzi z roku 2003 po-
twierdza zaproponowany we wspomnianej
notatce z roku 2002 tytut,Jezdziec niebie-
ski”:,Powstaje kolejna[moja ksigzka] z eseja-
mi o Lublinie magicznym. Jej tytut Niebieski
jezdziec".Tak wiec z cala pewnosciag mozemy
przyjac, ze, przewodnik”Wladystawa Panasa
po Lublinie magicznym powinien nazywa¢
sie: ,Jezdziec niebieski. Szkice i fragmenty
lubelskie”, a ztozy¢ sie nan powinny teksty
zaproponowane przez samego autoraw no-
tatce z roku 2002:
* Brama
* Oko cadyka
* Daas (7 odcinkdow)
e Jezdziec niebieski (7 odcinkow)
Wydaje sie, ze warto do nich dotaczy¢ jako
rodzaj suplementu cztery Szkice na urodziny
Jozefa Czechowicza:
* ,..Mmiejsce mojego urodzenia bedq zwie-
dzali". Szkic topograficzny
* Kapucynska 3: dwa obrazki. Szkic semio-
tyczny
e ,tumnieskrzydlem uderzyta trwoga”. Szkic
traumatyczno-estetyczny
* Poetaiksigze. Szkic reinkarnacyjny
Trzy z nich ukazaly sie juz po sporzadzeniu
notatki z projektem przewodnika.

Lublin jest ksiega — Wiadystawa
Panasa Lublin opowiedziany

Poza zawartymi w przewodniku Niebieski
jeZdziec tekstami eseistycznymi poswieco-

2 Odkrywca Lublina
magicznego; z Wtady-
stawem Panasem roz-
mawial Andrzej Molik,
,Kurier Lubelski” nr
117, 21 maja 2003, s. 6.
# Zob. przyp. 5.

2 Tamze.

* Zob. przyp. 6.
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nymi Lublinowi autor opowiadat jeszcze
o miescie w kilku wywiadach. Pierwszy
z nich, ktdrego tematem byt Lublin zostat
przeprowadzony przez Matgorzate Bielecka-
Holde i opublikowany pt. Lublin jak wiersz
w ,Gazecie Wyborczej” 1 marca 1997. Juz
miesigc pozniej, w kwietniu 1997 roku, w,,Na
Przyktad” ukazat sie tekst Lublin jest ksiegq,
bedacy zapisem opowiesci Wiadystawa Pa-
nasa o Lublinie wystuchanejizredagowanej
przezWaldemara Sulisza. W tym samym roku
w ,Scriptores Scholarum” ukazata sie roz-
mowa z Panasem pt. Potrzeba pamieci prze-
prowadzona przezredakcje pisma, aw roku
2002 Waldemar Sulisz przeprowadzit z nim
kolejna rozmowe, ktéra w najszerszej wersji
zostata opublikowana w,Scriptores”w 2003
roku. Rok pézniej (maj 2004) ukazat sie
w ,Gazecie Wyborczej” wywiad Grzegorza
Jozefczuka z Wladystawem Panasem, zaty-
tutowany Lublin nierzeczywisty. Zachowato
sie rowniez kilkanascie zwartych i bardzo
istotnych wypowiedzi Wladystawa Panasa
zarejestrowanych przez Natasze Kurczuk-
Ziotkowska podczas krecenia wiosna 2000
filmu Magiczny Lublin, (premiera: 23 kwietnia
2001).Sg one poswiecone konkretnym tema-
tom i dadza sie pogrupowac wedtug dwéch
gtownych zagadnien: Lublin i Czechowicz.
W niniejszym numerze zawarto wypowiedzi
dotyczace Lublina:
* ,0Widzacym z Lublina”
* ,Widzenie miasta”
* ,Lublin - miasto magiczne, miasto mi-
styczne (cz.1)”
* ,Ksiega Zohar"
¢ ,Lublin - miasto-ksiega”
* ,Magiczne miasto - aura (cz. Il)”
¢ ,Lublin - $lady duchowosci”
* ,Lublin - wyjatkowe miasto”
Wypowiedzi dotyczace J6zefa Czechowicza
zostang opublikowane w osobnym numerze
#Scriptores” poswieconym tekstom Wiady-
stawa Panasa na temat poety.

W utamkach tekstow

Uzupetnieniem do wymienionych wyzejma-
teriatlow, ktére mozemy uzna¢ za najwaz-
niejsze i najpetniejsze, jest kilkanascie jego

drobnych wypowiedzi z réznych okazji, kto-

rych nie powinnismy pomina¢, poniewaz one

takze wnoszq cos do naszej wiedzy o tym, jak

Wiadystaw Panas postrzegat Lublin. Sa to:

Teksty prasowe:

* Odkrywca Lublina magicznego, rozmowa
Wtadystawa Panasa z Andrzejem Moli-
kiem, ,Kurier Lubelski” nr 117, 21 maja
2003, s. 6.

* Panasnaparnasie, rozmawiata Matgorza-
ta Gnot, ,Kurier Lubelski” z 17 czerwca
2003, nr 140, s. 4.

* Moj alternatywny przewodnik, rozmowa
Wadystawa Panasa z Grzegorzem Jo-
zefczukiem, ,Gazeta Wyborcza. Lublin’,
22 kwietnia 2004, s.3.

» Wiadystaw Panas, Moim zdaniem, , Kurier
Lubelski’, 17 sierpnia 2004.

Materiaty wideo:

* Brama Pamieci, rez. Marek Stacharski, Te-
lewizja Lublin 1997,

* Wypowiedz w programie z cyklu ,Kawa
czy herbata’, 31 marca 2000, Telewizja
Polska Program |, emisja na zywo z ka-
wiarni ,Szeroka 28" przy Bramie Grodz-
kiej w Lublinie. Rezyseria: Matgorzata
Marczuk i Mirostaw Swiech.

* Nomen Nescio, rez. Szczepan Adamik, TVP
S.A., 2000.

* Wypowiedz podczas spotkania z okazji
99. urodzin J6zefa Czechowicza w Osrod-
ku,Brama Grodzka - Teatr NN” 15 marca
2002.

* Wypowiedzw programie,Etniczne klima-
ty’; Telewizja Krakow, 2003.

* Wypowiedz podczas promocji jego ksiaz-
ki Oko cadyka w Bramie Grodzkiej 18 maja
2004.

Pozostaly jeszcze artykuly, notatkii dwie krot-

kie wypowiedziWiadystawa Panasa - materia-

ty, ktore trudno byto zakwalifikowac do ktérejs
zwczesniej wymienionych grup tekstow.

Varia - notatki, zapiski:

* Odreczna notatka Wiadystawa Panasa
z 1994 roku opisujaca Brame Grodzka
jako miejsce, w ktorym znajduje sie Osro-
dek, Brama Grodzka - Teatr NN".

* Odreczna notatka Wiadystawa Panasa
z 1997 roku odnoszaca sie do planowa-
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nej w tymze roku ksiazki o tytule ,Miasto
magiczne”.

e Odreczna notatka Wtadystawa Panasa
z 1997 roku zawierajaca wykaz ilustracji
do planowanego przewodnika ,Lublin
magiczny”.

¢ Odreczna notatka z propozycjami tytutu
i spisu tresci planowanej ksiazki, Jezdziec
Niebieski” (2 stycznia 2002).

Varia - teksty prasowe:

* Wiadystaw Panas, Tajemnica Bramy Grodz-
kiej, ,Gazeta Wyborcza. Lublin” nr 132,
7 czerwca 2001, s. 5.

* Wiadystaw Panas, W ufamkach zwierciad-
ta, czyli Schulz w Lublinie,,,Gazeta Wybor-
cza. Lublin”, 19 listopada 2002, dodatek
»Schulz w Lublinie”.

e Singeri...Kraszewski: tajemniczy trop, nie-
publikowany tekst wypowiedzi Wadysta-
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wa Panasa z 25 czerwca 2004 opracowany
przez Grzegorza Jozefczuka.

Bezposrednio z dwoma ostatnimi notatka-

mi wigze sie pismo do Panstwowej Stuzby

Ochrony Zabytkow z dn. 12 listopada 1997

roku wystane z Osrodka ,Brama Grodzka

- Teatr NN” w sprawie udostepnienia mate-

riatow ikonograficznych do ksigzki Wtadysta-

wa Panasa pod roboczym tytutem roboczy
tytut: Lublin Magiczny.

Wypowiedzi:

¢ krotka wypowiedz Wiadystawa Panasa
w czasie obchod6w 99. rocznicy urodzin
Jozefa Czechowicza w Osrodku ,Brama
Grodzka - Teatr NN” z 15 marca 2002.

* krotkawypowiedzw kaplicy Tréjcy Swietej
podczas, Nocy z Czechowiczem” - spaceru
trasg Poematu o miescie Lublinie -z 13 lip-
ca 2003.

Klatki filmowe z nagrania
wyktadu Whadystawa Pa-
nasa o Widzacym z Lublina
wygtoszonego 16 grudnia
1994 roku na sesji, Zydzi
lubelscy” (14-16 grudnia)
w Osrodku,,Brama Grodz-
ka - Teatr NN". W sali,

w ktdrej odbyt sie wyktad
wystawiona jest obecnie
makieta Lubelskiego Ze-
spotu Staromiejskiego czyli
Starego Miasta i Podzam-
cza - Miasta Zydowskiego.
Archiwum TNN.
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Wtadystaw Panas

Jezdziec niebieski

Szkice i fragmenty lubelskie






Brama

... spotkanie w samym sercu chiazmy.

Emmanuel Levinas, Zupetnie inaczej

1

Magiczne miejsce. W Miescie jest takich
kilka, lecz to ma szczegélne wlasciwosci.
Znajduje si¢ dokfadnie na granicy dwéch
odrebnych przestrzeni, dwéch radykal-
nie odmiennych §wiatéw. Jest punktem,
w ktérym chrzescijaniskie Miasto Gérne
styka sie z Zydowskim Miastem Dolnym.
Granicznos¢ jawi sie wiec jako podsta-
wowa cecha Bramy. Z tego umiejscowie-
nia bierze sie jej niezwyklo$¢. Osobliwe
osobliwosci — méwiac zupelnie pleo-
mastycznie — zaczynaja si¢ ujawniad,
kiedy dokladnie przyjrzymy sie potoze-
niu Bramy i kiedy uwaznie przeczytamy
tekst formowany w przestrzeni lub — co
bedzie §cislejsze — odnotujemy te jego
elementy, ktére znalazly przestrzen-
ny wyraz. Dostrzegamy, iz lokalizacja
Bramy jest wyjatkowo wyeksponowana
i podlega specjalnemu umocowaniu za-
réwno w przestrzeni fizycznej, jak i me-
tafizycznej. Rozpoczynam od topografii,
bo przeciez mowa o miejscu, ktore jest
w konkretnym miejscu. Gdzie jest miej-
sce tego miejsca?

Jesli kto$ mysli, ze wie, gdzie w Miescie
znajduje sie ta Brama, ulega glebokiemu
zludzeniu. Jedyna tego szkicu ambicja
—itak nadmierna! — jest proba powiedze-
nia, w jakim miejscu znajduje si¢ Brama.
Stowem, chodzi o elementarny gest loka-
lizacyjny. Nic wiecej. Ale i nic mniej.

Najpierw o porzadku horyzontalnym.
Brama stoi w potowie drogi miedzy Pla-
cem Swietego Michata a Placem Widza-
cego z Lublina (inaczej: Plac Oko Cadyka).
Mozna przyjaé, ze dokladnie w polowie
odlegtosci, czyli w samym $rodku. Tak
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jest, gdy bierze sie pod uwage tylko jeden
wymiar — dlugo$¢. Lecz Brama sytuuje
sie pomiedzy obu placami ,$rodkowo”
jeszcze inaczej. W pewnym sensie — sze-
rokoscia. Kazdy widzi, ze obydwa place sa
nie tylko oddalone od niej na réwna odle-
glo$¢, lecz takze sa po przeciwnych stro-
nach bramowej osi, czyli przeciwstawne.
Gdyby je od niej przesuna¢, znalazlaby
sie w §rodku, pomiedzy nimi, swa szero-
koscia, a luk jej arkady stalby sie tukiem
spinajacym ich brzegi.

W porzadku wertykalnym rzecz
ma si¢ podobnie. Brama znajduje si¢
— jak wida¢ — na zboczu staromiejskie-
go wzgdrza. Ani na gbrze, ani na dole.
Z jednej strony nizej niz $w. Michal,
z drugiej — wyzej niz Widzacy. Powiedz-
my — w polowie wysoko$ci miedzy pla-
cem archaniola i placem cadyka.

Do wskazanych tu prawidlowosci,
zupelnie fundamentalnych poniewaz
odnosza sie jako$ do trzech wymiaréw,
dodajmy i te okoliczno$¢, iz dwa istot-
ne w tych relacjach punkty orientacyjne
majg identyczna ceche: sa placami, czyli
wolnymi, otwartymi, pustymi przestrze-
niami. W tym momencie nasz opis topo-
grafii fizycznej zaczyna sie przeksztalcac
w opis topografii metafizycznej... Nie
sa to bowiem zwykle place miejskie.
W ogdle nie sa to place, lecz puste miej-
sca po tym, co tam bylo, a czego nie
ma i co jest w inny sposéb. Niezwykle
miejsca. I wcale nie dlatego, Ze wczesniej
co$ tam bylo. W réznych punktach Mia-
sta znajdowaly sie w przesztosci wazne
obiekty, po ktérych znikly wszelki sla-
dy: $wiatynie, cmentarze, domy. Wy-

Wiadystaw Panas, Bra-
ma, ,Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa” nr 1/2,
1996, s. 14-17.

» Fot.s..29.

» Fot.s..29.
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» Fot.s.30.

» Fot.s.21.

» Fot.s.21.

» Fot.s.22.

» Fot.s.30.
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jatkowos¢ tych dwéch miejsc bierze sie
z tego, iz byl tam ulokowany Srodek
Swiata, Axis Mundi, o$ kosmiczna, ko-
lumna niebios, pepek $wiata, sakralne,
duchowe centrum, punkt orientacyjny
istabilizujacy §wiatowy porzadek. Czyli
to, co sprawia, ze $wiat jest Kosmosem;
to, co broni przed Chaosem. Méwiac
$cidle, dwa $rodki §wiata i dwa Swiatowe
pepki, duze osie kosmiczne. Chrzesci-
janska, katolicka Axis Mundi na goérze,
a na dole chasydzka Jesod, bo tak po
hebrajsku okresla sie fundament $wiata,
odpowiednik tacinskiej Axis Mundi.
Na gérnym miejscu stal ko$ci6l sw. Mi-
chata Archaniofa. Bardzo dlugo, przez
wieksza czes¢ historii Miasta, byta to
najwazniejsza $wiatynia chrzescijanska.
Najwazniejsza formalnie, bo dtugo byt to
jedyny, wéréd przeciez licznych w Mie-
$cie $wiatyn, ko$ciél parafialny, czyli fara.
Najwazniejszy bo w 1574 roku podniesio-
ny zostal do godnosci kolegiaty. Tu zostat
pochowany — czyz moglo by¢ inaczej?
— Sebastian Klonowic, pierwszy poeta
zwigzany trwale z Miastem. S to jed-
nak formalno-organizacyjne znaki waz-
no$ci. Najistotniejszy sens przekazuje
znana opowie$¢ fundacyjna — zapisana
przez Dlugosza opowie$¢ o tym, jak to
ksigze Leszek Czarny podczas wyprawy
wojennej zasnal w tym wlasnie miejscu
pod wielkim, starym debem i w $nie ob-
jawil mu si¢ archaniot Michat, najwyzszy
ranga wérdd archanioléw, aby przeka-
za¢ okreslone dyspozycje militarne. Na
pamiatke tego wydarzenia ksiaze ufun-
dowat — dokladnie w tym miejscu, gdzie
spal i gdzie splynela na niego niebianiska
wizja — w 1282 roku $wiatynie pod ar-
chanielskim wezwaniem. A wiec miejsce
specjalnie wybrane, naznaczone, miejsce,
ktére Niebo wybralo na anielskg misje.
Wszystko w tej opowiesci ma symbo-
liczne znaczenie. Takze 6w gigantyczny
dab. Prawdopodobnie bylo tu stare, po-
ganskie miejsce kultowe z dgbem, archa-
icznym wyobrazeniem osi kosmicznej.
Na tej osi wybudowano nowg, chrzesci-

janska Axis Mundi, przedtuzajac ja nie-
pomiernie w gére, co doskonale widac
na starych rycinach jako bardzo wysoka,
gotycka wieze catkowicie dominujaca
nad Miastem. Gdy w potowie XIX wieku
rozbierano kosciét, pod oltarzem zna-
leziono pien wielkiego drzewa... Swie-
tego Michata. W postaci widzialnego
kosciota nie ma, zostalo puste miejsce
i kosciél niewidzialny — wlasnie tak pisat
o nim Czechowicz (charakterystyczne,
ze poete interesowaly w Miescie tylko
dwa koécioly: zamkowa Tréjca Swieta
i Kos$ciél niewidzialny — to tytul jego
szkicu). Jest jeszcze stara $wietomichal-
ska mansjonaria z plaskorzezba Chry-
stusa w trojkacie. W przewodnikach
czytamy, iz oryginalna ptaskorzezba
zostala przeniesiona na Wieze Tryni-
tarska. A ta, ktdra jest to replika? Nie
wiem. Jeszcze jedno. Nawet w zupel-
nie bezwietrzny dzien, gdy sie stanie
pod tym mansjonarskim Tréjkatem, da
sie stysze¢ delikatny, specyficzny, szum
anielskich skrzydel.

O miejscu dolnym pisze w osobnym
eseju (Oko Cadyka), wiec tu ogranicze
sie¢ do stwierdzenia, ze jest tam taki
punkt, ktéry stanowil srodek $wiata.
Tam, na ulicy Szerokiej 28 zyl, mod-
lit sie i nauczal czlowiek sprawiedliwy,
czyli cadyk, powszechnie zwany Widza-
cym z Lublina, z racji niezwyklych mocy
duchowych. Dla licznej rzeszy poboz-
nych, czyli chasydéw, byl prawdziwym
pepkiem $wiata, fundamentem — Jesod,
kolumna niebios, osia kosmiczna. On
i nic poza nim.

Dlaczego $rodek $wiata, podwdjna
Axis Mundi, lokalizuje w niewspo6imier-
nych ,obiektach” takich jak — z jednej
strony — §wiatynia, co zrozumiale, ponie-
waz kazda $wigtynia staje sie¢ modelem
calego $wiata, a z drugiej zas — osoba ca-
dyka? Dlaczego tej roli nie miataby pet-
ni¢ ktéras z licznych w Mieécie synagog?
Otéz trzeba wiedzie¢, ze judaizm jest
religia nie tylko Jednego Boga, ale i jed-
nej Swiatyni — jerozolimskiej. Od czasu
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Kaplica pw. Swietej Tréjcy, widok od dziedzirica
zamkowego. Fot. J. Zetar.

Charakterystyczne, ze poete
interesowaty w Mieécie tylko
dwa koscioty: zamkowa Troj-
ca Swieta i Kosciot niewidzial-
ny [$w. Michata].

Brama, s. 20.

Jeszcze jedno. Nawet w zupel-
nie bezwietrzny dzien, gdy sie
stanie pod tym mansjonar-
skim Troéjkatem, da sie sty-
sze¢ delikatny, specyficzny,
szum anielskich skrzydet.

Brama, s. 20.

Wejscie do dawnej mansjonarii przy nieistnie-
jacym kosciele sw. Michata. Fot. M. Skrzypek.



Kamienica przy ulicy Szerokiej 28, fot. Stefan
Kietsznia. Archiwum TNN.

Tam, na ulicy Szerokiej 28 zyt,
modlil sie i nauczal cztowiek
sprawiedliwy, czyli cadyk, po-
wszechnie zwany Widzgcym
z Lublina, z racji niezwyktych
mocy duchowych.

Brama, s. 20.

Trzecig Axis Mundi wyznacza
cerkiew Przemienienia Pan-
skiego.

Brama, s. 23.

Prawostawna cerkiew pw. Przemienienia Pan-
skiego przy ul. Ruskiej (dawnym trakcie ruskim)
we wspdtczesnym otoczeniu. Fot. M. Skrzy-
pek.



zburzenia jej przez Rzymian w 70 r. n.e.
nie ma Swiatyni, jest tylko miejsce po
niej z kawatkiem muru — Sciana Ptaczu.
Synagogi, boznice, domy modlitw nie sa
w $cistym sensie $wigtyniami, sa niejako
$wiatyniami zastepczymi, quasi-§wiaty-
niami o ograniczonej mocy sakralnej.
Zawsze i bezwzglednie zorientowane sa
na wschéd — symboliczny kierunek Jero-
zolimy — bo tylko tam znajduje si¢ jedna
jedyna Axis Mundi. I dopiero w kaba-
le chasydzkiej, w mistycznej doktrynie
i praktyce, w nieprawdopodobnym fe-
nomenie cadyka, $wietego meza, ktéry
posredniczy miedzy Niebem i ziemig,
miedzy Bogiem i poboznymi, dochodzi
do utozsamienia — wlasnie w postaci ca-
dyka — centrum $wiata z osoba.

Zdumiewajace moze si¢ wyda¢ — na
pierwszy rzut oka — ze jest pewien mo-
tyw wspolny miedzy obu srodkami $wia-
ta, miedzy Widzacym i kosciotem $w.
Michata Archaniofa. Widzacy przybyt
do Lublina z Lancuta, bo tak kazalo mu
Niebo. Bozy postaniec, czyli aniot, po
hebrajsku malach, objawit mu sie z tym
zleceniem. Wiec aktywny udziat w usta-
nowieniu obu sakralnych centréw maja
— jak méwi Jerzy Nowosielski — byty
subtelne, aniolowie, malachim. Zrodzo-
ne z archetyp6w, snu i wizji, powrdcily
w sen wizje i archetyp.

Trwaja ich powidoki.

Dopiero teraz mozna powiedzie¢, cho-
ciaz w przyblizeniu, gdzie nalezy szuka¢
Bramy. Jej miejsce znajduje sie w prze-
strzeni tyle fizycznej, co i metafizycznej.
Miedzy snem ksiecia i snem kabalisty.
W polu sit dwéch zZrédel duchowej ener-
gii. W przestrzeni miedzypepkowej —
mniej wiecej w potowie odlegto$ci, mniej
wiecej w potowie wysokosci. Dokladnie:
ponizej jednego pepka (mistycznego)
i powyzej drugiego.

Jeszcze w sprawie osi kosmicznych.
Trzecia Axis Mundi wyznacza cerkiew
Przemienienia Panskiego. Takze ona
wpisuje si¢ w odstaniany tu ciag prawid-
fowosci przestrzennych. Wszystkie trzy
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osie kosmiczne s3 oddalone od siebie na
réwna odleglo$¢! Odcinek od $w. Micha-
fa do Widzacego jest réwny odcinkowi od
Widzacego do Przemienienia Pariskiego.
(Uwaga dla skrupulatnych mierniczych:
w rzeczywisto$ci symbolicznej centy-
metry nie odgrywaja zadnej roli.) Wiec
cadyk lokuje sie w $rodku przestrzeni
okreslonej przez dwie $wiatynie chrzes-
cijaniskie réznych obrzadkéw. To jedna
linia. Druga linia dotyczy odleglo$ci mie-
dzy archanielskim kos$ciotem i cerkwia.

Wydaje sig, ze nie ma tu zadnej pra-
widlowosci, bo przeciez jest to odcinek
znacznie dluzszy (dwukrotnie) niz wyzej
wymienione. Wydaje sie, bowiem nie
jest to jeden odcinek, lecz dwa. Doklad-
nie w $rodku pojawia si¢ forma media-
cji — zamkowy kosciét Swietej Tréjcy!
Bizantynsko-ruskie freski w rzymskim
kosciele. Od §w. Michata do Swietej
Tréjcy jest taka sama odleglo$¢ jak od
Swietej Tréjcy do Przemienienia Pani-
skiego, a od Przemienienia Panskiego
do Widzacego taka jak od Widzacego
do $w. Michata. Z linii prostych ufor-
mowal sie sakralny krag. I jeszcze inny
promien tego kota: Widzacy ulokowat
si¢ naprzeciw Swietej Tréjcy, owej bra-
my w relacjach miedzychrzescijanskich,
troche uko$nie, jak gléwna linia litery
alef widziana w lustrzanym odbiciu.
Mniej wiecej w takiej samej odleglosci,
jaka go dzieli od tej drugiej bramy, czyli
Bramy, o ktérej pisze. Szalenstwo pra-
widlowosci. Dla Nieskoriczonego nie ma
przypadku.

Anioty, o ktérych tu mowa, te i inne
w znacznej obfitosci, ,rukoju Andreje-
wo” materializowaly sie i obsiadly $ciany
bram owej Swietej Tréjcy.

2

W 1934 roku Poeta wykonat trzy rzeczy
zwigzane z Miastem. Po pierwsze, opub-
likowat razem z Franciszka Arnsztajnowa
bibliofilski tomik wierszy lubelskich Stare
kamienie. Po drugie, swoje utwory z tego
zbiorku utozyt w osobny cykl powigzany

» Fot.s.24-25.

» Fot.s.22.
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Odcinek od $w. Michata do Widzgcego jest rowny odcinkowi od Widzacego do Przemienie-
nia Panskiego. (Uwaga dla skrupulatnych mierniczych: w rzeczywistoéci symbolicznej cen-
tymetry nie odgrywajq zadnej roli.) Wiec cadyk lokuje sie w $rodku przestrzeni okres$lonej
przez dwie $wigtynie chrzescijanskie réznych obrzadkéw. To jedna linia. Druga linia dotyczy
odleglosci miedzy archanielskim kosciotem i cerkwiq.

Wydaje sie, ze nie ma tu zadnej prawidtowosci, bo przeciez jest to odcinek znacznie dhuzszy
(dwukrotnie) niz wyzej wymienione. Wydaje si¢, bowiem nie jest to jeden odcinek, lecz dwa.
Doktadnie w $rodku pojawia sie forma mediacji — zamkowy kosciél Swietej Trojcy! Bizan-
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tynsko-ruskie freski w rzgymskim kosciele. Od $w. Michata do Swietej Trojcy jest taka sama
odlegtosé jak od Swietej Trdjcy do Przemienienia Panskiego, a od Przemienienia Panskiego
do Widzacego taka jak od Widzacego do $w. Michata. Z linii prostych uformowat si¢ sakral-
ny krag. I jeszcze inny promien tego kota: Widzacy ulokowat sie naprzeciw Swietej Trdjcy,
owej bramy w relacjach miedzychrzescijanskich, troche ukoénie, jak gtéwna linia litery alef
widziana w lustrzanym odbiciu. Mniej wiecej w takiej samej odlegtosci jaka go dzieli od tej
nie ma przypadku.

drugiej bramy, czyli Bramy, o ktdrej pisze. Szalenstwo prawidtowosci. Dla Nieskonczonego
Brama, s. 23.

Fragment planu Lublina z 1928 roku. Z archiwum Urzedu Miasta Lublin.



» Fot.s.39.

» Fot.s.39.
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proza poetycka i nadal mu tytul Poemat
o miescie Lublinie. Po trzecie, zrobil se-
rie fotografii Miasta. Wiersze sq bardziej
znane, fotografie — mniej. Bez watpienia
miedzy wierszami i fotografiami istnieje
korespondencja. Interesujaca, bo kontra-
stowa. Na przyktad: wiersze sa ,nocne”
i malownicze, fotografie za$ ,dzienne”
i pozbawione malowniczo$ci. Pomijam
te kwestie. O fotografiach tylko.

Fascynujace sa zwlaszcza dwie, ponie-
waz ujawniaja $lad tajemniczej fascynacji
Poety. Tylko jedno jedyne miejsce sfo-
tografowal dwukrotnie. Podwéjna foto-
grafia wyrdznil Poeta Brame. Nie napisal
o niej zadnego tekstu, ale wypowiedziat
sie o niej wlasnie takim jezykiem. Wi-
docznie to, co go w niej intrygowato ma
nature pozastowna i raczej ,przemawia”
do oka niz do ucha. Proponuje skrécona
z koniecznosci egzegeze.

Dziwne zdjecia. Jedno wykonane pod
arkada Bramy, od strony Starego Mia-
sta, z géry w dol — wida¢ dobrze po-
chylo$¢ — na ulice Zamkowa, ktéra to
ulica trwa dzisiaj tylko na tym zdjeciu
(i jeszcze paru innych). Drugie zrobit
z przeciwnej strony, z dalszej odleglosci
i z boku, z dotu pod gére. Na obydwu
nie ma wlasciwie Bramy. Na jednym wi-
da¢ jedynie ciemny tuk i ciemne $ciany
boczne. Na drugim troche wiecej, ale
za to tylko potowe bramowej arkady.
Ani calo$ciowy wyglad Bramy, ani na-
wet jaki$ detal architektoniczny nie jest
przedmiotem tych fotografii. Nie sa to
réwniez fadne widoki. Poeta fotografo-
wal Miasto w nie bardzo fotogenicznej
aurze, w czasie zimowej odwilzy, moze
po6zna jesienia lub w czas przedwiosen-
ny. W Bramie jest bardzo mokro, duzo,
bardzo duzo wilgoci, bloto, kaluze. Bra-
ma przechodza ludzie, ale nie jest ona
dla nich tlem, bo nie sg to fotografie-
portrety wzglednie scenki rodzajowe.
Wiec co jest przedmiotem wlasciwym
tych fotografii? Co Poeta chcial utrwali¢
w fotograficznym obrazie?

Nie mam watpliwosci — na Czecho-
wiczowskich zdjeciach widzimy to, co
w Bramie najwazniejsze. Powiem gor-
nolotnie: samga istote Bramy.

To, co powoduje, ze Brama jest Brama.
Poeta sfotografowat otwér Bramy, samo
przejscie przez Brame. Otwor z jednej
strony i otwér z drugiej strony. Moz-
na wejsc¢ z tej strony i mozna z drugiej.
I tak na tych fotografiach przechodza
ludzie. Jednakowo otwarta z obydwu
stron. Chociaz na jednym zdjeciu Poe-
ta jeszcze dodatkowo ,zwezil” otwor
wlasciwie do szczeliny, dosy¢ ciasnego
przejscia. Dwukierunkowy, przechodni
i tranzytywny otwor-szczelina objawit
sie Poecie jako istota tego miejsca.

Ze Brama miata dla Czechowicza
specjalne znaczenie, potwierdza jesz-
cze inne zdjecie. Niezwykle wazne, po-
wiem, ostateczne, poniewaz pojawia
sie w nim sam Poeta. W jakiej$ innej
bramie, ale gdzies tu blisko, stoi oparty
o $ciane Poeta w bramie, w prze§wi-
cie, w waskiej szczelinie. Od strony oka
aparatu mrok, pélcien, po drugiej stro-
nie wylotu bramy jasnos¢, ktéra wigz-
ka promieni pada do wnetrza. Poeta
stoi w przejsciu i na granicy ciemnosci
i $wiatta. W perspektywie, po drugiej
stronie bramy tylko jasnos$¢. Doklad-
nie to samo mamy na obu fotografiach
Bramy. Otwor i za nim $wiatlo, jasno$¢.
Przejscie jawi sie jako wyjscie z ciem-
no$ci. Kazde przejscie przez szczeling
Bramy, w obydwie strony.

W filozofii Martina Heideggera nazy-
wa sie to die Lichtung — przeswit. Cytuje
za Krzysztofem Michalskim, co oznacza
Heideggerowski przeswit-Lichtung:
nieskrytos¢, otwarta, cho¢ ograniczong prze-
strzen, ktdra czyni mozliwym to, ze bedac,
w ogdle co$ odkrywamy, wydobywamy na
jaw.

Podobnie miejsce, gdzie las jest prze-
rzedzony, dopuszcza — zaleznie od stop-
nia i rodzaju przerzedzenia — $wiatlo,
czynigc w pewnej mierze widocznym to,
co si¢ tu znajduje, Mozna powiedziec, ze
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miejsce to w pewnym sensie wyzwala
gre $wiatla i cienia — tak jak podniesienie
kotwicy zwalnia okret z uwiezi, wyzwa-
lajac go do zeglugi.

Lichtung wyzwala nas tedy do bycia
w ten, a nie inny sposéb, do odkrywania
tego, co nas otacza, tak lub inaczej. Daje
wolne pole naszemu byciu, ksztaltujac
je tym samym.

Inny aspekt i innym jezykiem. W ka-
balistycznej teorii Sefirot, czyli Bozych
hipostaz, Bozych przejawéw, ktére droga
emanacji splywaja z géry w dét tworzac
porzadek $wiata, niejako pionowy, méwi
sie tez o poziomych kanatach taczacych
poszczegdlne i zarazem przeciwne Se-
firoty. Te kanaly nazywaja sie cinnorot.
Sadze, ze w ,,pionowej” Bramie, ktéra od-
dziela dwa $wiaty, otwdr — przejscie jest
wlasnie takim cinnor. Wedlug kabalistéw
kosmiczna katastrofa ma swoje zrédla
miedzy innymi w tym, ze owe kanaly
mediacyjne ulegaja zniszczeniu.

I trzeci jezyk, jezyk filozofii spotka-
nia, Emmanuela Levinasa. Spotkanie
z Innym i Inno$cia ma forme chiazmu.
Chiazm to taka konstrukcja, w ktérej na-
stepuje spotkanie — nie unifikacja, nawet
nie dialog, ale tylko zetkniecie sie — po-
wiedzmy — ludzi, idei, mysli zmierzaja-
cych w przeciwne strony. Jak w pi$mie
facinskiego typu, ktdre biegnie od lewej
do prawej, w zestawieniu z pismem he-
brajskim kierujacym sie od prawej do
lewej. I jak w Bramie, czyli w miejscu
spotkania, wyminiecia, otarcia sie, prze-
pchniecia, przeci$niecia tych i tego, z tej
i z tamtej strony.

Lichtung, cinnor, ciazm. Oto co sfoto-
grafowal Poeta. Sens Bramy. Wedréwka
po Miescie prowadzi do odkrycia miej-
sca metafizycznego, w ktérym naste-
puje — jak to okresla Levinas — epifania
Enigmy.

Droga w realnej przestrzeni staje sie
figura wedréwki mistycznej. W prze$wi-
tach, poprzez szczeliny w istnieniu, w ot-
worach przeprutych w szarej, banalnej
codzienno$ci, co$ jasnieje, jakas druga,
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inna strona, pojawiaja sie¢ przeczucia,
pytania. Jak w ostatniej strofie wiersza
Poety wawozy czasu:
wizje nie nasycajq sie zawitym haftem
czy z tego alfabetu co bedzie odczytam
PO ¢oz czytal i tak wiem chyba
to jest prawdg

pytania odpowiedzi brzmig

jak odpowiedzi pytar

Zastanawiajacy ostatni wers! Tak wy-
glada wlasnie chiazm: pytania odpowie-
dzi — odpowiedzi pytan. Skoro miejsce
poety (i nie tylko poety) jest w bramie,
zagladam w ten przeswit mozliwie dale-
ko, w poszukiwaniu materii poetyckiej,
pytan odpowiedzi i odpowiedzi pytan.
W glebi cinnor, ktéry wybiega dokladnie
z tego miejsca, faktycznie dosy¢ dale-
ko od opisywanego miejsca, w Sztok-
holmie na Bergsundsstrand 23, Nelly
Sachs, wielka i tragiczna poetka, pro-
rokini i kabalistka, napisala kilkanascie
linijek wiersza — znalazl si¢ on potem
w jej tomie Fahrt ins Staublose (1961),
czyli Podréz w bezpyt. Zgodnie z kabali-
styczna doktryna, rozsypane po $wiecie
iskry Bozego $§wiatta powinny wréci¢ do
swego zrédla. Bezpylowa podréz — im-
puls, ktéry stad wyszedt, odbity w Sztok-
holmie, wraca jako Lichtung, chiazm,
cinnor. Przepisuje ten wiersz w przekta-
dzie Ryszarda Krynickiego:

NIE WOLNO sobie pozwoli¢
zeby tak cierpiec¢
powiedziat Widzgcy z Lublina
i kazde stowo
ukrzyzowane przez pore pétnocy
skulone bezsenne
styszates gdzie indziej
moze tam
gdzie odkryta zostala miara
dla bezmiaru
mitos¢ wyzwolona od ziemskiej materii
mowa meteorow
zabroniona gwiezdzie
a ty sam odszedles od siebie
Widzacy z Lublina —



» Fot.s.40.

» Fot.s.40.
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3
Wracam do prozy, czyli materialnej rze-
czywistosci Bramy. Trzeba przyjrzeé sie
jej dokladnie, zeby zobaczy¢ znaczaca
osobliwo$¢. Moze nie tyle dokladnie,
co przytomnie. Mowa dotychczas byla
o otworze. Wiadomo, najwazniejszy.
O ile otwor jest otworem z kazdej stro-
ny, z kazdej identyczny i o tych samych
wlasciwosciach, o tyle to, co go otacza
(bo przeciez jest otworem w czyms, ma
jaka$ oprawe, obramowanie), rézni sie
zasadniczo. Otéz, poza samym otwo-
rem, Brama jest asymetryczna, inna od
strony Starego Miasta i inna od strony
zamku i miasta zydowskiego. Krélewski
architekt Dominik Merlini uformowat
jaw 1785 roku (dodam, ze wedle moich
obliczen jest to takze przyblizona data
przybycia Widzacego na Wieniawe) tak,
jak sie formuje dom mieszkalny, kamie-
nice, palac, $wiatynie itp., to znaczy ma
fasade i tyl, przéd i tyl strone oficjalna,
reprezentacyjna, publiczna — piekniej-
sz3, i strone prywatna, niereprezentacyj-
ng, niepubliczna — brzydsza. ,Filozofia”
takich podzialéw architektonicznych
ma oczywiste uzasadnienie. Odwotuje
sie do rozrdznien typu: zewnetrzne-we-
wnetrzne, widoczne-ukryte itd. Kwestia
znana i oczywista.

Z ta oczywistoscia mamy tu jed-
nak problem. Piekna krélewska fasada

Bramy ze wspanialym, uwieficzonym
monogramem ostatniego wladcy Rze-
czypospolitej, podobna do bazyliki ra-
czej niz $wieckiego obiektu uzytecznosci
publicznej, zwrécona jest do Starego
Miasta, czyli do wnetrza tej przestrzeni,
na ktérej obwodzie zewnetrznym stoi!
Tyl Bramy znajduje si¢ za$ na zewnatrz.
Jawne naruszenie zasady, ktéra wiaze fa-
sade z przodem i zewnetrznoscia, a tyt
z wnetrzem. Architektoniczny chiazm.
Co moze znaczy¢ owa inwersja?

Mysle, ze stanowi naoczny dowdd na
to, jak Miasto w tym miejscu zaczeto
traci¢ ostro$¢ i klarownos¢ podzialéw
przestrzennych, zaczelo mie¢ problemy
z orientacja, usytuowaniem. Slowem,
nastapily komplikacje w przestrzen-
nym obrazie §wiata. Gdzie i co jest ze-
wnetrzem, a co wewnetrzem? Gdzie
jest przod, a gdzie tyl? Albo inaczej: jak
i wobec czego si¢ ustawi¢? Przodem do
przodu, czy tylem do przodu? Co i komu
pokazywac? Narzucajaca sie odpowiedz,
iz krélewska fasada bramy w sposéb
oczywisty odnosi sie do krélewskiego za-
mku nie wystarcza, bo wszystkiego nie
objasnia. Zamek wéwczas przeksztal-
cal si¢ w trwala ruine, wiec bylby to gest
mocno ironiczny, owszem, moZliwy. Fa-
sada zapowiadala nie tylko zamek, ale
i cala rzeczywisto$¢ po drugiej stronie,
czyli rozrastajace si¢ miasto zydowskie.
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Zdjecie lotnicze zrobione ok. 2002 roku (wi-
doczny niezagospodarowany jeszcze pl. po
Farze). Dzieki uprzejmosci Dedal Studio Po-
znan.

Brama stoi w potowie drogi
miedzy Placem Swietego Mi-
chata a Placem Widzacego
z Lublina

Brama, s. 19.

Brama znajduje sie — jak wi-
da¢ — na zboczu staromiej-
skiego wzgodrza. Ani na gorze,
ani na dole. Z jednej strony
nizej niz $w. Michat, z drugiej
— wyzej niz Widzacy.

Brama, s. 19.

Widok Starego Miasta z okolic dawnej ul. Kra-
wieckiej. Plac po Farze, czyli puste miejsce po
kosciele Sw. Michata, wyglada jak,wyrwa"wli-
nii dawnej zabudowy. Po prawej widac pocza-
tek Wzgdrza Zamkowego. Za nim znajduje sie
pl. Zamkowy (Oko Cadyka) z nieistniejaca ul.
Szerokg przebiegajaca u stop Zamku, na kté-
rej pod numerem 28 mieszkat Widzacy. Fot.
M. Skrzypek



Pozar miasta Lublinaw 1719r., obraz z kosciota
00. dominikandw, fot. J. Zetar.

Na tej osi wybudowano nowa,
chrzescijanskg Axis Mundi,
przedtuzajac ja niepomier-
nie w gore, co doskonale wi-
da¢ na starych rycinach jako
bardzo wysoka, gotycka wie-
7e catkowicie dominujgcq nad
Miastem.

Brama, s. 20.

W postaci widzialnego ko$-
ciola nie ma, zostalo puste
miejsce i koscidt niewidzial-
ny — wlasnie tak pisal o nim
Czechowicz.

Brama, s. 20.

Plac po Farze. Na pierwszym planie widoczna
makieta kosciofa pw. sw. Michata. Za nig wspot-
czesne murki bedace kontynuacja fundamen-
tow $wiatyni. Po prawej Szopka - jedno z kilku
wydarzen miejskich ozywiajacych ten plac. Fot.
M. Skrzypek.



Weale nie idzie o jakie$ wyabstrahowa-
ne kategorie, lecz o codzienno$¢, o zycie.
Trzeba bylo sobie odpowiedzie¢, z czym
sie ma do czynienia. Z jednym miastem,
czy dwoma? Z jednym, chociaz rozdwo-
jonym, czy zdwoma, chociaz potgczony-
mi? Dwa ,wnetrza” i dwa ,,zewnetrza” lub
moze taka struktura, gdzie ,wnetrze” jest
zarazem ,zewnetrzne” i odwrotnie.
Wszystkie te pytania odpowiedziiod-
powiedzi pytai wypisane sa na Bramie.
Postawiona niegdy$ w murze obronnym
jako znak rozdziatu i rozréznienia, acz-
kolwiek z mozliwoscia przejscia, w swo-
jej architektonicznej inwersji pokazuje
zmiane funkcji — przejscie do roli Bra-
my wewnetrznej, wewnetrznego or-
ganu Miasta. Dokonuje si¢ to poprzez
przeksztalcenia wnetrza w izby miesz-
kalne, sklepy, poprzez potaczenia bocz-
ne z sasiadujacymi domami, poprzez
wmontowanie jej w prawdziwy labirynt
otaczajacej tkanki. Od zewnatrz proces
6w manifestuje si¢ poprzez niezwykle
geste zarastanie najblizszej przestrzeni
Bramy domami mieszkalnymi. Na sta-
rych fotografiach wykonywanych z za-
mku Bramy prawie nie wida¢. Jedynie
kawalek trojkatnego szczytu wsréd da-
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chéw, jedynie niewielki, stabo widoczny
otwor — wejscie wirdd plataniny dachéw,
kamienic, zautkéw, okien, drzwi...
Brama jawi si¢ jako model dokonu-
jacych sie w Miescie przej$¢ pomiedzy
réznymi $wiatami. Architektoniczna
ikona spotkania z Innym. Skupia w sobie
i reprezentuje cale zréznicowanie Mia-
sta, wszelka podwdjnos$¢, granicznosé
i pogranicznos¢. Juz samo jej miano sta-
fo si¢ symbolem wielkosci. Nazywa sie
Grodzka. Nazywa si¢ Zydowska. Powin-
na nazywac sie tez Krélewska. Mogta-
by nazywa¢ si¢ Ruska lub Bizantyniska
lub Grecka. Z nazwami, ze spotkaniem,
z pogranicznoscia rzecz si¢ ma doktad-
nie tak, jak z jej fasadg. Z tej strony taka,
a z tej inna, czyli i taka, i taka, i jesz-
cze inna. Naoczny fenomen przejscia.
A Miasto wykorzystywalo to przejscie,
co znalazto wyraz w rozwigzaniach ab-
solutnie wyjatkowych, niepowtarzal-
nych, wprost spektakularnych.
Przypominam niektére tylko efek-
ty przechodzenia widoczne w réznych
cze$ciach Miasta: zaczynajac, rzecz jas-
na, od stynnej zamkowej Swietej Tréjcy
z jej rusko-bizantynskimi freskami w go-
tyckim ko$ciele katolickim, przez nagro-
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bek u Bernardynéw niejakiego Teodora
Ustrzyckiego z inskrypcja pisana po gre-
cku, zeby zaswiadczala o jego ruskim
pochodzeniu, i faciniska, zeby méwita,
dokad doszedl, przez owe stynne dwie
ambony u Dominikanéw przeznaczo-
ne — to nic, iz rzekomo — dla méwcéw
o odmiennych pogladach, przez gtéwny
cmentarz Miasta, na ktérym kwatery po-
szczegdlnych wyznan sa $cisle odgrodzo-
ne murem — jak wszedzie — ale w murze
przedzielajacym katolikéw i ewangeli-
kéw jest wylom: kilkana$cie grobéw lo-
kuje sie na samej granicy, sa po obydwu
stronach, dla rodzin podwdéjnych wyzna-
niowo — a konczac wyjatkowym prze-
kroczeniem z cmentarza zydowskiego,
gdzie do ostatniej wojny byla macewa
Abrahama Heilperna z 1762 roku, na
ktérej — rzecz nieslychana, niewyobra-
zalna, jedyna w calej Rzeczypospolite;!
— znajdowalo sie wyobrazenie postaci
ludzkiej, w dodatku gotej, chociaz bez
widocznych cech piciowych; a byl to
gréb jednego z 6wezesnych lideréw ca-
lej spotecznosci zydowskiej w Polsce,
i wcale nie jakiego$ oswieceniowca czy
prekursora asymilacji.

Brama moéwi wszystko wszystkim.
Réwnoczesnie. Mansjonarz od $w. Mi-
chala, ktéry szed! uliczka Zamkowa od
Swietej Tréjcy, gdzie przed chwila ogla-
dal na fresku bizantynskiego archanio-
fa, w pewnym momencie zauwazyl, jak
Brama od tej strony gromadzi wyjatko-

wo duza ilo$¢ form troistych: tréjkat-
ny szczyt — tympanon, potréjne okna
w tréjkacie, potréjne ponizej, potrdjne
pionowo (bywalo takze okno tuz za tu-
kiem; bywalo, znikalo...). Wydalo mussie,
ze ta cecha jako$ odwoluje si¢ i do cale-
go podzialu tej przestrzeni, gdzie liczba
trzy odgrywa gltéwna role, i do Tréj-
cy skad wlasnie szedl, i do tréjkatnych
szczytéw $wietomichalskiego kosciota,
a trojkatny tympanon szczytu zapowia-
da 6w Trojkat z Chrystusem na domu,
w ktérym mieszka...

Kabalista z ulicy Zamkowej, z tego
domu, ktéry stal prawie przed Bra-
ma (na fotografii Czechowicza wida¢
ten dom i okno mieszkania kabalisty
na pierwszym pietrze), przy stole pod
oknem, zeby bylo wiecej $wiatla, stu-
diowal Szaanej Ura — Bramy Swiatla
Jozefa Gikatillii, rzecz o symbolice Se-
firot, przegladal rozmaite wyobrazenia
plastyczne, przerysowywat abstrakcyjne
diagramy, widzial, ze Bozy uklad Sefirot
jest we wszystkim; w czlowieku, drze-
wie, w drabinie, w literze alef. Gdy pod-
nidst glowe i spojrzal w okno, zobaczyt
Brame i diagram ztozony z okien: trzy
w gorze, trzy w dole, kolumna $rodkowa,
kolumna lewa, kolumna prawa — po-
rzadek gérnych Sefirot. Brak dolnych,
bo w $wiecie jest zlo, grzech, upadek.
Pomyslal: gdzie$ tam na dole w przej-
$ciu — jak méwi talmudyczna legenda
— siedzi Mesjasz...
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zaznacz miejsce

gdzie stat przedmiot
ktorego nie ma
czarnym kwadratem
bedzie to

prosty tren

o pieknym nieobecnym

Zbigniew Herbert, Studium przedmiotu

Alef + Dopiero z nieba — i tylko z nie-
ba — wida¢ te przedziwna osobliwos¢
Miasta. Z nieba, czyli z géry, z pewnej
wysokosci. To, o czym méwie, moze zo-
baczy¢ kazdy bez wyjatku, kazdy, kto ma
oczy do patrzenia, ale pod warunkiem,
ze bedzie patrzyt z niebieskiego punktu
widzenia. Z ziemi nic nie wida¢. Chociaz
to fenomen tajemniczy i nieprawdopo-
dobny, pewnie mistyczny, jest catkowi-
cie postrzegalny zmystowo. Po prostu:
widoczny gotym okiem. Trzeba tylko
oderwac sie od ziemi i unies$¢ ciato i du-
sze — choéby sama dusze — ku niebu, do

Bet « Tak, to bylo dokladnie tu — ulica
Szeroka 28. Pewnie numeracja w roz-
nych czasach zmieniala sie. Niewaz-
ne. Wazne, ze to miejsce, a wlasciwie
— Miejsce, bylo ciagle tutaj. W 1918
roku miato numer 28 i chyba do same-
go konca tak pozostalo, bo na Szerokiej
w dwudziestoleciu miedzywojennym
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goérnego $wiata. Trzeba postuchac poety,
gdy méwi: ,stuchaj rad / wewnetrznego
oka” W ostateczno$ci mozna postuzy¢
sie fotografiami wykonanymi z lotu pta-
ka. Objawi si¢ woéwczas 6w niezwykly
obraz, nie mam watpliwosci, najwieksza
osobliwos$¢ Miasta. Obraz wstrzasajacy.
Juz teraz, wyprzedzajac opis, powiem
za Emmanuelem Levinasem, ze jest to
czysta epifania Enigmy. Powiem, nadal
za Levinasem, Ze bedziemy mieli do czy-
nienia z wielka ,intryga Nieskoriczono-
$ci” Bo jak inaczej okresli¢ to, co ponizej
opisuje?

nic sie specjalnie nie zmienialo — ani
przybywato, ani ubywato. Nic, co mo-
globy zmieni¢ status Miejsca.

W Lublinie na ulicy Szerokiej 28
znajdowal sie ,pepek $wiata’, czyli Axis
Mundi, 0§ kosmiczna, kolumna $wiata,
jego centrum, absolutny srodek, prze-
strzen najéwietsza. Szeroka 28 spelniata

Wiadystaw Panas, Oko
Cadyka, Lublin 2004,
wyd. UMCS, s. 5-36.
Informacje dotyczace
pierwodrukéw i prze-
drukéw tekstéw Wiady-
stawa Panasa znajduja
sie w koricowej biblio-
grafii.

» Fot.s.47.
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te wszystkie kryteria, ktére opisuje feno-
menologia religii w rozdziatach traktuja-
cych o symbolice ,srodka” i przestrzeni
sakralnej. Wyjatkowa pozycja Miejsca
ma swoje zrédlo w tym, ze mieszkal tam
wyjatkowy cztowiek.

Ha-Hozeh mi-Lublin, Widzacy z Lub-

lina, Jasnowidz z Lublina, Swiatobliwy
z Lublina, rabbi Jakub Icchak, Lubliner,
Lublin — po prostu. Takie jest jego cha-
sydzkie miano, pod ktérym zna go $wiat.
Jego nazwisko brzmialto Jakub Icchak
Horowic, syn Abrahama Elizera. Nie byt
rodowitym lublinianinem, lecz tu spe-
dzil ostatnie 30 lat zycia, najwazniejsze,
tak ze jego imie zroslo sie z nazwa mia-
staita nazwa wyparla, nawet z wielu en-
cyklopediii z literatury, jego prawdziwe
nazwisko. Czasami nawet imie. Lublin —
tyle wystarczyto, zeby wszyscy chasydzi
wiedzieli, o kogo chodzi. Wiec w Lubli-
nie na ulicy Szerokiej 28 mieszkal Lub-
lin. Byt cadykiem, czyli sprawiedliwym,
i skupial wokot siebie chasydow, czyli
poboznych. Byt jednym z najwigkszych
cadykéw w calej historii chasydyzmu.
A cadyk — méwigc krétko i pozostawia-
jac zupelnie na boku fenomen chasy-
dyzmu i fenomen samego cadyka — dla
swoich chasydéw jest, jak najdoklad-
niej, Axis Mundi, Srodkiem $wiata, kims,
kto z racji swojej §wietosci stoi najblizej
Boga, ma z Bogiem najlepsza i najsku-
teczniejsza komunikacje. Pisze Martin
Buber w Gogu i Magogu:
O Lublinie mozna powiedzie¢ cos wtedy dopie-
ro, gdy poznato sie go od wewnatrz: czym jest
Swiatynia, wiesz dobrze, gdy state$ w $rodku.
Kto zna Lublin, ten wie, ze jest to kraj Izraela,
podwdrze tego domu jest Jerozolima, szula
pagorkiem $wiatyni, izba rabbiego Swietym
Swietych, a Szechina méwi przez jego usta. Tak
mowili i Spiewali - chociaz u chasydow zawsze
mowa jest $piewem, a Spiew mowa - chasydzi
Widzacego.

O Widzacym méwiono i pisano wie-
le, ba, méwiono i pisano o Widzacym

w kregach chasydzkich i przez caly wiek
XIX. Powstala obszerna ,lubelska” lite-
ratura chasydzka. Jeszcze w XX wieku,
tylko w latach 1907-1911, opublikowa-
no 5 ksigzek w catosci lub w czesci po-
$wieconych Lublinowi. Sa tu niezwyklej
urody opowiesci Jitego Langera i Marti-
na Bubera. Lecz, by¢ moze, jedyny opis
samego Miejsca, czyli Szerokiej 28,
przedstawil Majer Bataban. Opis bar-
dzo skrétowy, bo tylko jeden akapit:

Na tej samej ulicy pod numerem 28 stoi dom
rodzinny Horowicéw. S3 to potomkowie Wi-
dzacego z Lublina, Jakuba Icchaka Horowica,
ktorzy do dzi$ s dumni ze swego przodkai stale
procesuja sie o dom. Na podworzu, na ktore
wchodzi sie przez waski korytarz, stoi obszerny
parterowy dom z drewnianym dachem i wie-
loma duzymi oknami. Jest to klauza, w ktorej
modlit sie i spedzat wieksza cze$¢ dnia Widza-
cy. Swoje whasciwe mieszkanie miat w domu
stojacym od ulicy na pierwszym pietrze. Sama
klauza jest wielka, Zle otynkowang salg z sufitem
zdrewnianych bali. Przy wejéciu widzimy mate
przepierzenie w ksztatcie chrzaszcza, za ktorym
modlity sie kobiety.

Tak wygladalo miejsce, ktére byto
$rodkiem $wiata, w ktérym dzialy sie
wszystkie cudowne i dziwne, wznioste
i straszne rzeczy. Dom, podworze, kwa-
dratowa czy tez prostokatna lub moze in-
nego ksztaltu parcela. Miejska ,,realno$¢’;
ktéra moze od 1791, moze 1792 do 1815
roku byla bez reszty nadrealna, a pdz-
niej jeszcze przeszia w wymiar sakralnej
legendy jako miejsce dokonujacego sie
cudu, gdzie bylo najblizej do Boga.

Ulica Szeroka, ktéra byla gtéwna ar-
terig dzielnicy Podzamcze, zaczynala
sie u wylotu Kowalskiej i biegta dotem
zamkowego wzgdrza az do Ruskiej, wy-
chodzac na kompleks cerkiewny obok
— stojacej do dzisiaj na terenie dwor-
ca autobusowego — starej studni. Mniej
wiecej w polowie jej dlugosci, po lewej
stronie, czyli frontem do zamku, stal
dom oznaczony numerem 28.
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Gimel + Gdy Baal Szem Tow, Pan Do-
brego Imienia, stawal przed trudnym
do wykonania zadaniem, wyprawial sie
w pewne miejsce w lesie, rozniecal og-
nisko i pograzat sie w modlitwie. To, co
mial zamiar osiagna¢, dokonywalo sie.

W nastepnym pokoleniu Wielki Ma-
gid z Miedzyrzeca znajdowal sie w po-
dobnej sytuacji, wigc réwniez szedl w to
samo ustronne miejsce i méwil: ,Nie
moge juz roznieci¢ ognia, ale moge na-
dal modli¢ si¢” I to, co pragnat urzeczy-
wistnic¢ — realizowalo sie.

Kiedy minelo jeszcze jedno pokolenie,
rabbi Mosze Lejb z Sasowa takze mial
trudny problem do rozwiazania. Szed!t
do lasu i méwil: ,Nie moge juz rozpali¢
ogniska, nie znam tajemnych medytacji
ozywiajacych modlitwe, lecz przeciez
znam to miejsce w lesie, gdzie to wszyst-
ko odbywalo si¢ — to powinno wystar-
czy¢” I rzeczywiscie wystarczylo.

Minelo jeszcze jedno pokolenie i cadyk
Izrael z Ruzyna mial to samo zmartwie-
nie co wszyscy jego wielcy poprzedni-
cy. Rozsiad! sie wiec wygodnie w fotelu

Dalet « Jeszcze o Szerokiej, bo opowiesé,
jako czynno$¢ magiczna, chce odwréci¢
to, co sie zbliza, chce zatrzymac lub cho-
ciaz odroczy¢ to co nieuchronne. Wiec
przepisuje wiersz Jézefa Czechowicza
Ulica Szeroka. Jest to chyba jedyny poe-
tycki opis tej ulicy.

Chorggiewka na dachu spiewa.
Pierwszej gwiazdy wypelza pajgk.
Latarnie w czarnych drzewach,
kotyszacych sie,

mrugajq.
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w swoim pieknym palacu i rzekl: ,Nie
mozemy rozpali¢ ognia, nie znamy juz
odpowiedniej modlitwy, nie wiemy na-
wet, gdzie znajduje sie to miejsce w lesie,
ale przeciez mozemy opowiedzie¢ histo-
rie o tym, jak to wszystko si¢ odbywato”.
I opowies¢ cadyka byla tak samo skutecz-
na jak dzialania jego poprzednikéw.
Opowiadam — ciggle, bo taka jest zasa-
da chasydzkiej opowiesci — te historie za
Gershomem Scholemem, ktéremu opo-
wiedzial ja Samuel Josef Agnon, wybitny
pisarz, noblista, a kto opowiedzial Agno-
nowi — nie wiem. Ten, kto interpretuje
chasydzka opowies¢, przypomina kogo$
wyjasniajacego, na czym polega opowie-
dziany dowcip. Wiec dodam, ze chcia-
fem przypomnie¢ tylko miejsce. Tak sie
bowiem skfada — i nie jest to wcale mato
— ze znamy adres tego niezwyklego miej-
sca. Nic wiecej nie wiemy, by¢ moze nie
bedziemy w stanie nawet opowiedzie¢
historii o tym wszystkim, ale moge po-
wiedzie¢, gdzie mieszkal Widzacy, skad
promieniowala jego niezwykta moc. Po-
winno wystarczy¢. Musi wystarczy¢.

Ciepla won plynie z piekarn,

a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmiesciu
nie szczekat,

bytbys — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutkq,

ktorej nie stychacd,

cho¢ chyba w takq jasng noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —

od zmierzchu az do ranka,

na pewno wzdycha

wsréd muréw.
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Wiersz opublikowany najpierw w to-
miku Stare kamienie, wsp6lnym zbiorku
Czechowicza i Franciszki Arnsztajnowej
z 1934 roku. Szeroka 1934, Szeroka na
poczatku lat trzydziestych. Wiersz — sie-
lanka. Cisza, spokéj, bezglosny $piew
choragiewki na dachu, rzeczulka, czyli
Czechéwka ,niebios kochanka’, ,ktorej
nie slychac’, tylko szczekanie psa na od-
leglym przedmiesciu nie tyle przerywa
ciszg, ile raczej niweluje samotnosc. Jest
to noc, lecz jasna — gwiazdy, latarnie,
w ogble ,noc zlazuru” Pachnie chlebem.
Bezpieczny, harmonijny $wiat ulicy Sze-
rokiej. Chociaz w cyklu wierszy lubel-
skich pojawi si¢ — jak to u Czechowicza
— takze niepokdj. Chodzi o Wieniawe
— tez wazne miejsce, bo tam przez kilka
lat mieszkal Widzacy, zanim osiedlit sie
na Szerokiej. Réwniez Wieniawa jest wi-
dziana nocg, ale jest to ciemno$¢ groz-
na. Z tej ciemnosci wybiegaja bowiem
»czarne, kosmate” ,niedzwiedzie nocy”
i zwalaja sie na przedmiescie:

Gng sie, kucajg domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego tapag.

f

He « Trzeba o tym powiedzie¢ jezykiem
Widzacego, czyli jezykiem kabalistycz-
nym. Nie bylo w tym jezyku kategorii
historycznych czy politycznych, bo byt
on w calosci symboliczny; nastawiony na
opis i interpretacje rzeczywistosci uni-
wersalnej i metafizycznej. Nadszed! czas
sitry achara, drugiej strony, lewej strony
stworzenia, czas zla i ciemnosci, znisz-
czenia i$mierci. Paroksyzm drugiej stro-
ny, upostaciowany w formie wojen Goga
i Magoga, i wladcy zta Armilusa, sza-
tanskiego syna splodzonego z kamienna
statua rzymskiej dziewczyny, i wszyst-
kich apokaliptycznych bestii i potwordw,
i niezmierzonej rzeszy demondw, jakie

Ach, trzasngtby niskie putapy —
ale juz zajasniato.

Na 7le o$wietlonym przedmiesciu wy-
obraznia podsuwa katastroficzne obra-
zy, ale wychodzi ksiezyc i mroczne zjawy
ustepuja — $wiatto na ten raz zwycieza.
Jeszcze. W koncu sklada sie z tego fad-
ny — chociaz troche udramatyzowany
— nokturn: ,Pejzaz: Wieniawa z ksie-
zycem”. To sa obrzeza wyobrazni i pe-
ryferie miasta. W $rodku tego $wiata,
na Szerokiej, panuje réwnowaga pier-
wiastkéw kosmicznych, wszystko jest
na swoim miejscu. Wierszyk jest prosty,
nie ma w nim zadnych komplikacji, zad-
nych peknieé. Czechowicz w tym pasto-
ralnym wierszu uchwycil — i zatrzymat
— pewien stan $wiata i miejsca. Taki stan,
w ktérym istnieje miejsce z osig kos-
miczng organizujaca Kosmos, miejsce
niepozwalajace, zeby Chaos zblizyt sie
na niebezpieczng odleglos¢. Tu Szeroka
istnieje. A na niej dom z numerem 28.
I podworko ze stara chasydzka modli-
tewnia. ,Ciepta won plynie z piekarn /
a cisza z zamknietych bram”.

tylko zdolne sa pomie$ci¢ demonolo-
gie: zydowska, chrzescijariska i arabska.
Czechowiczowskie ,niedzwiedzie nocy”
jednak zmaterializowaly sie i spadly na
Miasto. I ,trzasnely niskie putapy” — ,,do-
mkoéw, zajazdéw, boznic” Gdzies okoto
1942, 1943 roku podwladni Armilusa
zaczeli burzyé dzielnice wokdt zamku.
Zostaly tylko ruiny, kikuty doméw, ru-
mowisko gruzéw. Srodowisko naturalne
demondéw, ruiny bowiem sa ulubionym
terenem dzialania duchéw zta.

Nie wiem, w jakim stanie znajdowata
sie Szeroka 28, jaki byl stopien jej znisz-
czenia. Przez dziesie¢ lat, od 1944 do
1954, staly tylko ruiny, niczego nie pro-
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bowano podnosi¢, naprawiac czy re-
konstruowac. 13 stycznia 1954 podjeto
decyzje, aby na 10. rocznice PKWN, czy-
li ,nowego wspanialego $§wiata’, podda¢
Miasto uporzadkowaniu, renowacji, od-
budowie. Stowem, po wielkiej apokalip-
sie — mala kosmogonia, akt demiurgii.
O tym, ze powyzsze okre$lenia nie sa
zlo$liwymi metaforami, $wiadczy cha-
rakter i idea podjetych wéwczas dzia-
fan. Dla tej cze$ci Miasta, gdzie byla
dzielnica Podzamcze, czyli wokét za-
mku, powtérzono akt stworczy. Posta-
nowiono bowiem wszystko zacza¢ od
poczatku i zupelnie inaczej. Jak w opi-
sywanym w kabale lurianiskiej procesie
kreacji, najpierw nastgpil akt cimcum,
uwolnienie przestrzeni. Cala okolica zo-
stala z wyjatkowa staranno$cia i precy-
Zja oczyszczona, ruiny rozebrano, gruz
uprzatnieto co do kamyczka. Znikta uli-
ca Szeroka, znikly inne ulice i wszystko,
co tam bylo. Nie pozostalo absolutnie
nic, zaden materialny $lad, nawet $lad
przebiegu ulic. Powstala wolna, pusta
przestrzen gotowa na przyjecie twor-
czego impulsu. Tylko zamek pozostat
na swoim miejscu — jedyny punkt orien-
tacyjny w tej przestrzeni. I wlasnie caly
impuls stwérczy, cala energia kreacyjna
skupily sie w jednym miejscu: u stép
wzgbrza zamkowego, przed jego fron-
tem, tam, gdzie wcze$niej przebiegala
Szeroka, w tej jej czesci, gdzie byl dom
Widzacego. Tu, w tej przestrzeni, posta-
nowiono co$ stworzy¢, na nowo, od po-
czatku. Reszta okolicy pozostalta pusta

Waw « Tu koniczy sie materialna historia
Szerokiej 28. Takiego miejsca i adresu juz
nie ma. Pozostata tylko gar$c¢ starych fo-
tografii, troche rysunkéw, opis Balabana,
wiersz Czechowicza, jakie§ wspomnienie
nawiazujace do Szerokiej, przedwojenne
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— ta nie. Akt tworzenia trwal 6 miesiecy,
od lutego do lipca 1954. Widac liczba
6 odgrywa podstawowa role w dziele
stworzenia, jakiekolwiek ono by byto.
Wiec z ideologiczng szybkoscia zbudo-
wano ,nowe Podzamcze’, lubelska kopie
— ideowa kopie! — warszawskiego Ma-
riensztatu. Po pierwsze, pieknie wymo-
delowano zamkowe wzgérze, szerokie
schody, z dotu do géry, z géry na dét,
na zboczu uformowano tez $ciezki, lawy
do siedzenia — wyraznie o charakterze
widowni, w rodzaju amfiteatru, miej-
sca, skad dobrze wida¢ to co w dole.
Po drugie, wlasnie na dole, réwniez
pieknie, wymodelowano spory owal-
ny plac, od strony zamku wyznaczony
przez podmurowang podstawe wzgé-
rza, ustawiono stylizowane latarnie, ja-
kie$ podwyzszenia, podesty. Po trzecie,
po przeciwnej stronie placu zbudowano
wygiety tukowato ciag $cisle zlaczonych
ze soba domédw, tak $cisle, ze wyglada-
ja jak jeden. Domy réwnie piekne jak
wszystko w tym miejscu — nowiutkie
jak ustroj, ale swoja fasadowa — czyli ze-
wnetrzna, widoczna — architektura na-
wiazujace do renesansowych kamienic
mieszczanskich. Wiec podcienia, arkad-
ki, cze$ci mieszkalne i handlowe, pry-
watne i publiczne. Zamek, owalny plac,
poétkole doméw — oto nowa konfiguracja
przestrzeni, w ktérej elementy optyczne
— méwiac krétko — odgrywaja istotna
role. Dobre miejsce do patrzenia. Tylko
nie ma na co patrze¢inic stad nie widac.
To znaczy wida¢ — puste miejsce.

i starsze plany miasta. Od 1954 roku nie
mozna powiedzie¢: To byto tutaj. Odtad
mozna méwié: To bylo gdzie$ w tej oko-
licy, mniej wigcej tutaj.

A co sig stato z Axis Mundi? Jak pisze
Mircea Eliade, 0§ kosmiczna obejmowa-

» Fot.s.55.

» Fot.s.55.

» Fot.s.56.

» Fot.s. 56.
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ta nie tylko powierzchnie ziemi, nie tylko
wyznaczala kierunek ziemia-niebo, ale
stanowila lacznik miedzy wszystkimi
poziomami kosmicznymi: regionami
dolnymi (pieklo, szeol, chaos, podzie-
mie), powierzchnia ziemi i $wiatem gér-
nym (niebo). Byta wigc, z jednej strony,
gleboko zanurzona w dole, w glebinach
ziemi, z drugiej za$ — siggata wysoko
w gére, ponad ziemie, w powietrze. Czy
operacja wykonana na powierzchni, na
jednym tylko poziomie, unicestwia réw-
niez to co ponizej i to co powyzej? A co
z archetypami i obrazami kreowanymi
przez archetypy? Jak pisze Carl Gustaw
Jung, archetypy maja charakter ogélno-
ludzki i ogdlnotelluryczny i sa gteboko
zakorzenione w oceanie nie§wiadomo-
$ci zbiorowej. I jako takie nie podlegaja
wladzy $wiadomosci — nie mozna dzia-
taniami $wiadomymi ani stworzy¢ ar-
chetypu, ani go zniszczy¢, ani zastapié
jakim$ innym archetypem, ani spowo-
dowad, zeby sie nie pojawial, ani spowo-
dowad, zeby sie ujawnit.

Tu sie rozpoczyna mdj napowietrzny
bedeker, o ktérym méwitem na poczat-
ku tych notatek. Przewodnik polaczony
z ¢wiczeniami oka — zakladajacy w ogdle
jako warunek wstepny otwarcie wszyst-
kich oczu, zewnetrznych i wewnetrz-
nych. Bo jak inaczej mozna moéwic
i stucha¢, pisa¢ i czyta¢ o Widzacym,
jesli samemu sie nic nie widzi? Wszak
idzie o widzenie, patrzenie, dostrze-
ganie, o niezwykly fenomen widzenia,
o mistyke, o kabalistyke. Takie widzenie,
ktére, patrzac na widoczne, widzi takze
to, co niewidoczne. O takie patrzenie,
ktére w przypadkowym dostrzega pe-
wien porzadek. Chodzi o takie oko, kt6-
re styszy, i o takie ucho, ktére widzi.

Kto nie ma zamiaru otwiera¢ oczu,
niech w tym miejscu przerwie lekture.
»Czarny kwadrat” z wiersza Herberta
zostal juz polozony, a tren o ,piegknym
nieobecnym” od$piewany. Na znak roz-
dzielenia, w tym peknieciu, klade nowe
motto:

gdy nic nie nosi korony krélem powietrza cie
nazwe
Jézet Czechowicz, w kolorowej nocy

W Mieécie Widzacego po Widzacym
pozostal widoczny tylko jeden jedyny
materialny §lad — nagrobek na cmenta-
rzu. Dostownie ,,po’, bo postawiony po
$mierci rabbiego. Smiertelna sygnatu-
ra, $lad $mierci w bet-olam — w domu
wiecznosci (jak pigknie i madrze okresla
sie po hebrajsku cmentarz). Na komplet-
nie zniszczonym przez ludzi Armilusa
starym bet-olam ocalalo tylko kilkadzie-
sigt grobéw i nagrobkéw, wsréd nich
gréb i nagrobek Sprawiedliwego. Na
duzej, gladkiej, lezacej poziomo ptlycie
kamiennej, u jej wezglowia na niewiel-
kim cokole, wznosi sie réwnie duza, mo-
numentalna, ustawiona pionowo plyta
nagrobka — macewa. Jak kazda mace-
wa, stanowi zlozona calos$¢ tekstowa,
stowno-ikoniczng, ktéra tworza elemen-
ty architektoniczne, wyobrazenia pla-
styczne, tekst inskrypcji — epitafium,
kompozycja wszystkich tych elementéw,
kolorystyka, wypuklfosci i wklesniecia,
liternictwo wreszcie. Taka jest poetyka
kazdej macewy. Na pierwszy rzut oka
uderza typowosé, wrecz konwencjona-
lizm, nagrobka Widzacego. Jakas wyraz-
na dysproporcja i zastanawiajacy brak
adekwatnosci pomiedzy tym, co wida¢,
a tym, co wiemy o postaci, ktérej pro-
chy tu spoczywaja. Jakby pochowany tu
zostat ,,standardowy” pobozny. Zadnych
niezwykloéci. Odwrotnie, klasycyzujacy
umiar na tle wybujatosci wizualnych,
ktére znamy z innych bet-olam. Sadze,
ze nie chodzi tu o po$miertne ,wciag-
niecie do szeregu’, a raczej o taka ce-
che Widzacego, jak pokora — wprawdzie
zywiolowa i ekstatyczna — ale jednak
pokora. Wiec macewa cadyka jest ty-
powa, a przeciez bardzo indywidualna
réwnoczesnie i niczego z jego postaci
nie tuszuje. GIéwnym no$nikiem tej in-
dywidualizacji staje sie tekst epitafium,
dlugi, gesto zapisany, szczelnie wypel-
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Fot. Jozef Czechowicz, ok. 1933. W zbiorach
Muzeum Literackiego im. J. Czechowicza.

Tylko jedno jedyne miejsce
sfotografowal [Czechowicz]
dwukrotnie. Dziwne zdjecia.
Jedno wykonane pod arka-
dg Bramy, od strony Starego
Miasta, z géry w dét — widad
dobrze pochytosé — na ulice
Zamkowa.

Brama, s. 26.

Drugie zrobil z przeciwnej
strony, z dalszej odlegtosci
i z boku, z dolu pod gore.
Na obydwu nie ma wtasciwie
Bramy.

Brama, s. 26.

Fot. Jozef Czechowicz, ok. 1933. W zbiorach
Muzeum Literackiego im. J. Czechowicza,
sygn. 2542.



Brama Grodzka od strony Starego Miasta. Fot.
J. Zetar, ok. 2006.

Brama jest asymetryczna, in-
na od strony Starego Mia-
sta...

Brama, s. 28.

. i inna od strony zamku
i miasta zydowskiego.

Brama, s. 28.

Brama Grodzka .z zewnatrz" - od strony Pod-
zamcza. Fot. J. Zetar, ok. 2006.



niajacy prawie cala prostokatng czesé
nagrobkowej plyty, bez marginesu — tyl-
ko na samym dole, po ostatnim slowie,
zreszta umieszczonym na $rodku, zosta-
wiono pas wolnej przestrzeni. Analiza
tego tekstu, jego specyficznej poetyki,
to osobny i samodzielny problem. Tu
przytocze tylko — w przekiadzie Andrze-
ja Trzcinskiego — poczatek:
Swiadkiem jest ten pomnik, ten éwiety nagrobek,
Swigtobliwosci naszego mistrza, geniusza,
naszej mocy,
$wiatta naszych oczu, pragnienia naszych serc.
| caty dom Izraela ptacze, poniewaz otoczyto sie
ciemnoscia $wiatto
wokot nas, w tym dniu, w ktdrym zostat zburzony
dom naszego Pana.
W dalszym ciggu inskrypcji wymienia
sie imie i nazwisko, i date $mierci, i kim
byt zmarly. Smieré Widzacego miata
specjalna semantyke. Wszystkie towa-
rzyszace jej okoliczno$ci byly niezwy-
kle, jej przyczyna i forma. Nie méwie
tu o nich, bo sa juz na ten temat piek-
ne opowiesci Langera i Bubera. Zwré-
ce uwage jedynie na symbolike samych
dat. Widzacy wypadl — zostal wyrzu-
cony — z okna swego domu przy Szero-
kiej 28 w $wieto Simchat Tora (Radosé
Tory) 1814 roku, najbardziej radosne
$wieto zydowskiego roku liturgiczne-
go. Po dlugiej agonii umart 9 Aw 5575
(15 sierpnia 1815), w Tisza Be-Aw, naj-
smutniejszy dzien caltego roku, bo tego
dnia obchodzi sie rocznice zburzenia
Swiatyni w Jerozolimie. Stad w epita-
fium pojawia si¢ podwojne odniesienie:
do $mierci Sprawiedliwego i do §mierci
domu Bozego — ,zburzony dom nasze-
go Pana” W XX wieku doszlo jeszcze
do tego zburzenie doczesnego domu
rabbiego. Zostal — niezniszczalny —
dom w wieczno$ci, bet-olam. Widzacy
umarl, czy tez raczej zginal, bo chcial
przyspieszy¢ nadej$cie ostatecznego
Mesjasza. Wsréd mesjanisko nastawio-
nych kabalistéw i chasydéw panowala
opinia, ze Mesjasz nadejdzie wlasnie
9 Aw i ten dzien upadku i smutku sta-
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nie sie dniem podniesienia i radosci.
Przyjaciel, a moze i mistrz Widzacego,
Lewi Icchak z Berdyczowa, mial taka
nadzieje.

Jeszcze raz przywoluje obraz nagrob-
ka Widzacego, bo trzeba ten obraz za-
pamietac i mie¢ stale w oczach. Plyta
prostokatna po obu stronach ograni-
czona dwiema poétkolumnami, a u géry
zamknieta tukiem. W przestrzeni pro-
stokata — inskrypcja, w gornej, tej
wyznaczonej przez luk — przyczélek
wypelniony ptaskorzezba. Calos¢ kom-
pozycji zdaje sie¢ nawiazywac do archi-
tektury aron ha-kodesz, szafy oftarzowej
w synagodze, w ktérej przechowywane
sa zwoje Tory — recznie przepisywany
hebrajski tekst Piecioksiegu. W pétko-
listym naczétku, wewnatrz duzego tuku,
znajduje si¢ wypukly relief o ogélnym
ksztalcie korony. Jest to jakby tréjdzielna
korona — lub tez rodzaj tryptyku — zto-
zona z trzech odrebnych cze$ci. Dwie
boczne — mniejsze, identyczne i syme-
tryczne, centralna — wieksza, o innym
ksztalcie. Calo$¢, od géry i z boku, za-
mknieta trzema tukami. Wiec w tuku
tuki, w pétkolu pétkola. Wszystko ma
tu zreszta swoj wyzszy sens. Korona nie
jest samodzielnym obrazem, lecz tylko
planem lub ogélnym schematem wy-
pelnionym konkretnymi figurami. Ale
jest i ma swoje znaczenie. Korona moze
mie¢ trzy znaczenia: moze to by¢ korona
Tory (keter Tora) i oznacza¢ uczonego
w Pi$mie, moze symbolizowac kaptana —
korona kaplanistwa (keter Kehuna), moze
wreszcie odnosi¢ sie do cndt zmarlego
— korona dobrego imienia (keter szem
tow). Widzacy byl szem tow, mial dobre
imie wsréd poboznych, wiec ten zarys
korony ma takie znaczenie.

W ogdle w kabale praktycznejiw ka-
bale chasydzkiej wazng role odgrywalo
okreslenie baal szem, mistrz imienia.
Pierwotnie oznaczalo cudotwércéow
i praktykujacych — zeby sie tak wyrazi¢
— medycyne niekonwencjonalna, ktére
to umiejetnosci posiedli dzieki znajo-
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mosci tajemnic Imienia Boga. Twoérca
idei chasydzkiej byl nazywany Baal Szem
Tow — Pan Dobrego Imienia. To okre-
$lenie ,tow’, dobry, stalo si¢ chasydzkim
wyréznikiem prawdziwej poboznosci
i sprawiedliwosci, bez odcienia magicz-
nego, chociaz cudowno$¢ pozostata.
Taki kontekst i w koronie Widzace-
go jest obecny. W schemacie korony
dwie boczne kwatery wypelnione sa
przez dwa lwy. Wspiete na tylnych la-
pach, ogony podwiniete, tby zwrécone
wstecz, a w przednich tapach trzymaja
cze$¢ srodkowa. I tu jest tak: ma ona
forme prostokata (tyle ze lezacego na
dluzszym boku) od géry zakoniczone-
go lukiem. Nie sposdéb nie zauwazy¢,
Ze powtoérzony jest tu — w miniaturze
— model kompozycyjny calej macewy.
A calo$¢ tej czesci obramowana jest
wieficem — lwy trzymaja po prostu wie-
niec. Bardzo to wyodrebnia i dodatkowo
»centralizuje” 6w $rodek plaskorzezby.
Wtasciwie to jest dopiero korona. Czy-
li korona w koronie, macewa w mace-
wie, korona-macewa, macewa-korona
uwiericzona badz zwiericzenie korony-
macewy. A w tym $rodkowym srodku,
czyli wewnatrz przestrzeni — i symboliki
— érodka, plastyczne znaki bezposred-
nio wskazujace na osobe Widzgcego:
dlon trzymajaca dzban z woda, obok
drugi dzban. Sa to symbole lewitéw,
czyli mezczyzn z rodu Lewiego prze-
znaczonych do stuzby w §wiatyni. O ich
powolaniu i obowiazkach mowa w Ksie-
dze Liczb Starego Testamentu. Do tych

Zain « W macewie Widzacego — tej sto-
jacej w bet-olam — sg, jak pamietamy,
dwie macewy, wlasciwa, duza, i jej jakby
obraz powtdrzony w reliefie. Obydwie
sa zakonczone od géry charakterystycz-
nym lukiem. W obrazie, ktéry widzimy,

obowiazkéw nalezalo miedzy innymi
obmywanie rak kaptanom przed blo-
gostawieristwem. Swiatobliwy z Lublina
pochodzit z tego rodu — byt Ha-Levi.

Z tym obrazem macewy zwracamy
sie w strone zamku, w strone, gdzie kie-
dy$ mieszkal Widzacy. Przenosimy sie
z domu wieczno$ci w kierunku teraz-
niejszo$ci. Napotykamy w gorze taki
punkt — od tego momentu trzeba prze-
sta¢ chodzi¢ po ziemi — z ktérego uj-
rzymy co$ zdumiewajacego. Sprawa ma
charakter wielce ryzykowny, wigc spré-
buje uja¢ ja mozliwie najprecyzyjniej.
Jesli — po pierwsze — znajdziemy sie na
odpowiedniej wysokosci, jesli — po dru-
gie — bedziemy w odpowiedniej odleglo-
§ciijesli bedziemy patrzyli — po trzecie
— pod wlasciwym katem, to zobaczymy
wielki prostokat zamku po bokach ob-
ramowany grubszymi bocznymi skrzyd-
fami, a od géry zakonczony lukiem
otaczajacych plac doméw. Podkreslam,
przy zachowaniu wlasciwych parame-
tréw wysokosci, odlegtosci i kata. Wte-
dy linia szczytowa plaszczyzny zamku
zakryje drugi tuk placu, ten wyznaczo-
ny przez podstawe wzgdrza, a bedzie
widoczny tylko przeciwlegly. Prostokat
z naczé6lkiem w pélokregu. Zamek i plac
zamkowy, ktéry obejmuje miejsce po
Widzacym, spustoszone Miejsce, od-
wzorowuje ksztalt macewy Sprawied-
liwego. Gigantyczny nagrobek rzucony
w przestrzen. W przestrzen nieobojetna
przeciez, cho¢ zdaje si¢ wygladac na zo-
bojetniala. Ikona macewy.

jest tylko jeden tuk. Mozna uznaé, ze nie
ma to istotnego znaczenia, ze wystarczy
ten og6lny zarys, ogdlne podobienstwo
ksztaltu. Sprébujmy przyjrzec sie do-
kladnie tej ikonie macewy wyznaczonej
przez ksztalt zamku i placu. I poréwnaé

SCRIPTORES  nr33(2009)



z rzeczywistg. Zwracam uwage na rela-
cje tukuiprostokata. W realnej macewie
— tej duzej — plyta jest szersza niz tuko-
wate jej zamkniecie, szersza o obydwie
polkolumny. Luk wlasciwie zamyka tyl-
ko te cze$¢ prostokata, ktéra wypetnia
epitafium. W macewie-koronie tuk roz-
piety jest doktadnie nad catym prosto-
kacikiem.

W tym, co zobaczyli§my z nieba, jest
jeszcze inaczej, bo tuk placu wyraznie
przekracza przystajacy do niego bok za-
mkowego prostokata. Nie ma zgodnosci,
wiec mozna orzec, iz chodzi o odwotanie
do obydwu zakrzywienn réwnoczesnie.
Sadze jednak, ze dokladna odpowiedz
istnieje. Luk placu jest tukiem $rodko-
wej czesci korony w macewie Widzacego.
Tej z symbolami lewity, najbardziej oso-
bistymi wsréd plastycznych wyobrazen.
Posréd osobistych znakéw najbardziej
osobisty to owa dlon trzymajaca dzban.
Z prawej strony, z wiefica podtrzymy-
wanego przez lwa, a faktycznie znikad,
z nicosci, wysuwa sie dlon lewity. Jedy-
ne dopuszczalne wyobrazenie czlowieka.
Rzecz jasna, dfort Ha-Lewiego. Przenie-
$my tylko ten obraz na nasz — nadal tylko
z jednym, gérnym tukiem — plac. Punkt
widzenia zawsze od strony zamku. Od-
szukajmy ostatni po prawej stronie dom
w luku. Od lewego naroznika fasady tej
kamienicy przeprowadZmy linie piono-
wa, w d6l, do zamku, to znaczy do tego
drugiego, na razie niewidocznego dla nas,
tuku zamkowego. Doktadnie w srodku tej
linii znajdzie sie dton lewity.

Studiuje stare plany Miasta, zwlasz-
cza okolice ulicy Szerokiej poréwnuje je
ze sobg, wymierzam odleglosci, badam
proporcje, kierunki, katy, stopnie, ska-
le. I nanosze te dane na te przestrzen,
ktdra jest teraz. Sprawdzam jeszcze raz,
sprawdzam wielokrotnie. Znowu stu-
diuje caly material topograficzny. Chce
zlokalizowa¢ Szeroka 28, chce wiedzieé,
gdzie mieszkal i modlil si¢ Widzacy
z Lublina. Chce wiedzie¢, gdzie bylo to
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Miejsce, ktérego nie ma. Wydaje mi sig,
ze jak nie znajde tego miejsca, gdzie bylo
Miejsce, nie bede mdgt méwic ani tym
bardziej pisa¢ o Widzacym.

Obok materiatéw topograficznych,
§cidle technicznych, postuguje sie tez
materialem symbolicznym — owa $wie-
zo odkryta ikona macewy Widzacego.
Plany i macewa wzajemnie si¢ weryfi-
kuja i interpretuja. Ich wlasciwosci na-
kladaja sie na siebie i przenikaja. Zwykly
plan miasta, szkic topograficzny, rzecz
bardzo prozaiczna, zaczyna nabieraé
symbolicznego znaczenia. A calkowicie
poetyczna, odrealniona i symboliczna
macewa uzyskuje walor precyzyjnego
planu. Jest taka dyscyplina — geopoety-
ka. Usiluje ja tu stosowaé. Oczywiscie,
w polaczeniu z wszystkimi regulami
hermeneutyki kabalistycznej.

Oto wynik: Szeroka 28, dom Widzg-
cego, znajdowal sie dokladnie tam, gdzie
na macewie jest dlon lewity. Jego dom,
jego dlon; dlon jego, dom jego. Buduje
powyzsze zdanie w formie chiazmu, bo
Widzacy pozostawil po sobie miedzy in-
nymi dwie ksiazki o dziwnych, chiazma-
tycznych, lustrzanych tytulach: Zichron
Zot (Na pamigtke tego) i Zot Zichron
(Tego upamietnienie). Pisze Langer:
»Niewiele tak wznioslych dziel wyszlo
spod rekiludzkiej”. Chiazm jest tez figu-
ra spotkania dwu zbiezno-rozbieznych
i rozbiezno-zbieznych rzeczywistosci,
pomiedzy ktérymi pozostaje wolna
przestrzen. Nie méwiac juz o tym, ze
daje sig czytac taka konstrukcje w spo-
s6b tacinski — od lewej do prawej — i na
sposdb hebrajski — od prawej do lewe;j.
W realnej przestrzeni placu to znacza-
ce miejsce znajduje sie wla$nie w pust-
ce miedzy dwoma tukami, tam, gdzie
najbardziej zblizaja sie do siebie, lecz
nie facza. W tym miejscu mozemy wy-
znaczy¢ ,czarny kwadrat” i od$piewad
niggun ,,0 pigknym nieobecnym” Dopie-
ro tu i teraz, gdy juz wiemy dokladnie,
gdzie to bylo.
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Het « Zmieniamy parametry wysokosci,
odleglosci i kata spojrzenia. Zmienia
si¢ obraz. Pojawia sie¢ w polu widze-
nia drugi, dolny tuk placu. Sa wiec wi-
doczne obydwa tuki, caly plac. Formuje
si¢ nowy uklad: nadal prostokat zamku
i nad nim dwa tukowato wygiete ra-
miona. Napieta kusza bez strzaly. Samo
napiecie skumulowanej energii, kon-
centracja sily. Jakas zatrzymana, unie-
ruchomiona dynamika. Przestrzen
nabrzmiata. Statyczny obraz-ikona rzu-
towanej w te przestrzernn macewy prze-
ksztalca sig lub tez uzupetnia o aspekt
energetyczny, o napiecie. Jak w ikonie,
w widzialnym zawarte jest niewidzialne
pole sit. Niewidzialny, bo niematerialny,
jest sens. Miedzy gérnym ramieniem

Tet » Zmieniamy pozycje. Teraz widaé
sam plac, bez zamku. Zmiany pozycji
ujawnialy pewien obrazijego dynamicz-
ne transformacje. Tak jest i tym razem.
Oczywiscie, zawsze mozna powiedzie¢,
ze wida¢ plac, jego ksztalt, z géry. Zawsze
mozna powiedzie¢, ze taki, a nie inny
ksztalt nasunie pewnego typu asocjacje
— przez analogie, przez podobienstwo,
przez fantazje. Trzeba jednak wzia¢ pod
uwage logike cato$ci i koherencje myslo-
wa prezentowanego tu punktu widzenia.
Chodzi po prostu o dyscypline, a nie do-
wolnos¢. Tak jak w filozofii, tak jak w me-
tafizyce, jak w fizyce teoretycznej, jak
w chemii, jak we wszystkich tych dyscy-
plinach, ktére opisuja rzeczywistosci nie-
oczywiste. Motywem przewodnim tego
szkicu jest wzrok, widzenie, patrzenie,
spojrzenie. Caly czas chodzi o oczy, o to,
co naoczne, co mozna i trzeba zobaczy¢.

anapieta cieciwa, w tej niby pustej prze-
strzeni placu, tlocza sie wszystkie zna-
czenia wpisane w macewe Widzacego.
Mozna przywola¢ tu i takie skojarze-
nia wzrokowe: nawias i elipsa. Obydwie
figury sa figurami nieobecnosci, lecz
nie pustki, poniewaz natarczywie sta-
wiaja pytanie o to, co zostalo wziete
w nawias, co uleglo eliptycznemu po-
minieciu. I obydwie, a zwlaszcza elip-
sa, zakre$lajac granice nieobecnosci,
odpowiadaja natychmiast: to, co bylo
w srodku, to, co byto tutaj, to, o co uzu-
pelnia sie ta cato$¢. W srodku byl Wi-
dzacy, to jego miejsce zostalo wziete
w nawias i eliptycznie wyeliminowane.
Dton z dzbanem, misa, obmywanie rak
przed blogoslawienstwem.

Chodzi o nasze oczy, nas patrzacych w te
przestrzen, ale chodzi tez o kogos, kto
mial niezwykle oczy, oczy obdarzone
moca widzenia przez czas i przestrzen.
Spojrzmy uwaznie na plac: owalny,
troche splaszczony, tagodne tuki, kaciki
z lewej i prawej strony. Oko. Migdatowe
oko. Nieustannie otwarte oko. Polozone
na ziemi — patrzy prosto w niebo, wylacz-
nie w niebo. Gdy sie tak patrzy na to oko
z gory, Scislej, gdy sie spoglada w oko, wi-
da¢ ruchome kropelki: ludzi, pojazdy.
Jakjuz pisatem, w tym miejscu byt cha-
sydzki $rodek $wiata, 0§ kosmiczna, Axis
Mundi. Do wlasciwosci owej kosmicz-
nej kolumny — wedlug Eliadego — nalezy
takze i to, ze jest ona otwarta ku gérze,
aby mogla istnie¢ bezposrednia facznosé
z Bogiem czy bostwami. Taka funkcje ma
$wiatynia, lecz i inne miejsca. Wyraza
sie ten sens w licznych obrazach i sym-
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bolach ,otwarcia ku goérze” Znajdziemy
tu i biblijng drabine Jakubowg, i obrazy
»bramy niebieskiej’, i ,,0ko sklepient” — tak
okreslano w archaicznych sanktuariach
odkryte dachy. Mozna wiec powiedzie¢,
ze to miejsce, ten plac, zachowalo ce-

’

Jod + Jeszcze o placu Oko Cadyka, czyli
o placu Widzacego. Sa tu rzeczy, zaiste,
niezwyczajne i dzieja si¢ nieslychane
sprawy. Mimochodem tylko zauwaze,
ze w tuku zabudowanym stoi akurat 10
doméw. Wiem, przypadek, tak wyszlo,
ale wyszta wyjatkowo symboliczna licz-
ba. A w takim miejscu wszystko ma zna-
czenie. Wskaze jedynie na dwa zespoly
znaczen.

Pierwszy — wezszy — krag odnie-
sien wigze sie z faktem, iz 10 jest licz-
ba oznaczajaca minjan, rytualna liczbe
poboznych konieczna do odprawienia
publicznych modiéw. Zwlaszcza kadisz
—modlitwa za zmarlych — bezwzglednie
wymaga minjanu. Poniewaz nie wolno
liczy¢ samych ludzi, zeby liczeniem ich
nie depersonalizowac¢ lub tez — w wersji
folklorystycznej — nie prowokowac zlych
duchéw, trzeba przy odliczaniu stoso-
waé specjalne wybiegi majace pozoro-
wad, ze rachubie podlegaja nie ludzie,
lecz co$ innego. Na przyklad — domy.
Wiec to takie wybudowane liczydlo do
minjanu. A kadisz w tym miejscu bylby
modlitwa wyjatkowo pozadana. Wszak
mowa o punkcie, gdzie umarl Widzacy,
gdzie przestrzen ulozyla sie w ksztalt
jego nagrobka.

Drugi — nieskonczenie szerszy — ze-
spét semantyczny wigze sie z taka
okolicznoscia, iz 10 jest liczba Sefirot
(Sfirot), dziesieciu Bozych aspektéw,
poprzez ktére Bég — droga emanacji —
kreuje $wiat, uobecnia sie w tym $wie-
cie, i ktére zarazem okreslaja strukture
wylonionej rzeczywisto$ci. Teoria Sefi-
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che Axis Mundi — otwarte na niebo oko.
W kabalistycznej doktrynie gilgul, czyli
wedréwki dusz, méwi sie, ze dusza moze
wcieli¢ sie w inng osobe, ze moze wcieli¢
sie w zwierze i nawet w przedmiot. Nie
wiem, czy gilgul dotyczy takze placu.

rot stanowi najbardziej skomplikowa-
na czes¢ refleksji kabalistycznej, wiec
tylko o tym napomykam. Sg rozmaite
plastyczne wyobrazenia ukiadu Sefirot:
w formie drzewa, w postaci czlowie-
ka, drabiny Jakubowej, stylizowanej li-
tery Alef, abstrakcyjnych diagraméw.
Otéz owalny — w ksztalcie oka — plac
przypomina takze schemat graficzny se-
firotycznego porzadku. Punktem orien-
tacyjnym jest najwazniejsze miejsce tej
przestrzeni — miejsce domu Widzace-
go, miejsce jego zycia i $mierci, tam,
gdzie znajduje sie dlon lewity. Trzeba
stana¢ twarza do placu, po lewej — tuk
wzgbrza zamkowego, po prawej — éw
minjan doméw. Po lewej stronie jest
miejsce dla Sefirot: Hod (Chwala), Din
(Prawo), Bina (Inteligencja). Po prawej
stronie — Necach (Zwyciestwo), Chesed
(Mito$é), Chochma (Madro$¢). Srodek
wypelnia Tiferet (Pigkno). Nad placem
— w tym kierunku — wznosi sie gesto
zabudowana czapa wzgdérza staromiej-
skiego. W strukturze sefirotycznej od-
powiada temu najwyzsza i réwnoczesnie
pierwsza Sefirota — Keter (Korona). Od
niej odchodza, rozgaleziaja sie czy tez
wyplywaja wszystkie pozostale. Sply-
waja w dol, kumuluja sie lub tez scho-
dza w miejscu, z ktérego patrzymy. Jest
to miejsce zarezerwowane dla Sefiroty
Jesod (Podstawa). Sefiroty prawej stro-
ny maja charakter meski, aktywny, te
po lewej stronie — zeniski, bierny. Jesod
skupia w sobie calg energie emanacyjna
ich wszystkich i jest rodzaju meskiego.
Odpowiada meskiemu organowi roz-

» Fot.s.83.
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rodczemu, ma nature falliczna, jest bo-
wiem kanatem, przez ktéry splywa na
$wiat Boski strumien energii. W kabale
chasydzkiej wtasnie cadyk wyraza Sefi-
rote Jesod. To on jest podstawa i funda-
mentem $wiata, kim§, kto posredniczy
miedzy $wiatem wyzszym — Boskim,
i $wiatem nizszym — ludzkim. Méwiac
innym jezykiem: pepek $wiata — Axis
Mundi. Nieprawdopodobne, ale miej-
sce Jesod wypada dokladnie w miejscu
domu cadyka. Wszystkie znaki — jakkol-
wiek by na nie patrze¢ i jakiejkolwiek
bylyby proweniencji — ciagle wskazu-
ja ten punkt. Przez meski Jesod stwor-
cza energia wplywa do ostatniej Sefiry
— Malkut (Krélestwo). Inaczej nazywa
sie tez Szechina — Boza obecnos¢, zenski
aspekt Boskiego porzadku. Odpowiada-
ja jej zenskie narzady plciowe. W kabale
okre$la si¢ ja tez mianem ,,cérka Boga”.
Luki placu zbiegaja sie, zblizaja sie do
siebie, lecz nie zamykaja, pozostaje wa-
skie dosy¢ wejscie — wylot z placu w ze-
wnetrzny $wiat. Oto waginiczny obraz
usytuowania zenskiej Malkut. Szechine
czesto wyobraza sie w postaci wedru-
jacej lub raczej tulajacej sie po $wiecie
kobiety. Ruchliwa ulica, bazar, dworzec
autobusowy — to, co jest dalej za placem,
to, co zajeto miejsce drugiej potowy uli-
cy Szerokiej — zdaje si¢ wprost idealnie
symbolizowac sytuacje Szechiny.
Zatrzymuje sie przed ostatnim do-
mem w luku, ostatnim z prawej strony.
Jesod, dom cadyka, podwérko z mod-
litewnig chasydzka, dlon lewity, czyli
Szeroka 28. Wiemy, Ze tu sie wszyst-
ko koncentruje, tu zbiegaja sie wszyst-
kie linie napie¢ niewidocznego pola sit
i tu skupiaja si¢ tez widoczne znaki.
I oto odstania sie ostatni obraz, obraz
widoczny juz z samej ziemi. Obraz
ostatni i ostateczny. Wstrzasajacy. Na-
oczny argument. Chodzi o ten ostatni
(lub pierwszy) dom. Jako jedyny zostat
specjalnie wyrézniony. Podwojnie wy-
rézniony w calej dziesigtce doméw. Po
pierwsze, jest wyzszy (wiekszy) niz po-

zostala dziewiatka. Tamte maja po dwa
pietra, ten trzy. Po drugie, na szczycie
fasady, na obu jej naroznikach, w miej-
scu, gdzie zaczyna sie dach, umieszczo-
no pewne figury.

Lewy naroznik. Na niewielkim cokole
przykucnat jaki$ potwor, bestia przypo-
minajaca jakby troche goryla. Nieksztal-
tny, nieforemny, toporny, prymitywny
i przerazajacy. Lewa lapa przyciska co$
do piersi — pewnie jego zdobycz. Pra-
wa fapa, zaci$nieta w kutak i uniesiona
w gore, grozi lub szykuje si¢ do zadania
ciosu. Pomiedzy nogami widoczny czlo-
nek zanurzony pionowo w podloze, na
ktérym bestia stoi.

Prawy naroznik. Podobny stwér, cho-
ciaz troche mniej gorylowaty, a bardziej
— ze tba — przypominajacy niedZwie-
dzia. Okropny. Stoi z jedna tapa pod-
niesiona do uderzenia, druga zas gotowa
ma do chwytania. Podstepnie, od tylu,
atakuje stojacego przed nim malego, na-
giego chlopca. Chlopiec odwraca sie.
W jednej raczce ma miecz, ktérym za
chwile ugodzi potwora, w drugiej trzy-
ma duza tarcze. Walka z bestia. Obok
nich, pod stopami, lezy jakas glowa,
wlasciwie sama twarz: szeroko otwarte
oczy i usta. Zapewne — ofiara. Obydwa
potwory zdaja sie by¢ Slepe, jak 6w Ar-
milus, krol zta, syn szatana.

Nie moze by¢ watpliwosci! Sa w tych
potworach wyobrazone moce zla, sity
ciemnosci, niszczycielska furia sitry
achara. Te maloforemne bryly sa to po
prostu demony. Tak, na szczycie tego
domu ulokowaly sie demony, ktére wy-
petzly z ruin, z mroku, z chaosu. Czaja-
ce sie na fasadzie zto, ktére nieustannie
zagraza $wiatu. Pokraczne figury du-
chéw zla, wszystkich razem i kazdego
z osobna. Potwornego Armilusa, ktére-
go matka byla kamienna statua (!), zto-
$liwego kroéla demonéw Asmodeusza,
podstepnego Samaela, pomniejszych
demondw, jak Ketew Meriri czy demon
$lepoty Szabriri. Do kompletu brakuje tu
tylko zeriskiego demona — Lilit. Demo-
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Tak, to byto dokladnie tu — ulica Szeroka 28.
Mieszkal tam wyjatkowy cztowiek: Ha-Ho-
zeh mi-Lublin, Widzgcy z Lublina, Jasnowidz
z Lublina, Swigtobliwy z Lublina, rabbi Jakub
Icchak, Lubliner, Lublin — po prostu.

Oko Cadyka, s. 33.

Wtadystaw Panas lokalizowat dom Widzacego przy Szerokiej 28 w miejscu powojennej
kamienicy (zob. strona kolejna). Z natozenia planu ul. Szerokiej na wspdtczesne zdjecie
lotnicze wynika jednak, ze dom Widzacego znajdowat sie po drugiej stronie wjazdu na
plac Zamkowy, doktadnie tam, gdzie dzi$ znajduje sie kamienny lew -, symbol Lwowa’,
jak gtosi inskrypcja. Jest to kopia rzezby z cmentarza Orlat upamietniajaca 75. rocznice
odzyskania niepodlegtosci, a wiec nie ma nic wspdlnego z przesztoscia tego miejsca.
Tak sie jednak skfada, ze wizerunkami Iwa ozdabiano réwniez Aaron ha-kodesz i paro-
chet czyli szafe do przechowywania Tory. Lew, symbol pokolenia Judy, umieszczany na
macewie oznacza kogos waznego, silnego lub odwaznego.



Po lewej - powojenna kamienica btednie uzna-
wana za stojacq tam, gdzie byt dom Widzace-
go przy ul. Szerokiej 28. Faktycznie miejsce po
domu Widzacego znajduje sie po przeciwnej
stronie wjazdu na plac - tam, gdzie stoi dzis
pomnik Iwa. Ta pomytka Wiadystawa Panasa
nie podwaza jednak jego rozwazan, a wrecz
przeciwnie - przez symetrie obu lokalizacji
i przypadkowe skojarzenie symbolu lwa z 0so-
ba cadyka, dodaje im kolejnych znaczen. Fot.
M. Skrzypek.

Tablice na wspdtczesnej kamienicy rozpo-
wszechniaja btedna informacje, dodatkowo su-
gerujac turystom, ze to wkasnie w niej mieszkat
Widzacy. Inskrypcja na tablicy pamiatkowej po
polsku i alfabetem hebrajskim:, W tym miejscu
przy bytej ul. Szerokiej nr 28 zyti dziatat wspot-
tworca chasydyzmuw Krélestwie Polskim rabi
Jakow Ichcak Horowic CHOZE Widzacy z Lub-
lina 1745-1815"Napis na tablicy informacyjnej
,Szlaku znanych lublinian” po polsku i angiel-
sku:,Miejsce zwigzane z zyciem i dziatalnoscia
Widzacego z Lublina”. Fot. M. Skrzypek.



niczna pseudoo$ kosmiczna, falszywa
kolumna $wiata, uwidoczniona w fallu-
sie jednego z potwordw, skierowana jest
tylko w dét, w dolny $wiat materialno-
cielesny. Bestia wydaje sie zakotwiczona
w materii tylko cztonkiem. Fallus demo-
na reprezentuje tu starg symbolike zla
artykutowana w formie seksualnych od-
niesien. Takich odniesien, gdzie czlonek
nie oznacza zyciodajnych, stwérczych
mocy, ale wprost przeciwnie — nega-
tywne, $miercionos$ne, podziemne.
Wielce znamienne, ze 6w dosadny, jed-
noznaczny, jednostronny i jednowymia-
rowy obraz znalazl sie w miejscu Jesod,
wysublimowanego symbolu Bozej ptod-
nosci, w miejscu osi kosmicznej skiero-
wanej ku gérze. Jawne przeciwienistwo
i préba zastapienia.

Maly chlopiec stawia op6r potworowi.
Wprawdzie tylko jednemu — drugi jest
wolny. Widoczny znak sprzeciwu wobec
zta. Uniesiony w gore miecz stanowi nie
tylko orez, lecz takze odnosi si¢ do gor-
nego ukierunkowania Axis Mundi. Sta-
nowi alternatywe dla ,dolnego” fallusa.
Calo$¢ ma niewatpliwie charakter obrazu
archetypowego o przejrzystej, uniwersal-
nej symbolice. Nie wiem, kto to wszyst-
ko wymyslil i jaki konkretny sens chciat
nada¢ tym wyobrazeniom. W kazdym
razie musiata si¢ w niego wcieli¢ dusza
jakiego$ kabalisty. Zeby umiesci¢ takie
rzeczy i w takim miejscu!

Rzezby stojace na szczycie fasady
opowiadaja historie tego miejsca, opo-
wiadaja o Widzacym, o tym, co si¢ tu
wydarzylo. Artysta wykonujacy socja-
listyczne zamoéwienie nieswiadomie,
niechcacy uformowat swoje dzieto —
lepiej chyba powiedzie¢, ze samo tak
sie ulozylo — wedlug chasydzkiej opo-
wiesci o sprawiedliwym cadyku z Lub-
lina. Opowiadaja te rzezby o tym, co
bylo gléwna trescia wszystkich dziatan
Swiatobliwego, o tym, co go wyrézniato
— dramatycznie i nader kontrowersyjnie
— wérdd innych cadykéw chasydzkich.
Jak wszyscy $wiatobliwi zwalczal zlo,
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ale pragnal je pokonac i unicestwi¢ na
zawsze, ostatecznie, catkowicie. Pragnal,
zeby nadszedl Mesjasz, a z nim Zbawie-
nie. Zeby nastapil kres czaséw, koniec
historii ludzkiej. Zeby zapanowato kré-
lestwo mesjanskie. Pragnat tak bardzo,
ze podejmowal specjalne dziatania ma-
giczne, aby wymusi¢ na Bogu przyspie-
szenie decyzji. Pilnie badal wszystkie
znaki czasu, w ktérym zyl, a zwlaszcza
wojny, czy nie sg to ,bdle porodowe”
przejawiajace sie¢ w postaci wielkich
konfliktéw militarnych, oznaki zbliza-
jacych sie czaséw mesjanskich. Niebo
sie zachmurzylo, a zte moce rozjatrzy-
ty sie wyjatkowo zawziecie. Gdzie$ na
wysokosci tych rzezb bylo mieszkanie
cadyka. Czul, ze wokoél niego kraza de-
mony, ze szukaja dostepu, wiec prosit
swoich chasydéw, domownikéw, Zone,
aby go nieustannie pilnowali. W §wieto
Simchat Tora rado$¢ poboznych, wy-
razana ekstatycznym taricem, $piewem
niekonczacych sie niggunéw i odpo-
wiednia ilo$cia gorzalki, przemienita sie
w mocny sen. Zong wywabit z poko-
ju placz dziecka. Poszta zobaczy¢ — nie
bylo nikogo. Kiedy wrdcila, cadyka juz
nie zastala. Lezal pod domem strasznie
potluczony. Patrzyt w gére. Byt Widza-
cym, wiec musial widzie¢ to, na co my
teraz patrzymy. Demony, potwory, be-
stie. A Mesjasz jest jeszcze taki mlody.
Trzeba bedzie dlugo czeka¢ az porazi
ostatecznie zlo.

W kabale akcentowano, ze jest dwoch
Mesjaszy. Mesjasz, syn Jozefa, ktéry
rozpoczyna mesjanska wojne, ale gi-
nie w niej zabity przez Armilusa. I Me-
sjasz, syn Dawida, ostateczny, zwycieski
Zbawiciel. Wydaje sie, ze historia opo-
wiadana w rzezbach odnosi sie do oby-
dwu motywoéw. W kaciku oka toczy sie
kosmiczna walka. Oko patrzy. Z jednej
strony widzi zmagania, w ktérych zlo
jest nadal silne, moze jeszcze przewaza,
z drugiej za$ pojawia sie w oku zapo-
wiedz walki ostatecznej, juz zwycieskiej.
Kiedy chlopiec z mieczem doroénie...

» Fot.s.83.
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Daas

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jézet Czechowicz, elegia uspienia

Na pierwszy rzut oka wydawac si¢ moze, iz mamy tu do czynienia
z jakas lokalna odmiang romantycznej powiesci grozy wymieszang
z réwnie lokalnym wariantem wspoétczesnej powiesci kryminalnej.
Nietrudno odniesc takie wtasnie wrazenie, albowiem sa w tej historii
wszelkie niezbedne do tego akcesoria: w centrum znajduje sie wiec,
a jakze, grob, a nawet dwa groby, jest réwniez otwarcie komory gro-
bowej i ekshumacja ztozonych w niej zwtok i jest, przede wszystkim,
najwazniejszy protagonista, czyli trup.

Moge tez dodac, zeby troche poszerzy¢ te wybitnie klaustrofo-
biczng, wszak trumienng, przestrzen i réwnocze$nie nieco bar-
dziej urozmaicic jej zbyt jednostronnie zdemonizowany wystroj,
ze wéréd mnogich i wielce magicznych — aczkolwiek skadinad
calkiem realnych — krain, jakie rozblyskuja na odlegtym hory-
zoncie niniejszej narracji, pojawia sie takze rozproszone wid-
mo Transylwanii, ktdra jest, o czym wszyscy wiedza, ojczyzna
znanego powszechnie ksiecia Vlada Draculi. Nie musze chyba
specjalnie podkreslaé, ze tak zarysowang scenerie spowija gesty
i ciagle mroczny, chociaz mocno juz przysypany szarym i lot-
nym pylem zrodzonym przez tutejszy less, calun tajemnicy.
Rzecz jasna, wobec rzeczywistosci wyposazonej w tego typu
cechy, jedynie $ledztwo — prowadzone, oczywiscie, wedle naj-
lepszych wzordéw klasycznej detektywistyki — bedzie naturalna
i zarazem najwlasciwszq metoda postepowania.

Owszem, przedmiot mojego dyskursu zawiera wiele elemen-
téw, ktére w powierzchownym spojrzeniu ukladaja sie w litera-
cka fabute o tatwo rozpoznawalnym rodowodzie gatunkowym,
ale literatura — mimo daleko idacych podobienstw — nigdy jed-
nak 6w przedmiot nie byl. Przywolane bowiem wyzej gotycko-
sensacyjne akcesorium odnosi si¢ w catosci do biografii — i to
jako jej skladnik najistotniejszy — jednego z obywateli naszego
miasta. Powiem od razu: chodzi o postaé niebywale zagadkowa
i ze wszech miar niezwykla. Mysle, ze nadeszta juz odpowied-
nia pora, aby te osobliwa postac¢ wyprowadzi¢ wreszcie z cienia
i uhonorowa¢ biogramem, na jaki z pewnoscia zasluguje.

Wprawdzie nasze miasto nigdy nie bylo sanatoryjna czaro-
dziejska géra i zaden Hans Castorp nigdy nie wspinal sie na na-
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Daas (1)

»Na Przyklad” nr 4, 1998, s. 38-39. Artykuly z cy-
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sze pagorki, aby na ich szczytach odnalez¢ zamiast zycia $mier¢,
co znakomicie usprawiedliwialoby nadumieralno$¢ przyjezd-
nych, lecz przeciez nie sposob nie dostrzec, iz przynajmniej
kilka 0séb przybylo tu najwyrazniej tylko po to, zeby spotkac
sie ze swoim aniotem $mierci: Kochanowski, Czechowicz... Ow
czlowiek, ktérego moja opowies$¢ pragnie ozywi¢, wpisuje sie
akurat na liste takich przybyszoéw.

Za zycia przebywal u nas bardzo krétko, najwyzej ze dwa ty-
godnie, poniewaz mieliSmy by¢ jedynie malym przystankiem
w jego wedrdwece, ktéra odbywal zreszta nie z wlasnej woli, ale
zwoli — i przy boku — kogo$ innego. Wola Najwyzsza przemie-
nila jego wize przejazdowa w karte stalego pobytu. Musze wiec
stwierdzi¢, iz w tej sytuacji znaczenie owego przybysza — dla
nas i dla naszego miasta — znaczenie, jak utrzymuje, zupetnie
wyjatkowe, polega wylacznie na tym, ze tu wlasnie umarl i tu
zostal pochowany, i stad tez bedzie — razem z nami wezwany na
Sad Ostateczny. Nie oznacza to wcale, Ze przyznaje mu prawo
do naszego obywatelstwa, majac na uwadze tylko jego tutejsze,
powiem niezbyt fadnie lecz $cisle, zalezenie. W zwiazku z tym
dorzuce jeszcze taka oto uwage: mdj bohater wniést — zaréw-
no swoim krétkim tu zyciem, jak i swoja tu $miercia — nader
znaczacy, chociaz nadzwyczaj specyficzny, wklad w duchowos¢
naszego miasta.

Ten, ktéry go przywiédt w nasze strony, wyglosil kiedys naste-
pujaca opinie: ,Ze wszech historyj, ktére dotad byly na $wiecie,
niczem bedzie wszystko w poréwnaniu do naszej historyi, ktéra
nie rozpowiedziana, ni styszana byla od dnia stworzenia §wiata!”
Nie ma w tych slowach najmniejszej przesady. Otéz w poczatko-
wych rozdzialach owej niestychanej historii, przy ktérej wszystkie
inne sa niczym, wystepuje gtéwny protagonista mojej narracji.
Malenki jej fragment rozegral sie takze w naszym mies$cie. Dla
naszego — wowczas jeszcze tylko in spe — wspotobywatela tutejszy
fragment okazal sig rozdzialem ostatnim i — zaiste — ostatecznym.
Jego dalsze dzieje maja juz charakter zdecydowanie lokalny i zara-
zem bezwzglednie zaswiatowy. Smier¢ dziwnego goécia — przede
wszystkim ona — dala miastu sposobno$¢ do wlaczenia si¢ w te
najdziwniejsza z dziwnych historie — wlaczenia sie dziataniami,
ktdre przekraczaja rozmaite nasze i nie nasze wyobrazenia, dzia-
faniami dla ktérych nie znajduje analogii.

Najpewniejsze informacje, jakie mam o Piotrze — pod takim
imieniem wyprawiano go stad na tamten $wiat — dotycza jego
posémiertnych loséw. Oczywiscie, chodzi o cialo, bo gdzie jest
dusza — jak méwi Wieszcz w pewnym wierszu — ja nie wiem.
Sprébuje zatem zrelacjonowad, mozliwie zwiezle, co sie dzialo
z cialem Piotra po tym, jak je ztozono w krypcie kolegiaty $w.
Michala. Pomijam opis proceséw biologicznych, dokonujacych
sie w jego zwlokach, gdyz sadze, aby przebiegaly tu one jakos
zasadniczo inaczej niz w przypadku kazdego innego trupa.
Znakomita prezentacja tanatomorfozy, wystarczajaca w zu-
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pelnosci, zeby wyrobic sobie odpowiedni poglad w tej sprawie,
znajdziemy w pracy wybitnego wspélczesnego trupologa, moze
zabrzmi nieco lepiej, gdy powiemy kadawerologa, Luisa-Vincen-
ta Thomasa. Zainteresowanych szczegélami odsylam do jego
ksiazki. Ja natomiast skupie sie¢ raczej na faktach o znaczeniu
symbolicznym. I zaczne od konca, od korica do$¢ odleglego od
tego konca, jakim byl zgon Piotra i jego pochdwek, albowiem
ostatnie uchwytne wydarzenie w tej pozgonnej biografii mialo
miejsce niemal dziewie¢dziesiat trzy lata pdzniej.

To ostatnie — jak na razie — wydarzenie rozegralo si¢ w dwéch
plaszczyznach réwnoczesnie w plaszczyZnie zdarzen calkowicie
realnych i w plaszczyZnie zdarzen kompletnie symbolicznych.
W sferze faktéw realnych rzecz przedstawia sie moze i drama-
tycznie — na pewno dramatycznie! — ale przeciez nienadzwy-
czajnie. Kiedy bowiem gubernator rosyjski nakazal rozebrac
archanielska $§wiatynie, miasto musialo pomysle¢, co zrobi¢ ze
szczatkami pochowanych w niej zmarlych. Postanowiono je ze-
bra¢ i przenie$¢ na miejscowy cmentarz do mogily zbiorowe;j.
W ten spos6b powstalo swoiste, bo niezamierzone, lecz wymu-
szone okoliczno$ciami, tutejsze ossuarium. Stanowi ono jedna
z paru osobliwosci (wypada do nich zaliczy¢ takze dwa inne os-
suaria, utworzone ze szczatkéw przewiezionych z pozostatych
kosciol6w, ktore rozebrano w XIX wieku, oraz groby wolnomu-
larzy z miejscowej lozy ,Wolnos¢ Odzyskana” i dwuwyznanio-
we — katolicko- ewangelickie — kwatery na cmentarnej granicy)
naszej nekropolii. Nie moge powiedzie¢, ze $wigtomichalskie
ossuarium odznacza si¢ oszatamiajaca uroda plastyczna, mimo
to opisze je troche dokladniej, poniewaz kryje w sobie doczes-
ne szczatki Piotra i jest jednym — prawie — materialnym sladem
jego tu obecno$ci. Ma ono kompozycje wprawdzie przejrzysta,
lecz wcale zlozona: na trzech tréjkatnych plytach, polozonych
plasko na ziemi, ustawiono pionowo czwarty tréjkat, utworzony
ztrzech innych, polaczonych ze soba tréjkatéw. Catos¢ ma zatem
ksztalt niewielkiej piramidy. To dobry, jak wiadomo, ksztalt dla
budowli, ktéra pragnie zachowac i przenie$¢ w wieczno$c¢ to, co
uleglo zniszczeniu. Roger Caillois przytacza z aprobata poglad
pewnego filozofa, ktéry zauwazyl, ze ,wiecznos¢ piramid ptynie
z ich podobienstwa do pryzmy piasku — zbudowano je tak, jak
gdyby od razu byly ruing” Na tréjkacie, ktéry chce uchodzi¢ za
czolowy, znajduje sie napis: ,Tu spoczywaja szczatki zmarlych
przeniesione w dniu 27 maja 1852 r. z grobéw b. kosciota para-
fialnego $w. Michala wystawionego przez Leszka Czarnego kréla
polskiego w roku 1282”. Symbolika, jaka umieszczono na tej pira-
midce, jest dosy¢ typowa: krzyz, oczywiscie trupia czaszka, dwie
skrzyzowane pochodnie odwrécone ptomieniem w dot. Uwage
zwraca jedynie motywika artystyczna ulokowana, powiedzmy,
na jednym z ,bocznych” tréjkatéw. Widzimy tu bowiem lire,
duza galazke wawrzynu albo cyprysu i glowe wasatego mezczy-
zny w wiericu laurowym. Nie pomylimy sie, aczkolwiek nie ma
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zadnego podpisu, gdy rozpoznamy w tych wyobrazeniach bez-
posérednie odniesienie do osoby Sebastiana Klonowica. Z licznej
i anonimowej zbiorowosci zmarlych nasze miasto postanowilo
wydoby¢ postac najznaczniejsza. Piotr, méwmy otwarcie, przy-
bleda przeciez, nie mégl zadng miara konkurowac z miejscowym
poeta i patrycjuszem, nie nalezy wiec mie¢ do nikogo pretensji,
ze go nie wyrézniano osobna symbolika. Prawde méwiac, sam
nie wiem, jakimi znakami plastycznymi daloby sie go wyodreb-
nié, bo te, ktére przychodza mi dzisiaj do glowy, z pewnoscia nie
pomiescilyby sie w 6wczesnych — i nie tylko — glowach.

Tyle w wymiarze faktéw realnych i poniekad zwyczajnych.
Wymiar za$ symboliczny polega tu na tym, iz dokonujac wymu-
szonej translokacji szczatkéw zmartych ludzi do pozakoscielnej
nekropolii, wykonano przy okazji znany szeroko w kulturach
iwielokrotnie opisywany przez tanatologdw obrzed powtérnego
pochéwku. W kulturach typu tradycyjnego podwdjna ceremo-
nia pogrzebowa — drugi pogrzeb byt czasami realizowany w wie-
le lat po pierwszym — miala fundamentalne znaczenie zaréwno
dla zmartego, jak i dla wspdlnoty zywych. Stuzyta mianowicie
do zatwierdzenia ostatecznego statusu nieboszczyka jako per-
sony calkowicie zintegrowanej ze $wiatem zywych i umarlych.
Wlaczata go w 6w $wiat jako postac juz na zawsze oswojona
i bliska calej spolecznosci. W wypadku Piotra gest ten, powtd-
rze, niezamierzony i zapewne w ogoéle nieuswiadomiony, miat
szczeg6lne znaczenie symboliczne. My jednak potrzebujemy
jeszcze nieco czasu, zeby sie z tym faktem oswoi¢. Zostawiamy
wiec w tym miejscu zintegrowanego trupa mojego bohatera
— niech sie nadal z nami integruje. A my z nim.

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jézet Czechowicz, elegia uspienia

Co to jest Daas? Albo tez, bo i taka pisownie spotykamy - Das? ow
cztowiek, ktorego stworzona przez niego wspdlnota nazywata Panem,
anawet - musze to oznajmi¢ mimo w petni uzasadnionego zgorszenia,
jakie moze ta informacja wywotac - Panem Najswietszym, rzekt kiedys
do swoich zwolennikow:

»,Gdy godnymi bedziecie przyj$¢ do Ezawa, wéwczas godni be-
dziecie wiedzie¢, co to jest stowo Das, gdyz Das jest tylko dwa
sfowa, a caly $wiat nie ma zadnej wiadomosci o tym, co rzecz
jest ukryta, i jeszcze ukryta, i jeszcze raz ukryta”

W tej akurat kwestii my$le analogicznie: na taka wiedze, ja-
kiej nie ma caly $wiat, albowiem jest ona przed nim starannie,
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Budowa placu Zebran Ludowych (obecnie pl.
Zamkowy) i pawilondw wystawowych oraz po-
rzadkowanie terenu po bytej dzielnicy zydow-
skiej w ramach przygotowan do wystawy na
10-lecie PRL-u. Fot. ok. 1954 roku ze zbioréw
Urzedu Miasta Lublin.

Powstata wolna, pusta prze-
strzen gotowa na przyjecie
twérczego impulsu.

Oko Cadyka, s. 37.

13 stycznia 1954 podjeto de-
cyzje, aby na 10. rocznice
PKWN, czyli ,nowego wspa-
niatego $wiata”, podda¢ Miasto
uporzadkowaniu, renowacji,
odbudowie. Stowem, po wiel-
kiej apokalipsie — mata kos-
mogonia, akt demiurgii.

Oko Cadyka, s. 37.

Budowa placu Zebrari Ludowych (obecnie pl.
Zamkowy) na terenie bytej dzielnicy zydow-
skiej (ul. Nadstawna i Szeroka) w ramach przy-
gotowar do wystawy na 10-lecie PRL-u. Fot. ok.
1954 roku ze zbioréw Urzedu Miasta Lublin.



Oko cadyka - pl. Zamkowy. Fot. M. Skrzypek.

Zamek, owalny plac, pdtko-
le doméw — oto nowa konfi-
guracja przestrzeni, w ktorej
elementy optyczne — mdéwiac
krotko — odgrywajq istotng
role.

Oko Cadyka, s. 37.

Dobre miejsce do patrzenia.
Tylko nie ma na co patrzeé
i nic stad nie wida¢. To znaczy
wida¢ — puste miejsce.

Oko Cadyka, s. 37.

Oko cadyka - pl. Zamkowy. Fot. J. Zetar.
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po trzykro¢ ukryta, a ktéra przy tym jest tak wielka, ze do jej
sformulowania wystarcza jedynie dwa slowa, mieszczace sie
zreszta swobodnie w jednym, trzeba po prostu i bezwarunkowo
zasluzy¢. Zdaje sobie sprawe, ze juz na odleglos¢ pachnie tu dos¢
intensywnie jaka$ gnoza, ale w tym momencie nie moge temu
w zaden sposéb zapobiec. Niestety, poetyka — moja i mojego
przedmiotu, czyli poniekad wspélna — przymusza mnie, abym
brnat dalej. Przyparty zatem przez te nieubtagana poetyke do
muru, dorzucam jeszcze pare dodatkowych uwag w podobnym
stylu, zeby dojs¢ lub chociazby zblizy¢ sie tylko do Zrédta takiej
wiedzy, wpierw nalezy odpowiednio, przede wszystkim ducho-
wo, przygotowac sie. Sadze wiec, ze bedzie najlepiej, oczywiscie
dla was, jesli odnajdziecie mozliwie szybko wlasciwa droge i wy-
ruszycie nig bezzwlocznie na pielgrzymbke, ktéra powinna trwac
az do czasu, gdy osiggniecie wymagany poziom godnosci. Taka
wedréwka przygotuje tez was, niejako ubocznie, na bezpieczne
przyjscie owej wiedzy. Trzeba bowiem nam wiedzie¢, iz chodzi
o rzecz wcale niebezpieczng zaréwno dla waszego ducha, jak
i dla waszego ciata. Ten, ktérego nazywano Panem, powiedzial
o tym wprost do swojej kompanii: ,Gdybym wam odkryl i wy-
tlumaczyl te wiersze, to byscie padli ze mdlosci, i kt6z by was
ratowal?” No, wlasnie. Kto ocuci was, jesli pomdlejecie? Nie
widze tu nikogo takiego.

Zachowamy sie przeciez znacznie rozsadniej, kiedy skupimy
sie na jakim$ konkrecie, ktory bedzie dla wszystkich dostepny.
W takim razie proponuje — zamiast przedwczesnych odpowie-
dzi na przedwcze$nie zadane pytania — zeby$my postali jeszcze
przez chwile przy archanielskiej nekropolii, ktérej nadano cha-
rakter lokalnego ossuarium. Jesli moj dyskurs zatrzymuje sie na
cmentarzuy, to bynajmniej nie dlatego, ze kieruje nim amor mor-
tis. I prosze tez nie traktowac mojej propozycji jako wyzwania do
udzialu w ¢wiczeniach z zakresu ars moriendi. Dzisiaj nie przy-
chodzimy tu po to, aby utwierdza¢ si¢ w melancholii. Nawiasem
modwiac, w miescie tak mocno nasyconym melancholig, jak nasze,
szukanie jej na cmentarzu bytoby juz nadmierna perwersja. Dzi-
siaj nie przychodzi tu takze po to, aby pobudza¢ nasze wanita-
tywne obsesje. Nawiasem méwiac, w naszym miescie vanitas ma
sie calkiem dobrze i nie musimy jej poszukiwa¢ az na cmentarzu.
Dzisiaj nie wystepujemy tu nawet w roli, czego zreszta ogromnie
zaluje, pasterzy arkadyjskich z obrazu Nicolasa Poussina i oczom
naszym nie objawi sie tajemnicza inskrypcja: Et in Arcadia Ego...
Moze kiedy indziej, dzisiaj nie. Z najwiekszym tez chyba trudem
zdolaltbym przecisna¢ przez gardlo stwierdzenie, ze zatrzymat
nas tu podziw — wszak nader umiarkowany — jaki zywimy dla
wytworéw miejscowej sztuki sepulkralnej. Oddalam réwniez
wszystkie asocjacje malarskie, zwlaszcza ze brak mi pewnosci,
czy w pejzazu, ktéry nas tu otacza, da sie uchwycic znaczace po-
dobienstwo do tych cmentarnych pejzazy, jakie znamy z ptécien,
powiedzmy, Jacoba van Ruisdaela albo Caspara Davida Friedri-
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cha. Tym razem stajemy wiec przed wybranym konkretem, czyli
przed $wietomichalska piramida grobowa, bez zwyklych w takiej
sytuacji intencji i skojarzen tematycznych.

Stoimy i wpatrujemy sie w tréjkatny ksztalt doktadnie tak, jak
ten ktos, kto u Paula Celana (w Mandorli) wpatruje sie w mig-
dal. Z poczatku widzimy to samo, co on, czyli nic:

W migdale — co tam stoi w migdale?
Nic.

Nic stoi w migdale.

Stoi tam i stoi

Naturalnie, pamigtam: ktos juz kiedys zachwycil si¢ Mandorilg
Celana i od zapisu tego zachwycenia rozpoczal swéj romans
z tekstem. Jesli teraz z kolei ja wprowadzam ten wiersz do mo-
jego romansu z miastem, to przeciez nie dlatego jedynie, ze
catkowicie podzielam 6w zachwyt, ale raczej dlatego, ze najsci-
$lej opisuja pozycje, w jakiej sie znajdujemy. Nie bez znaczenia,
aczkolwiek nie umiem owego znaczenia precyzyjnie okresli¢,
jest dla mnie takze fakt, ze poeta z Bukowiny urodzil sie i spe-
dzil mlodo$¢ — nazywal si¢ wéwczas Paul Anczel — w tym sa-
mym miescie, w ktérym dwa stulecia wczesniej mieszkat przez
kilkanascie lat najgtéwniejszy bodajze bohater mojej narracji.
Powigksza to znaczenie, ciagle jednak niejasne, tez i taka oko-
liczno$¢, ze réwniez inne postacie, takze nalezace do naszej
historii, stapaly po tej samej ziemi, co autor Mandorli. Oczy-
wiscie, w takim kontekécie do rangi nieomal symbolicznej,
chociaz nadal nie wiem dokladnie, o jaki symbol chodzi, urasta
w koricu i ten fakt, iZ w owej grupie odnajduje przynajmniej
kilku ludzi, ktérzy mieli na imie Anczel. Wpatrujac sie zatem
W to nic, co stoi w tréjkacie archanielskiej piramidy, mozemy
dalej czyta¢ wiersz Celana:

W niczym — kto tam stoi? Krdl.
Stoi tam krél, krél.
Stoi tam i stoi.

Tak jest zawsze: dlugie i cierpliwe wpatrywanie si¢ w cos, co wy-
daje sie niczym — a moze rzeczywiscie jest niczym? — przynosi
wprost krélewska nagrode — na naszych oczach nic wypetnia sie
czyms. Ostatecznie bowiem chodzi zawsze o nasze oczy: jakie
one sa i czy chca co$ zobaczy¢. Fundamentalne w tej sprawie
pytanie jest pytaniem wlasnie o oko: ,,A twoje oko — ku czemu
stoi oko?” Fundamentalna za$ odpowiedZ brzmi tak:

Ku migdatowi stoi twoje oko.
Ku nicosci stoi twoje oko.
Stoi ku krélowi.

Stoi tak i stoi.
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W migdalowej nico$ci — u nas ma ona forme tréjkata — ku
ktérej, stoi nasze oko, znajduje sie wiec krél i jakas o nim opo-
wie$¢. Bruno Schulz, zeby teraz dla odmiany przywota¢ kogos,
kto mieszkal w polowie drogi miedzy nami a Czerniowcami
— miastem Celana oraz paru innych bohateréw na czele z tym
najwazniejszym, ot6z Bruno Schulz, ktéry réwniez stanal przed
nicoscia skryta w najglebszych Podziemiach (Tu s3 te kolumba-
ria, te szuflady na umartych, w ktdrych lezg zaschnieci, czarni jak korzenie
i czekaja na swoj czas. Tu sg te wielkie drogerie, gdzie stoja na sprzedaz
w fzawnikach, tyglach, stojach. Stoja latami w swych regatach, w dtugich
uroczystych porzadkach, cho¢ nikt ich nie kupuje. Moze ozyli juz w prze-
grodach owych gniazd, juz catkiem ozdrowieni, czysci jak kadzidto i wonni
- specyfiki, obudzone niecierpliwie leki, balsamy i masci poranne wazace
swoj wezesny smak na koncu jezyka. Te zamurowane gotebniki petne sg
wyktuwajacych sie dziobkéw i najpierwszego, probujacego, Swietlistego
¢wierkania. Jak porannie i przed wszelkim czasem robi sie nagle w tych
pustychidtugich szpalerach, gdzie umarli budza sie rzedem, gteboko wypo-
czeci - do catkiem nowego $witul...), tez zobaczyt w finale monarsza
fabule: ,To jest historia o porwanej i zamienionej ksiezniczce”.
My, ktérzy jeszcze tak daleko nie zaszli§my, mozemy na razie
powiedzie¢ tylko tyle: to jest historia cztowieka uwiedzionego,
porwanego i przemienionego przez Daas.

W Legendzie Czechowicz napisal: ,spojrzeniem obtoki prze-
brat tréjkat madre oko boze” Trzymajmy sie tego wersu. Kiedy
juz tu tak stoimy i stoimy, zanotujmy takze — bo nie wiem, czy
bedziemy mieli lepsza sposobnos¢ — i te obserwacje: wydaje
sie, ze to wielokrotnie tréjkatne assuarium $wigtomichalskie
nie tylko przykrywa przeniesione ze $wiatyni prochy zmar-
tych, ale réwniez swoim ksztaltem nawigzuje bezposrednio do
tréjkatnych form, jakie cechowaly badz sama $wiatynie (dachy
prezbiterium i nawy), badz jej najblizsze otoczenie (tréjkat
z Chrystusem na $cianie mansjonarii). Trudno, rzecz jasna,
obecnie stwierdzi¢, czy to nawigzanie bylo jako$ zamierzo-
ne, czy tez tak sie jedynie nie§wiadomie, czyli archetypowo
»ztozylo” Jeszcze trudniej jednak rzec, czy liczne nieszczescia
(epidemia cholery), kleski zywiolowe i kataklizmy (nieurodzaj,
powodzie), jakie nawiedzaly miasto i jego okolice w potowie lat
piecdziesiatych ubieglego wieku — pisze o tym Kajetan KoZmian
w pamietnikach — mialy jaki$ zwigzek z lekkomyslnym zacho-
waniem mieszkancéw, ktdrzy z nie najciezszym wszak sercem
przystali na zburzenie anielskiej Axis Mundi.

Rzecz dziwna, ale zburzenie kolegiaty $w. Michata przy-
czynilo si¢ najwyrazniej do wydobycia z mrokéw niepamieci
zaréwno osoby jak i dzieta Sebastiana Klonowica. Czyzby na-
stapifo tu co$ w rodzaju duchowej rekompensaty? Gesty, jakie
woéwczas wykonalo miasto, aby upamietni¢ najwiekszego ze
swoich nielicznych poetéw, byly dos¢ skromne i zarazem bar-
dzo swoiste. Kompletny ich zestaw otwieraja — oméwione juz
wcze$niej — anonimowe wprawdzie, lecz dostatecznie czytel-
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ne zdobienia umieszczone na jednym z bokéw rurskiego os-
suarium. Pozostala cze$§¢ memorialnej gestykulacji skupita sie
wokét oryginalnej tablicy nagrobkowej poety, ktéra — ocalala
szczesliwie z architektonicznego programu — przeniesiono do
katedry i przyozdobiono — nader nieszczesliwie — dodatkowy-
mi elementami. Najwazniejsze skladniki, wszystkie niestety
nieudane, tego nowego wystroju sa takie: wyimaginowany por-
trecik Klonowica, podpis z klujacym w oczy bltedem w dacie
$mierci poety, lichy czterowiersz Kozmiana — lichy artystycznie
i zafalszowany w warstwie informacyjnej, bo obcigzajacy wina
za zniszczenie §wiatyni jedynie czas (,Zniszczyt czas pomnik
Leszka ku czci Archaniofa”) jakby ludzie nie brali w tym zad-
nego udziatu! Natomiast naprawde zdumiewajace wydarzenia
— cala seria! — rozegraly sie poza naszym miastem. Rozpoczely
sie one juz w dekadzie poprzedzajacej proces rozbiérki koscio-
fa — czy byla to jakas antycypacja loséw $wiatyni i ztozonych
w niej prochéw poety? — i trwaly z duzym natezeniem przez
calg dekade po przeniesieniu szczatkdéw autora Worka Judaszow
do mogily zbiorowej. Rozpoczal sie 6w zdumiewajacy ciag zda-
rzen edycja dziet Klonowica w Lipsku (1836) i zakonczyt edycja
jego pism w Krakowie (1858). To w porzadku bibliografii pod-
miotowej. W porzadku za$ bibliografii przedmiotowej ,,sprawa
Acerna” zaczyna sie szkicem Kraszewskiego (1843), a zamyka
sie powiescig Zachariasiewicza (1862). Kiedy tu wydobywano
z krypty pozostalo$ci z doczesnej powloki Klonowica — przypo-
minam, rok 1852 — w Wilnie Syrokomla oglosit swéj przeklad
Roxolanii. Kiedy tu wznoszono na cmentarzu $wigtomichalska
piramide, po kraju rozbiegly sie kolejne teksty o poecie: poemat
Pruszakowej (1855), gaweda Syrokomli (1856), opowiadanie
Zachariasiewicza (1857).

Catkiem inne konsekwencje miata ekshumacja zwlok czto-
wieka, ktéry odszed! stad do wiecznosci jako Piotr. Owszem,
powtérny pochéwek zapewnit mu udzial we wszelkich korzys-
ciach, jakie daje integracja, takze posmiertna, ale integracja ma
tez — jak wiadomo — swoja cene: wspdlna mogila zatarta kom-
pletnie $lady jego pozgonnej odrebnosci. Cenie warto$ci wspol-
notowe, lecz przeciez datbym wiele, zeby zobaczy¢ nagrobek
Piotra w ko$ciele $w. Michata. Wyjecie z grobu jego szczatkéw
i przeniesienie ich na nowe miejsce bylo réwniez zapowiedzia
podobnej operacji, jaka odbyta sie czternascie lat péZniej w od-
leglym miescie nad Menem. Analogiczny los spotkal wéwczas
zwloki najwazniejszej osoby w biografii Piotra — osoby, ktéra
byla dla niego Mistrzem i Panem. Ta pdzniejsza ,operacja”’ wy-
gladata poniekad podobnie, ale jej wynik okazal si¢ bezwzgled-
nie okrutny, poniewaz podczas ekshumacji odtaczono od reszty
kosci czaszke Pana. Odtad zaczela wie$¢ samodzielny zywot
— zywot typowego przedmiotu kolekcjonerskiego. Ale to juz
— jak sie méwi w takich sytuacjach — zupelnie inna historia.
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Powinienem napisac ten tekst w maju 1852 roku, bo wydaje sie, ze
o Piotrze juz wtedy nic w Lublinie nie wiedziano. Dlatego tez jego
szczatki byty dla dwczesnych mieszkancéw miasta tylko zwyktymi
szczatkami jakiejs dawno zmarlej, nieznanej osoby, ktdra nie pozosta-
wita w zbiorowej pamieci zadnych praktycznych sladéw. Ot, po prostu
jeden zszeregowych cztonkow dos¢ licznej populacji nieboszczykow,
ktorzy znalezli schronienie - wyszto nato, ze przedostatnie - w podzie-
miach kolegiaty $w. Michata Archaniota, a ktorych teraz, czyli w maju
1852, eksmituje sie i przenosi do mogily zbiorowe;j.

Zsypane na plachte kosci Piotra nie zatrzymaty na dtuzej bodaj-
ze niczyjej uwagi. Z wyjatkiem grabarzy, oczywiscie. Nie sadze
bowiem, zeby ktérys z tutejszych ksiazat duniskich przypatry-
wal sie grabarskiej robocie i przy tej okazji westchnal nad jego
czaszka — niechby cytatem — ,Biedny Yorku!” Nikt tez chyba
nie przywolal nad owa plachta obrazu tych zgota sensacyjnych
wydarzen, jakie si¢ tu rozegraly jesienia 1759 roku...

20 albo moze 24 pazdziernika 1759 roku odbyt sie pogrzeb
Piotra. Sprawe dat dziennych pozostawiam tymczasowo na
boku — nie bedziemy przeciez zajmowali si¢ w tak podnioslej
chwili detalami. Od razu natomiast chce stwierdzi¢, ze jest to
bardzo wazne wydarzenie w biografii naszego bohatera, rzecz
mozna, jego prawdziwe historyczne pie¢ minut, rozciagniete
w tym wypadku na pare godzin, poniewaz dopiero na swoim po-
grzebie zaistnial — naturalnie, cokolwiek specyficznie — wlasnie
jako osoba publiczna. Opis pochéwku Piotra kréciutenki, lecz
wymowny, wyjmuje z kroniki, jaka zredagowano kilkadziesiat lat
p6zniej w Srodowisku ludzi, z ktérymi przyjechat do Lublina:
Dnia 24-go zaprowadzono go do fary do kosciota z procesjami, wszystkie
Cechy i pospolstwo i Pan sam z ludZmi szedt go wyprowadza¢, gdzie go
w sklepieniu pogrzebano, a solenne przy tym byto kazanie. Pan rzewnie
poddéwczas ptakat.

Przytoczona w powyzszej notatce charakterystyka ceremonii
pogrzebowej znajduje potwierdzenie w sprawozdaniach sporza-
dzonych przez postronnych obserwatoréw. Jednym z nich byt
ksiadz Konstanty Awedyk, jezuita, ktéry wprawdzie nie uczest-
niczyl bezposrednio w lubelskich wypadkach, ale dysponowat
jednak dobrymi informacjami, gdyz z wielka pilnoscia — jak to
sie dzisiaj méwi — monitorowal cala te historie. Otéz ksigdz
Awedyk w swojej relacji, oglosil ja w 1760 roku we Lwowie,
wspomnial réwniez o pogrzebie Piotra, ktérego cialo — wedle
jego sformulowania — ,,z piekna okazaloscia i z liczna procesja
do ko$ciola kolegiaty prowadzone” byto. Duchowny sprawo-
zdawca zanotowal takze, kto przeméwil — wszak ,solenne przy
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tym bylo kazanie” — nad trumna zmarlego. Lecz niech nas o tym
powiadomi Hipolit Skimborowicz, albowiem i on zastuzyl, aby
go umiesci¢ w niniejszej opowiesci. W 1866 roku (w tym sa-
mym roku w gabinecie dr Ottona von Speyera, dyrektora banku
we Frankfurcie nad Menem, pojawit si¢ nowy bibelot: czaszka
Pana) w takiej oto parafrazie podal Skimborowicz te informacje
o kaznodziei i o pochéwku Piotrowych zwlok: , cialo z wielkim
przepychem do kosciota Kolegiaty wprowadzono, a kanonik
Brzeski D.P. dr mowe stosowna wyglosil”

Ito juz wlasciwie wszystko, co o pogrzebie Piotra méwia zréd-
fa. Niewiele tego. Ale nie narzekajmy zbytnio, poniewaz otrzy-
mali$my jednak wcale wyrazisty, cho¢ mocno skondensowany
obraz wydarzen. Jesli zechcemy, mozemy go przeciez zawsze
rozwina¢. Wystarczy tylko odwota¢ si¢ do wiedzy i wyobrazni.
Do wyobrazni — zeby zobaczy¢, do wiedzy — zeby zrozumiec.
Wyobraznia pozwoli nam wzia¢ udzial w uroczystosciach po-
grzebowych, rzecz jasna, nie w gtéwnym kondukcie, gdzie
duchowienistwo i panowie bracia, patrycjat miejski i palestra try-
bunalska, procesje i wszystkie cechy, gdzie wreszcie — i przede
wszystkim — Pan sam z ludZmi, tam nie, bo az tak bogatej wyob-
razni to my, wbrew pozorom, nie mamy. My wystapimy tu sobie
skromnie — na szarym koncu zalobnego zgromadzenia, razem
z pospOlstwem, w cizbie, wiréd zwyklych tykéw i zadnej sensacji
gawiedzi ulicznej. Ze mato wida¢ i prawie nic nie stycha¢? Ktos,
kto przebywa w takim jak my punkcie czasoprzestrzeni, niech
sie cieszy, ze jeszcze w ogdle co$ widzi i slyszy z tamtej epoki.
Wiedza dostarczy naszym oczom i uszom niezbednych w tej
sytuacji objasnien, bez ktérych ta zalobna ceremonia mogtaby
wydac sie czyms$ zupelnie innym. Mogliby$my mianowicie od-
nie$¢ wrazenie, ze uczestniczymy w imprezie, ktéra ma wiecej
wspdlnego z karnawaltem niz z pogrzebem. Pewien komentarz
erudycyjny bedzie nam potrzebny, gdyz pogrzeb w 1759 roku
to nie to samo, co pogrzeb w 1998 roku.

Zaczne od lokalizacji grobu Piotra. Pochowano go w kosciele,
czyli ad sanctos, przy $wietych. Tego typu pochdwek przez dlu-
gie stulecia byl najwyzszym, jesli tak wolno powiedzie¢, wyréz-
nieniem dla zmarfego. Umieszczenie grobu w obrebie $wiatyni
wymagalo wiec specjalnej zgody odpowiednich wladz kosciel-
nych: co najmniej proboszcza danej parafii, czesto — biskupa.
A o taka zgode nie bylo fatwo, albowiem chodzilo o przestrzen
nie tylko fizycznie bardzo ograniczona. Nic dziwnego zatem, ze
pochéwki na terenie $wiatyni podlegaly niezwykle Scistej regla-
mentacji. W praktyce grzebano w ten sposéb niemal wylacznie
duchowienstwo. Jedynie zwloki stosunkowo nielicznych fideles
laici (wierni $wieccy) dostepowaly takiego zaszczytu. Na gréb
w okres$lonym kosciele mogly liczy¢ tylko osoby wybitnie dla
niego zastuzone — materialnie i duchowo — fundatorzy i dobro-
czyncy, wladcy i szlachta, patrycjat i zamozne mieszczanstwo.
Reszta wiernych — apud ecclesiam, czyli w poblizu ko$ciota: na
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W Miescie Widzacego po Widzacym pozostat widoczny
tylko jeden jedyny materialny $lad — nagrobek na cmentarzu.
Oko Cadyka, s. 38.
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Gigantyczny nagrobek rzucony w przestrzen.
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cmentarzach przykoscielnych, faktycznie w grobach masowych,
bo nie oznakowanych. Przypominam ten fragment z dziejow
obyczajow grzebalnych po to, aby$my lepiej pojeli, jak duze
znaczenie mial pochéwek Piotra w ,sklepieniu” kosciola $w.
Michata. Range owego wyniesienia podkre$la dodatkowo row-
niez ten i fakt, iz ko$ciét sw. Michala byt wéwczas najwazniejsza
$wiatynia w miescie, podwdjnie najwazniejsza — jako kosciét
farny i jako kolegiata.

Teraz o ,pigknej okazalo$ci” pogrzebu Piotra. Autorzy teks-
téw, ktérych cytowalem wyzej, wypowiadaja si¢ na ten temat
co prawda lakonicznie i troche ogélnikowo — ,piekna okaza-
os¢’, ,wielki przepych’, ,liczna procesja” lub nawet ,,procesje’,
swszystkie cechy i pospélstwo’; ,solenne kazanie” — ale dzieki
historykom kultury wiemy, co si¢ kryje pod tymi okresleniami.
Osiemnastowieczny czytelnik nie mial najmniejszych trudno-
$ci z ich konkretyzacja, gdyz ,piekng okazalo$¢” obrzedéw po-
grzebowych znal z autopsji. My takich akurat do$wiadczen nie
posiadamy, a te, ktére posiadamy, sa niewiele warte. Dlatego
tez — zeby ,piekna okazalo$¢” wypelni¢ jakas glebsza trescia
— zamiast p6j$¢ na najblizszy pogrzeb, biegniemy do najbliz-
szej biblioteki uniwersyteckiej. Zreszta biblioteka i cmentarz sa
do siebie podobne, a zawdd, jaki uprawiam, przypomina jako
zywo fach dozorcy nekropolii, poniewaz — jak napisal kiedys
dzisiejszy nieboszczyk Jean Paul Sartre — ,krytyk to w wiekszo-
$ci wypadkow cztowiek, ktéremu nie dopisato szczescie i ktéry
w chwili gdy wpad! juz w rozpacz, znalazl skromng, spokojna
posade straznika cmentarnego. Bég jeden wie czy cmentarze
sa spokojne; nie ma weselszych niz biblioteka. Sg tam zmarli,
ktérzy wylacznie pisali; od dawna zmyto z nich grzech zycia,
a zreszta ich zycie znane jest tylko z ksiazek, ktére pisali o nich
inni zmarli. [...] pozostaly tylko mate trumienki ustawione na
pétkach wzdluz $cian, niczym urny w kolumbarium. Krytykowi
Zle sie¢ powodzi, zona nie ceni go tak, jak by nalezalo, synowie
sa niewdzieczni, a koniec miesiaca trudny. Lecz zawsze mozna
wej$¢ do biblioteki, wziaé z polki ksiazke i otworzy¢. Ulatnia sie
z niej lekka won piwnicy i zaczynaja sie osobliwe zabiegi, ktére
on postanowil nazywac czytaniem. Pod pewnym wzgledem jest
to rodzaj opetania: oddaje sie zmartym swoje cialo, aby mogli
ozy¢. Pod innym — to kontakt zaswiatem”. Wystarczy. Przeczyta-
lismy co trzeba i bez dalszych juz retardacji rozszyfrowujemy te
skape wzmianki o pochéwku Piotra: wynika z nich niezbicie, ze
6w obrzed mial forme, ktéra nas obecnie mocno szokuje, bo to
byla prawdziwa, sarmacka i barokowa pompa funebris! W kul-
turze sarmackiej pogrzeb (takze i inne uroczystosci okazjonal-
ne) przeksztalcil sie¢ we wspaniale, starannie wyrezyserowane
widowisko, troche jakby z gatunku $wiatto i dzZwiek, widowisko
z rozbudowanym scenariuszem, z bogata scenografia, z elemen-
tami choreografii nawet. Stowem — theatrum funebris, w ktérym
sacrum splatalo sie z profanum, liturgia ze sztuka, modlitwa
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z gra, zal z podziwem. Tadeusz Chrzanowski te efemerycz-
na sztuke naszych moznych przodkéw nazywa ,sarmackim
happeningiem” — ja powiedzialbym: raczej teatr alternatywny
— i dodaje refleksje ogélniejsza: ,niczego, absolutnie niczego,
catkiem nowego nie da si¢ juz wymysli¢, artysci — lasciate ogni
speranza!”. Tamta epoka miala w tych sprawach taki wlasnie
gust — no, i gest — i zgodnie z nim pochowala Piotra.

Widowisko jest wiec przednie, jesienny chéd nikomu nie do-
kucza, gawiedz — jak to zwykle bywa z gawiedzia — ma otwory
gebowe rozwarte maksymalnie, chociaz nic nie rozumie z oracji
ksiedza kanonika Brzeskiego, ale gdzie tu powdd do jakiejs szcze-
g6lnej sensacji, skoro wszystko miesci sie w standardach swojego
czasu? Sprobujmy jednakowoz postuchaé nieco uwazniej solen-
nego kazania ksiedza kanonika — moze sie czego$ dowiemy. Jego
mowy nikt nie zarejestrowal, lecz nie mamy z tym wiekszego kto-
potu, gdyz wiemy, jak méwil. Wiemy, bo dobrze znamy poetyke
sarmackich oracji — ostatecznie mieszkamy w miescie, w ktérym
Wojciech Bystrzonowski wydat w 1740 roku stawetny, wielokrot-
nie potem wznawiany, podrecznik retoryki uzytkowej: Polak,
sensat w liscie, w komplemencie polityk, humanista w dyskursie,
w mowach statysta, na przykiad dany szkolnej mtodzi. Nie watpie,
ze wymienione kwalifikacje, bez zadnego wyjatku, nasz kazno-
dzieja posiadl byt w stopniu przynajmniej zadawalajacym. Do-
myslamy sie tez, o czym musial méwic ksiadz Brzeski, albowiem
znamy glosy innych duchownych, opowiadajacych wéwczas
o tych wydarzeniach. Dolatuja zatem do nas takie mniej wiecej
strzepy z homilii pogrzebowej uczonego kanonika: co$ o ,,ztosci
zydowskiej przeciwko Bogu i blizniemu, prawdzie i sumieniu’;
co$ o ,bledach talmudowych’, o ,przekletych talmudystach’, cos
o ,zawstydzeniu zydowskiego uragania” i o ,dworniejszych oko-
licznosciach nawrdcenia do wiatry $wietej kontratalmudystow”.
Czyli co$ o Zydach. Miejscowa gawiedz moze wszakze i nie poj-
muje subtelnych wywodéw sarmackiego kaznodziei, ale swoje
wszakze wie: w naszej starej kolegiacie chowaja Zyda, nadzwy-
czaj dziwnego Zyda, jakby nie-Zyda, gdyz kontra-Zyda, tego, co
to niedawno przyjechal do miasta i tu w émiertelnej chorobie
chrzest z wody przyjal. A teraz prowadza go wielka pompa i pa-
rada, ze $§piewami i Swiecami, z procesjami i przemowami. Jak
sie nazywal? Nie wiadomo. Jak miat na imie? Niewazne. Przeciez
nie przyszli$my go, bron Boze oplakiwa¢, lecz tylko popatrze¢,
bo czego$ podobnego $wiat jeszcze nie widzial: ani tu u nas, ani
gdzie indziej, ani wczeéniej, ani p6Zniej. Kiep nad kiepami, kto
przegapilby taki spektakl.
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Jozef Czechowicz, elegia uspienia

Kiedy ciato Piotra ztozono wreszcie w,,sklepieniu” i kiedy przebrzmiaty
ostatnie modlitwy, a wszyscy dostojni uczestnicy pogrzebowej liturgii
oraz ci catkiem niedostojni gapie, co ttoczyli sie na Grodzkiej, rozeszli
sie juz byli definitywnie, udajac sie czy to bezposrednio do swoich
stancji, zeby strudzone pyszna niewatpliwie, lecz tez troche meczaca,
uroczystoscia cztonki rozciagnac czym predzej w poscieli, czy to do
pobliskich traktierow i kafenhauzéw, zeby przy grzanym piwie albo
krupniku porozmawiac jeszcze o przedziwnym sensie tej dopiero co
zakonczonej, zaiste, niecodziennej manifestacji, w jakq przeksztakcit sie
- alboz mozna byto tego unikna¢? - pochéwek niecodziennego wszak
nieboszczyka, w opustoszatej farze pozostat tylko Pan i jego ludzie.

Ale powiedzmy o tym, postugujac sie formula owych ,ludzi”: ,Pan
sam z ludZmi’; bo jej nie zamierzona oksymoronicznos$¢ dobrze
pasuje do czlowieka, ktory byl przeciez jednym wielkim i najzupel-
niej zamierzonym oksymoronem. I wydaje sig, ze Pan — oczywi-
$cie, razem ze swoimi towarzyszami — musial spedzi¢ wiele czasu
w kosciele $w. Michala, gdyz cytowana tu juz kronika zawiera
pewna informacje, ktéra po$rednio moze odnosi¢ sie wlasnie do
tej sprawy: ,Nazad powracajac kole 11-tej w nocy’... Wiadomo,
ze wszelkie uroczystosci, pogrzeby réwniez, trwaly wtedy bardzo
dlugo, lecz trudno przyjaé, aby pogrzeb Piotra, jesli nawet byt
wyjatkowo uroczysty, co oznacza takze: niezmiernie dlugi, miat
sie skonczy¢ o 11 w nocy! (Jan Doktér widzi w tym miejscu cyfre
»12” Sadze, ze w rekopisie, do ktérego odwoluje sie, opowiadajac
o tych wydarzeniach, jest raczej cyfra ,, 11" Tak lub inaczej pora to
dos¢ pézna.) Chociaz, trzeba przyznaé taki nocny pogrzeb mégtby
znakomicie korespondowac z ta niepokojaca aura tajemniczosci,
jaka otaczala Pana i jego grupe. Jestem jednak przekonany, ze tu-
tejszym organizatorom zalobnej ceremonii wcale nie zalezalo na
podtrzymaniu tej aury. Wprost przeciwnie... Pompa, z jaka wypra-
wiono Piotra w zaswiaty, odstania intencje odmienna: wystawi¢
na widok publiczny — cho¢by na katafalku — wystepujace w owej
historii dramatis personae, rozproszy¢ — choc¢by $§wiattem grom-
nicy — klebiaca sie wokol nich ciemno$¢, zwerbalizowac — choc¢by
w formie kazania — nie wyartykulowane do korica motywy ich
dzialania. Zatem przeslanki rozmaitej natury pozwalaja wysnuc
przypuszczenie, iz uroczysto$¢ w kolegiacie zakonczyla sie o ja-
kiej$ przyzwoitej porze. Naturalnie, pora najbardziej ,,przyzwoi-
ta, jesli pozostac przy tej moralizatorskiej metaforze, jest dzien.
Jeszcze ,przyzwoity” — rzecz dzieje si¢ w pazdzierniku i dni sg juz
krétkie — popotudnie. Ledwie ,,przyzwoita” — takie mam poczucie
— wczesny wieczodr. Ale nie gleboka jesienna noc! Noc jest pod
tym wzgledem zdecydowanie ,nieprzyzwoita’.
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Sekretna kronika skupionej woké! Pana wspoélnoty (przezna-
czona, jak wszystkie zreszta pisma tej wspdlnoty, wylacznie do
wewnetrznego uzytku i pilnie strzezona, dodajmy, przez bar-
dzo dlugi czas nader skutecznie) opisuje wydarzenia z 20 (albo
24) pazdziernika 1759 roku nadzwyczaj zwiezle: poswigca im
raptem trzy zdania, dwa o pogrzebie Piotra i jedno o powrocie
z pogrzebu. (Jan Doktdr niepotrzebnie interweniuje tu w sktad-
nie i robi z tych dwdch pierwszych zdan trzy. Ja wole trzymac
sie wersji oryginalnej, czyli rekopi$miennej). Skrypt niniejszy
usiluje ten skapy zapis nieco poszerzy¢ — analogicznie poste-
puje z innymi fragmentami owej kroniki — dopisujac do niego
co$ w rodzaju komentarza. Mam niejaka nadzieje, ze moj tekst
nie upodobni sig zbytnio do tego dziwacznego tworu, o ktérym
pisze Schulz w Ksiedze: Ale w dalszym ciggu staczat sie ten skrypt za-
tosny w coraz gtebszy upadek. Teraz zszedt na bezdroza watpliwej jakiej$
szarlatafiskiej mantyki. W dtugim pfaszczu z u$miechem na wpdt pochto-
nietym przez czarng brode, ktdz to prezentowat sie do ustug publicznosci?
Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz czarnej magii, i méwit dtugo
i niewyraznie, demonstrujac co$ na koficach palcow, co nie czynito rzeczy
zrozumialsza. | cho¢ w przekonaniu wtasnym dochodzit do zadziwiajacych
konkluzji, ktore wazyc¢ sie zdawat przez chwile miedzy czutymi palcami,
zanim ich lotny sens nie uszedt z palcéw w powietrze, i cho¢ pointowat
on subtelnie przeguby dialektyki ostrzegawczym podniesieniem brwi,
przygotowujacym na rzeczy niezwykfe, nie rozumiato sie go, a co gorsza,
nie pragneto nic rozumiec¢ i pozostawiato sie go z jego gestykulacja, z przy-
ciszonym tonem i cafa skala ciemnych usmiechéw, azeby przekartkowac
szybko ostatnie, rozpadajace sie w strzepy.

Jednak — btyska nam w glowie zbawczy koncept — rola pana
Bosco z Mediolanu, ,swojego znaku” mistrza czarnej magii, nie
jest znowuz taka najgorsza dla nas perspektywa, albowiem na-
lezy pamietad, iz wlagnie w tym upadlym skrypcie objawila sie
Schulzowemu bohaterowi Ksiega. A wiele sygnaléw wskazuje,
ze tylko w takiej postaci — zalosnej i upadlej — jest ona nam
w ogole dostepna. W dzienniku Jeana Guittona znajduje madra
rade, za ktora warto pojsé: ,Notowaé, notowad, az do chwili,
kiedy notatek tych nie prze$wietli wielka nadzieja”. Brnijmy wiec
z naszym ciemnym u$miechem cierpliwie dalej.

Tymczasem prébuje wyjasnicé, co sie moglo wydarzy¢ w tej
luce czasowej, jaka istnieje w kronikarskim zapisie miedzy
ostatnim zdaniem (,Pan rzewnie podéwczas ptakal”) minia-
turowej sekwencji ,,pogrzebowej” a zdaniem méwiacym o po-
wrocie z uroczystosci (pierwsza jego ¢wiartka, jak pamietamy,
brzmi: ,Nazad powracajac kole 11-tej w nocy”..), i dochodze
do wniosku, ze w owej wyrwie miesci si¢ najprawdopodobniej,
kilkugodzinny pobyt Pana oraz jego kompanii w kosciele $w.
Michata. Ostatecznie, nie ma w tym niczego dziwnego, ze po
tak szumnym i ttumnym obrzedzie zapragnal wyciszenia przy
grobie — jak pisze ksiadz Awedyk — ,jednego z najpoufalszych”
swoich ludzi. Mial tez wystarczajaco duzo powodéw, aby roz-
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mawiac tu z Bogiem dlugo i dramatycznie. Oto bowiem w roz-
wijajacej sie dotad pomyslnie misji, tuz przed jej — jak mu sie
wydawalo — chwalebnym finalem w Warszawie, pojawila sie nie-
spodziewanie przerazajaca rysa: otworzyla sie na oéciez otchlan
szeolu. Dla niego, ktéry glosil, Ze ci, co za nim p6jda, nie umra
nigdy, zgon Piotra musial by¢ potwornym wstrzasem. Trudno
stwierdzi¢, czy zdolal dostrzec — tak jak my, ktérzy znamy jego
przyszio$¢ — w owym bolesnym wydarzeniu ztowrézbny znak,
zapowiadajacy nader przejrzyscie i bezposrednio wieloletnia
epoke rozlicznych nieszczesc¢ i klesk, jakie wkrétce stana sie jego
udziatem. W kazdym razie ten katastroficzny dla niego scena-
riusz, obfitujacy w réznorodne plagi ze $miercia najblizszych
na czele — iScie egipska noc paschalna! — zaczal si¢ powoli re-
alizowa¢ akurat tu u nas w Lublinie. Odtad $mier¢ bedzie szta
za nim trop w trop (,Smier¢ — tuz za nim spore czyni kroki”
— pisze poeta), uderzajac coraz blizej i blizej... Jak w tragedii
greckiej albo w Biblii... Stresci nam 6w dramatyczny okres
Schulzowski obraz, ktéry biora z odrzuconego wariantu Wiosny:
»Tak rosta ta obca i twarda noc wiosenna w swej glebi od plag
i kleski i wéréd rechotu jej gwiazd rozmnazaly sie zaby, weze
irobactwo wszelkie w ro$nych przestworzach i roila sie na calej
przestrzeni od tajnego dziania sie, a w sednie jej otwierala sie
ciemno$¢ labiryntami pokoi, czerwonych komér, malowanych
szuflad, w ktérych gwaltownie umierali pierworodni, a drzwi
zatrzaskiwaly si¢ za lamentem rodzicéw” Za dwa tygodnie po-
wedruje na tamten $wiat nastepny z ,,najpoufalszych’, za nieca-
ty rok $mier¢ zabierze pierworodnego synka Pana, ktéry nosit
wysoce symboliczne imie Emanuel, za cztery lata urodzi mu si¢
kolejny syn, Jakub, ale i on umrze w dziecinistwie. Zgon zony
zamknie wreszcie te okrutng dekade. By¢ moze trzeba dolaczy¢
do tej tragicznej listy takze ostatnie dziecko Pana, tajemnicza
J6zefe Franciszke. (Jedyny i bardzo watly $lad jej istnienia to
notatka w kronice z 1769 roku: ,Dnia 13 marca urodzila sie
cérka. Nazywala sie Jozefa Franciszka. Dnia 14 ochrzczona
byla” Tyle tylko o niej wiemy. Wiec moze niebawem umarta?
Dlaczego jednak nie ma na ten temat zadnej wzmianki ani pe-
dantycznej pod tym wzgledem kronice, ani w innych dokumen-
tach wspdlnoty? Moze wiec spotkat ja los, bez watpienia lepszy
niz przedwczesna $mier¢ ,porwanej i zamienionej ksiezniczki’,
ktérej postac czesto nawiedzala jej ojca?). To wszystko wydarzy
sie w przysztosci — niedalekiej, cho¢ wydaje si¢ odlegta. Teraz
Pan rozmawia jeszcze z Bogiem w lubelskiej kolegiacie. Lecz
pora zamykac wrota $wigtyni.

»Nazad powracajac kole 11-tej w nocy, rozkraczy! Pan konce
swej szaty i dalja dwom trzymad, a reszta zeby sie trzymajacych
trzymatla wezlem, i tak szed! przez miasto do Patacu” Pyszna
scena, troche jakby surrealistyczna! C6z to za cudaczny korowéd
wyruszyl z kosciofa §w. Michala w tamta pazdziernikowa noc!
Jesli kto$ obserwowal wéwczas przemarsz tego osobliwego tani-
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cuszka przez nasze miasto, méglt pomysleé, ze ma do czynienia
zjakim$ mocno podchmielonym towarzystwem, ktére wytoczy-
fo sie z szynku i zeby utrzymac sie jako tako na nogach, a i tez
nie pogubi¢ sie w nie o$wietlonych uliczkach, przedsiewzielo
taki wlasnie $rodek zaradczy. Ot, taka sobie pijacka pragmaty-
ka albo — jak kto woli — fantazja. Nic wiecej. I zapewne wcale
by do gtowy nie przyszlo temu wirtualnemu obserwatorowi, ze
jest Swiadkiem szczegdlnej odmiany waznego aktu mistycznego,
wystepujacego w wielu systemach symbolicznych pod nazwa
coniunctio. Pan, ktéry mial w repertuarze spory zestaw tego typu
aktéw, okreslal go mianem ,,potaczenia” Byl to rytuat stuzacy do
podtrzymywania zachwianej przez rézne wypadki — tu $miercia
Piotra — jedno$ci grupy wspétwyznawcéw. Widzimy ich jak idg
(»stapaja postowie nocy w ciezkich szatach z buczackich makat”
— czytamy u Czechowicza) ulica Grodzka, przechodza obok
Trybunatu i znikaja nam z oczu w Bramie Krakowskiej. A da-
lej — gdzie? Skieruja sie od razu w lewo? P6jda prosto i dopiero
po pewnej chwili skreca w lewo? Péjda prosto i p6zZniej skreca
w prawo? Gdzie jest ten patac, do ktérego zmierzaja? Gdzie$
w mroku, ktéry przykrywa nasze miasto, lecz gdzie dokladnie
— nie wiadomo. Wypatrujmy jednak pilnie. Mam w tej sprawie
dodatkowa wskazdéwke: czlowiek, ktéry prowadzi éw korowédd
duchéw, ma na sobie czerwona szate. Wiem, w obecnych warun-
kach taka informacja jest malo uzyteczna, ale przeciez kiedys
skoniczy sie ta noc i wtedy moze co$ zobaczymy.

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jozef Czechowicz, elegia uspienia

Ten ostatni powidok (czarna dziura Bramy Krakowskiej, ktéra wtedy,
czyli 20 lub 24 pazdziernika 1759 roku, okoto 11 w nocy, pochtoneta
powracajacego z pogrzebu Pana wraz z jego osobliwie skomponowa-
nym orszakiem) doprowadzit nas juz bezposrednio na skraj sennej
otchtani. Jak to radzit Gombrowicz? ,Wejdz w sfere snu”.

Wchodze, bo moze w ten sposéb zdotam ustali¢, w ktérym
z lubelskich patacéw zatrzymal sie wéwczas ten samozwariczy
Mesjasz ze swoja $wita. Zatem wszystko posneto. Swiat caly.
Niczym w stynnej Wielkiej elegii dla Johna Donne ‘a Josifa Brod-
skiego. W naszej malej elegii u$pienia $pi (gdzies tu niedaleko,
wjednym z tutejszych patacéw) Pan z ludZmi swymi. Pozwolmy
mu spokojnie spac i $ni¢, gdyz to ostatnia jego noc w naszym
miesécie. Jutro stad odjedzie. Zainteresujmy sie wiec raczej wlas-
nym snem. I niech nam co$ powie o nim miejscowy poeta:
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Makieta starego kirkutu w Lublinie. Na dole wi-
doczny klasztor 0o. salezjanéw. Strzatka ozna-
czono ohel Widzacego. Fot. M. Skrzypek.




Ohel (obudowa macewy) Widzacego z Lublina
na starym kirkucie w Lublinie. Fot. J. Zetar.

Dla jego zwolennikéw — cha-
sydéw rozsianych dzisiaj po
$wiecie, w Izraelu, w Stanach
— jest to widomy dowdd, ze
moc Widzacego nadal dziata.
Przyjeidiajq, sktadajq na jego
macewie kwitetech, kartecz-
ki z modlitwami, na ktérych
wypisujg imiona tych, ktérym
dobrze zyczq albo za ktdrych
sie modla.

Miasto magiczne, s. 164.

Ohel (obudowa macewy) Widzacego z Lubli-
na na starym kirkucie w Lublinie. Za siatkq na
ziemi widoczne kwitefech - prosby do cadyka
o modlitwe (kartki z intencjami). Fot. J. Zetar.
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sen zycie ujgt

ostoda sen ciezki a niewazki
piekne zjawy sennie kotujg

w krwawych ciemnosciach czaszki

Wprawdzie zjawy (pigkne!) nie przestaja kotowad sennie
w krwawych ciemno$ciach czaszki, ale niektére fragmenty tej
fantasmagorii materializuja si¢ jednak... Kolor zakrzeptej krwi?
Dawno zakrzeplej. Chyba nie. Skéra jest gladka, przyjemna
w dotyku, ale juz nieco powycierana i dlatego nie ma jednoli-
tej barwy. Prébuja ja okresli¢. To jaki$ rodzaj brazu. Jasniejszy
troche — tam gdzie naskdrek starl si¢ bardziej. Ciemniejszy
— w innych miejscach. Ochra? Sangwin? Ugier? Moze tak,
moze inaczej. Zatem rubin? Albo bursztyn? Lub midd, stary
miéd? Miedz? Mozliwe. Wszystko mozliwe. Zeby tej sprawy nie
komplikowac nadmiernie, uméwmy sie, ze bedziemy ten kolor
nazywali cynamonowym. Nie taje, ze chodzi mi o nawiazanie
do tajemniczych ,sklepéw cynamonowych” Brunona Schulza.
Pamietam przeciez, co w nich bylo:

Mogtes tam znaleZ¢ ognie bengalskie, szkatutki czarodziejskie, marki krajow
dawno zaginionych, chifiskie odbijanki, indygo, kalafonium z Malabaru,
jajaowaddw egzotycznych, papug, tukanéw, zywe salamandry i bazyliszki,
korzer Mandragory, norymberskie mechanizmy, homunkulusy w donicz-
kach, mikroskopy i lunety, a nade wszystko rzadkie i osobliwe ksigzki, stare
folianty, petne przedziwnych rycin i oszatamiajacych historyj.

Ow manuskrypt ma takze niezwykla zawarto$¢. Na razie do-
konuje tylko jego zewnetrznej autopsji. Wlasnie jestem przy
opisie okladek, ktére maja cynamonowa barwe. Cynamono-
wy rekopis, tajemnica cynamonowego rekopisu. Niezle brzmi,
nieprawdaz? Ale idziemy dalej z nasza deskrypcja. Solidnie
oprawione w $§winska, najprawdopodobniej, skére okladki po-
siadaja réwniez pewien element zdobniczy. Nader skromny,
lecz dobrze widoczny. Otz na obydwu oktadkach umieszczo-
no zloty prostokat w ksztalcie falistego szlaczka z grzbietami
fal skierowanymi do $rodka — zloty prostokat, obrysowuja-
cy niejako od wewnatrz prostokatna powierzchnie okladziny.
Nie wyczuwam pod palcami zadnego wglebienia, wiec pewnie
zlocenia te wykonano bez tloczen. Takze grzbiet ksigzeczki
przyozdobiono takimi samymi (kilka poprzecznie ulokowa-
nych) falujacymi zlotymi szlaczkami. Zlotg farba pomalowano
tez wszystkie grzbiety kart. Stowem, sporo tego zlota, ktére tu
poblyskuje ciemno i zielonkawo. Cynamonowy rekopis i stare
na nim zloto. Nie ulega watpliwosci, ze wystrdj ten ma swoja
urode: dyskretng, ale wysmakowana i w dobrym gatunku. Po-
wiedzialbym nawet, ze jest to arystokratyczna uroda.

Teraz otwieram cynamonowy manuskrypt i patrze na forzac,
czyli introligatorska wyklejke, ktéra laczy wewnetrzne stro-
ny oktadek z zasadniczym blokiem ksiazeczki. Natychmiast
rzuca sie w oczy kolorystyczny kontrast: wyklejka jest wielo-

nr33(2009)  SCRIPTORES

/3



74

Jezdziec niebieski... wiadystaw Panas

barwna i dos¢ jaskrawa. Jak ,tapeta” Rozmaite brazy i zélcie,
troche zlota, gdzieniegdzie czern. Wzér trudno uchwyci¢, bo
wszystko jest tu splatane. Nie ma wyraznych linii, lecz da sie
przy odrobinie dobrej woli zauwazy¢ co$ w rodzaju pewnego
typu ,ziarnistej” struktury albo tez co$, co przypomina mocno
zamazana ,mape” Jakie$ ,skupienia’, ale czego — nie wiadomo.
Jakie$ ,rzeki” i ,dorzecza’; jakie$ ,laguny” i ,wyspy’, jakies ,me-
andry” i ,labirynty”. Moze jednak trzeba ten wzér kojarzy¢ ze
wschodnim kobiercem? Doprawdy nie wiem, co o tym my$lec.
Ma ten barwny chaos jaka$ symbolike, czy jej nie ma? Ta, ktéra
przychodzi miw tej chwili do glowy, wydaje sie zbyt naciagana.
Studia nad teoria fascynacji oraz lektura Schulza i... Dostojew-
skiego (nie myle sig, prosze zwrdci¢ uwage na role zéttych tapet
w klitce Raskolnikowa) upewniaja mnie, ze takie ,tapety” maja
zawsze swoje znaczenie. By¢ moze wréce jeszcze kiedy$ do tej
wyklejki, w niej bowiem, jak sie zdaje, odbija sie ,cala jaskra-
wo$¢” relacjonowanej historii.

Kiedy po raz pierwszy wzialem do reki ten rekopis, poczutem
sie cokolwiek zawiedziony, gdyz spodziewalem sig, ze bedzie
mial zupelnie inng barwe. Oczekiwalem, ze bedzie caly czerwo-
ny: w czerwonych oktadkach, czerwonym atramentem napisany,
z czerwona wyklejka. Dlaczego? Bo czerwien jest podstawowym
kolorem czlowieka, o ktérym tu pisze. Ubieral si¢ przewaznie
na czerwono, moéwil o symbolice czerwieni w swoich wielce
ezoterycznych naukach, niektére pisma sporzadzone przez
skupiong wokét niego wspoélnote byly czerwone. W silnie zmi-
tologizowanej recepcji dziejéw tego czlowieka mozna spotkac
opinie, ze swoja doktryne spisal w czestochowskim wiezieniu
wlasna krwia. Nasz manuskrypt tego wszystkiego nie potwier-
dza, przynajmniej w warstwie zewnetrznej. Owszem, motyw
czerwieni wystepuje w paru miejscach tekstu, ale calo$¢ zostata
napisana czarnym atramentem.

Studiuje uwaznie ten rekopis, z maksymalna pedanteria, we-
dle zalecen niegdysiejszych mistrzéw filologii (dzisiejsi nie maja
glowy do takich spraw, poniewaz operuja dyskietkami, a one
— wszak martwe przedmioty — nie sa tajemniczymi obiekta-
mi), aby przenikna¢ jego tajemnice. Ale nie tylko chodzi mi
o tajemnice. Dwa inne momenty sa dla mnie réwnie wazne.
Po pierwsze, to jedyny materialny $lad tej historii, jaki znaj-
duje sie w naszym miescie. Szczegélnie istotny, bo bezposred-
ni. Miala go w reku cérka Pana. Powstal z jej nakazu i w jej
domu. Jeszcze dzisiaj czuje cieplo jej dfoni na cynamonowych
oktadkach. M6j wzrok przesuwa sie po tych samych stronach,
ktére i ona czytata. Nie wiem, jak dla kogo, ale dla mnie takie
rzeczy liczg si¢ niezmiernie. Po drugie, historia, ktéra staram
sie rekonstruowad, jest tak niezwykla i nieprawdopodobna, ze
moge jej przeciwstawic¢ jedynie — jako forme obrony przed ta
fantastyczna nadzwyczajnos$cia — twarda, bezwzglednie obiek-
tywna i §cisla analize. A i tak — wiem to — pozostana w opisie
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szczeliny wypelnione tajemnica. Perforacja dyskursu wydaje sie
czymS$ nieuchronnym, proliferacja znaczen jest prawie pewna.
Podziurawiony dyskurs i rozplenione sensy — taki los nas czeka.
Prébuje, jak moge, stawi¢ mu opdr. To, co si¢ powie o wymia-
rze materialnym bedzie — by¢ moze — jedyna wzglednie pewna
wiedza. Ow tajemniczy byt, jakim jest Ksiega, byt mistyczny
i magiczny, ma przeciez tez swoje fizyczne wcielenie. Opisa¢
te cielesno$¢ — oto moje dzisiejsze zadanie.

Zatem troche pomiaréw. Format oktadki: 20 x 12,5 cm. For-
mat kart: 19 x 11 cm. Papier lekko pozétkly. Czysty bez linii, lecz
zapisany réwniutko. Gesto prazkowany w filigranie, pionowo
i poziomo. Linie pionowe odlegte od siebie o 2,5 cm. Liczne
prazki poprzeczne. Prawdopodobnie mozna bedzie okresli¢
papiernie, poniewaz na kartach widoczne sa fragmenty znakéw
wodnych. Niestety, okazuje si¢, ze mam z tym klopot, gdyz znak
firmowy znajdowat si¢ w $rodku arkusza, ktéry zostat pociety
w poprzek kartki. Jego strzepy odnajduje w rozmaitych miej-
scach rekopisu. Jakies litery, jaki$ napis, jaki§ rozmazany obraz.
Zaczynam sklada¢ tekst. Bladoniebieski znak wodny ujawnia
swa stowna tre§¢: FRIEDRICH WILHM... Tylko tyle moge od-
czyta¢. Wiec imiona. Drugie niezbyt czytelne. Czyzby krél pru-
ski Fryderyk Wilhelm? Ale ktéry? Ten oznaczony cyfra Il czy 6w
sygnowany liczba porzadkowa III? Pierwszy panowal w latach
1786-1797, drugi za$ w latach 1797-1840. Gdybym rozerwal ma-
nuskrypt i ztozyl karte na powrdt w arkusz, méglbym to scisle
ustali¢. Bez obawy, nie bede tego robil. Zreszta nie musze, bo
swoje i tak wiem. Rekopis spisano na papierze pruskim, ktéry
wyprodukowata krélewska papiernia. Nad tloczonym napisem
znajduje sie ikona wodna: w owalnym wiericu (przypomina sie
Mandorla Celana ,w migdale — co tam stoi w migdale?” Wiemy
juz co stoi w migdale: krol. ,Stoi tam i stoi”) popiersie wladcy.
Najlepiej da sie rozpoznac korone. To juz jest co$, kolor mnie
troche rozczarowal, lecz papier, nie! Pan miat krélewskie ambi-
cje, jego dzieje oraz stowa znalazly sie — a jakze — na krélewskim
papierze. Pelna satysfakcja. Wszystko si¢ zgadza.

Musze powiedzie¢, ze wiem réwniez (bez tej calej analizy),
gdzie powstal lubelski manuskrypt. Podaja doktadny adres: Of-
fenbach, miasto nad Menem, niedaleko Frankfurtu, dwupietro-
wy dom, ktéry pod koniec XVIII wieku nazywano Firstliches
Palais, na rogu ulicy Canalstrasse (od 1876 Kaiserstrasse) i Ju-
denstrasse (od 1876 Grosse Marktstrasse). W latach 1796-1816
mieszkala tam rodzina Pana, cérka Ewa i dwaj synowie Roch
iJozef, wraz ze swoim dworem. Dziewietnastowieczne losy tego
domu opisal Aleksander Kraushav. Co tam jest dzisiaj? Hotel?
Galeria jakas lub muzeum? Moze budynek wyburzono i posta-
wiono w tym miejscu budowle zdecydowanie mniej mistyczna:
bank albo supermarket? Nie wiem.

Wiem natomiast, ze rekopis 6w jednoznacznie spokrew-
nia nasze miasto z tym niemieckim miastem. Wiem takze, ze
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napisana tam Ksiega (nasz manuskrypt jest jej istotnym frag-
mentem) wrdcita do jednego z tych miejsc, gdzie toczy sie jej
akcja. Zgodnie ze stara kabalistyczng nauka, iz u kresu czaréw
wszystkie rzeczy powinny powrdci¢ do swego zrédta.

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jézef Czechowicz, elegia uspienia

Wiadomo: kiedy rozum $pi, budza si¢ potwory. A jednak, nie
baczac na ryzyko, chce przedtuzy¢ te ostatnig noc i ostatni sen
Pana w naszym miescie. (Mam nadzieje, ze w koncu zasnal,
chociaz — jesli wzia¢ pod uwage okolicznosci — nie jest to cal-
kiem pewne, a moze nawet do$¢ watpliwe.) Ogromnie zalezy
mi na tym, aby tu jeszcze z nami troche pobyl. Ten, kto méwi
(lub pisze) ma tylko jeden sposéb, zeby powstrzymac bieg wy-
darzen: nasladowac Szeherezade. Ba! Latwo powiedzie¢ — wy-
kona¢ trudno. I wcale nie chodzi o powody $cisle literackie.
Wrecz odwrotnie. Podziwiajac bowiem jak najstuszniej zreszta,
narracyjny kunszt madrej i pieknej cérki wezyra, najczesciej za-
pomina sig, ze niestychana skutecznosc jej sztuki — ocalifa prze-
ciez zycie — miata swe zZrédlo w umiejetnym potaczeniu kreacji
i prokreacji, albowiem przez tysiac i jedng noc nie tylko opo-
wiadata swemu wladcy czarodziejskie basnie, ale takze w tym
czasie trzykrotnie zaszla z nim w ciaze i powita mu trzech roz-
kosznych synéw. Ostatecznie to wlasnie ten potréjnie udoku-
mentowany zwiazek estetyki i erotyki przesadzit o szczesliwym
zakonczeniu jej historii. Jakze nam, mnie zwlaszcza, réwnac sie
z nig! Jak bardzo nasze mozliwo$ci, moje zwlaszcza, sa z tego
punktu widzenia ograniczone! Méwiac szczerze — niemoc do-
skonala. Niestety, nie jestem ani piekna (nawet umownie), ani
madra (nawet pozornie) cérka wezyra i nijak nie moge zajs¢
w cigze (niechby urojona) ze swoim czytelnikiem (wszak je-
dynie wirtualnym), i nie zdotam urodzi¢ mu zadnego (cho¢by
wirtualnego) dzieciecia. Ot co!

A janadal nie wiem, gdzie mieszkat Pan podczas swego pobytu
w Lublinie. Zamieszczona w cynamonowym rekopisie kronika
moéwi tylko, ze byl to palac. Ktéry? Wszystkie bodaj lubelskie
palace przetrwaly (mniej wazne, w jakim stanie) do naszych
czaséw: Sprawa dotyczy zatem budowli wciaz istniejacej. Chyba
nie trzeba specjalnie rozwodzi¢ si¢ nad tym, jakie tez znacze-
nie mialaby doktadna identyfikacja tego palacu. Chce zwrdci¢
jedynie uwage, ze w ten sposéb mogliby$Smy dorzuci¢ do tych
paru osobliwo$ci naszego miasta, ktére juz znamy i ktérymi
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tak lubimy si¢ szczycié, jeszcze jeden konkret zwigzany z oso-
bistoscia dotad w ogdle nieobecna w tutejszej swiadomosci,
a osobliwg przeciez w stopniu najwyzszym. Mogliby$my mia-
nowicie, wskazujac palcem, orzec: tu w pazdzierniku 1759 roku
mieszkal czlowiek, ktéry uwazal sie za Mesjasza. I tu umarl jego
zaufany wyznawca, ktérego pochowano z i$cie sarmacka pom-
pa w krypcie kosciota $w. Michata. Jak wida¢, ta gra, czyli moje
dochodzenie, warta jest wiec $wieczki — sporej §wieczki.

Tymczasem utknalem w martwym punkcie. Zatrzymuje nar-
racje i klucze, wprowadzam dygresje i odbiegam od tematu,
pozwalam, aby mdj dyskurs zwijal si¢ zawile i gubil we wlas-
nych zalomach jak Czechowiczowski zaulek z elegii u$pienia,
prébuje zyskacd na czasie jak Szeherezada, bo ciagle wierze, ze
otrzymam (nie wiem skad, lecz to akurat wcale mnie nie mar-
twi) jaka$ wskazédwke (wszystko mi jedno, w jakiej postaci: do-
kument albo i sen), ktéra pomoze ustali¢, gdzie u nas zatrzymat
sie 6w samozwanczy Zbawca. Na razie tkwie w niewiedzy, ale
jestem, ze sie tak wyraze przy nadziei. Powiem nieco doktad-
niej: juz teraz co$ wiem i mam tez pewne niejasne sygnaly
dodatkowe. Lecz wlasnie — sygnaly sa niezbyt czytelne, a co
do informacji, jakie posiadam, to brak mi pewnosci, czy maja
jaki$ bezpos$redni zwigzek z gtéwnym przedmiotem mojego
$ledztwa. Wezmy taki przyklad: wprawdzie nie wiem, w kté-
rym palacu mieszkal Pan, ale wiem — i to od dawna — w kté-
rym palacu spoczywa 6w rekopis, zawierajacy relacje o jego
pobycie w Lublinie. Nader mglista intuicja podpowiada mi,
ze nalezy w tym dostrzec okreslone przestanie. Jakie? Znam
pewna historie chasydzka (czesto ja przytaczam), ktéra inter-
pretowalaby ten fakt bardzo ambiwalentnie: moze ma jakies$
znaczenie, a moze nie ma, moze miejsce jest wazne, a moze
zupelnie niewazne. Nie szkodzi nikomu, jeéli przytocze po raz
kolejny te opowies¢. Oto ona:

Kiedy Baal Szem Tow, pan Dobrego Imienia, stawal przed
trudnym do wykonania zadaniem, wyprawial si¢ w ustronne
miejsce w lesie, rozniecal ognisko i pograzal w modlitwie. To,
co mial zamiar osiagna¢, realizowalo si¢ pomyslnie.

W nastepnym pokoleniu Wielki Magid z Miedzyrzeca znajdo-
wal sie w podobnej sytuacji, wiec réwniez szedl w to samo miej-
sce i méwil: ,Nie moge juz roznieci¢ ogniska, ale moge nadal
modli¢ si¢” I to, co pragnal urzeczywistnié, dokonywalo sie.

Gdy minelo jeszcze jedno pokolenie, rabbi Mosze Leib z Sa-
sowa takze mial trudny problem do rozwigzania. Szed! do lasu
i méwil: ,Nie umiem juz rozpali¢ ogniska, nie znam tajemnych
medytacji ozywiajacych modlitwe, lecz przeciez znam to miej-
sce w lesie, gdzie te wszystkie cuda dokonywaly sie i to powinno
wystarczy¢” I rzeczywiscie wystarczyto.

Mineto kolejne pokolenie i cadyk Izrael z Ruzyna mial po-
dobne zmartwienie, co wszyscy jego poprzednicy. Rozsiadl sie
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wiec wygodnie w fotelu w swoim pigknym palacu i przeméwitl:
»Nie mozemy rozpali¢ ognia, nie znamy juz odpowiedniej mod-
litwy, nawet nie wiemy, gdzie znajduje si¢ to miejsce w lesie, ale
przeciez mozemy opowiedzie¢ historie o tym, jak to wszystko
odbywatlo sie. Powinno wystarczy¢” I opowies¢ cadyka byta tak
samo skuteczna, jak dzialania jego poprzednikéw.

Oto6z to. W tej chwili nie potrafie rozstrzygna¢, czy znajduje sie
na poziomie Bal Szem Towa, czy tez w sytuacji cadyka — syba-
ryty z Ruzyna. Otrzymali$my natomiast pocieszenie w zupel-
nie innej kwestii: moral wyplywajacy z chasydzkiej opowiesci
ostabia troszeczke pesymistyczna dla nas, dla mnie zwlaszcza,
wymowe historii pieknej madrej cérki wezyra. To powinno
wystarczy¢ — doraznie. A Pan niech sobie jeszcze §pi miedzy
okladkami cynamonowego rekopisu. Z budzeniem nie ma co
sie §pieszy¢. Mysle, ze potwory budza sie przede wszystkim
wtedy, kiedy rozum $pi.

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jozef Czechowicz, elegia uspienia

Nasz sen — moj i twoj, jesli chcesz mi towarzyszy¢ — jeszcze
sie nie skonczyt i, prawde méwiac, nic nie wskazuje, zeby miatl
sie ku koricowi, ale w cynamonowym rekopisie ta noc po po-
grzebie Piotra wreszcie przeminela i nastal dzien: 25 (tak jest
w kronice, ktéra stanowi podstawe mojej relacji) albo 21 (tak
podaja inne zrdédla) pazdziernika 1759 roku. Dla Pana i jego
kompanii — ostatni juz dziet w Lublinie. Zaraz rusza w dalsza
droge, lecz zanim to nastapi...

Widzimy, jak wynurzaja si¢ z sennej mgty, bardzo porannej
ibardzo jesiennej, i gdzie$ ida — zjawy uformowane w 6w wiel-
ce dziwaczny orszak. Na czele kroczy on. Jest ubrany w diuga
— prawie az do samej ziemi — czerwona turecka szate. Na glowie
ma wysoka, tez czerwong, batkariska czapke futrzana. Za nim
podaza reszta ludzi. Dwdch najblizszych uchwycilo si¢ kur-
czowo skraju jego krwawej sukni. Nastepna para uczepila sie
z kolei tej dwdjki. Ich zas$ — para kolejna. A na koncu drepcze,
trzymajac sie oburacz tych, co przed nim, pojedynczy osobnik.
Siedmiu mezczyzn, ktérych czerwony cztowiek, najwyrazniej,
ciggnie za soba. Wszystko to dzieje sie w pejzazu mocno nasy-
conym jesiennymi plamami, wiréd zlota, rudosci i rozmaitych
odmian czerwieni. Mozna wigc i tak powiedzie¢: jedna plama
jest w tym obrazie ruchoma. Wtasnie ja $ledzimy. W ktéra za-
tem strone przesuwa sie ten niezwykly rézaniec?
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Wprawdzie w naszym rekopisie tylko dwa zdania mdéwia

o wydarzeniach tego dnia, ale od informacji, jaka zawieraja,
moze zakreci¢ si¢ nawet w catkiem tegiej czaszce. (Pamietasz
przeciez te wersy Czechowicza: ,piekne zjawy sennie koluja /
w krwawych ciemnosciach czaszki”.) Scilej rzecz biorac: szo-
kujace jest jedynie zdanie pierwsze. Drugie natomiast — bez
rewelacji. Postuchaj i nie zemdlej:
Dnia 25 poszedt Pan zludZmi do Bernardynéw, a kleknawszy przed wielkim
oftarzem zaczat sam $piewac Signor mostro, a z nim wszyscy z wielkim
gtosem i pfaczem strasznym, i przy tym Igufe i Burechio, i kilka Psalmow.
Po tym wyjechali do Warszawy.

I co? Nic? Co$ mi sie zdaje, ze przytoczony fragment nie
wywarl na tobie specjalnego wrazenia. Dostrzegam w twoich
oczach starannie maskowane (zeby nie zrobi¢ mi przykrosci?)
rozczarowanie i wcale ci si¢ nie dziwie, bo na pierwszy rzut
oka (na drugi zreszta tez) rzeczywiscie nie ma tu niczego nad-
zwyczajnego. Domyslam sie, ze tylko te trzy tytuly nieznanych
piesni zwrécily twoja uwage, lecz skoro ich nie znasz, trudno
oczekiwad, aby mialy dla ciebie jakiekolwiek znaczenie. W takim
razie sprébuje wyjasni¢, co sie¢ wtedy wydarzylo u Bernardyndw,
czy w dobrze nam znanym ko$ciele $w. Pawla. I najlepiej chyba
bedzie, gdy od razu oznajmie, o co w tym wszystkim chodzi.
Otéz dokonata sie tam rzecz wprost niestychana: do polozo-
nego w samym centrum miasta kosciola wszedl ze swoja Swita
czlowiek w czerwieni w bialutki dzien nie ogladajac si¢ na nic
i na nikogo, odprawit przed gléwnym oltarzem jakie$§ dzikie
oraz absolutnie heretyckie modly. Czegos takiego nie do$wiad-
czyla, nigdy i nigdzie Zadna czynna $§wiatynia katolicka! Takich
$piewdw i takiej liturgii nie da sie odnie$¢ do zadnej ze znanych
nam religii. Ani to bowiem chrzescijaniskie, ani zydowskie ani
muzulmarnskie. Albo inaczej — troche chrzescijanskie, troche
zydowskie i odrobine jakby muzulmanskie. Jedynie psalmy nie
budza podejrzen i sa tu na swoim miejscu. A te inne pie$ni?
Skad sie wywodza?

Z przebiegu calej historii, ktérej niewielki tylko epizod roze-
gral sie w naszym miescie, zdaje si¢ wynikad, ze najwazniejsza
z nich byla Iguta. Nazywano ja takze Piesnig rabbiego Izraela
Nagary. Nagara to szesnastowieczny poeta hebrajski i zarazem
kabalista z kregu Izaaka Lurii. Zbidr jego lirykéw religijnych za-
tytulowany Semrod Israel, ukazal sie w Wenecji w 1599 roku.
Iguda jest piesnia kabalistéw wierzacych w bliskie nadejscie
Mesjasza, ktéry przyniesie ostateczne zbawienie i ustanowi
na ziemi swoje wieczne krélestwo. Nie musze dodawac, ze
tym zbawca nie bedzie Ten, w ktérego wierza chrzescijanie.
Jesli nie On, to kto? Signor mostro, oczywiscie (w transkryp-
¢ji nieco poprawniejszej: Signor mo ‘aistro). Lecz kto nim jest?
»Pan nasz” Kogo w tych pie$niach tak si¢ nazywa? Odpowiedz
znajdziemy w tekstach napisanych w ladino. (Pomysl tylko:
u nas, w naszym zacnym kosciele $w. Pawla — ladino! Jezykéw
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Zydéw sefardyjskich. Hiszpaniski z domieszka portugalskiego
iB6g wie jeszcze czego.) Ten, ktéry ma tytul Signor mostro glosi
chwate Sabbataja Cwi jako prawdziwego Mesjasza. On wlasnie,
jak wiadomo, zainicjowal 6w przerazajacy i réwnoczesnie fa-
scynujacy (jakas odmiana mysterium tremendum i mysterium
fascinans Rudolfa Otto) ruch mesjaniski, jaki ogarnal Zydéw
w XVII i XVIII wieku. Tekst drugi, Burechio lub dokladniej:
Mio dio Baruchja, jest litania, w ktérej przyzywa sie na pomoc
jednego z nastepcéw Sabbataja, niejakiego, lecz stanowczo nie
nijakiego, Baruchje Ruso. Byl on Mesjaszem wyjatkowo ob-
lesnym, chociaz z pewnego punktu widzenia takze wyjatkowo
bardzo pociagajacym, poniewaz wprowadzil do zgromadzonej
wokol siebie wspdlnoty orgie seksualna jako integralny skladnik
obowiazujacego rytuatu. Wéréd wyznawcéw Sabbataja oraz ich
potomkoéw, ktérych Turcy nazywali dénme, czyli konwertyci,
gdyz za swoimi falszywymi prorokami jeszcze bardziej falszy-
wymi Mesjaszami przeszli (pozornie) na islam, tworzac wielce
oryginalna sekte zydowsko-muzutmariska, piesni te mialy sta-
tus kultowych hymnéw. Donmernczycy gniezdzili sie gléwnie
w salonikach, ale ich wplywy lub tez — jak kto woli — macki
rozciagaly sie praktycznie na cate Batkany.

I oto te balkanska zaraze przywlokt Pan do nas. I wy$piewal ja
wielkim glosem u $w. Pawla. Zdumienie Bernardynéw musiato
by¢ przeogromne. Nic z tego nie rozumieli, chociazby z powo-
déw jezykowych, gdyz $piewano po hebrajsku i w ladino, ale tyle
przeciez wiedzieli: nie po katolicku, nie po chrzescijarisku. Placz
straszny, krzyk wielki, obledne melodie turecko-batkanskie,
turecki str6j czerwonego mezczyzny. Demon jakis, aczkolwiek
juz czesciowo (z wody) ochrzczony? Kim sg ciludzie i c6z to za
obrzed. Ludzie z ktérych sktadal sie orszak Pana? Alez prosze,
podaje ich pelny spis wedlug cynamonowego rekopisu: Moj-
sche, Herszele, Nachmar, Hajm Kopyczyniecki, Hajm Rebliszes,
Icek Minkiewicer, Jeruchem , Icek Rebliszes. Rabbi Mojsze (tak
go sie w kronice bardzo konsekwentnie nazywa) umarl i zostat
pochowany w kosciele farnym jako Piotr, lecz dla nich pozostat
tym, kim byt zawsze: rabbim Mojsze. Przyszli wiec tu, do $w.
Pawta, aby pozegnac sie z nim po swojemu. Od$piewali, co mieli
od$piewad, i pojechali do Warszawy. Kiedy tam umrze nastepny
ich towarzysz, Herszele, tez beda $piewac Signor mostro, Igute
i Burechio. A gdy jeszcze pézniej sad koscielny, wszak bardzo
zaniepokojony tymi heretyckimi §piewami, bedzie ich indago-
wal na okoliczno$¢ owych tajemniczych piesni, Pan wykrzyk-
nie stowa, ktére mialy przynies¢ im ukojenie: ,Szczyjcie na ten
ogien’”. Po prostu. Teraz juz wiesz?
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zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jozef Czechowicz, elegia uspienia

Unzer sztett brent! Plonie Kowalska, Nadstawna, Szeroka, Jateczna,
ptona wszystkie bezimienne i jakze zawite zautki, ptona zagubione
we wiasnych zatomach podwédrka, zwijaja sie w ogniu domy i kramy,
karczmy i synagogi (prawie jak w Czechowiczowskim obrazie Wieniawy:
»Gna sie kucajg domki, zajazdy, boznice...”), pali sie¢ Maharszalszul
i Maharamszul, gminny bethamidrasz i mykwa, ogien trawi swiete
ksiegiiuczone komentarze, traktaty racjonalistow i natchnione hagady
mistykow, w ptomieniach ging ludzie i zwierzeta, i wszelki dobytek.

Jeszcze raz styszymy 6w pozar: §miertelnie przerazone glosy
(Czechowicz powie tak: ,w kazdym glosie stycha¢ w calym
bezwstydzie / Ostatecznego Dnia traby”), lament, strzepy he-
brajskiej modlitwy, skwierczenie, syk, trzaski, szumy, grzmoty...
Jeszcze raz czujemy swad spalenizny: miesa, skér, kosci, sos-
nowego drewna, szmat, pior, farby drukarskiej... Jeszcze teraz
mamy w ustach popidti w oczy gryzie nas dym... Brakuje nam
stéw i obrazéw, wiec bierzemy je z wierszy tutejszego poety:
»dymy zataczaly si¢ na bruku / spitym mglistorudawym po-
zarem, a blask siarkowy plynal po $cianach” A niebo? ,Niebo
ogniste/ miasto mdlejace przestrzen ktdra rzezi” Ta przestrzen,
ktéra wydano tu na pastwe niszczycielskiego zywiotu, to skulo-
ne u stép zamkowej géry Miasto Zydowskie. W jednej z bram,
najprawdopodobniej gdzie$ na Szerokiej, dostrzegamy postac,
ktéra wyraza i reprezentuje caly ludzki wymiar dotknietego
zaglada miasta: pod$wietlona przez pozar sylwetka rzuca na
ziemie poszarpany i chybotliwy cien, ognisty podmuch roz-
wiewa jej szaty, dramatycznie rozrzucone rece sa wzniesione
ku niebu. Nie pomylimy sie przeciez, jesli zobaczymy w tej po-
staci odwieczna figure Hioba. I nie omyli nas réwniez stuch,
gdy w glosie tego czlowieka uslyszymy zaréwno rozpacz, jak
i gniew, zar6wno zlorzeczenie, jak i btagalna prosbe, zaréwno
klatwe, jak i blogoslawieristwo. W takiej bowiem jak ta sytuacji,
czyli — méwigc po Jasperowsku — w sytuacji granicznej, wolno
mezowi poboznemu i skadinad bogobojnemu krzycze¢ do swe-
go Boga, wolno protestowac przeciwko Jego decyzjom i wolno
prébowaé wymusic¢ ich zmiane. El male rachamim!
Najbardziej jednak zaskakuje nas w tej skrajnie tragicznej
scenerii fenomen zupelnie przedziwny: ogarnigete pozarem
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Miasto Zydowskie tonie niemal w ciemno$ciach. Potezne pto-
mienie daja bardzo mato $wiatla i tylko gdzieniegdzie pojawia
sie jaki$ nieco jasniejszy rozblysk, ktéry pozwala tu cokolwiek
dostrzec. Nawet woda z polozonego w najnizszej partii obrazu
rozlewiska Czechéwki, stanowiaca zazwyczaj naturalne lustro,
niczego nie odbija i jest tak samo mroczna, jak rozciagniete nad
jej brzegiem miasto.

Zreszta w ciemno$ciach, jakie porywaja éw $wiat, granica
miedzy ziemia i woda zaciera si¢ calkowicie i jedynie nader
niewyrazny zarys todzi z wioslarzem kaze domyslac sie, ze w tej
okolicy musi znajdowac si¢ najwidoczniej jakis zbiornik wody.
Oczywiscie, nie bylibysmy wcale zdziwieni, gdyby komus w tym
momencie nasunelo sie skojarzenie z Charonem, przewozacym
przez Czechdéwke, ktdéra przemienita sie w Styks, dusze pogo-
rzelcéw do szeolu. Ten ogien, co wszystko niszczy i zabija, ale
niczego nie o$wietla i nie ogrzewa, katali$ci nazywaja ,or sza-
chor” — czarny ogienl — i jest on jednym z symbolicznych obra-
z6w radykalnego zla. W Ksiedze Zohar wiele si¢ na ten temat
moéwi. Kabalista z ulicy Szerokiej, kiedy ujrzat w swoim oknie
plonaca ciemno$¢, przypomnial sobie zapewne stowa Zoharu:
Ciemnos¢ ta wznosi sie az do kryjowki ogniowego dymu, i cata ona jest
barwy dymu, barwy ognia i barwy czarnej. Te trzy barwy rozdzielaja sie na
wszystkie strony i przenikajg w najgtebsze zakamarki $wiata. Wiedziat
juz, ze kazda z tych barw niesie zlo.

Barwa dymu: zstepuje ona na $wiat i rozchodzi sie na wsze strony,
aznig rozprzestrzeniaja sie po swiecie i tu, nisko, tchnienia witalne synéw
ludzkich, petne ztosci, tak by krzywity sie ich Sciezki i by utwierdzali sie
w swej ztosci.

Barwa ognia: ta barwa zstepuje na $wiat i rozchodzi sie na wszystkie
strony, aby pobudzac do zfa, do zabijania, przelewania krwi i maltretowania
syndw cztowieczych.

Barwa czarna: ta barwa sptywa na $wiat, aby zarzadzac wszelkimi ro-
dzajami ran, biciem, aresztowaniami, wiezieniem ciata, krzyzowaniem
i duszeniem, wszelkimi krzywdami, jakie zawsze spadaja na ludzi.

Miasto chrzescijariskie réwniez plonie, ale zdecydowanie ina-
czej. Przede wszystkim jest rozéwietlone i bardzo kolorowe. To
kolorystyczne rozdwojenie, ktére istnieje tu w obrebie prze-
ciez tego samego zywiolu, stanowi bodajze pierwsza i zarazem
podstawowa ceche obrazu, jaka natychmiast narzuca sie nasze-
mu spojrzeniu. Naturalnie, sa w tym obrazie takze jeszcze inne
réznice i wewnetrzne napiecia, ale odkrywamy je dopiero przy
uwazniejszym ogladzie. Wprawdzie i w mie$cie chrzescijaniskim
znajduje sie niewielkie gniazdo ciemnego ognia, lecz autor malo-
widla zepchnat je w odlegly kat pl6tna, ktdry jest rownoczesnie
granicg 6wczesnego miasta. W ten spos6b ognista ciemno$¢ ob-
ramowuje chrzescijaniska aglomeracje — wstepu do jej centrum
jednak nie ma. Niech nas wszakze zbytnio nie myli owa barwnos¢
miasta, gdyz zostala wywotana przez pozar, czyli czynnik badz
co badz zewnetrzny i poniekad sztuczny. Okolicznos¢ ta powo-
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Plac Zamkowy. Fot. J. Zetar.

W huku zabudowanym stoi
akurat 10 doméw. Wiem, przy-
padek, tak wyszto, ale wyszta
wyjatkowo symboliczna liczba.
[...] 10 jest liczba oznaczajaca
minjan, rytualnag liczbe poboz-
nych konieczng do odprawie-
nia publicznych modtéw. |[...]
10 jest liczba Sefirot, dziesie-
ciu Bozych aspektéw, poprzez
ktére Bog — droga emanacji
— kreuje $wiat, uobecnia sie
w tym $wiecie.

Oko Cadyka, s. 45.

Rzezby stojace na szczycie fa-
sady opowiadaja historie tego
miejsca, opowiadajg o Widza-
cym, o tym, co sie tu wyda-
rzylo.

Oko Cadyka, s. 49.

Wspétczesna kamienica z dwoma tajemniczy-
mi maszkaronami, powszechnie - choc bted-
nie - utozsammiana z miejscem po dawnej
kamienicy Widzacego przy Szerokiej 28, Fot.
J. Zetar.



Lewy maszkaron na miedziorycie Leona Urban-
skiego oraz to, co z niego zostato w 2008 roku.
Fot. M. Skrzypek.

Lewy naroznik. Na niewiel-
kim cokole przykucngt jakis
potwor, bestia przypominaja-
ca jakby troche goryla.

Oko Cadyka, s. 46.

Prawy narozinik. Podobny
stwdr, chociaz troche mniej
gorylowaty, a bardziej — ze
tba — przypominajacy niedz-
wiedzia.

Oko Cadyka, s. 46.

Prawy maszkaron na miedziorycie Leona Ur-
banskiego oraz jego wspotczesna fotografia
22008 roku. Fot. M. Skrzypek.



Jezdziec niebieski

duje, ze widzimy w tych kolorach raczej chorobliwe wypieki za-
grozonego organizmu, jakies$ niezdrowe rumierice goraczkujacej
istoty, jakie$ plamy, wykwity i przebarwienia, ktére wystapily na
powierzchni ciata jako wyrazne oznaki infekcji. Ogledziny wstep-
ne dominikanskiego pl6tna ujawniaja zatem, ze w $wiecie przed-
stawionym obrazu — wydawaloby sie na pierwszy rzut oka do$¢
prostym, powiedzmy wprost, prowincjonalnie prostym i wrecz
schematycznym — zawiera si¢ niezwykle ztozona i dramatyczna
wizja zaréwno naszego miasta, jak i calego universum. Dotad
lekcewazyli$my ten obraz — wierny, ale mierny! — teraz juz wie-
my, ze bedziemy musieli przyjrze¢ sie mu z najwyzsza uwaga, bo
ma nam do powiedzenia prawdy straszne i wazne.

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jozef Czechowicz, elegia uspienia

0d razu chce wyznag, ze opisuje ten obraz nie po to, zeby go jako$
przemycic do historii sztuki, zwlaszcza tej wielkiej, jako dzieto - po-
wiedzmy - do tej pory przez fachowcoéw niedoceniane. Nie bede wiecgo
przemoca wpychat ani do tego szeregu, gdzie wéréd licznych widokow
miast stoja - na przyktad - widoki Toleda El Greca, ani tez do tego
szeregu, gdzie posréd wielu obrazéw ptonacych miast znajduje sie
- na przyktad - Pozar San Marcuola Francesco Guardiego.

Chociaz musze zaznaczy¢, ze Toledo i nasze miasto tacza skad-
inad glebokie, znacznie glebsze niz mozna by przypuszczad,
analogie. A byli tu nawet i tacy, jak Klemens Junosza-Szaniawski
przed stuleciem z gora, co dostrzegli w naszym miescie réwniez
pewne podobienistwo — méwili o tym, jakzeby inaczej, zartobli-
wie — do Wenegji: [...] jezeli to jest wiosna i Bystrzyca szeroko wylata, to
moze nam sie zdawac, ze jestesmy na lagunach w Wenecji... Domy i woda,
wodai domy...Na upartego mozna znalez¢ i plac Sw. Marka (targ sie na nim
odbywa) i patac Dozéw. Nie zareczytbym, Ze ktdry obywatel tej dzielnicy
nie nazywa sie Jankiel Doza. Wprawdzie tutejsze rzeczki i ruczaje
od dawna juz nie tworza malowniczych rozlewisk pozoruja-
cych laguny Serenissiny, bo cywilizacyjny wysitek mieszkancéw
przemienil je dos$¢ skutecznie w §cieki, co sprawilo, ze sa dzisiaj
raczej mizerng replika rzymskiej Cloaca Maxima, lecz jesli po-
dej$¢ do tej sprawy — jak powiada autor Cudu na Kirkucie — ,,na
upartego’, to przeciez 6w kawalek ciemnego stawu czechow-
skiego na dnie naszego malowidla rzeczywiscie przypomina
wcale nie wiekszy i podobnie ulokowany fragment weneckiego
kanalu na pt6tnie Guardiego. Przy odrobinie samozaparcia mo-
gliby$my przeprowadzi¢ réwniez paralele miedzy kolorystyka,
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odrealniona i niepokojaca, toledanskich pejzazy hiszpanskie-
go Greka a barwami, takze niepokojacymi i nierealnymi, do-
minikanskiego wizerunku Lublina. Ale porzucam tego typu
asocjacje, aczkolwiek watek toledanski kusi mnie bardzo, gdyz
zmierzam w zupenie inna strone. Zeby przynajmniej tymcza-
sowo zamkna¢ kwestie estetycznego wymiaru prezentowanego
w tych notatkach obrazu, powiem tak: jaki jest, kazdy widzi. Nie
wybrzydzajmy jednak zbyt mocno, poniewaz w miescie, ktére
nieslychanie rzadko pozowato malarzom do calopostaciowych
portretéw i ma ich naprawde niewiele, nawet skromna uroda
naszego pldtna jest nie do pogardzenia.

Kiedy patrzymy na 6w obraz, powinniémy pamieta¢, ze lu-
dziom, ktérzy zlecili jego wykonanie, nie chodzilo o piekno,
lecz przede wszystkim o prawde. Pigkno jako warto$¢ autono-
miczna nie bylo tu czynnikiem szczegdlnie pozadanym, albo-
wiem nieznany nam malarz mial sporzadzi¢ icisle okreslony
dokument — a nie jaki$ widoczek, miasta ,lanczaft’, jak wéwczas
pisano. Zatem niejako juz z samego zalozenia czysto plastycz-
na uroda konterfektu musiata sie podporzadkowaé prawdzie
faktograficznego przekazu. Naturalnie, piekno moglo pojawic¢
sie w tym przedstawieniu, ale jedynie jako cecha drugorzedna,
jako dodatkowa wartos¢ komunikatu, ktéry w pierwszym rze-
dzie chcial pelni¢ funkcje poznawcza.

Dokumentalny charakter malowidla ujawnia jego specyficzna
kompozycja. Jest ono bowiem zlozong, moze wrecz zawita — jak
Czechowiczowski zaulek zagubiony we wlasnych zatomach — ca-
foscig ikoniczno-slowna, ktéra tworza w jednakowym bodajze
stopniu zaréwno skladniki obrazowe, jak i jezykowe. Oznacza to,
iz mamy do czynienia z takim wizerunkiem, ktéry wymaga od
nas podwdjnej percepcji: ogladania i czytania, czytania i oglada-
nia. PI6tno zostalo podzielone na dwie odrebne formalnie, cho¢
nieréwne czeéci. W gdérnej partii — wieksza, mniejsza — w dolne;j.
Wlasciwy obraz, czyli panorama ogarnietego pozarem miasta,
znajduje sie w czesci gérnej. Czes$¢ dolna natomiast wypelnia tekst
stowny, a dokladniej — zestaw kilku tekstéw. I wlasnie ta tekstowa
warstwa informuje odbiorce, Ze to wszystko, co pokazano wy-
zej, nalezy traktowac jako dokument bezwzglednie prawdziwy.
Przejrzyjmy wiec zgromadzone tu dossier.

Sktada si¢ on z trzech réznych zapiséw. Pierwszy zapis — na-
jobszerniejszy — miesci sie w dosy¢ waskim pasmie, jakie rozciaga
sie bezposrednio pod cze$cia ikoniczna pi6tna. Jakis anonimowy
skryba — nie wiadomo, czy byt nim sam malarz, czy moze kto$
inny — opowiedzial w tym miejscu ,fabule” obrazu. Jego relacja
jest co prawda nader skrétowa i schematyczna, poniewaz w sze$-
ciu ponumerowanych i oddzielonych od siebie przestrzennie
punktach wymienia tylko pare najbardziej dramatycznych mo-
mentéw, ale zawiera jednak wcale jednoznaczng interpretacje
ogladanych przez nas wydarzen. To wystarczy, aby widz nie miat
zadnych watpliwosci co do najglebszego sensu malowidla.
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Zapis drugi — najwazniejszy — zajmuje caly srodek dolnej
strefy. Ulokowano go w ozdobnym kartuszu — jedyny w tej
kompozycji element o funkcji wylacznie estetycznej — gdyz jest
on oficjalnym podpisem i zarazem tytulem, w ktérym raz jesz-
cze, chociaz juz bardzo syntetycznie, formuluje si¢ ostateczna
wykladnie dominikariskiego ptétna.

Trzeci zapis — najdziwniejszy chyba — zachowal sie, niestety
w szczatkowej formie. Ot6z pod pasmem narracyjnym, na naj-
nizszym poziomie kompozycji, mozna zauwazy¢ cztery owalne
pola, po dwa z kazdej strony kartusza, ale tylko na jednym z nich
widnieje mocno zatarty fragment jakiegos tekstu. Dopiero wnikli-
wa autopsja umozliwia rekonstrukcje jego tresci. Okazuje sie, ze
zamieszczono tu material §cisle prawniczy: co$ w rodzaju wyciagu
z protokotu przestuchania $wiadkéw, ktérzy pod przysiega ze-
znali, iz przedstawiony na obrazie przebieg wydarzen odpowiada
prawdzie. By¢ moze analogiczna dokumentacja znajdowata sie
takze na trzech pozostatych, dzi$ pustych polach.

Wszystkie te teksty i zalaczniki, ktére dodajmy — zajmuja
ponad jedna czwarta powierzchni obrazu, méwia zgodnym
chérem, ze zawieszony w dominikanskim ko$ciele wizerunek
naszego miasta jest ikonograficznym $wiadectwem. Czego?
Oczywiscie — cudu! W tutejszym pi$miennictwie — jakze ska-
pym, gdy idzie o ten obraz — nadaje si¢ owemu wizerunkowi
calkowicie btedny, bo wbrew autentycznemu podpisowi, tytul:
Pozar Lublina w 1719 roku. Tymczasem umieszczony w kartu-
szu podpis — dobrze widoczny i specjalnie przeciez wyekspo-
nowany — brzmi nastepujaco: ,Przecudowna Krzyza Swietego
nad tym miastem Lublinem podczas cigszkiego tegoz pozaru
protekcija z osoblwey prowidencji Boskiej raz nie dawno po-
kazana widziana y w innych cudach doznana”.

Zatem skrécona wersja tytulu powinna mie¢ taka postac: Cu-
downe ocalenie Lublina podczas pozaru w 1719 roku. Troche
rozwlekta i malo poreczna? Owszem, lecz wiernie oddaje to,
co 6w obraz przedstawia. Wszak malarz — ustalmy to wreszcie
raz na zawsze — nie namalowal pozaru, ale cud, ktéry ochronit
miasto przed straszng katastrofa , jaka mégt spowodowac po-
zar. Jak wiadomo, w cuda albo sie wierzy, albo nie, lecz z fak-
tami na pewno sie nie dyskutuje. A fakty sa widoczne gotym
okiem — wystarczy spojrze¢ na malowidlo — niszczycielska moc
zywiolu, ktéra wielokrotnie zamieniala miasto w sterte gruzu,
tym razem nie zdolala si¢ w pelni rozwing¢ i Lublin wyszedt
z potencjalnie zagrazajacej mu opresji.... prawie bez szwanku.
Prawie, gdyz wystepuja jednak w tym wizerunku dos¢ istotne
komplikacje, psujace nieco — méwiac oglednie — jego jedno-
znacznie optymistyczna wymowe.

Komplikacje te ostabiaja takze jednoznaczno$¢ tego, co przed
chwilg napisatem, z wlasciwa sobie stanowczo$cia, o braku
pozaru.
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Moja opowie$¢ o dominikariskim plétnie rozpoczeta sie wszak-
ze od apokaliptycznego niemal opisu plonacego miasta! Wiec jak
w koricu: pali sig, czy nie pali? Ucierpialo miasto podczas cigz-
kiego tegoz pozaru, czy nie ucierpialo? No, i co kazano nam tu
ogladaé. Teraz bowiem trzeba powiedzie¢ w ten sposéb: miasto
pali sie i nie pali sie, ogien je niszczy i nie niszczy, cud dokonuje
sie i nie dokonuje. Moze jeszcze doktadniej, uwzgledniajac pro-
porcje miedzy owymi skrajnymi ,stanami” miasta: bardziej sie nie
pali, niz pali, bardziej sie nie niszczy, niz niszczy; bardziej sie cud
dokonuje, niz nie dokonuje. Ze jakby absurd? Alez skad! To naj-
$cidlejsza deskrypcja obrazu, ktéry dokumentuje wydarzenia, jakie
rozegraly sie w naszym miescie 2 czerwca 1719 roku. Tego dnia
w lubelskim Mie$cie Zydowskim wybucht gwaltowny pozar i za-
czal sie szybko rozprzestrzenia¢, docierajac réwniez w kilku miej-
scach do chrzescijaniskiej cze$ci miasta. [ wtedy przeciw zywiotowi
wyruszyta z ko$ciota Dominikanéw procesja z cudowna relikwia
— przechowywanym w tej $wiatyni od kilku stuleci fragmentem
Krzyza Swietego. Ogien, ktory juz gdzieniegdzie przeniknat w ob-
reb miejskich muréw, zgast. Miasto chrzescijanskie, dzigki Bogu,
ocalato. Miasto Zydowskie sptoneto jednak doszczetnie.

Autor malowidla nie byl z pewnoscia wielkim artysta, ale
majstrem okazal sie niezlym, albowiem potrafil pokaza¢ nam
te wszystkie dramatyczne i zarazem cudowne, cho¢ z kompli-
kacjami, zdarzenia z kronikarska wrecz rzetelnoscia, a jego
wizerunek architektury miasta odznacza si¢ wprost inwen-
taryzacyjna precyzja. Pod jego solidnym pedzlem dokument
teologiczny nabral takze wszelkich cech dokumentu po prostu
historycznego. Aczkolwiek obraz anonimowego malarza cudem
sztuki rzecz jasna nie jest, przeciez ma za przedmiot rzeczywi-
sto$¢ cudowna. Chcemy jeszcze zobaczy¢, jak prowincjonalny
artysta poradzil sobie z taka niezwykla materia. Nie kryje, ze
intryguje mnie ta jego cudowna robota.

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jézef Czechowicz, elegia uspienia

Bez wiekszego trudu odszukujemy to miejsce, z ktorego osiemnasto-
wieczny malarz patrzyl na nasze - moze i jego? - miasto. Znajduje sie
ono nawzniesieniu za Czechowka, na terenie dawnej jurydyki Probo-
stwo, tam, gdzie dzisiaj biegnie ulica o tej samej nazwie. Nalezy tak sie
ustawic, zeby mie¢ wprost przed oczami przesmyk miedzy kosciotem
Dominikanéw i kosciotem Jezuitéw (katedra). Linia, dzielaca obrazna
dwie duze potowy - rzecz jasna, linia wyimaginowana - przechodzi
prawie dokladnie przez srodek owej miedzyswiatynnej przeteczy.
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W ten sposéb wyznaczamy dla $wiata przedstawionego na
pldtnie co§ w rodzaju potudnika Greenwich. Artysta zajal po-
zycje na jego poinocnym biegunie, ktory miesci sie wlasnie na
Probostwie, mniej wiecej tu, gdzie teraz stoimy. Gdzie$ w tej
okolicy rozstawil sztalugi i zabral si¢ za szkicowania. Pare kro-
kéw w lewo albo w prawo, troche do przodu lub do tylu —ijuz
mamy 6w punkt pod stopami. Teraz nasze oczy moga ogarngé te
sama panorame, co oczy tego, ktéry spogladat stad przed nami.
Jeszcze tylko rozciggamy je mocno — az do bolu — aby lewym
kacikiem uchwyci¢ wzgérze zamkowe z basztg i kaplica $w. Tréj-
cy, prawym za$ kawalek placu Litewskiego ze wznoszacym sie
tam wéwczas kosciolem Bonifratéw. Czujemy, ze bez pomocy
wewnetrznego oka nie obedzie si¢. (Ciggle mamy w pamieci
zalecenie Herberta: Stuchaj rad wewnetrznego oka).

Warto poswieci¢ nieco czasu, zeby w tym najzupelniej realnym
pejzazu ustali¢ mozliwie precyzyjnie punkty widzenia mala-
rza, gdyz za chwile w to autentyczne pole widzenia wedrze sie
niewidoczne i niewidzialne. Niewidoczne, bo zakryte przed
wzrokiem, niewidzialne, bo w ogdle niedostepne zmyslowo.
Za chwile oczy malarza, a wiec i nasze, zobacza rzeczy niesty-
chane. Jak w wierszu Czechowicza:

Otworzyly sie oczy niebieskie

widzqg razem witryne sklepowa i Sad

przenika sie nawzajem ttum — archanioty i ludzie
chmurne morze faluje przez lgd

Za chwile dowiemy sie, dlaczego niemal w srodku obrazu widzi-
my niewidoczne z Probostwa drzwi dominikanskiego koscio-
fa. Za chwile ujrzymy, jak niewidzialna moc odpycha ogieri od
bram chrzes$cijaniskiego miasta. Za chwile w znieruchomialym
obrazie pojawi sie ruch...

Oto z wbitej w zbocze staromiejskiego wzgoérza Bramy Grodz-
kiej zwanej takze Zydowska, wtedy jeszcze gotyckiej, dopiero
kilkadziesiat lat pézniej Dominik Merlini nadaje jej obecny
ksztalt, wysuwa si¢ powoli procesja z cudowna relikwia, kté-
ra opiekowali si¢ lubelscy dominikanie. To wyjasnia, dlaczego
w centrum pldtna znalazly sie drzwi ich $wiatyni: stamtad wy-
ruszyl $wiety orszak, tam rozpoczeta sie sakralna akcja. Podczas
gdy szukali$my sobie odpowiedniego miejsca widokowego na
Probostwie, procesja zdazyla dotrze¢ — poza naszym wzrokiem
— do Bramy Grodzkiej i teraz akurat wkracza na prowadzacy
do zamku i Miasta Zydowskiego mostek.

Juz z daleka dostrzegamy biate habity dominikanéw: tego z cho-

ragwia, ktéry otwiera pobozny pochdd, i tych nastepnych, kté-
rzy niosa zapalone $wiece, i wreszcie — zapewne — przeora
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z relikwiarzem, kryjacym fragmenty Drzewa Krzyza Swietego.
A naprzeciw — po drugiej stronie ktadki — wystrzela w niebo
ciemny, silnie spigtrzony masyw grodzkiego wzgdrza, obry-
wajacego sie¢ prawie pionowo tuz przy baszcie, wokoél ktérej
stloczyly sie¢ zamkowe budowle. Zamek to i$cie Kafkowski, bo
nieosiagalny, chociaz tak bliski — na wyciagniecie reki. Wszak
na takq stromizne trudno sie wdrapac! Nie tylko zamiejsco-
wym geometrom. A naprzeciw — po drugiej stronie rozpadliny
— lezy Miasto Zydowskie, cale w ptomieniach i dymie. A pod
nogami — przerzucony nad przepascig, ktéra zreszta nie wy-
glada zbyt przepastnie, co $wiadczy, ze jest raczej przepascia
aksjologiczna niz geologiczng, drewniany mostek zwodzony.
I bardzo zwodniczy zarazem, gdyz jego konstrukcja nie budzi
zaufania. Cienkie deski pomostu — nie zdziwiliby$my sie prze-
ciez, gdyby okazalo sig, ze nadpréchniate — podtrzymywane sa
od dotu przez krzywe, byle jak zbite podpdrki. Watle jak paje-
czyna linki konopne — nie zaskoczytaby nas wcale informacja,
ze lekko zetlate — utrzymuja te rachityczna strukture od géry.
Naturalnie, w pierwszym rzedzie obraz ten méwi o 6wczesnym
stanie, nader kiepskim, rozmaitych miejskich instalacji i urza-
dzen. Jego znaczenie nie wyczerpuje sie jednakowoz na tym
poziomie, poniewaz 6w kruchy i chybotliwy mostek nabiera tu
takze cech wyraznie symbolicznych. Mozna powiedzie¢ nawet,
iz jest wyjatkowo pojemna metafora, ktéra doskonale odwzo-
rowuje pewne istotne wlasciwosci egzystencji naszego miasta,
jego — zeby postuzy¢ sie¢ formula Sepa-Szarzynskiego — ,bytu
podniebnego”: ,Watly, niebaczny, rozdwojony w sobie”

Kiedy na to liche przejscie wstepuje procesja, skutki sa od razu
widoczne: ogien cofa sie i rozplaszcza jakby przygnieciony ja-
kims$ poteznym podmuchem z niewidzialnych ust. I wszedzie
tam, gdzie pojawi si¢ procesja z relikwia, ogient bedzie ustepowal.
Wiemy — cud. Ale autor malowidla pokazal cudowno$¢ w inny
jeszcze, zaiste, niezwyczajny sposéb. Mowa o sprawie bodaj
najbardziej bulwersujacej w tym plétnie. Otdz ta sama procesja,
ktéra dopiero co zaczeta wychodzi¢ z Bramy Grodzkiej, jest tez
juz na Swietoduskiej, dociera wlagnie do klasztoru Karmelitanek,
od wezwania kosciota nazywanych réwniez Jézefatkami, i jest juz
takze przed Bonifratrami na Krakowskim Przedmiesciu. Widzi-
my wiec ja w trzech miejscach réwnoczesnie! Sarmacki artysta,
nie czekajac az Lessing oglosi, co wkrétce nastapi, ze malarstwo
jako sztuka z natury przestrzenna nie jest w stanie pokazywac
zdarzen rozgrywajacych sie w czasie, z dziecieca wrecz prostota
— kto$ méglby rzec: naiwnoscia — przystapit do rozwiazywania
nierozwiazywalnego, wydawaloby sig, dylematu plastycznych
przedstawien. Problem ruchu w nieruchomym obrazie trapit
artystow nieomal od zawsze. Réznie tez starano si¢ go zamar-
kowa¢. Minie jednak w sztuce jeszcze kilka epok, kiedy Cézanne
w slynnej Gdrze sw. Wiktorii — nie mogac uruchomi¢ samego
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Ta przestrzen, ktérg wydano tu na pastwe niszczycielskiego zy-
wiohu, to skulone u stép zamkowej géry Miasto Zydowskie.

Jezdziec niebieski, s. 81.

Zydowskie Podzamcze wg miedziorytu J. Brau-
naiA. Hogenberga z atlasu miast Civitas orbis
terranum z 1618 roku. Obraz przedstawiajacy
pozar dzielnicy zydowskiej mozna zobaczyc¢
na stronie 26. Jak stusznie zauwazyt Wiady-
staw Panas nie przedstawia on jednak pozaru
Lublina (wbrew ogélnie przyjetemu tytutowi),
lecz cudowne ocalenie miasta z pozaru, kto-
ry mu zagrazat, gdyby ogien z zydowskiego
przedmiescia przeniost sie do wewnatrz mu-
réw miejskich.

W jednej z bram, najpraw-
dopodobniej gdzies na Sze-
rokiej, dostrzegamy postaé,
ktéra wyraza i reprezentuje
caly ludzki wymiar dotknie-
tego zagtada miasta

Jezdziec niebieski, s. 81.

Cudowne ocalenie Lublina podczas pozaru
w 1719 roku. Fragment obrazu z bazyliki 0o. do-
minikandw. Fot. J. Zetar.



Cudowne ocalenie Lublina podczas pozaru
w 1719roku. Fragment obrazu z bazyliki oo. do-
minikandw. Fot. J. Zetar.

Najbardziej jednak zaskakuje
nas w tej skrajnie tragicznej
scenerii fenomen zupelnie
przedziwny: ogarnigte poza-
rem Miasto Zydowskie tonie
niemal w ciemnosciach.

Jezdziec niebieski, s. 81.

I wtedy przeciw zywiotowi
wyruszyta z kosciota Domi-
nikanéw procesja z cudowna
relikwig — przechowywanym
w tej $wigtyni od kilku stule-
ci fragmentem Krzyza Swie-
tego.

Jezdziec niebieski, s. 88.

Cudowne ocalenie Lublina podczas pozaru

w 1719 roku. Fragment obrazu z bazyliki 0o. do-
minikandw. Fot. J. Zetar.



Jezdziec niebieski

$wiata przedstawionego w obrazie, uruchomi po prostu proces
jego percepcji. Lubelski malarz takimi kwestiami, zdaje sie, gtowy
sobie nie zawracal i nie ogladajac sie ani wstecz, ani do przodu,
ani na przeszla, ani na przyszla teorie sztuki, ani na wcze$niejsza,
ani na po6zniejszg praktyke artystyczna, najzupelniej beztrosko
polaczyl w swoim obrazie dwa przeciwstawne systemy przeka-
zu: realistyczny, ktory respektuje ograniczone prawa widzenia,
i symboliczny, ktéry te ograniczenia ignoruje. Z jednej strony
zachowal sig jak typowy europejski pejzazysta, ktéry pokazuje
to, co widza oczy, z drugiej natomiast jak artysta naiwny albo
... ikonopisca, ktéry przedstawia to, czego oczy nie mogg zoba-
czy¢. Tym sposobem stworzyl wizerunek naszego miasta troche
dziwaczny, lecz — nie b6jmy sie tego slowa — fascynujacy. Przy
okazji zilustrowat tez elegacki paradoks strzaty, gdyz urucho-
miona przez niego procesja w kazdym punkcie przestrzeni, ktora
przebywa, stoi faktycznie w miejscu. Ruch przemienit si¢ zatem
u naszego malarza w bezruch wieczno$ci, czyli méwigc inaczej
nieco — w wieczny ruch, w ktérym nie ma ani przeszlosci, ani
terazniejszosci, ani przyszlosci. Odtad procesja z relikwia bedzie
juz zawsze w tym samym czasie wychodzila z Bramy Grodzkiej
i wchodzita réwnoczesnie na Swietoduska, i dochodzita w tej sa-
mej chwili do Bonifratréw na dzisiejszym placu Litewskim.

Ten sakralny w istocie ruchomy bezruch lub — jak kto woli
— nieruchomy ruch zostal w obrazie ostro przeciwstawiony
ruchowi, powiedzmy, doczesnemu, ktdéry nalezy catkowicie
do $wiata profanum: wieczna procesje mijaja — i przemijaja!
— galopujacy jezdzcy, jaki$ niewielki oddziatek wojska z ttuka-
cym w beben doboszem, w Mieécie Zydowskim ludzie usiluja
gasi¢ pozar, kto§ lamentuje, ktos ucieka... Wszystko gwaltowne,
wszystko ma tu swéj poczatek i koniec, wszystko wyczerpuje si¢
w czasie... Tylko $§wiety orszak jest tu zawsze i wszedzie. Wolno
nam w tej sytuacji zapytac¢: Co tak naprawde namalowal artysta,
ktéry malowal pozar Lublina w 1719 roku? Owszem, konkretne
wydarzenie historyczne. Ale czy tylko?

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jozef Czechowicz, elegia uspienia

Teraz juz chyba moge to powiedzie¢: Cudowne ocalenie Lubli-
na podczas pozaru w 1719 roku jest ikona naszego miasta. Nie,
nie przejezyczylem sie. I nie popelnilem tez terminologicznego
naduzycia, gdyz do takiego wlasnie stwierdzenia upowazniaja
mnie wszystkie dotychczasowe obserwacje. Wydaje si¢ jedna-
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»,Na Przyklad” nr 5, 1999, s. 28-29. Brak pogru-
bionego wstepu zgodny z pierwodrukiem.
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kowoz, iz tak rewelacyjna — przyjmijmy — proklamacje trzeba
zaopatrzy¢ w jakies dodatkowe objasnienia. Stuze. Najpierw
wypada wiec zauwazy¢ — i podkresli¢ z niemalym naciskiem!
— ze dominikarnskie malowidlo jest, owszem, ikona miasta, lecz
niekoniecznie jego mieszkanicéw. Rzecz jasna, ludzie sa tu obec-
ni, ale w liczbie mocno ograniczonej: tyle tylko, zeby miasto nie
sprawialo wrazenia kompletnie wyludnionego. No i zeby bylo
z kogo uformowac pobozna procesje z cudowna relikwia. Zresz-
ta, jedynie ta zwielokrotniona (wszak rozmieszczana w trzech
réznych punktach ptétna) procesja nieco poprawia statystyke
demograficzng obrazu. Troszeczke poprawia, lecz radykalnie
jednak jej przeciez nie zmienia, albowiem i ona nie jest zbyt
ttumna. Przeciwnie. Kiedy orszak z relikwia wkracza na Swie-
toduska, widzimy go w calej okazalosci i tatwo mozemy poli-
czy¢ wszystkich jego uczestnikéw. Otéz w tej procesji, ztozonej
bodajze z samych duchownych, idzie zaledwie siedem o0s6b! To
mniej, nawiasem méwiac, niz biblijne kworum sprawiedliwych,
ktére bylo niezbedne do ocalenia Sodomy i Gomory. Ale na na-
sze miasto nie spad! totalny deszcz siarki i ognia. (Nadpalito sie
tylko fragmentarycznie). Wolno zatem przypuszcza¢, ze wedlug
autora obrazu 6w niedostatek sprawiedliwych rekompensuje tu
z naddatkiem obecno$¢ $wietej relikwii. Najwidoczniej malarzo-
wi nie zalezalo specjalnie na portretowaniu mieszkaricéw miasta.
Ich nader skromna reprezentacja wystarczyla mu w zupetnosci.
Miasto natomiast potraktowal z najwieksza uwaga. I przedstawit
je ze szczegblna akrybia. W jego obrazie odnajdujemy bowiem
cala substancje architektoniczng Lublina, jakg mégl zarejestro-
wac osiemnastowieczny obserwator ulokowany na wzgérzu za
Czechéwka, czyli na Probostwie: $wiatynie i klasztory, gesto
stloczone kamienice w obrebie miejskich muréw i pojedyncze
domy poza murami, krélewski zamek z wiezg i mieszczanskie
waly obronne z basztami, basztkami, bramami, furtami... Oko
sarmackiego artysty dostrzeglo nawet dziure w murze, przez
ktéra wyplywaly miejskie nieczystosci. A reka — jakzeby inaczej!
— skwapliwie ten detal uwiecznita. Urbanistyczne nastawienie
autora omawianego ptétna ujawnia si¢ ze zdwojona sita, gdy ze-
stawimy jego dzieto z innym obrazem, ktéry réwniez znajduje
sie w $wietokrzyskiej galerii lubelskich Dominikanéw. Ten drugi
obraz — w swoim czasie bral udzial w glosnej wystawie ,Pola-
kéw portret wlasny” — tez wyszed! spod pedzla anonimowego
malarza i takze pokazuje procesje z cudotwdrcza relikwia, ktéra
uchronita miasto przed zagtada podczas wojny z Chmielnickim
w 1648 roku, ale konkretyzacja tej wizji jest tu catkowicie od-
mienna: plétno zostalo wypelnione — az po same brzegi i niemal
bez reszty — wielkim ttumem ludzi. Miasto za$ — ledwo zazna-
czone, mocno odrealnione i prawie nieobecne.

Oczywiscie — ikona miasta. Tak, lecz na czym polega 6w
ikoniczny charakter naszego malowidta? Ze ma religijny te-
mat? Ze wystepuja w nim elementy specyficznej stylistyki?
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Bez watpienia sa to okoliczno$ci wazne, ale nie wystarczajace,
aby mu przyznac¢ status ikony. Podstawowe znaczenie ma dla
mnie co$ innego: jego archetypiczna wprost reprezentatywnosc.
Tak si¢ bowiem sklada, iz ta opowie$¢ nieznanego nam twércy
o konkretnym zdarzeniu historycznym zawiera réwniez w so-
bie pewna uniwersalna prawde o naturze i egzystencji naszego
miasta. Kiedy patrzy si¢ na ten obraz, nie sposéb przeciez za-
pomnie¢ o wpisanym w tutejsze dzieje i stale powtarzajacym
sie przedziwnym rytmie apokaliptycznych — mniej lub bardziej
— katastrof i cudownych — mniej lub bardziej — ocalen. Wtas-
nie w tym konwulsyjnym rytmie, ktéry wiaze ze soba skrajnie
przeciwstawne stany $§wiata, dostrzegam gféwna bodaj zasade
organizacyjna miejscowego genius loci. Gdyby$my chcieli spo-
rzadzi¢ wykres ilustrujacy przebieg naszej historii, przybralby
niechybnie ksztalt sinusoidy, najczesciej spokojnej, czasami
jednak spazmatycznej jak gwaltownie pulsujacy zapis elektro-
kardiografu. Te niepokojaca rytmike miasta ciagle oscylujacego
miedzy sielanka a katastrofa najlepiej wyczuwaja mistycy i poe-
ci: Widzacy z Lublina i Jézef Czechowicz. Ona tez ma prze-
mozny wplyw na ich wyobraznie. Tubylcy zwykli, jesli mozna
sie w taki sposéb wyrazic¢, maja zazwyczaj spore trudnosci z jej
uchwyceniem, poniewaz realizuje si¢ w dlugiej perspektywie
czasowej i poszczegolne bieguny sa od siebie odsunigte na zbyt
duza — jak na mozliwosci percepcyjne przecietnego czlowieka
— odleglo$¢. Dlugiego okresu absolutnego wyciszenia i rap-
towne najazdy apokaliptycznych jezdzcéw — taka ma nature
schemat metryczny Lublina. Jak klasyczny trochej albo réwnie
klasyczny jamb. Mieszkancy, zwiedzeni tym powoli toczacym
sie dziejowym rytmem, maja wyrazna skfonnos¢, aby postrze-
gac swoje miasto jako przestrzen, w ktérej nic si¢ nie dzieje, nic
sie nie spelnia, nic si¢ nie rozwija. Prawie jak w Schulzowskiej
Ulicy Krokodyli:

Powiedzmy bez ogrédek: fatalnoscig tej dzielnicy jest, ze nic w niej nie
dochodzi do skutku, nic nie dobiega do swojego definitivum, wszyst-
kie ruchy rozpoczete zawisaja w powietrzu, wszystkie gesty wyczerpuja
sie przedwczednie i nie moga przekroczy¢ pewnego martwego punktu.
Moglismy juz zauwazy¢ wielka bujno$¢ i rozrzutnos¢ - w intencjach,
w projektach i w antycypacjach, ktéra cechuje ta dziedzine. Cata ona nie
jest niczym innym, jak fermentacja pragnien przedwczesnie wybujaty
i dlatego bezsilng i pusta. [...] Nigdzie, jak tu, nie czujemy sie tak zagrozeni
mozliwosciami, wstrzasnieci bliskoscig spetnienia, pobladli i bezwtadni
rozkosznym struchleniem ziszczenia, lecz na tym sie tez korczy.

Jakze gleboko myla sie ci wszyscy, ktérzy zywia podobne
mniemanie. WyprowadZmy ich czym predzej z btedu. Nie mo-
zemy dalej utrzymywadé, ze w naszym miescie kréluje wielkie
»nic” i ze tkwimy — az po czubek glowy w gigantycznej ,nicosci’,
bo prawdziwe ,nic” i autentyczna ,nico$¢” sa bardzo powaz-
nymi jako$ciami metafizycznymi, ktérymi nie wolno ust sobie
wycieraé. Warto pamiegtal, ze niektdérzy kabalisci i teozofowie
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terminami tymi okreslali wylacznie Absolut. Tak samo cha-
sydzi. Rabbi Szneur Zalman z Ladéw powiedzial tuz przed
$miercig: ,,Ja widze jeszcze tylko Boze Nic, ktére ozywia $wiat”.
A rabbi Abraham, zwany Aniotem, pragnal przemienia¢ Co$
w Nic. Rabbie Aron z Karolina, gdy pytano go, czego nauczyt
sie u swojego mistrza, odpowiedzial: ,Niczego. Nauczylem sie
niczego. Nauczylem sie znaczenia niczego. Nauczylem sie, ze
jestem niczym, a przeciez jestem.” Takie Nic to dopiero Cos, ta-
kie Nic to ho, ho... Nasze ,nic” nie ma z tym Nim nic wspdlne-
go. UsciSlenie, ktére proponuje, brzmi wiec nastepujaco: u nas
nie dzieje sie nic, lecz — po prostu i najzwyczajniej — niewiele.
Naturalnie, gdy jesteSmy w okresie arkadyjskiej sielanki.

Zeby nie pozosta¢ gotostownym retorem, a i obnizy¢ cokol-
wiek wysoka ponad dopuszczalna miare tonacje, podam przy-
klad, ktéry — jak sadze — pomoze lepiej pojac réznice miedzy
»nic” i ,niewiele” Kiedy w naszym miescie wystepuja kiopoty,
oczywiscie przej$ciowe, z podaza dostatecznie dramatycznych
wydarzen, skupiamy sie¢ na zdarzeniach mniejszego kalibru.
Moga to by¢ na przyklad pekajace spodnie. Najlepiej, czyli
najgorzej, gdy 6w akt ma miejsce na jakiej$ publicznej impre-
zie. I koniecznie przy paniach. W trakcie pobieznej kwerendy
znalazlem w literaturze na razie dwa tego typu przypadki, ale
mam zamiar kontynuowac moje poszukiwania. Ze zgromadzo-
nej przeze mnie dokumentacji wynika niezbicie, ze poczatek tej
tragicznej serii daly spodnie hrabiego Aleksandra Fredry, ktéry
stacjonowal u nas gdzie$ w latach 1809-1811. Bezczelne sukno,
nie baczac na powage sytuacji, peklo kompromitujaco na kola-
nie podczas rozkosznej zabawy w ciuciubabke u generalowej
Kamienieckiej. Analogiczny los zgotowaly swemu wlascicielowi
spodnie Onufrego Pietraszkiewicza, wileriskiego filomaty i przy-
jaciela Mickiewicza, ktéry tu odbywal nauczycielska katorge
w roku szkolnym 1821-1822. Moze nawet gorszy, bo trzasnely
dwukrotnie. Po raz pierwszy w karnawale 1822 — na pikniku, co
zmusilo promienistego filomate do rejterady, a liczyl, ze — jak
pisze w liscie do Malewskiego — dopomoze obecnym tam dzie-
wicom do wlozenia szlafroczka lub salopki. Mégtby kto$ w tym
momencie pomysle¢, ze fakty tak trywialne naleza catkowicie
do sfery profanum. 1 pomylilby sie srodze, gdyz po raz drugi
spodnie Pietraszkiewicza puscily w kosciele $w. Michata pod-
czas Podniesienia — ,,chociaz nie barzo nisko przyklekam”.

Znakomity komentarz, rozbrajajaco szczery i porazajaco traf-
ny, dla prezentowanej w tym fragmencie historiozofii Lublina
znajduje u tutejszego diariuszysty, Ignacego Baranowskiego,
ktéry 13 czerwca 1815 roku zanotowal: ,Nie umiem rozwiazaé,
czyli mamy teraz spokojnos¢, czyli niespokojnosé? Widzimy ja-
kie$ uciszenie w naszym horyzoncie, a po gabinetach i r6znych
zakatkach szmeru dosy¢. Albo co nadzwyczajnego wybuchnie,
albo sie wszystko uspokoi”. Podpisuje sie pod ta diagnoza obu-
racz, bo to odwieczny nasz problem: co$ czy niewiele?
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Nieoceniony Baranowski napisal jeszcze i tak: ,W tym tygo-
dniu nie bylo zadnej komedii, ale dzisiaj ma pono by¢” W jakis
czas pézniej dodal informacje: ,W te niedziele zadnej tu ko-
medii nie byto” Ani Boskiej, ani Nie-Boskiej. Tylko co? Mamy
teraz spokojnos¢ czy niespokojnosc¢? Albo co wybuchnie, albo
nie wybuchnie.

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Joézet Czechowicz, elegia uspienia

Czekajac zatem cierpliwie na owego Godota, ktory jawi sie nam pod
postacia dylematu (mozna go nazwac dylematem Baranowskiego): albo
cos tuwybuchnie, albo i nie wybuchnie, chce w tak zwanym migedzyczasie
uzupetnic¢ nieco moje wezesniejsze informacje o pekajacych spodniach
Aleksandra Fredry i Onufrego Pietraszkiewicza. Troche drecza mnie te
spodnie, poniewaz obawiam sig, ze mégtby ktos na podstawie mojej
relacji odnies¢ niezupetnie prawdziwe wrazenia, iz wyjaca po ulicach
oraz salonach pospolitosc jest podstawowa cechg naszego miasta. Czy
nie uproscitem zbytnio rzeczywistosci, oglaszajac, ze tutejsza historia
pulsuje jedynie skrajnosciami: apokalipsa lub arkadia?

A miedzy nimi — czarna dziura? Tylko dziura w spodniach?
Przeciez zawsze co$ przez taka dziure przeswituje. Nie mdwie,
ze musi to by¢ od razu Heideggerowski przeswit, ale jednak jakis
przeswit jest. Przeswit swojski, skrojony (chyba raczej: rozdarty)
na naszg miare. Z przeswitem bowiem jest dokladnie tak samo,
jak z przepascia. Wszak czytali$my kiedy$ u Herberta:

nie jest to przepasc¢ Pascala

nie jest to przepasc Dostojewskiego
jest to przepasc

na miare Pana Cogito

Coz wiec takiego odstaniaja te zdradzieckie szczeliny w spod-
niach hrabiego tudziez filomaty i filarety w jednej osobie? Tak
sie zlozylo (pytanie: czy przypadkowo?), iz obydwaj pechowi
panowie poprzedzaja swa opowie$¢ o niemilym incydencie
garderobianym narracja o zgola odmiennych wydarzeniach
i doswiadczeniach. U Fredry wydarzenia te maja charakter
wrecz tragiczny i musialy pozostawi¢ w jego psychice, jak wol-
no przypuszczad, traumatyczny $lad. U Pietraszkiewicza sa one
erotycznej natury i splynely po nim — jak sadze — dos¢ gtadko.
By¢ moze jednak to te wlasnie zdarzenia przesadzily o pézZniej-
szych losach obydwu mezczyzn.
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»Na Przyklad” nr 1-2, 2000, 5.28-29.
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Aleksander Fredro, wéwczas zaledwie siedemnastoletni chlo-

piec, a juz porucznik w armii Ksiestwa Warszawskiego, zostat
w Lublinie odkomenderowany do pracy w sadzie wojskowym,
albowiem — jak pisze z nieukrywanym sarkazmem - ,dobrze
tanicowal, nawet bardzo dobrze”. Do jego obowiazkéw naleza-
fo miedzy innymi komunikowanie wyrokéw osadzonym zol-
nierzom. Po latach powie o sadownictwie wojskowym krétko
i dobitnie: ,Nasze sady w owym czasie byly prawdziwa zgroza”.
Zetknal si¢ z nia bezposrednio, twarzga w twarz, akurat u nas.
Byta sprawa kilku Zolnierzy oskarzonych o rabunek. Rzecz
w wyglodzonej okrutnie armii zdaje si¢ nie tak znowu rzad-
ka. Lecz ksiaze Pepi dbal o dyscypline i przywédce rabusiow
skazano na $mieré. Mlodziutkiemu oficerowi zlecono ponu-
ra misje: odczytaé nieszcze$nikowi wyrok. Najpierw w celi,
poZniej jeszcze raz, tuz przed egzekucja. Fredro nie spal cala
noc. O $wicie ubrat sie w galowy mundur i poszed! do aresztu,
ktory miescil sie w pojezuickim klasztorze. Koszmarna scena:
mroczne i wilgotne gmaszysko, poranny chiéd trzesie cialem,
ztowieszczy odglos krokéw na pustych korytarzach, ksiadz
odmawiajacy ze skazancem pacierz, ogarniety $miertelnym
juz strachem czlowiek, ktéry na kleczkach btaga o lito$¢, na
otepienie — szklanka wédki. Wszystko w zgodzie z obowigzuja-
cym rytualem. Brak jedynie wzmianki o papierosie. Czyzby nie
byly jeszcze wtedy w uzyciu? Wreszcie — publiczna egzekucja
na Placu Litewskim, ale o tym niech opowie sam Fredro, bo to
jego do$wiadczenie, a nie moje:
Nazajutrz na placu przed Kapucynami, tam gdzie teraz patac komisji wo-
jewddzkiej, czyli raczej, niestety guberskiej, odczytatem raz jeszcze wyrok
z konia wobec oddziatéw z réznych putkéw zgromadzonych na te okropng
uroczystos¢. A gdy zwrdcitem, huknety wystrzaty jakby jeden. Wyrok
zostat spetniony. - Gtodny za kartofle... biedny za pie¢ ztotych!... Smier¢!
Wiezieniel... Konieczno$¢! Koniecznos¢!... konieczna, wyparta zbiegiem
okolicznosci. — Okolicznosci zatem jak kostki... jak padna, taka liczba... Ale
kostkami gracz ciska, a okolicznosciami niewiadoma reka i dopiero wtedy
dowiadujemy sie o grze, kiedy juz za nig pfaci¢ trzeba.

Drugiego dnia po tej przeprawie bytem blady, nic nie jadtem... trzeciego
bytem smutny, nic nie pitem, a czwartego wieczér gratem u jeneratowej
Kamienieckiej w pantofla, jakubka i ciuciubabke.

Bardzo mozliwe, ze wlasnie tamtego wieczoru pekly Fredrze
spodnie. W kazdym razie po opisie zgrozy na Placu Litewskim
nastepuje opis zgrozy w salonie generalowej Kamienieckiej.
Zaiste, czlowiek z takimi przezyciami mdgl zosta¢ tylko ko-
mediopisarzem.

Onufry Pietraszkiewicz, z przymusu administracyjnego na-
uczyciel lubelskiej szkoty, do$¢ mlody jeszcze, bo dwudziestoos-
mioletni, mial u nas przygode znacznie przyjemniejszg niz hrabia
Aleksander. W jego wlasnym mniemaniu — calkiem przyjemnag.
Mam co do tego mniemania powazne watpliwosci. Przyjemnos¢,
owszem, ale przeciez nie catkowita. Nie ma w niej bowiem przy-
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Cudowne ocalenie Lublina podczas pozaru
w 1719roku. Fragment obrazu z bazyliki oo. do-
minikandw. Fot. J. Zetar.

Oto z wbitej w zbocze staro-
miejskiego wzgdérza Bramy
Grodzkiej zwanej takie Zy-
dowska, wtedy jeszcze goty-
ckiej, dopiero kilkadziesiat
lat pdzniej Dominik Merli-
ni nadaje jej obecny ksztalt,
wysuwa sie powoli procesja
z cudowng relikwig, ktdra
opiekowali sie lubelscy domi-
nikanie. To wyjasnia, dlacze-
go w cenfrum ptdétna znalazty
sie drzwi ich $wiatyni: stam-
tad wyruszyt Swiety orszak,
tam rozpoczela sie sakralna
akcja.

Jezdziec niebieski, s. 89.

Na poziomie symboliki in-
terpretowanej w duchu freu-
dowskiej psychoanalizy tatwo
chyba dostrzec tu obraz sek-
sualnego gwattu. Ten brodaty
cap, ktéry wskakuje na kru-
cha roslinke, zeby obgryzad
listki... Na poziomie za$ obra-
z6w odczytywanych archety-
picznie widzimy tu brutalny
akt przemocy, jaki capia i wul-
garna Natura stosuje wobec
Kultury z takim trudem za-
szczepionej w naszym mie-
$cie.

Jezdziec niebieski, s. 105.

Herb Lublina.



Krzyz, na ktérym Chrystus, wedtug legendy
o Czarciej Lapie, odwrdcit twarz, aby nie pa-
trze¢ na niesprawiedliwos¢ sedziow w Trybu-
nale Koronnym. Obecnie znajduje sie w lubel-
skiej Katedrze. Tres¢ inskrypcji nad krzyzem:
Ten cudowny krzyz trybunalski do . 1727 po-
zostawat w trybunale lubelskim. Pézniej do
r. 1832 w kolegjacie Sw. Michata. Odtad za$
w tej kaplicy. O Jezu, mitosierdzial”. Fot. M. Fe-
dorowicz.

w 1637 roku Zbawiciel od-
wrdcit od nas twarz...
JeZdziec niebieski, s. 105.

... a szatan zostawil nam swoja
piekielng sygnature. To jedna
z najstraszniejszych opowie-
$ci, jakie znam. Ukrzyzowa-
ny zwrdci ponownie ku nam
swoje umeczone oblicze, gdy
z sadow zniknie przekupstwo,
kler wyzbedzie sie chciwosci,
a lud - pijanstwa.

Jezdziec niebieski, s. 105.

,Czarcia fapa” wedtug legendy odcisnieta na
stole trybunalskim. Obecnie w holu Muzeum
na Zamku. Pocztowka z poczatku XX w. Ze zbio-
réw Zbigniewa Lemiecha.



Jezdziec niebieski

najmniej dwu istotnych skladnikéw, z ktérych jeden — z mojego
punktu widzenia — jest szczegdlnie wazny: nie doszed! mianowi-
cie Pietraszkiewicz w tej swojej cze$ciowej przyjemnosci do tego,
co Roland Barthes nazywa ,,przyjemnoscia tekstu” Mogta go ona
— ta przygoda — postawi¢ w rzedzie najwiekszych powiesciopi-
sarzy, ale nie postawita. Oto miara niespelnienia.

Po kolei jednak. A kolej jest taka: Gustaw Flaubert urodzit sie
12 grudnia 1821 roku w Rouen. Kilkadziesiat lat pdzniej mia-
sto to posluzylo pisarzowi jako scena dla rozegrania jednego
z najstynniejszych epizodéw w calej §wiatowej literaturze. Na
razie jeste$my jeszcze w grudniu 1821. Jakie$ dwa tygodnie po
narodzinach Flauberta wyrwat si¢ Pietraszkiewicz na ferie Bo-
zonarodzeniowe do Warszawy. Milo bylo w stolicy Onufremu:
spotkal sie z przyjaciélmi, troszeczke rozerwal, wydal, jakze
skromne miesieczne pobory. Z zalem wiec niemalym puscit
sie w droge powrotna do Lublina. I w tym dopiero momencie
zaczyna si¢ owa przygoda, o ktérej chce tu opowiedzieé. Przy-
goda — iscie Flaubertowska. Zapyta kto§ moze: co ma jedno
do drugiego? Jaki tez zwiazek istnieje pomiedzy niemowle-
ciem z Rouen, ktére bedzie w przysztosci wielkim pisarzem,
i filomatg w karecie na trasie Warszawa-Lublin, ktéry przeciez
nigdy nie zostanie pisarzem? Otoz istnieje, istnieje... Gdybym
posiadal, chociaz odrobine inne usposobienie intelektualne niz
posiadam, zdobylbym sie na stwierdzenie, iz Flaubert w Pani
Bovary podaza tropem naszego Pietraszkiewicza.

Naturalnie, chodzi o karete. A §cilej rzecz biorac: o to, co sie
w niej odbywa. Alez pamigtamy doskonale: Emma Bovary, z woli
autora cudzolozy w karecie. Céz, jak wiadomo, Madame Bovary
¢est moi. To bez watpienia najbardziej gtosny w dziejach pis-
miennictwa akt malzeniskiej zdrady. Ale jak wspaniale przedsta-
wiony! Wprost zazdros¢ bierze. Rzecz jasna, pisarska. Zreszta,
kto wie jaka... Emma wyznacza kochankowi schadzke w kate-
drze. Na pierwszy rzut oka — dziwne miejsce, bo zderzajace ze
soba bezposrednio §wieto$¢ i grzech. Zestawienie — jakby zbyt
oczywiste. Nie pomylil sie jednakowoz mistrz stary i wszystko
ma tu gleboka motywacje. Co najmniej podwdjna: psycholo-
giczna i literackq. Ta pierwsza dotyczy bohaterki: Emma juz
w istocie wewnetrznie ulegla, juz zgodzita si¢ na cudzotéstwo,
lecz jeszcze probuje odwlec to, co nieuchronne, jeszcze ocze-
kuje jakiego$ znaku — moze od Boga? — ktéry zatrzymatby
bieg wydarzen. Ta druga wigze sie z technika narracji: Flaubert
w ten sposéb wprowadza klasyczna zwloke epicka, ktéra ma
pobudzi¢ czytelniczy apetyt. Napiecie zatem ro$nie, kochanek
Emmy niecierpliwi si¢ coraz bardziej, czytelnicy Flauberta réw-
niez. W konicu kochankowie wychodza ze $wiatyni i wsiadaja
do karety. I Rouen staje sie przestrzenia, w ktdrej realizuje sie
seksualna odyseja. Flaubert jest narratorem wyjatkowo per-
wersyjnym, gdyz skupia sie wylacznie na bardzo detalicznym
opisie chaotycznej marszruty, ,kolyszacej sie jak okret” karety,
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»Na Przykfad” nr 5, 2000, s. 36-37. Odstepy mie-
dzy akapitami zgodne z pierwodrukiem. Pogru-
bienie wstepu — redakcja ,Scriptores”.
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ktora przez dobre kilka godzin krazylta po miescie bez zadnego
widocznego (dla postronnego obserwatora) celu.

A co z Pietraszkiewiczem? On takze jedzie kareta: w towarzy-
stwie konduktora, jakiego$ trunkowego porucznika i nieszpetnej
panienki. Od razu tez zabral sie do umizgéw, ale warunki miat
niesprzyjajace — za duzo $wiadkéw. Sytuacja poprawila si¢ wresz-
cie w Putawach, gdy wojskowy wysiadl, a konduktor zasnal. Wte-
dy... Oddaje mu glos — niech ma te swoja przyjemnos$c:
Wéwczas, co napisat Katallus, sprawdzatem: catowatem po dwa, trzy, sto
i nie wiem, wiele razy, $ciskatem biafa i toczysta piers; ilez to sportdw, ile
catuskéw, nim spiecie odwigzat, nim paski, uciskajace suknie, zwolnit, nim
kotnierzyk uchylit! Taka biata piers nie przez ostony catowatem, piescitem
sie znaga, jak samo chce przyrodzenie. Wszkze ty i sam przyznasz, ze dotad
nic wszetecznego, ale wielki krok do wszetecznosci. Sledzitem, kedy sie
mitos¢ kryje. Szymanowskiego swiatynia Spiewa:

Pozniej zlata do kolan i tam znaleziona.

Lecztujuz granica niezlata, ale jak troskliwa ptaszyna, ostania w gniazdku
swe dzieci, tak ona strzeze tajniejszych zakatkow. ,Bede ptakac” Jeden
wyraz rozbraja Onufra, ttumi ognie wszeteczne. W takiej walce i rozkoszy
prawdziwie estetycznej zostawalismy przez caty sen konduktora.

Tylko tyle. Nic wiecej. W Lublinie zaczely Pietraszkiewiczowi
pekac spodnie. Po dwakro¢. Czyz mozna w tym nie dostrzec jakiej$
symbolicznej zemsty materii? Ze z panienka nic wiecej nie wy-
szlo, pal sze$¢, ostatecznie to jego hormony ucierpialy, a nie nasze,
lecz trudno wybaczy¢, iz spapral wy$mienity motyw literacki. Ale
motywu, motywu szkoda! Mial szanse wprowadzi¢ przynajmniej
motyw do literatury. Gdyby zamiast rozwlektego listu napisat jaka-
kolwiek powies¢, bylby pierwszy. A tak, co Francuz wymysli...

zwija sie zautek zawity
zagubiony we wiasnych zatomach

Jézef Czechowicz, elegia uspienia

Nie mam watpliwosci, ze przez tutejsze dzieje, ktore pulsujg tym kon-
wulsyjnym rytmem, przewija sie jakis archetypiczny kod. Gdzie szuka¢
do niego klucza? Wiadomo: w symbolicznych obrazach i opowiesciach.
Archetypy bowiem, jak nauczat mistrz Jung, w nich zazwyczaj znajduja
bezpieczne schronienie. Proponuje zatem gleboka regresje, czyli
lekture najstarszej opowiesci o naszym miescie. Jest ona szczegélnie
wazna, gdyz traktuje o jego absolutnym porzadku. Jesli poddamy ja
odpowiedniej egzegezie, dowiadujemy sie, na jakim tez archetypie
zostat ufundowany nasz zatozycielski mit.

Opowiedzial te historie blogostawiony Wincenty Kadlubek
w swojej stynnej i ostawionej zarazem Kronice polskiej. Dzia-
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fo sie to za panowania jednego z naszych przedhistorycznych
wladcédw, niejakiego Lestka. Byt on wielkim wodzem i gromit
przeciwnikéw na wszystkich frontach niczym Napoleon w naj-
lepszej formie. Przekonal si¢ o tym na wlasnej skérze sam Juliusz
Cezar, ktérego niezwyciezone skadinad legiony rozbil Lestek
w trzech kolejnych bitwach. Zeby jako$ zneutralizowa¢ niebez-
piecznego sasiada, upokorzony Juliusz proponuje polskiemu
monarsze reke swojej siostry Julii wraz z poteznym posagiem
terytorialnym w postaci — bagatela! — Bawarii. Lestek oferte
przyjal i piegkna Rzymianka (wprawdzie Kadlubek nic nie pi-
sze o jej urodzie, ale mysle, ze musiata by¢ piekna, bo brzyduli
nie o$mielilby sie chyba Cezar proponowac w tak bardzo dla
siebie niekorzystnej sytuacji militarnej) przyjechata do Polski.
Natychmiast tez podjeta wielce konstruktywna dzialalnos¢: za-
fozyta mianowicie dwa miasta. Jedno nazwala imieniem brata,
drugiemu za$ dala swoje imie — Julia. To drugie jest wlasnie
naszym miastem. Julia! Pieknie nazywali$my sig, nieprawdaz?
Jak pieknie mogliby§my moéwi¢: Jade do Julii! Mieszka w Julii!
Jestem z Julii! Slowem, Julia i ja! Ale historia nasza, niestety,
potoczyla sie inaczej. Rzymski senat wkrétce zaczal burzy¢ sie
przeciw Juliuszowi, ze okazal nadmierna ulegtos¢ wobec jakie-
go$ nieokrzesanego barbarzyncy i oddal mu we wladanie pokaz-
ng cze$é swego imperium. Slubne wiano Julii, czyli wspaniata
Bawaria, zostalo wiec odebrane. Kto daje i odbiera, ten... Jak ty
tak, toja tak... I Lestek odprawil nieszczesna Julie z powrotem do
Rzymu. A jego kochanica, gdyz musimy wiedzie¢, ze krél nasz
oprocz legalnej malzonki mial réwniez spory zastep naloznic,
kierujac si¢ podwdjnym uczuciem, nienawiscia do Rzymianki
i miloscia do swego krélewskiego kochanka, pozmieniata na-
zwy zalozonych przez Julie miast. Nasza piekna i rzymska Julie
przechrzcita na stowianiski Lublin, pozostawiajac w tym nowym
mianie widoczny dla wszystkich §lad swej wystepnej namietno-
$ci. Jeste$Smy zatem, nie da sie ukry¢, przechrztami zrodzonymi
z nieprawego toza. Dobrze, ze nie kazata obréci¢ miasta w pe-
rzyne, bo nie mieliby$my dzisiaj gdzie mieszkac.

Tyle Kadlubek. Teraz ja. Przewodnik po przemianowanym
miescie — tak Josif Brodski zatytulowal esej o miejscu, gdzie
przyszed!l na §wiat. Okazuje sie, ze my takze mamy wszelkie
dane, aby napisa¢ podobny tekst o miejscu, gdzie najpewniej
zejdziemy z tego $wiata. W kazdym razie w dziedzinie prze-
mianowywania my ze swoja (-im) Julia-Lublinem wyprzedzi-
lismy znacznie tandem Sankt Petersburg-Leningrad. I prosze
nie mamrotac, ze Blogoslawiony byt raczej szemranym hi-
storykiem, poniewaz zmyslal bez zadnego umiaru. Owszem,
mozna go $miato uwazac za prekursora rodzinnego pisarstwa
postmodernistycznego, ale przeciez nawet taki jak on prepost-
modernista (skoro mowa tu o nadawaniu nazw, to dajmy i jemu:
prepost) nie tworzy ex nihilo. Nikt — poza Stwdrca — nie jest
w stanie wywolaé z absolutnej nicosci jakiegokolwiek bytu.
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A przytoczona wyzej opowie$¢ o naszym miescie jest prawda
czy wymyslem? Alez oczywiscie prawdziwa, prawdziwa jak
najbardziej, lecz nie w sferze faktéw pojmowanych na sposéb
pozytywistyczny, a w sferze elementarnych doswiadczen arche-
typicznych i nieu§wiadomionych komplekséw. One to wlasnie
wecielily sie w Kadlubkowa fabulke, ktéra dlugo sluzyla niema-
drym i pysznym za przedmiot stalych zartéw. Z kogo i czego
sie $miejecie? W ogéle trzeba stwierdzi¢, ze ten jaki$ zdrobnialy
Kadlubek jest wcale tegim pisarzem, ktéry doskonale postugu-
je sie pisarskim narzedziem i moze zaimponowac nawet takim
jak my zgryzliwcom.

Wracam do Julii. Wiemy juz, ze postarano sig, aby wszelki §lad
po niej zaginal, lecz wiemy tez, iz ten, kto tworzy ma prawo
do formuly non omnis moriar. Wiemy réwniez — przypomnial
nam o tym Michal Buthakow — ze ,rekopisy nie ptong” Nigdy
nie plona. Jej dzielo, chociaz zmieniono mu tytul i kto§ inny
podpisat sie pod nim, jednak przetrwalo. Zapytajmy wiec, czy
oproécz wzmianki u $redniowiecznego kronikarza cos tu jeszcze
po niej pozostalo? Sadze, ze istnieje taki trop — mocno zatarty
ibezimienny — ktéry wolno kojarzy¢ z jej postacia. Mam na my-
§li wyraznie obecny w dziejach naszego miasta motyw winny.
Kiedy zastanawiam sig, skad u nas wziely si¢ winnice, nikt inny
nie przychodzi mi do glowy. Bo czy jestescie w stanie wyobrazi¢
sobie, zeby delikatna Julia pila nasze ciezkie piwo? Ja takiej wyob-
razni nie mam i dlatego uwazam, ze przekazy méwiace o uprawie
tej szlachetnej rosliny w podlubelskim miasteczku zwanym Wi-
niawa lub Winiary sa jakim$§ swoistym postscriptum do Kadlub-
kowej historii. A jeszcze bardziej przekonuja mnie o tym zwigzku
dalsze losy zaréwno winorosli, jak i Winiar. Dostrzegam bowiem
w tych losach przedziwna paralele do losu, jaki spotkat Julie i jej
miasto. Jak wiadomo, winnice dawno znikly z naszego pejzazu,
a winna miejscowo$¢ zaczeto powoli przemianowywaé, pozba-
wiajac ja przy tym administracyjnej niezaleznosci. W konicu Wi-
niary staly si¢ Wieniawg, ktéra pochlonal bez reszty rozrastajacy
sie Lublin. W XIX wieku bodaj tylko Kraszewski konsekwentnie
pisze w swych lubelskich powiesciach o Winiarach. Chce by¢
ostrozny, ale nie moge tego przemilczeé: w Synu marnotrawnym
tam akurat mieszka Wloch Melini z siostrzenicg Pepita, ktéra
kocha sie — uwaga! — w tubylcu Wicku. Powiedzmy wreszcie
w ostatnim tekscie — tym razem jest to tekst ikoniczny — gdzie
przechowat sie §lad po Julii. Oczywiscie, chodzi o nasz stawetny
herb, w ktérym widnieje winny krzew i koziol. Tak przedstawia
sie mniej wiecej nasze dossier. Dochodzg w nim do glosu — jak
sie rzeklo — nieswiadome sensy. Jakie?

Zeby o tym co$ powiedzie¢, musze do mistrza Junga dotaczyé

réwniez mistrza Freuda. Oto z konieczno$ci skrécona psycho-
analiza naszego miasta potaczona z krytyka archetypiczna.
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Gwaltowny i nierozwigzany konflikt jest tutejszym emblema-
tem. Zenski i kulturowy poczatek przeksztalcit sie¢ w meska
i naturalna kontynuacje, ale nie przeksztalcil sie przeciez ani
pokojowo, ani naturalnie, ani harmonijnie. Przyjrzyjmy sie raz
jeszcze herbowej ikonie, gdzie dostrzegamy Julie i Lublin, wino-
ro$likozla. Toz to obraz dwupoziomowy! Na poziomie symbo-  » Fot.s.99.
liki interpretowanej w duchu freudowskiej psychoanalizy fatwo
chyba dostrzec tu obraz seksualnego gwaltu. Ten brodaty cap,
ktory wskakuje na krucha roélinke, zeby obgryzac listki... Na
poziomie za$ obrazéw odczytywanych archetypicznie widzimy
tu brutalny akt przemocy, jaki capia i wulgarna Natura stosuje
wobec Kultury z takim trudem zaszczepionej w naszym miescie.
Pytanie, w jakim stopniu obrazy te sa adekwatne do tego, co sie
tutaj dzialo i dzieje, pozostawiam bez odpowiedzi.

zwija sie zautek zawity Magiczne miejsce

zagubiony we wiasnych zatomach J 4 o
ezdziec
z f C h . l . ;. . o o []
]OZG ZeCchowiCz, elegia uspienia nlebleSkl (7)

Rozwijam ten swdj zawily dyskurs, ktéry ciagle zwija mi sie¢  »Na Przyktad” nr 2, 2001, s. 40-41. Brak pogru-
i gubi w rozmaitych — nie tylko wtasnych — zalomach i zautkach, ~ bionego wstepu zgodny z pierwodrukiem.
wlasciwie po to jedynie, zeby jako$ przygotowac siebie (i ciebie
tez) na przybycie owego tajemniczego Jezdzca Niebieskiego, bo
zbliza sie nieuchronnie ta pora, gdy wtargnie z wielkim impetem
do mojego tekstu. A kiedy to nastapi, na wyjasnienia moze by¢
juz za p6zno. Zanim wiec ruszy z kopyta (na razie kon jego wisi
kopytami nad ziemia) i spadnie na nas i na nasze miasto (i wcale
nie jak fagodna madonna z wiersza Bialoszewskiego), sprébuje
ci jeszcze co$ nieco$ opowiedzie¢. Moze zdaze...
I zaczne w taki sposdb: w dziejach naszego miasta odnajduje
nie tylko wydarzenia, ktére pozwalaja nawiazac do Przewodnika
po przemianowanym miecie Brodskiego, ale dostrzegam réw-
niez fakty, ktére wpisuja sie w Powszechng historie nikczemnosci
Borgesa. Od samego poczatku snuje sie tu bardzo mroczny wa-
tek utkany ze zta we wszelkich jego przejawach. Tutejszy obywa-
tel ma prawo powtarzac stowa poety: , To ni¢ czarna si¢ przedzie:
Ona za mnag, przede mng i przy mnie..” Jakim§ przerazajacym
tego stanu symbolem jest nasza stynna legenda o Chrystusie
z trybunalskiego krucyfiksu: w 1637 roku Zbawiciel odwrécit ) Fot.s. 100.
od nas twarz, a szatan zostawil nam swoja piekielng sygnature.  » Fot.s. 100.
To jedna z najstraszniejszych opowiesci, jakie znam. Jej wymo-
wy nie oslabiaja wcale legendarne okoliczno$ci i nie da sie tez
jej ograniczy¢ do okre$lonej grupy zawodowej — niesprawied-
liwych sedziéw trybunalskich. Nie tudzmy sie — chodzi o nas.
Pewien bazylianin mial bowiem widzenie, ktére jednoznacznie
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rozszerza jej zasieg: Ukrzyzowany zwrdci ponownie ku nam
swoje umeczone oblicze, gdy z sadéw zniknie przekupstwo, kler
wyzbedzie sie chciwosci, a lud — pijafistwa. Kryterium mamy
zatem jasne i kazdy moze samodzielnie oceni¢, jaka odlegtos¢
dzieli nas od spelnienia tej przepowiedni.

Te akurat historie wszyscy w Lublinie $wietnie znaja i s3 z niej
nawet w jakims$ sensie dumni — Ze taka barwna i widowisko-
wa. No, i mozna dzieciom oraz turystom pokaza¢ czarcia fape.
(Ciekawe, dlaczego nie pokazuje si¢ owego krzyza trybunal-
skiego? Czyzby...) Ale jest tez opowie$¢, mroczna jak czelusci
piekielne i zagadkowa jak tajemny alfabet anioléw, ktérej nikt
dzi$ chyba tu nie pamieta. Wczesniej — takze nie bardzo. Opo-
wiesé, ktéra tutejsze zbiorowe superego wypchnelo poza obreb
tego, co by sie chcialo pamietad. Jednak: ,Nie badz bezpieczny
— poeta pamieta”. Co$ w tym rodzaju, chociaz niezbyt Scisle.
W formie pisemnej utrwalil ja bodaj tylko Kraszewski. (Dzigki
temu si¢ uchowala — zeby klu¢ nas w oczy.) Uczynil to w po-
wiesci Krwawe znamig, ktéra opublikowal we Lwowie w 1878
roku. Mieliémy duze szczeécie, ze istnial ktos taki, jak on, bo
gdyby go nie bylo, nasza obecnos¢ w literaturze — az do czasu
Czechowicza — bylaby mniej niz §ladowa. Gdzie jak gdzie, ale
w Lublinie poklepywa¢ po ramieniu Kraszewskiego — ze niby
ilo$¢, co nie przeszia w jako$¢ — po prostu nie wolno. Nasze
miasto znalazlo si¢ w wielu jego utworach, bardzo wielu. Na-
robil si¢ przy nas — gesim pidrem — za pare pokolen polskich
literatéw. Docenilo w swoim czasie te jego niewymierna zastuge
miasto — po ksigzecu. Opowiem o tym pézniej. Mamy tez jednak
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Nie moge powiedzieé, ze Swietomichalskie ossuarium odzna-
cza sie oszatamiajgca uroda plastyczna. [...] Catosé ma zatem
ksztatt niewielkiej piramidy. To dobry, jak wiadomo, ksztaht
dla budowli, ktéra pragnie zachowa¢ i przenie$¢ w wiecznosé
to, co uleglo zniszczeniu.

Daas, s. 53.

Ptaskorzezba na ossuarium swietomichalskim.
Fot. M. Skrzypek.

Nie pomylimy sie, aczkol-
wiek nie ma zadnego podpi-
su, gdy rozpoznamy w tych
wyobrazeniach bezposrednie
odniesienie do osoby Seba-
stiana Klonowica. Z licznej
i anonimowej zbiorowosci
zmartych nasze miasto posta-
nowito wydoby¢ postaé naj-
znaczniejszg. Piotr, méwmy
otwarcie, przybteda przeciez,
nie mégt zadng miarq kon-
kurowad z miejscowym poeta
i patrycjuszem

Daas, s.53.

Ossuarium $wietomichalskie z otoczeniem.
Fot. M. Skrzypek



Kosciot pw. sw. Pawta przy klasztorze oo. ber-
nardynow. Fot. M. Skrzypek.

Ot6z dokonata sie tam rzecz
wprost niestychana: do poto-
7onego w samym centrum
miasta kosciota wszed} ze swo-
ja Switq cztowiek w czerwieni
w bialutki dzien nie ogladajac
sie na nic i na nikogo, odpra-
wit przed gtéwnym ottarzem
jakie$ dzikie oraz absolutnie
heretyckie modty.

Daas, s. 79.

W kosciele $wietego Pawla
jest tablica nagrobkowa ryce-
rza, ktéry umart w Lublinie
a wywodzit z Rusi Zakarpa-
ckiej. Widnieje na niej napis
dwujezyczny: grecki, wska-
zujacy na jego wschodnie
pochodzenie i transkrypcja
tacinska. Jest tez przektad
polski, zeby pokazaé te wie-
lojezycznosé, wieloprzynalez-
nos$¢. Zachowa¢ jakis slad. To
wbrew pozorom nigdy nie by-
o tatwe.

Daas, s. 166.

Nagrobek rycerza z tréjjezyczng inskrypcja
w kosciele pw. $w. Pawta przy klasztorze oo.
bernardyndw. Fot. M. Fedorowicz.



Jezdziec niebieski

z Kraszewskim duzego pecha, poniewaz jego lubelskie powie-
$ci nie byly wznawiane od XIX wieku i w konsekwencji malo
kto je tutaj zna. Tym bardziej ze kompletu tych pierwodrukéw
nie posiada zadna z miejscowych bibliotek. Dlatego wyjmuje
z jego powiesci ponizsza historie. Ale najpierw — nie moge
tego sobie odméwic¢ — chce jeszcze wyprowadzi¢ z przypadku
Kraszewskiego (proponuje nazwe: casus Kraszewski) niewielki
w sumie moral. Na dobra sprawe nie miat Kraszewski powo-
du, zeby nas promowac w literaturze. Mial natomiast powody,
aby nas raczej nie promowaé. My go nie wypromowali$my,
wiec zobowiazan nie mial. Jednakze — po kolei. Kraszewski byt
w Lublinie tylko przez jeden rok szkolny (1826/1827) i ten jego
do$¢ krétki pobyt zakoniczyt sie wprost katastrofa: nie zdal do
nastepnej klasy. Prymusem zatem przyszly pisarz nie byl, za-
miast wkuwac szkolne przedmioty, ogladat zabytki, lecz przy-
stuzyl sie nam bardziej niz wszyscy miejscowi prymusi razem
wzieci, bo z nich to my, jak dotad, pozytkéw szczegdlnych nie
mamy. Tak wiec lokalne do$wiadczenie historyczne kaze nam
zwracaé baczna uwage na repetentéw — moga zrobi¢ dla pro-
mocji miasta znacznie wiecej, niz bytby w stanie przewidzie¢
najbardziej przewidujacy pedagodzy.

A teraz historia, ktéra przytacza Kraszewski w Krwawym
znamieniu, zapewniajac, ze jest autentyczna — zapoznat si¢ z nia
podczas tego niefortunnego (ze szkolnego punktu widzenia,
oczywiscie) roku w Lublinie. Pie¢dziesiat lat jej nie ujawnial!
Rzecz dosy¢ dziwna, gdyz umiescil ja w powiesci, ktdrej akcja
nie rozgrywa sie bezposrednio w miescie: wsie podlubelskie sa
jej terenem. Dlaczego nie pojawila si¢ w jego wcze$niejszych,
$cisle lubelskich, utworach? Nie pamietal o niej? Czy przypo-
mnial ja sobie dopiero wtedy, gdy miasto ofiarowalo mu pe-
wien symboliczny prezent, poniewaz ma éw prezent zwigzek
z ta historia? Moze bylo odwrotnie, moze dostal ten prezent po
ogloszeniu powiesci? Jak widaé, juz na tym poziomie mamy do
czynienia z zagadka, ktéra bez specjalnych studiéw trudno roz-
wiazaé. Opowies¢ dotyczy kosciola §w. Michata, co nadaje jej
od razu wyjatkowa range. Wsrdd faktéw ilegend, jakie oplataty
te zrodzona z ksiazecej wizji $wiatynie, krazyla tez w Lublinie
przez stulecia uporczywa pogloska, ze hojny fundator, ksiaze
Leszek Czarny, postaral sie ja zabezpieczy¢ materialnie réwniez
na przyszlo$¢ ukryl mianowicie gdzies w jej wnetrzu wielki
skarb, ktory miat zostac uzyty, gdyby anielski ko$ciét znalazl sie
w jakiej$§ nadzwyczaj dramatycznej sytuacji. Niektdérzy utrzy-
mywali, ze zakopal go w najbardziej symbolicznym miejscu
kosciota — pod gléwnym oltarzem, w poblizu pnia degbowego,
pod ktérym objawil mu sie aniot. Jak wiadomo, ukryty skarb ma
to do siebie, ze rozpala wyobraznie i budzi gwaltowne namiet-
nosci. Jest poteznym wyzwaniem i prowokuje do poszukiwar.
Tak bylo i w tym wypadku. Do akcji wkroczyli poszukiwacze
tej miejscowej odmiany zaginionej Arki. Albo —jesli wola — §w.
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Graala. Obydwa motywy i pasje za nimi skryte sa wszak nie-
mal blizniaczo podobne. Czechowicz, ktéry zreszta, jak mi sie
wydaje, nie znal tej historii, napisal w debiutanckiej Opowiesci
o0 papierowej koronie: ,Jade na szukanie Graala, a moze otchla-
ni”.. I otchlan ze $w. Graalem otworzyla si¢ w Lublinie. Wielu
do niej zagladato, lecz diugo bez widocznego skutku. Wresz-
cie — nie wiadomo jednak dokladnie kiedy — na trop skarbu
trafit zakrystianin od $w. Michata. Rzeczywiscie znajdowal sie
w podziemiach kosciola — obok naznaczonego objawieniem
anielskim debowego pnia. Podzielil si¢ swoim odkryciem z pro-
boszczem i razem zabrali si¢ do roboty. Wydobyli skrzynie, ale
nie zdotali jej otworzy¢, poniewaz posiadala trzy zambki, ktére
wymagaly réwnoczesnego otwarcia. Chcac nie chcac, musieli
powiekszy¢ krag wtajemniczonych i do pomocy zaangazowali
$lusarza, ktéry uchodzil za specjaliste od zamkéw. We trzech
takze nie poszto im gladko. Skrzynia uparcie bronila swej ta-
jemnicy. Moze z chciwo$ci drzaly im rece? Biedzili si¢ pare ty-
godni. Kiedy ja w konicu otworzyli, czekal ich olbrzymi zawéd,
bo zamiast kosztownosci i pieniedzy, jakich si¢ spodziewali,
zobaczyli maly relikwiarzyk, poztacany, lecz silnie juz zasnie-
dzialy, i pergaminowa karteczke. Dowiedzieli si¢ z niej, ze re-
likwiarz zawiera niezwykle drogocenny skarb, lecz w zupelnie
innym wymiarze niz mysleli: byt tam kawatek szaty Chrystusa,
ktéra zabrali zolnierze rzymscy. Relikwie te podarowal ksie-
ciu jaki$ anonimowy krzyzowiec, a ten uznal, ze najlepszym
dla niej miejscem bedzie nasza archanielska $§wiatynia. Co sie
dalej stalo z ta relikwia po $wietokradczym czynie tych trzech
nikczemnikéw — nikt nie wie. Znikta i znikla tez pamie¢ o nie;j.
Wiadomo tylko, ze zabraklo jej tu, gdy ko$ciél $w. Michata
faktycznie znalazl si¢ w potrzebie. Gdyby w nim spoczywata,
nikt nie odwazylby sie go rozebra¢. Zaprawde skarby duchowe,
ktérych nie umiemy oceni¢ w naszym miescie, s3 wazniejsze
niz wszystkie wyobrazane bogactwa materialne.

A Kraszewski dostal w prezencie od miasta kawalek tego
debu, co znajdowal si¢ pod $wietomichalskim oltarzem. Moze
warto go poszukac? Wybierzesz sie ze mna na poszukiwanie
tej otchlani?
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SzKkice
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-.miejsce mojego urodzenia beda zwiedzali”
Szkic topograficzny na urodziny Jozefa (zechowicza*

ze pod kwiatami nie ma dna
to wiemy wiemy

Jozef Czechowicz, Modlitwa zatobna

Pewnego razu powiedzial do kuzynki:
»Zapewniam cie, ze jeszcze kiedys$ miej-
sce mojego urodzenia beda zwiedzali”
Otéz — nie, nie beda. Nie ma co i nie ma
jak. Niestety, wypelnienie tej przepo-
wiedni poety, jesli rozumiec¢ ja dostow-
nie, nie jest dzisiaj mozliwe. Owszem,
od kilkudziesieciu lat przychodza na
ten teren liczne tlumy, lecz przeciez
nie w charakterze pielgrzyméw owtlad-
nietych pragnieniem dotknigcia stopa
miejsca narodzin jednego z najwiek-
szych poetéw polskich. Wprost prze-
ciwnie: tylko bardzo nieliczni ludzie
w ogdle kojarza 6w fragment miasta
z Czechowiczem. Prawde moéwiac, na-
wet nie ma gdzie tu umocowac tablicy
pamiatkowej i nie ma gdzie polozy¢
urodzinowej rozy.

Gdyby jednak znalazt si¢ ktos wy-
jatkowo uparty i zarazem odpowied-
nio przedsiebiorczy, mégltby przyblizy¢
sie nieco do tego punktu w przestrzeni,
gdzie przyszed! na $wiat poeta, ale na
odleglo$¢ nie blizszq niz jakie$ trzy me-
try. Po prostu — blizej si¢ nie da podejsc¢.
Te trzy metry sa dla nas tak samo nie do
pokonania, jak owe stynne trzy minuty,
jakie dziela uczonych od uchwycenia
absolutnego poczatku wszechs$wiata.
Co$ w tym jest... Czyzby akurat w tej
sprawie pomylil sie ten, ktéry doktadnie
przewidzial prawie wszystko: zaréwno
okolicznosci wlasnej $mierci (,bomba
trafiony”), jak i swoj poetycki los po-
$miertny (,i tak kiedy$ zaleje stawa
ciemnym zlotem grob”)?
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Miejsce, ktorego nie ma

Lecz wielcy poeci nigdy si¢ nie myla. On
—réwniez. Bo od czego jest wyobraznia,
jesli nie od zwiedzania przestrzeni, ktore
sa niedostepne w realnej rzeczywistos$ci?
Jej odrobina wystarczy nam, zeby roz-
poczaé wirtualna wizje lokalna. Wiec
zamiast rozy, ktérej nie mam gdzie po-
tozy¢, uktadam skromny szkic o miejscu,
w ktérym chciatbym ja polozy¢.

Swéj poetycki autoportret zaczal od
waznego dla siebie — i dla nas — o$wiad-
czenia: ,stanglem na ziemi w Lublinie”

Wydarzyto sie to 15 marca 1903 r.
o godz. 9.30 w suterenie oficyny przy
ul. Kapucynskiej 3. Cala zapisana pod
tym adresem nieruchomo$¢ stanowila
wlasno$¢ warszawskiego Banku Han-
dlowego i 6w podziemny lokal zostal
przydzielony ojcu poety jako mieszkanie
stuzbowe, poniewaz pracowal w tejze in-
stytucji na stanowisku woznego. Wiemy
zatem, gdzie urodzit sie Czechowicz, ale
ta nasza wiedza jest zupelnie abstrakcyj-
na, albowiem tego miejsca nie ma juz
w Lublinie od dawna. Zaglada nastapila
9 wrze$nia 1939: podczas tego samego
bombardowania zgingl zaréwno poeta,
jak i dom, w ktérym stanal na ziemi.
Jakby dziataly tu jakies demoniczne sily,
ktére sprzysiegly sie, aby zabi¢ artyste
i réwnoczeénie zetrze¢ z powierzchni
ziemi wszelki po nim $lad! Dalsza hi-
storia Kapucynskiej 3 — to kontynuacja
owego demonicznego procederu, gdyz
powojenni budowniczowie w pewnym
sensie domkneli dzieto wojennych bu-

* Wladystaw Panas,
Miejsce mojego uro-
dzenia bedg zwiedza-
li. Szkic topograficzny
na urodziny Jozefa Cze-
chowicza, ,Gazeta Wy-
borcza. Lublin” nr 63,
15 marca 2001, s. 8; Do-
datek specjalny: ,Gaze-
ta na urodziny poety”.
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rzycieli. Dwa posunigcia mialy pod
tym wzgledem decydujace znaczenie:
zmiana nazwy ulicy i wybudowanie
w miejsce zniszczonych kamienic du-
zego domu towarowego (obecna Gale-
ria Centrum), ktéry swym masywnym
cielskiem przykryl nie tylko teren po
bylej Kapucynskiej 3, lecz réwniez spora
cze$¢ sasiednich nieruchomosci. I w taki
oto sposéb ostatecznie unicestwiono na-
wet te pusta przestrzen, jaka pozostala
po domu, w ktérym urodzit sie Cze-
chowicz.

A mozna bylo ja zachowad, chociaz-
by w formie niewielkiego placyku, bo
miejsca pod budowe nie brakowalo! Wy-
starczylo jedynie przesungé budowle do
Krakowskiego Przedmiescia. Tam gdzie
Czechowicza do$cigneta $mier¢, posta-
wiono pomnik i najwidoczniej uwazano,
ze gestem tym miasto juz w dostatecz-
nym stopniu wywiazalo si¢ z obowiaz-
ku upamietniania swego najwiekszego
artysty. ,Cdéz po poecie w czasie mar-
nym?” — pytal niegdy$ inny poeta i jest
to dobry komentarz takze dla naszej tu-
tejszej historii. Na szcze$cie mamy jego
poezje, ktérej nie da sie zepchnadé w cien.
Napisal: ,wiersze o mnie walczg”. Sku-
tecznie.

Na planach dwie sutereny
Jak teraz w tej przestrzeni spustoszonej,
aczkolwiek zabudowanej kompletnie,
ustali¢, gdzie mogta znajdowac sie Cze-
chowiczowska suterena?

Musimy sie tym zajaé nie tylko
z powodow czysto erudycyjnych. Jesli
bowiem nasze zadanie wykonamy rze-
telnie, z maksymalng na jaka nas tylko
sta¢ precyzja, bedzie to réwniez swoisty
akt ekspiacji za rézne uchybienia, jakich
dopusciliSmy sie wobec poety. Wszak
pamietamy lekcje Simone Weil, ktéra
zwrdcita nam uwage na pokrewienstwo,
jakie faczy porzadne studia i modlitwe.
Trzeba wreszcie wzig¢ do reki stare
i nowe plany, rozmaite dokumenty i re-
lacje, trzeba przyjrzec si¢ im i przeczytac¢

— to powinno nas doprowadzi¢ do owej
mitycznej sutereny.

Wykonuje wszystkie te czynno-
$ci bardzo dokladnie i stwierdzam,
iz rzecz nie przedstawia sie tak pro-
sto, jak mi sie na poczatku wydawato.
Okazuje sie, ze w materiatach tych nie
ma zadnej $cistej lokalizacji podziem-
nego mieszkania Czechowiczéw. Pod
oficyna byly dwie sutereny, ale w kté-
rej z nich urodzit sie poeta? Nie wiem.
Zatem moja pilnos$¢ nie doczekala sie
nagrody? Rozpacz. I kiedy zaczynam
juz prawie nienawidzie¢ jego przyjaciét
za brak pedanterii, bo w swoich wspo-
mnieniach opisali te piwniczna izbe,
lecz nie zlokalizowali jej precyzyjnie,
z pomoca przychodzi mi w koricu sam
poeta. Po $mierci matki (25 kwietnia
1936) Czechowicz spisat na kilku kart-
kach gar$¢ podstawowych faktéw doty-
czacych rodziny. Tu wlasnie odnajduje
jakis konkretniejszy trop.

W wigkszej czy mniejszej

Czytalem te notatki wielokrotnie, ale
dopiero niedawno zauwazylem, ze na-
stepujacy zapis moze mnie do czego$
doprowadzi¢: ,Urodzit si¢ w suterenie,
w tej samej, w ktdrej zmarla jego matka”.
Tak pisze o sobie Czechowiczijest to in-
formacja ogromnie wazna. Teraz nalezy
jedynie dowiedzie( sie, gdzie mieszkata
w 1936 roku jego matka. Lecz i z tym
takze mam klopot. Z kartki, jaka poeta
wyslal do matki w lecie 1935 r., poznaje
jej dokladny adres: ul. Kapucyniska 3 m. 8.
Ktéra suterena miala taki numer? Sq zna-
komite plany architektoniczne opisujace
nieruchomos¢ przy ul. Kapucynskiej 3.
Wykonano je we wrze$niu 1903 roku,
jakby specjalnie, zeby od razu, w pare
miesiecy po urodzeniu Czechowicza,
utrwali¢ chociaz w takim zakresie to
miejsce, ktére zniknie w przysztosci. Ro-
syjskie napisy, solidna robota, wszystko
niemal wida¢, jedli umie sie je czytad,
jednak numeracji poszczeg6lnych lokali
oczywiscie tam nie ma. Numer miesz-
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Plany kamienicy przy ulicy Kapucynskiej 3
7 1903 roku towarzyszace Esejowi semiotycz-
nemu Wiadystawa Panasa w ,Gazecie Wybor-
czej". Krzyzyk na drugim z nich wskazuje do-
mniemane miejsce urodzenia Czechowicza.
Faktycznie urodzit sie on w suterenie pod samg
kamienica a nie pod jej oficyng (zob.,Scripto-
res"nr31,s.127-128).

Widok na nieparzysta czes¢ ulicy Kapucyn-
skiej z kamienica przy Kapucynskiej 3, w ktd-
rej mieszkat Czechowicz. Pocztowka z przeto-
mu wiekow. Ze zbioréw Zbigniewa Lemiecha.
Archiwum TNN.



Ulica Kapucynska, widok z ulicy Krakowskie
Przedmiescie. Pocztéwkaz 1912 roku. Ze zbio-
réw Zbigniewa Lemiecha. Archiwum TNN.

Ulica Kapucyniska dzié. Fot. M. Skrzypek.



.miejsce mojego urodzenia bedg zwiedzali

kania wiedzie mnie wiec w §lepy zautek,
catkiem, jak ten Czechowiczowski z elegii
uspienia: ,zwija si¢ zaulek zagubiony we
wlasnych zatomach”.

Kolejne przesto informacyjne réwniez
znajduje si¢ we wspomnianych wyzej
notatkach poety. Przy roku 1911 napisat:
»Mieszkamy znowu w suterenie, tej wiel-
kiej, w ktérej w r. 1936 jest sktad hurtow-
ni aptekarskiej” Oto komplet elementéw
do mojej Czechowiczowskiej ukladanki
ikazdy czytelnik niniejszego, wykonujac
elementarna prace myslowa, moze je sa-
modzielnie uporzadkowac¢. Opuszczam
zatem posérednie ogniwa rozumowania
i podaje wynik konicowy: Czechowicz
urodzil si¢ w tej suterenie, ktéra byla
mniejsza. Jej adres pocztowy: ul. Kapu-
cynska 3 m. 8 (w oficynie). Nie taje, ze
istnieje takze relacja, ktéra — gdyby byla
wiarygodna — podwazalaby to ustalenie,
gdyz wynika z niej, Ze w ostatnich latach
zycia matka poety przeniosta sie z oficy-
ny do sutereny w kamienicy frontowej.
Jednak dokumenty z 1936 r. (ankieta 6w-
czesnego Zarzadu Miasta) dos¢ jedno-
znacznie wykluczaja taka mozliwos¢.
Swietne plany z 1903 r. nareszcie si¢
przydaja, wida¢ bowiem na nich dosko-
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nale, ktéra z dwoéch interesujacych nas
suteren w oficynie jest wieksza, a ktéra
mniejsza.

etk

JesteSmy w Galerii Centrum i idziemy
do umieszczonego na parterze stoi-
ska z galanteria skérzana. Na pétkach
eleganckie walizeczki, portfele, tecz-
ki... Miedzy ta elegancja europejska sa
w $cianie drzwi, zwykle drzwi ze zwy-
klym napisem, ktéry informuje nas, ze
dla os6b postronnych wstep wzbroniony
ize wejscie tylko dla personelu. Za tymi
drzwiami, jak to na zapleczu, konczy sie
elegancja i zaczyna jaka$ klatka schodo-
wa, jakis korytarzyk lub magazynek, ja-
kas rampa. I wlasnie za tymi drzwiami,
ktérych nie mozemy przekroczyé, tuz
za progiem, wsrdéd pospolitego otocze-
nia, jest ten magiczny punkt, gdzie trzy
metry pod ziemia urodzit sie niezwy-
kly poeta. O zlozonej bardzo bogatej
symbolice jaka ewokuje to miejsce ijego
dramatyczna historia — opowiem kiedy
indziej. Dzisiaj zatrzymuje si¢ przed za-
mknietymi drzwiami. Za nimi — tajem-
nica. Wiec niech jeszcze przez chwile
beda zamkniete...
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* Wiadystaw Panas, Ka-
pucyriska 3: dwa obraz-
ki. Szkic semiotyczny

na urodziny Jozefa Cze-
chowicza, ,Gazeta Wy-
borcza. Lublin” nr 2,

15 marca 2002, s. II;
Dodatek specjalny: ,Ga-
zeta na urodziny poety”.
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Kapucynska 3: dwa obrazki
Szkic semiotyczny na urodziny Jozefa (zechowicza*

To nie koncepcje szukaja scenicznej oprawy, to miejsce wyprowadza na jaw

dzieje, postacie, loty, upadki.

Jézet Czechowicz, Czekajgc na autobus

Ze jest to miejsce magiczne — kolejne
w naszym miescie — nie ulega watpliwo-
$ci. Tu podarowano mu zycie, tu zaczal
odkrywa¢ tajemnice sztuki. Intryguje
mnie 6w maly punkcik w czasoprze-
strzeni, w ktérym objawil sie na tym
$wiecie ktos tak bardzo niezwykly.

Chcialbym o nim wiedzie¢ o wiele
wiecej niz wiem, najlepiej wszystko, na-
wet wiecej niz wszystko. Wydaje mi sie,
ze jak bedziemy wpatrywali si¢ uwaznie
w ten punkt i jego najblizsze otocze-
nie, to moze przyblizymy si¢ nieco do
podstawowej zagadki: skad mianowicie
wzial sie akurat w Lublinie — i zdotat
w nim przetrwac¢ — taki artysta? Wszak
nic go nie zapowiadato. Warunki domo-
we — wyjatkowo tragiczne. Wyksztal-
cenie — nader skromne. Atmosfera
kulturalna miasta — mocno rozrzedzo-
na. Przeciez zadna masa krytyczna nie
zostata wtedy w lubelskiej kulturze prze-
kroczona, nie nastapila tez jaka$ reak-
cja lanicuchowa w tutejszej sztuce, ktéra
uzasadniataby az taki wybuch talentu,
sejsmografy nie zarejestrowaly réwniez
znaczacych wstrzaséw intelektualnych
w miejscowej glebie. Nic. ,Prowincja
noc” — napisze Czechowicz o wiele lat
pézniej. Ale moze trzeba wypatrywac na
tutejszym niebie (i ziemi takze) catkiem
innych znakéw? Takich zwlaszcza, ktére
wcale na znaki nie wygladaja?

Policmajster czy czarodziej?
Tyle wiemy: urodzil sie w niedziele
15 marca 1903 roku o godz. 9.30 na uli-

cy Kapucynskiej 3 w suterenie oficyny
oznaczonej numerem 8. A inne wyda-
rzenia tego wielkiego dnia w Lublinie?
Czy byly wérdd nich takie, w ktérych
mogliby$émy dostrzec chociaz blady cier
jakiej$ symboliki nawiazujacej do na-
rodzin przyszlego poety? Wiadomosci
o zjawiskach absolutnie nadzwyczaj-
nych nie oczekujemy — meteoryt tun-
guski spadnie na ziemie dopiero za pare
lat, kometa Halleya przeleci przez niebo
takze w p6zniejszym terminie. Zadowo-
lilibysmy sie, méwiac troche zartobli-
wie, informacja o dwuglowym cieleciu,
ktére urodzilo sie na jednym z lubel-
skich przedmies$¢. Kazda szczypta nie-
zwyklosci, kazdy okruch cudownosci
— wystarczy.

Czytam wiec pilnie pod tym katem
(jedyny wéwczas dziennik) ,Gazete Lu-
belskq’; ktéra w podtytule wiele obiecuje:
»Pismo Codzienne Rolniczo-Przemy-
stowo-Handlowe i Literackie” Na te jej
literature, ktéra jest raczej ,litwaturg’,
spuszczam natychmiast zastone mito-
sierdzia. (Na prawdziwa sztuke stowa
lubelskie gazety beda musialy czekac az
dziecko z Kapucynskiej dorosnie). Oto
pelna lista wydarzen z niedzieli 15 mar-
ca 1903 roku w naszym miescie:

W niedalekim kosciele Panien Brygi-
dek (nazywanym zreszta z uporem iscie
lubelskim ko$ciotem Powizytkowskim)
o godz. 18 rozpoczely sie rekolekcje dla
mezczyzn, ktére prowadzi ks. Leon Wy-
dzga. To dla ducha, przeciez jest nie-
dziela.
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Sa réwniez przyjemnosci natury, ze
sie tak wyraze, estetycznej. Po sasiedz-
ku niemal, na Kapucyniskiej 7, w sali To-
warzystwa Muzycznego o godz. 20.30
mamy koncert popularnych piesni w wy-
konaniu Aleksandra Bandrowskiego,
ktory przyjechat do nas wprost z Kijo-
wa, gdzie odniést oszalamiajacy sukces.
Poniedzialkowa ,Gazeta” daje entuzja-
styczne sprawozdanie z tej imprezy:
ze ,caly Lublin’, ze palpitacja serdu-
szek, ze rozpromienione oczy, ze hotdy
wszelakie, Ze..., ze... Musze obiektywnie
przyznac, ze 6wczesny sprawozdawca,
czyli protoplasta po pidrze (lepiej: pio6-
rowy przodek?) dzisiejszych recenzen-
téw lubelskich gazet, nie odznaczal sie
skapstwem w zakresie dystrybucji roz-
maitych epitetéw i przymiotnikéw.

Na tym tle niedzielna oferta teatru
prezentowala sie stabo: komedia w czte-
rech aktach zatytulowana Nadczlowiek,
ktérej autorem byl niejaki H.M. (pew-
nie ptéd samego dyrektora tej instytucji
Henryka Mrozewicza).

To propozycja dla elity. Tak zwana
szeroka publiczno$¢ mogla natomiast
poj$¢ do objazdowego fotoplastikonu
pana Kaczurby, ktéry przygotowal na
ten dzien fotografie z Japonii i Kalifor-
nii.

Sztuka sztuka, lecz ciato tez ma swo-
je potrzeby i rodzina Czechowiczéw
powinna co$ zjes¢. Sa biedni, wigc nie
zwracamy uwagi na restauracje i drogie
sklepy. Prosze bardzo, mamy dyzurne
jatki:nr 51inr 11. Jedna nalezala do Jan-
kla, druga do Berka. (Niestety, nazwiska
obydwu sg nieczytelne).

I'to juz wszystko. Nie wiem jak kto, lecz
janie dostrzegam tu niczego szczegodlne-
go. Nie mamy chyba innego wyijscia, jak
tylko przyja¢ w charakterze konkluzji sto-
wa Czechowicza z wiersza Przemiany:
przez zepsucie sie matej sprezynki
spadtes piekny meteorze
na zupetnie inng planete

Spadl w samym $rodku miasta, a tu
— tyle co nic. Zero magii, zero cudow-
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Kapucynska 3: dwa obrazki

nosci. Ani grama poezji. Chociaz, jezeli
sie dobrze zastanowi¢ i przyjrzec sie do-
ktadnie swoim wlasnym notatkom... Ze
tez tego wczesniej nie zauwazylem. Chy-
ba jednak mamy pewien trop prowa-
dzacy do krainy i basni, i magii, i poezji.
Wiem, ze glupio wypadnie, lecz jedyna
niezwyklo$¢, jaka udato mi sie w tam-
tych czasach wypatrzy¢ — to lubelski
policmajster! Oczywiscie, profesja na
wskro$ prozaiczna, wolno nawet powie-
dzie¢ — marna. Ale nazwisko — czysta
poezja i czysta bajka! Pan policmajster
nazywal sie Merlin, kapitan Merlin. Jak
wiadomo, tak tez brzmialo nazwisko
poteznego czarodzieja, ktéry byt do-
radca kréla Artura. Skoro krél Artur,
to i $wiety Graal. No, no... Z celtyckich
legend do Lublina! I ten mundurowy
kamuflaz. Ciekawe, kto go tu faktycznie
przyslal — Ministierstwo Wnutriennych
Diet czy instancja bardziej metafizycz-
na? A prawdziwy cel jego misji? Merlin,
$wiety Graal, Czechowicz... Urodzino-
wa fantasmagoria — tak mysélicie. Prosze
jednak pamietad, ze sa na niebie i ziemi
rzeczy, o ktérych nie tylko filozofom sie
nie $nifo. Jezeli chodzi o mnie, teraz za-
czynam rozumie¢, dlaczego chlopcu nic
sie nie stalo podczas strzelaniny na Ka-
pucyniskiej. A trafila go przeciez kula!

Ale po kolei. Przez cale zycie towarzy-
szyl Czechowiczowi obraz dramatycz-
nego wydarzenia, ktére stalo sie jego
udzialem we wczesnym dziecinistwie.
Na trzy lata przed $miercia opisal te
scene w notatkach nieprzeznaczonych
do publikagji. Jest rok 1905, moze 1906
— tak lokalizuje w czasie to wydarzenie.
Miejsce akcji: rzecz jasna Kapucynska 3.
Czytamy:

»StaneliSmy z ojcem przed brama
domu. A ta brama wéwczas byla drew-
niana. Nagle w ulicy rozlegty sie krzyki
i strzaly. Uciekajacy Kapucynska rewo-
lucjonista czy opryszek strzelal na olep
z rewolweru w tyl. Policjanci zasypywali
go w biegu doslownie gradem kul. Nim
ojciec oprzytomnial, nim skryl sie w bra-
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Szkice na urodziny Czechowicza

mie, pociagajac mnie za sobg, uslysza-
fem brzek. Kula rozbita szybe tuz obok
nas, w pierwszym oknie sali bankowej.
Nastepna wplatala mi sie w sukienke,
urywajac mi rabek. Nic mi sie nie stalo.
Ani ojcu’”

Nie musze chyba dodawad, ze strze-
lali ludzie Merlina. To pierwszy obra-
zek z Kapucyniskiej. Wyrazisty, chociaz
cudowny. Moze dlatego, bo dotyczy zy-
cia. Podarowanego. Prolongowanego na
trzydziesci kilka lat.

A moze liliowe powieki?

Obrazek drugi jest zamglony. Moze dla-
tego, bo dotyczy wtajemniczenia w sztu-
ke. Zamglony jak nieistniejaca prawa
strona Kapucynskiej. Zwlaszcza Kapu-
cynska 3. Owszem, rogi ulicy fotografo-
wano do$¢ czesto, poniewaz znajdowaly
sie na nich wazne i interesujace budow-
le. Rég Kapucynskiej i Krakowskiego
Przedmie$cia: hotel Victoria. Rég Ka-
pucynskiej i Namiestnikowskiej (dzisiaj:
Narutowicza): teatr. Ale dwie kamienice
miedzy tymi obiektami — numer 3 i 5
— nie wydawaly sie godne obiektywu.
Ulokowany na parterze Kapucynskiej
3 Bank Handlowy najwidoczniej nie
wzbudzal dostatecznie silnych emocji
wsréd lubelskich fotograféw. Stad tez
z wielkim zainteresowaniem przygla-
damy sie karcie pocztowej, ktéra przed
1914 rokiem wydat warszawski naktadca
Konstanty Wojutynski, albowiem jest to
najprawdopodobniej jedyna upublicz-
niona fotografia pokazujaca kamienice,
gdzie w oficynie urodzit si¢ Czechowicz.
Naturalnie, widzimy tylko fasade kamie-
nicy frontowej, lecz dobre i to. Wtasnie
przed nig rozegrala sie ta scena, ktéra
opowiedzial poeta. Tak wyglada zatem
magiczne miejsce. Ze odrobing rozcza-
rowuje? Nic dziwnego, gdyz magii nie
da si¢ utrwali¢ na fotografii.

Wiem co$ jeszcze o tej kamieni-
cy frontowej. Tego juz nie zobaczymy
na fotografii. Mikroskopijny (dwie li-
nijki!) $lad zachowal sie tylko w wier-

szu Czechowicza. Ale musiat mie¢ dla
niego znacznie wigksze znaczenie. By¢
moze decydujace. Daleko posunieta
dyskrecja poety i mnie zobowiazuje do
oszczednosci. Opowiem o tym moz-
liwie najkrécej. Otéz na pierwszym
pietrze kamienicy mieszkal znany ma-
larz lubelski Konstanty Kietlicz-Rayski
z zong Teresa, ktéra byla corka dyrek-
tora Banku Handlowego Tadeusza Pio-
trowskiego. Co do urody zony malarza
sa dwie wersje: jedna moéwi, ze byla
ekscentryczna i pigkna, druga za$, ze
niekoniecznie. Wybieram te pierwsza
i chetnie wyobrazam ja sobie jako ko-
biete z obrazéw Gustawa Klimta (maz
malowalby ja gorzej), bo chcialbym, aby
dziecko z brzydkiej sutereny mogto od
czasu do czasu zobaczy¢ kogo$ piekne-
go. I taka tez ja chyba widzial. W pierw-
szej z dwu wspomnianych wyzej linijek
napisal, kiedy byl juz dorosly:

pani na pierwszym pietrze ma
powieki ptatki liliowe

Te liliowe powieki sa zapewne wspo-
mnieniem dziecigcego do$wiadczenia
niezwyklego piekna. Przechowat to od-
czucie przez cale zycie. Lecz nie obylo
sie tu bez bolu — rzeczywistego, aczkol-
wiek wigzal sie zaledwie ze sztuky, ze
sztuka malowania powiek. W drugiej
linijce napisze bowiem tak:

gdym poznat ze malowane jakze
dusity tzy

Z takiego powodu moze rozptakac
sie tylko chlopiec, ktéry zostanie w
przyszlosci poeta. Chlopiec, ktéry juz
w dziecinstwie poznal, ze pigkno jest
efektem jedynie umiejetnej kreacji. Czy
w tamtym momencie zrodzila sie w nim
pokusa, zeby robi¢ mniej wiecej to samo,
co pani z pierwszego pietra? Mozliwe.
Pewnosci jednak nie mam. Pewne jest,
ze dzialo si¢ to wszystko w magicznym
miejscu: na Kapucynskiej 3.
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Kapucynska 3: dwa obrazki

,tu mnie skrzydtem uderzyta trwoga”

Szkic traumatyczno-estetyczny
na urodziny Jozefa Czechowicza

Przeciez wiem, kiedy i gdzie doktadnie pojawit sie w naszym miescie, a jednak ciagle, prawie
do znudzenia, powtarzam te informacje niczym jakas magiczna formute: w niedziele 15 marca
1903 roku o godz. 9.30 na ulicy Kapucynskiej 3 m. 8 - w suterenie oficyny.

Nikogo nie powinna dziwi¢ ta moja mo-
notonna mantra, ktéra jest takze i Two-
ja, czyli nasza wspdlna, wszak chodzi
o najwazniejszy fakt w dziejach tutej-
szej sztuki. Od tego bowiem momentu
iz tego miejsca zaczal sie nasz artystycz-
ny awans. Wreszcie i my réwniez do-
czekali$my sie — po stuleciach mizerii
— swojego prawdziwie wielkiego poety.

Stale wiec wracam do owego poczat-
ku, aby tam szukac¢ jakiego$ wyjasnienia
dlajego wrazliwosci i wyobrazni. Bo jesli
zapytaé, skad wzial sie wlasnie taki jak
on artysta, odpowiedz ogélna bedzie
nastepujaca: alez wiadomo skad! Z sute-
reny na Kapucyniskiej! No, tak, lecz céz
to w szczegolach znaczy?

Jak z Dostojewskiego

Nie ma rady — trzeba wyobrazi¢ sobie
te suterene. Ze wspomnien przyjaciét
Poety wylania sie jej obraz. Ponury.
Moze nawet straszny. Kto ma klaustro-
fobie, niech raczej tam nie wchodzi. To
niezmiernie ciasne pomieszczenie jest
polozone dos¢ gleboko pod ziemig. Ko-
rytarzyk prowadzacy do niego tez jest
bardzo waski. Schody takze. W wil-
gotnym i zimnym mroku, gdyz przez
wszystkie te piwniczne izby przechodza
— na réznych wysokosciach — rury ka-
nalizacyjne. Stanowia one dodatkowa
inie byle jaka przeszkode w poruszaniu
sie po tych ciasnych i ciemnych norach.
Dobre lokum dla nietoperzy ale nie dla
ludzi. Krypta grobowa i loch wiezien-
ny — réwnoczesnie. Dorzu¢my jeszcze

nr33(2009)  SCRIPTORES

do tego obrazu specyficzny akompa-
niament dzZwigkowy: hydrauliczng ka-
kofonie. W rurach tych bowiem, jak to
w rurach, nieustannie co$ bulgotalo,
rzezito, chrobotato, stukato, szumiato,
syczalo...

Jesli teraz przestrzen te nasycimy jesz-
cze dodatkowo (czy jeste$my w stanie?)
wyobrazeniami niedostatku, choroby,
szalenstwa i $mierci, bedziemy mie-
li pewien zarys $wiata, w jakim uply-
wato dzieciristwo Czechowicza. Swiata
mrocznego — wielorako. Jak w powie$-
ciach Dostojewskiego. Na szcze$cie nie
cala prawda o Czechowiczu zawiera
sie w tych przygnebiajacych obrazach
i w jego pdzniejszej biografii nie znaj-
dziemy zadnego podobienistwa do po-
staci z utworéw rosyjskiego pisarza:
nie zostal cztowiekiem z podziemia,
nie dolaczyl do bies6éw, nie byl nawet
idiota... Wyrwat sie z ciemnych pod-
ziemi i wstapil w jasnosé: zostal poeta.
I'to wcale nie przekletym, lecz po prostu
— wybitnym.

Jak z Andersena

W takim razie powiem o nim troche ina-
czej. Otéz sytuacja Czechowicza przy-
pomina mi sytuacje jaskoétki ze znanej
bas$ni Andersena. Pamigtasz te ranna
jaskolke? Spadta biedaczka na ziemie
prawie martwa, ale jakim$ — a jednak!
— cudem znalazta si¢ w kreciej norze.
Dtugo byta nieprzytomna, lecz w koricu
udalo sie ja odchucha¢ i powrécita do
zdrowia. Calg zime spedzita w krecim

Wiadystaw Panas, ,tu
mmnie skrzydtem uderzy-
ta trwoga’. Szkic trau-
matyczno-estetyczny

na urodziny Jozefa Cze-
chowicza, ,Gazeta Wy-
borcza. Lublin” nr 3,

15 marca 2003, s. 2; Do-
datek specjalny: ,Gaze-
ta na urodziny poety”.
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! Zaznaczenie skro-
tu zgodne z pierwodru-

kiem.
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mieszkaniu. Az nadeszla wiosna i wte-
dy odleciala, do $wiata jasnego i cie-
plego, wolnego i rozleglego... Nie bylo
dobrze jaskélce w podziemnej krainie
— to oczywiste. Oczywiste jest jednak
ito takze, iz wlasnie ta ponura nora oca-
lita jej zycie. Taki mamy tu bilans strat
i zyskéw. (...)!

Niestety, rowniez analogie z basnia
Andersena nie obejmuja catej praw-
dy o Czechowiczu. Jest on wprawdzie
mniej ponury niz Dostojewski, ale za
to bardziej smutny niz Andersen. Nic
nam bowiem nie wiadomo, zeby Ander-
senowska jaskéteczke cechowal przy-
slowiowy jaskélczy niepokéj — slad jej
traumatycznych przezy¢ z przeszltosci,
ktére plynnie przechodza w przeczu-
cie przyszlo$ci. A Czechowicza — tak.
Mial cos$ takiego od samego poczatku.
By¢ moze jest tak dlatego, ze basniowa
jaskoétka byla juz jaskétka zanim trafita
do kreciej nory. Nora to tylko niewiel-
ki, chociaz przykry, antrakt w jej ptasiej
egzystencji. Natomiast Czechowicz jako
poeta narodzil sie wlasnie w norze na
Kapucyniskiej. Musimy zatem ponownie
tam wréci¢, zeby dokladniej przyjrzeé
sie podziemnemu dziecku.

Dziecko przerazone

Wszystko, co wiemy o najwczes$niej-
szym dziecinstwie Czechowicza pocho-
dzi z jego notatek, ktére spisal w 1936
roku. Siega w nich zdumiewajaco daleko
w swoja przeszlosé, bo do lat 1905-1906!
To tylko kilka migawkowych wspomnien,
ale skoro je zapamietal i postanowil po
tylu latach zapisa¢, musialy by¢ dla niego
szczeg6lnie wazne. Juz pierwsza notatka
jest porazajaca, chociaz z pozoru na taka
nie wyglada: ,Najdawniejsze wspomnie-
nie: w zielonym ogrédku wézek dziecia-
ny, na ktérym siedze wraz ze Stasiem.
Pszczola latala dokota nas. Placze” Oto
caly Czechowicz! Od poczatku az po
kres. W dzieciecym przeczuciu odsto-
nila si¢, kompletna wizja jego losu i jego
tworczosci. Powie kto§ moze, ze nie ma

tu niczego niezwyklego, gdyz dzieci boja
sie brzeczacych owadéw, ktére wokét
nich kraza w niejasnych zamiarach. Sto-
wem, banalne zdarzenie. Powtdrze wiec
raz jeszcze: gdyby tak bylo, Poeta nie wy-
sunalby czegos takiego na czoto swoich
najdawniejszych wspomnien. Przeciez
w tym zdarzeniu zaprogramowany jest
caly jego poetycki $wiat, w ktérym sie-
lanka (ogrodek, dzieci, pszcz6iki) zderza
sie z czym$ przerazajacym, co zreszty
nadchodzi z goéry. Poetycki ekwiwalent
tego dziecigcego odczucia leku ma taka
postaé: ,stanatem na ziemi w lublinie
/ tu mnie skrzydlem uderzyla trwoga”
W ten sposéb zaczyna swdj poetycki
autoportret. W ten sposéb zakonczy
sie réwniez jego zycie i obraz skrzydla-
tej trwogi, ktéra uderza go w Lublinie,
bedzie jego ostatnim na ziemi wspo-
mnieniem.

Dziecko zachwycone

Ze zobaczyliémy na Kapucynskiej prze-
razone dziecko, nie zaskakuje nas, bo
wiemy, ze zrédet jego leku bylo az nad-
to. Natomiast chyba bardzo zaskakuje
nas fakt, iz w tym przerazeniu nie wi-
da¢ bezposredniego zwiazku ze $wia-
tem podziemnym. Zostawiam jednak
te sprawe na boku, gdyz interesuje mnie
w tym momencie co$ innego: znalez-
lisSmy trwoge, a gdzie miejsce na poe-
zje? O jakiejkolwiek sztuce w wypadku
dwuletniego dziecka trudno sensownie
moéwig, ale o jakich$ elementarnych do-
znaniach natury estetycznej mozemy.
I w notatce opisujacej ,najdawniejsze
wspomnienia” mamy taki fragment:
,Pamietam szary, stary ptot ogrédka. Okryty
byt jakimis porostami liszajami, ktorych sie
brzydzitem. Z drugiej strony podworka, gdzie
dzis murek oddzielajacy od hotelu »Victorias,
stat rdwniez ptot, ale tadny, opleciony dzikim
winem.”

Jak wida¢, Czechowicz zapamietal nie
tylko swdj lek, lecz takze swoje najdaw-
niejsze odczucie estetyczne. Z ogrédka
w podwoérku zejdziemy jednak do tej
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,tu mnie skrzydtem uderzyta trwoga’

okropnej sutereny i zobaczymy, czy tam
tez mégl doswiadczy¢ czego$ podob-
nego. Obrzydliwych porostéw pewnie
w niej nie brakowalo, ale na co$ piek-
nego nie mdgt chyba liczy¢? Jesli tak
myslimy, to jesteSmy w bledzie. Oto
fragment innej notatki z najdawniej-
szych wspomnier:

Ojciec prenumerowat gazety. Takze i tygodnik
,Swiat”. Lampa naftowa palita sie na stole. Sie-
dziatem na wysokim zielonym kufrze i oglada-
tem obrazki w ,Swiecie”. Byly niezrozumiate,
ale dliczne”.
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’

To juz zachwyt czysto estetyczny —
nie umie jeszcze czytad, nic z tego, co
oglada, nie rozumie, lecz czuje, ze ma
do czynienia z czyms$ pigknym. Tak jak
czul, siedzac w wézku, ze trzeba sie baé.
Przerazenie i zachwyt lub tez, moze le-
piej, wrazliwo$ci miat Czechowicz ,od
zawsze” i one go beda dalej formowaly.
Kiedy bowiem zacznie je na siebie prze-
ktada¢, zostanie poeta. Takim, jakim go
znamy: nadajacym swoim lekom poety-
cka urode, odkrywajacym w swoich za-
chwytach ciemny zywiot trwogi.
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Poeta i ksigze

Szkic reinkarnacyjny na urodziny Jozefa (zechowicza

bytem czym jestes
jestem czym bedziesz

Jézet Czechowicz, inicjat w blyskawicy

By¢ moze nadszedt juz czas, pewnosci jednak nie mam, aby opowiedzie¢ o najwiekszej
tajemnicy Jozefa Czechowicza. Strzegt jej tak pilnie, ze nawet jego przyjaciele nie mieli
o niej najmniejszego pojecia. A jesli ocierali sie o nig niechcacy, to natychmiast wpadali
w cala sie¢ mylnych tropow i putapek zabezpieczajacych, ktore ich odprowadzaty skutecznie

w zupetnie innym kierunku.

Niewykluczone, ze chronit ja réwniez
przed samym sobg i staral sie nie do-
puscié jej do swojej swiadomosci. Tro-
pie ja od dosy¢ dawna, lecz niekiedy
wydaje mi sie, Ze §cigam swoja wlasna
chimere, zjawe wyprodukowana przez
$piacy rozum albo tez — jak kto woli
—nadmiernie pobudzona wyobraznie.
W chwilach zwatpienia wstawiam tu
stowo: chora. Tylko poszlaki, jedy-
nie mgliste zarysy faktéw, ktére na-
tychmiast rozwiewaja sie. Jak w elegii
uspienia: ,piekne zjawy sennie koluja
/ w krwawych ciemno$ciach czaszki”
Gromadzilem te fantasmagoryczna
dokumentacje, ale dlugo traktowatem
to swoje postepowanie badawcze jako
sekretna misje, ktéra sam sobie zleci-
tem. Mialem watpliwosci — i nadal je
mam — czy kiedykolwiek powinienem
zlozy¢ jaki$ dostepny dla wszystkich
raport z tego poszlakowego od poczat-
ku do konca $ledztwa. Zwlaszcza skré-
cony do rozmiaréw szczuplego szkicu,
gdzie nie zdotam ani w pelni rozwing¢
tematu, ani tez wej$¢ w rozmaite sub-
telnosci jakich on wymaga. Kto jednak
zaczyna dostrzegaé w glebi lustra zim-
ne, bezbarwne oczy Meduzy, sklonny
jest do zmiany dotychczasowych po-
gladow...

Tajemniczy poczatek

Ktéry ze znanych nam dzisiaj tekstow
Czechowicza jest najwcze$niejszy?
Odpowiedz na to pytanie, wbrew po-
zorom, moze sprawi¢ pewien klopot.
Najpierw (jak zawsze) jest prosto: prze-
gladamy odpowiednie ksigzki — no, bo
skad niby mamy wiedzie¢? — i ustala-
my, iz bezwzglednie najwczesniejszym
zapisem sa Notatki pamietnikowe 1920
roku, nadmiernie zwiezte, ledwie kilka
stroniczek, na ktérych mtodziutki zot-
nierz i przyszly poeta relacjonuje swéj
udzial w polsko — sowieckiej wojnie.
Pézniej (jak zawsze) prosto jednak nie
jest: okazuje si¢ bowiem, ze te najw-
cze$niejsze notatki kryja w sobie jesz-
cze wcze$niejszy tekst Czechowicza!
Powoli wiec i po kolei.

Ponad jedna czwarta tych notatek
zajmuje zapis z 15 wrzes$nia 1920 roku,
w ktérym Czechowicz zwierza si¢ ze
swoich planéw literackich: Od kilku dni
nosze sie z projektem napisania dramatu
o ksieciu Henryku Poboznym, ktory bije sie
za nic. | ginie za nic pod Legnica, bez wiary
w zwyciestwo. Naturalnie wiaze sie to zmoim
odczuciem obecnej wojny. Nie wierze w zwy-
ciestwo, ale uwazam, ze nalezato péjs¢ na
wojne, jak szli powstancy 1863 roku, przed
ktorymi réwniez nie byto zwyciestwa. Oto
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najwczesniejszy z pomystéw literackich
Czechowicza: dramat o ksieciu Henry-
ku. Nigdy go nie zrealizowal — w takiej
formie. W innej — owszem.

I bylo to wczesniej, poniewaz temat
tego pomystu — ksiaze — mial znacznie
starszy rodowod niz te kilka dni, o kto-
rych potencjalny autor wspomina. Jak
stary? Nie wiem dokladnie. W ogoéle
musze o$wiadczy¢, Zze mam zasadnicza
trudno$¢ w wyobrazeniu sobie, co dla
siedemnastolatka moze znaczy¢ okre-
$lenie ,dawno” odniesione do siebie sa-
mego. Dawno — to dwa lata temu? Trzy?
Cztery? Gdy miat lat — no, wlasnie — ile?
Pietnascie? Trzynascie? W kazdym ra-
zie gdzie$ wtedy napisal Czechowicz
naprawde najwczesniejszy tekst, jaki
do nas doszed!. Przytacza go w calosci
w dalszym ciagu literackiej notatki, po-
przedzajac zdaniem, ktére zawiera to
malo dla mnie zrozumiate stéwko ,,daw-
no”: ,W zeszycie moim dawnym, dzie-
cinnym pismem zapisane:”

Henryk zyje bardzo zwigzany z matka swoja,
Jadwiga. Zbliza sie ku Slaskowi groza tatarska.
Henryk wyjdzie w pole, lecz wie Ze, nie zwyciezy,
itojest jego smutek. W izdebce Salomei, dworki,
zjawia sie archaniot Gabriel i zwiastuje jej, ze tej
nocy po cichu bedzie na swiecie naszym Pan Je-
zus. O potnocy przed bitwa straze wprowadzaja
ubogiego. To On. Zasiada do péznego positku
z ksieciem i jego matka. Salomea i Jadwiga
obmywaja Mu nogi.

- Wprowadze cie w raj meki — méwi Pan Jezus
do ksiecia.

O swicie wyrusza rycerstwo zzamku (vide obraz
Matejki).

Tekst — embrion. Trudno oprze¢ sie
wrazeniu, ze mamy tu do czynienia ze
swoista zapowiedzia o wiele pdZniej-
szego — moze wrecz ostatniego — ,wy-
nalazku” literackiego Czechowicza: tzw.
skrétéw powiesci, gdzie streszczenie jest
jedynag, pelna i autentyczna forma wypo-
wiedzi. (Nawiasem méwiac, bardzo mi
sie ta idea i ten gatunek podoba). Tak,
chcac nie chcac, wyszlo. Tylko dziesie¢
zdan. Wystarczy jednakowoz , aby od-
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stoni¢ przed nami niewielki fragment,
jaka$ poczatkowa faze, tego osobliwego
zwiazku, ktéry polaczyl obydwie posta-
ci: ksiecia i poete, poete i ksiecia.

Rzecz jasna, niczego osobliwego nie
ma w tym, ze podczas polsko-sowieckiej
wojny objawil sie Czechowiczowi ksigze
Henryk Pobozny jako postac literacka.
Historyczna analogia byla az nadto wi-
doczna. Znowu ze Wschodu — jak za-
wsze — prze na Zachdd $mierciono$na
nawalnica i znowu trzeba ja za wszelka
ceneg — jak zawsze — powstrzymad. Kie-
dy jednak wyszlo na jaw, ze ksiaze po-
jawit sie na dtugo (,w zeszyciku moim
dawnym”) przed tg iScie apokaliptycz-
na wojng $wiatéw (chciatbym napisaé
w tym miejscu: wojna z Gogiem z krainy
Magog), sprawa stala si¢ o wiele bardziej
zastanawiajaca, aczkolwiek nadal moz-
na jego obecnos¢ wiazaé (chociaz jest
to wigzanie stabiutkie) z toczaca sie do
niedawna wojng $wiatowa. Ale na tym
nie konczy sie historia o tajemniczym
pojawieniu si¢ w biografii Czechowicza
tragicznego bohatera legnickiej bitwy.
Sa wedlug mnie poszlaki wskazujace ,
ze jako$ obraz ksiecia, pewnie niejasny,
zamazany, moze nawet nie zwerbalizo-
wany $cisle, towarzyszyl mu od bardzo
dawna. Moze od samego poczatku zy-
cia. Kto$ zapamietal dziesiecioletniego
chlopca, jak w swojej suterenie wycinat
z papieru scenke teatralng i odgrywat
na niej dramat ,kartaginskiego wodza”
Moze jednak polskiego?

Tajemnica ksiecia

Henryka Lignickiego

Wiele, jesli nie wszystko, wyja$nia debiut
Czechowicza: Opowies¢ o papierowej
koronie. Niestety, recepcje tego utworu
zdominowal w znacznym stopniu watek
homoerotyczny, jaki sie w nim ujawnit
w kontekscie do$¢ jednoznacznie auto-
biograficznym. Tymczasem Opowies¢
niesie tajemnice znacznie wieksza niz
jakakolwiek tajemnica erotyczna. Nie
cielesnos¢, lecz duchowosé jest jej przed-
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miotem. Zeby nie kluczy¢, powiem od
razu: Opowiesc o papierowej koronie jest
przede wszystkim opowiescia o reinkar-
nacji, czyli wedréwce dusz.

Czyja dusza wedruje? Ksiecia. W kogo
sie wcielifa? W poete. Zajrzyjmy jednak
do tekstu. Rzecz ma bohatera obdarzo-
nego podwoéjna tozsamoscia i dzieje sie
w dwdch planach historycznych: wspoét-
cze$nie i w Sredniowieczu. W terazniej-
szo$ci Henryk, tak ma na imi¢ bohater,
jest poczatkujacym poeta i ma wiele cech
wspdlnych z samym Czechowiczem.
W przeszto$ci natomiast jest krélem Pol-
ski, lecz nie wiadomo ktérym. Krél wciela
sie tu w poete, poeta nabiera krélew-
skich wlasciwos$ci. Na pierwszy rzut oka
(i kolejne réwniez) nie ma w tym obrazie
metempsychozy niczego szokujacego, po-
niewaz sklonni jeste§my traktowac —i tak
tez czynimy — kwestie te w kategoriach
tylko i wylacznie estetycznych: jako pe-
wien lepszy lub gorszy pomyst literacki.
Kiedy jednakze w krwawych ciemnos-
ciach czaszki, gdzie zamieszkuja zjawy,
niekoniecznie piekne, blyénie w koncu
$wiadomo$¢, ze chodzi takze (kto wie,
moze nawet gléwnie?) o fakt biograficzny,
wlosy moga sie lekko unies¢.

Dopiero z listéw Czechowicza dowia-
dujemy sig, ze 6w nieokre$lony blizej
w Opowiesci krél — to ksiaze Henryk
Pobozny, ktérego zreszta woli autor na-
zywaé Henrykiem Lignickim. Dowiadu-
jemy sie tez, ze Czechowicz planowat
wielka kontynuacje Opowiesci zatytu-
fowana roboczo Henryk i pomyslna, jak
pisal, jako ,ciag dalszy dziejéw zywota
i duszy Henryka Lignickiego”. Zwracam
uwage na reinkarnacyjng terminologie
tej charakterystyki. Nic z tych planéw
nie wyszlo i ksigze nie pojawit sie juz
nigdy w zadnym innym utworze Cze-
chowicza. Ale w biografii pozostal.

Wydaje sie bowiem, ze Czechowicz
(staram si¢ zakomunikowac te rewelacje
najostrzej, jak tylko potrafig) uwazal sie
za jakie$ wcielenie ksiecia Henryka. Od
kiedy? Na pewno od Stobddki, czyli od

1921 roku, gdzie pisal Opowiesc o papie-
rowej koronie: literacki utwér i dokument
metempsychiczny. Posta¢ ksiecia prze-
szfa u niego przez caly transmigracyjny
proces — od literatury, gdzie poczatkowo,
jak w mlodzieficzym projekcie drama-
tu, miala jakas motywacje historyczna,
lecz péiniej, w Opowiesci, juz nie byto
nawet cienia jakiegokolwiek uzasadnie-
nia historycznego, do zycia poza litera-
cka fikcja, gdzie trzeba odnotowac dwa
wielce znamienne fakty. Jeden z nich nosi
wszelkie znamiona przedsiewzigcia naj-
dziwniejszego posrdd najdziwniejszych.
Ot6z w 1929 roku, gdy wydawac by sie
moglo, ze Czechowicz dawno zapomniat
o ksieciu, w tédzkim ,,Glosie Porannym’,
w réznych tekstach, jakie tam publikowal,
zaczgl umieszcza¢ — uwaga! — Henryka
Lignickiego wéréd poetéw lubelskiego
Reflektora, ktérzy zlozyli akces do 16dz-
kiej grupy poetyckiej Meteor. Obecnos¢
takiej informacji takze w tekécie o $mierci
Jacka Malczewskiego uchyla podejrzenie,
ze Czechowicz sobie zartowal. Fakt drugi
nie wymaga komentarza, gdyz jest nader
symbolicznym aktem: to przyjecie przez
poete imienia Henryk.

Dlaczego akurat ten ksiaze, ktéry nie
mial nic wspélnego z Lublinem, a nie na
przyklad tak mocno zwiazany z naszym
miastem Leszek Czarny? Jaki motyw
mial polaczy¢ wladce drugiego pan-
stwa Piastéw $laskich i chlopca z lubel-
skiej sutereny? Wedlug kabalistéw dusza
wchodzi w inne cialo, aby zrealizowa¢
to, czego nie zdazyla za zycia macie-
rzystego ciala. Czyzby ksiaze wcielil sie
w Czechowicza, bo nie spetnit sie jako
poeta?! Jakas poetycka czasteczka jego
duszy czekala na takiego wlasnie poete?
Albo odwrotnie: to ksigzeca czesc¢ du-
szy poety poszukiwala takiego wiadcy,
jakim byt Henryk? Nie wiem, lecz moge
powiedzieé, ze jest w biografii ksiecia
pewien ogromnie wazny dla polskiej
literatury trop. Otéz Henryk Pobozny
uchodzi dzisiaj za autora pierwszego
polskiego zdania, jakie zostalo zapisa-
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ne. Stynne zdanie, pogodne i ludzkie
z Ksiegi henrykowskiej abdykowalo na
rzecz zdania, ktére wypowiedzial ksia-
z¢ 9 kwietnia 1241 roku w krytycznym
momencie bitwy legnickiej: ,Gorze sie
nam stalo” Zatem od zdania pelnego
rozpaczy, od stwierdzenia, ze spadlo na
nas wielkie nieszczescie, od stéw apoka-
liptycznych, za ktérymi czai si¢ rychla
$mier¢ ich autora, rozpoczyna si¢ nam
pisanie po polsku. Oto autentyczny in-
cipit polskiej literatury.

Tajemnica ksiecia

Henryka Zastawskiego

W 1933 roku powolat Czechowicz do
zycia nowg persone, ktéra — jak sadze
— pelnita funkcje medium posredniczg-
cego miedzy nim i ksieciem Henrykiem
Lignickim. Poeta rozmaicie , aktualizo-
wal” w swojej biografii ksiecia, ale prze-
ciez nie zdecydowal si¢ na podpisanie
— kamuflaz czy szacunek? — jego na-
zwiskiem zadnego swojego tekstu. Ary-
stokrata byl mu jednakowoz potrzebny.
Stad — ksiaze Henryk Zastawski, ,infant
olbrzymiej ordynacji kresowej”. Przez
kilka lat wydawalo sie, ze jest to tylko
jeden zlicznych pseudoniméw Czecho-
wicza, lecz w 1939 roku ukazalo sie kil-
ka opowiadan nawigzujacych do wojny
1920 roku, w ktérych wystepuje Zastaw-
ski jako bohater literacki obok narratora
o nazwisku Czechowicz! To nowa rein-
karnacyjnej proweniencji transforma-
cja. Po co? Miedzy innymi po to, zeby
wprowadzi¢ motyw, ktérego nie mégiby
zadna miarg wprowadzi¢ kto$ urodzony
w suterenie, a nie w palacu.

i jego obraz

Taki chociazby, jaki wystepuje w Dwu
kierunkach, gdy Zaslawski opowiada
Czechowiczowi:

W sypialni miatem taki obraz, duzy, w ciez-
kiej ramie. Stary. Czy ja wiem, moze czternasty,
moze pietnasty wiek. Troche jak Benozzo Gozzo-
li, troche jak Gentile da Fabriano. Obraz przed-
stawiat pochdd rycerzy. Droga kreta wsrod skat
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i drzew pidropuszowych, pokryta byta thumem
pieszych lancknechtdéw i konnych bohateréw.
Ach, te konie biate, strojne w atfas i blachy! Ci ry-
cerze w pdtpancerzach, giermkowie murzynscy
zhetmami rzezbionymi najprzedniejsza robota!
Nieco dalej: | niebo byto nad tym swietnym
pochodem troche podobne do tego. Chmury
jak wyspy niebywate, zjawienia jakie$ w pro-
mieniach, strzaty blaskéw...

Swietny popis erudycji, bo te dwa na-
zwiska artystow znaja tylko raczej specja-
lisci od dawnego wloskiego malarstwa.
A mlody arystokrata wymienia je z taka
swoboda. Swietny obraz ,namalowal” sto-
wami Zaslawski-Czechowicz, odwolujac
sie do stylu wskazanych malarzy. Az szko-
da, ze nie istnieje taki obraz. Obraz jest
wprawdzie fikcyjny, lecz jego opis bar-
dzo realny i sugestywny. Sprébuje wiec
sprawdzi¢, troche wyglada absurdalnie
to weryfikowanie bytu fikcyjnego, czy te
fajerwerki erudycyjno-estetyczne maja
rzeczywiscie jakie$ zaplecze w poetyce
obydwu artystéw. Przynajmniej jedna za-
gadke postaram si¢ rozwigza¢ w sposéb
pewny. Opuszczam duze partie, w ktérych
referuje detalicznie swoje postepowanie
$ledcze i podaje wynik koricowy: fikcyj-
ny obraz w sypialni ksiecia Zastawskiego
faktycznie zostal wykonany na podstawie
dziet obu malarzy. Da si¢ je precyzyjnie
wskazac. To fresk Benozzo Gozzoli Or-
szak Trzech Kroli (1459) w kaplicy pala-
cu Medici-Riccardi we Florencji i obraz
Gentile da Fabriano réwniez pokazuja-
cy Pokion Trzech Kroli (1423). Ciekawe:
z cywilnego pochodu wladcéw spiesza-
cych do Dziecigtka powstal catkowicie
militarny pochdd rycerzy. Jedno jest tu
wspolne i dlatego pojawily sie nazwiska:
wielki przepych i wielka dekoracyjnos¢,
orszaki, ciagnace przez wspaniale, fanta-
styczne krainy, zdaja sie nie mie¢ korica
— ludzie, zwierzeta, rosliny, obloki.

Bez epilogu

Czy $mier¢ Czechowicza zamkneta rein-
karnacyjny krag? A kt6z ze $miertelnych
moze wiedziec¢?
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Wyktad o Widzacym z Lublina

Miejsce, w ktérym sie znajdujemy jest
mikrokosmosem odbijajacym Lublin,
a przez to miasto odbija si¢ caly kos-
mos. Lublin jest ksiega, a ta Brama na
granicy dwéch $wiatéw, jest mala ksie-
ga. Lublin jest ksiega, ktérej rozdzialy
sa polaczone na zasadzie chiazméw. Jej
zdania czy wersety sa skomponowane
metoda chiazmu. Albo moze jeszcze le-
piej — Lublin jest biblioteka Babel i za-
stanawiam si¢ czy istnieje katalog, co$
w rodzaju indeksu do tej biblioteki. Czy
mozna méwic o niej, ze jest kompozycja
oparta na chiazmie, odwréconej syme-
trii, na zasadzie lustra, paradoksu obej-
mujacego rézne przeciwbieznosci, ktére
sa réwniez wspéibiezno$ciami. Dziw-
na kompozycja, ale kompozycja — czyli
mimo wszystko pewien porzadek; de-
nerwujacy, ale porzadek. Dwa miasta
w jednym miescie.

Co tu akcentowac? Czy te dwoisto$é
Lublina — dwa w jednym, jedno w dwéch
— i jak o tym moéwi¢? Czy akcentowac
dwoisto$¢ czy jedno$¢? Czy to napiecie
i gre jednosci dwoistosci i dwoistosci
jednos$ci? Czy jest to ksiazka-biblio-
teka przypominajaca szlachecka silva
rerum, bigos, w ktorym jest wszystko?
I jakie rozdzialy czy ksiegi przeczytali-
$my z tego zbioru, jakie znamy lepiej lub
gorzej albo przynajmniej wiemy, gdzie
one leza na polce?

Znamy pare tych ksiag i pozwole so-
bie przytoczy¢ cala serie nazwisk ich
autoréw: od Biernata z Lublina, dziad-
ka literatury polskiej (jesli Mikotaj Rej
jest ojcem, to Biernat bylby dziadkiem),
poprzez takich pisarzy jak Sebastian Fa-
bian Klonowic, poprzez arian lubelskich,
Marcina Czechowica, Wincentego Pola,
Prusa, braci Wieniawskich, Lobodow-
skiego, $wiezo dla naszej pamieci od-
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zyskanego. To jest jakby jeden wymiar,
jedna pétka czy regal w tej bibliotece.
Ale sa tez inne poéiki.

Dla $wiata dwaj najbardziej znani
lublinianie to Jasza Mazur i Jakub Iza-
ak Horowitz. Méwiac, ze sa oni najbar-
dziej znani, mam na mysli to, Ze mozna
o nich przeczyta¢ w najmniej kilkuna-
stu najwazniejszych jezykach; ze ustyszy
sie 0 nich w Nowym Joku, w Londynie,
Paryzu, Monachium, Uppsali, w Jero-
zolimie. Moze sie to wyda¢ przykre, ale
poza wyjatkiem Henryka Wieniawskie-
go sa to w ogdle jedyni znani w $wiecie
mieszkarcy tego miasta w calej jego do-
tychczasowej historii.

Jasze Mazura, jak mozna przeczytaé
juz w pierwszym zdaniu powie$ci, wsze-
dzie poza rodzinnym miastem nazy-
wano Sztukmistrzem z Lublina. A tego
drugiego nazywano Widzacym z Lubli-
na. Ten pierwszy jest postacia fikcyjna,
wymy$lona przez pisarza Izaaka Bashe-
visa Singera. Ten drugi to postac real-
na. O tym pierwszym wiemy sporo. Ow
fikcyjny bohater zrobit tu nawet pewna
kariere i cieszy sie popularnoscia. O tym
drugim zdaje sie wiedza nieliczni i my-
$le, ze nadszed! juz czas, aby co$ o nim
powiedzie¢, by uniknaé sytuacji, jaka
zdarzyta si¢ dwanascie lat temu z pew-
nym poeta, ktéry dostal nagrode Nobla
i nikt o nim nic nie wiedzial.

To byla wielka kompromitacja. Za-
panowal wtedy poploch, bo nalezato
o nim co$ napisaé¢ w gazecie albo zrobi¢
o nim lekcje w szkole — w koricu nieco-
dziennie Polak dostaje nagrode Nobla.
Pamietam te konsternacje w szkotach
i wéréd dziennikarzy. Skoro wiec Wi-
dzacy z Lublina jest najbardziej znanym
lublinianinem, prawie utozsamionym
z tym miastem, bo lepiej znamy jego
przydomek niz nazwisko, chciatbym

Zredagowany zapis wy-
kladu Wiadystawa Pa-
nasa pt. Widzgcy z
Lublina wygloszonego
16 grudnia 1994 roku
na sesji , Zydzi lubel-
scy” w Osrodku ,,Brama
Grodzka — Teatr NN”.
Archiwum TNN.
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! Lub J6zefowie na Roz-
toczuy, bo z tych oko-

lic pochodzita jego zona
(zob. s. 180) [przyp.
red.].
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dzisiaj Paristwu opowiedzie¢ co$ o nim,
zeby w przyszlosci unikna¢ podobnej
konsternacji.

Wiasciwie mégtbym w tym momencie
zakoniczy¢ méj wyktad, bo to, co chce
Wam o nim dalej powiedzieé, bedzie
coraz mniej jasne. By¢ moze trzeba by
by¢ artysta, zeby zrobic to dobrze.

Moge powiedzie¢, jak sie ten czlo-
wiek nazywal: Jakub Izaak Horowitz.
Moge powiedzie¢, z mniejszym praw-
dopodobienstwem, kiedy sie urodzit
i gdzie: okoto 1745 roku w J6zefowie nad
Wisla!. Z calkowita pewno$ciag mozna
powiedzie¢, kiedy umart: w 1815 roku.
Mozna o tym nawet przeczytaé, bo jego
groéb jest niedaleko stad. Nazywano go
rozmaicie — Jasnowidz z Lublina, Wi-
dzacy z Lublina, ha-Choze mi Lublin,
Swietobliwy z Lublina, Jakub z Lublina.
I wiadomo jeszcze, ze pozostaly po nim
trzy ksiazki, a wlasciwie trzy zbiory jego
madroéci, jego nauk. Pozostalo tez po
nim kilka biografii. Ale to jest informa-
cja ,pusta’; bo my tych ksiazek nie zna-
my. Wydaje mi sie, ze chyba nawet nikt
w Polsce nie miat ich w reku.

Widzacy z Lublina byl chasydem;
malo ze chasydem — byl cadykiem.
Chasyd znaczy ,pobozny’, a cadyk to
dostownie tyle co ,sprawiedliwy’; czto-
wiek zyjacy w prawdzie. W tym momen-
cie musze opowiedzie¢ o chasydyzmie,
chod jest to co$, co niezupelnie daje sie
lub co powinno sie systematyzowacd. Za-
raz wyjasnie, dlaczego.

Na temat chasydyzmu istnieje bogata
literatura, réwniez po polsku. Na przy-
klad Opowiesci chasydéw Martina Bu-
bera czy Dziewie¢ bram do madrosci
chasydow Jitego Langera. Jest to ruch
religijny, ktéry formowal si¢ w potowie
XVIII wieku, a jego poczatki zwigza-
ne sa z jednym czlowiekiem, zwanym
najczesciej Baal Szem Tow, czyli Pan
Dobrego Imienia. Cieszyl on si¢ wiréd
ludzi ,dobrym imieniem” i byt wlasnie

tym ,,sprawiedliwym’, czyli cztowiekiem
zyjacym w prawdzie. Chasydyzm naro-
dzit sie w Karpatach, na HuculszczyzZnie,
skad pdzniej rozprzestrzenil si¢ na inne
ziemie dawnej Rzeczypospolitej.

Powstal on jako ruch antyintelektu-
alny, aintelektulany, i wlasnie dlatego
niezrecznie jest mi méwic o nim w try-
bie referujacym — poniewaz oznacza
to sprzeniewierzenie si¢ jego ducho-
wi. Trzeba by go zamykaé¢ w zdania,
w okresy mniej lub bardziej logiczne,
a to byt ruch, ktéry zrodzil sie wsrod
ludzi prostych, nieuczonych albo, jak
mowili przeciwnicy, wrecz nieukéw czy
polanalfabetéw, ktérzy nie pokoniczy-
li szkdt, a jezeli pokoniczyli, to od razu
zapomnieli, czego sie nauczyli.

Byt to ruch o charakterze rewolucyj-
nym w obrebie judaizmu, ktéry pozo-
stawal z nim w wielkim konflikcie i byt
przesladowany przez wspolwyznawcéow.
Nigdy nie sformutowal on zadnej dok-
tryny, czyli czego$, co da sie ujaé wjakie$
zasady. Byl to raczej styl zycia czy bycia
iotym — zanim przeczytacie wspomnia-
ne ksiazki — moge troche opowiedzie¢,
zwracajac uwage na pare charaktery-
stycznych punktéw.

Nie przesadzalem, méwiac, ze naleza-
toby o nim opowiedzie¢ metoda ,arty-
styczng’, bo tez byl on w pewnym sensie
ruchem artystycznym. Nie opieral sie
na usystematyzowanej doktrynie. Praw-
da byla w nim przekazywana w formie
opowiesci. Opowie$¢, czyli historia, baj-
ka, legenda, mit, zmyslenie. Fikcja byla
w nim czesto tym, czym gdzie indziej
jest wyktad.

Zamiast méwic jasno, o co chodzi, cha-
sydzi opowiadali regularne bajki, ktére sa
zapisane dzi$ albo w formie fabularnych
historii, albo — jak w wyborze Martina
Bubera — krétkich historyjek, albo afo-
ryzméw, mysli czy paradokséw.

Za chasydyzmem stata wielka wia-
ra w moc opowiesci. Cztowiek, ktéry
opowiada — méwili chasydzi — to jest
kto$, kto sprowadza $wiatlo Mesjasza,
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Chrzcielnicaz kosciota $w. Michata w lubelskiej
Katedrze. Fot. M. Fedorowicz.

Wyposazenie $wigtyni roz-
wleczone jest po najrozmait-
szych kosciotach. Lubelskich
i pozalubelskich. Wiekszosé
odziedziczyta katedra, gdzie
znalazly sie oltarze, obrazy
i Sredniowieczna chrzcielnica
z dziwacznym starogerman-
skim napisem

Lublin jest ksiega, s. 148.

Cegly $wiatynne znalazly sie
w rézinych murach. Miedzy
innymi uzyto ich do budowy
domu ogrodnika u wejscia do
Saskiego Ogrodu. Teraz w ce-
gtach swietomichalskich spo-
7ywa sie pizze.

Lublin jest ksiegg, s. 148.

Dawny dom stréza przy wejsciu do Parku Sa-
skiego. Obecnie pizzeria. Fot. J. Zetar.



Cate miasto zgydowskie zgineto. A trwato az do reform Wielopolskiego, a wiec do powstania
styczniowego. Dzi$ to jest jedno wielkie puste miejsce. Ktore dla tamtejszej ludnosci byto
centrum. Gdzie rodzili sie, zyli, umierali, handlowali, wzbogacali i biednieli. To miasto miato
takze swoje centra skupione wokdél swigtynnych budowli i charyzmatycznych postaci.

Lublin jest ksiega, s. 148.

Wizja Lublina z Ksiegi pamieci Lublina, Paryz 1952. Grafika przedstawia Lublin o,subiektywnej” topografii. Zycie toczy sie w nim na wspélnej prze-
strzeni, ,rynku” pomiedzy kilkoma obiektami, ktére mozna uznac za znaczace. W lewym dolnym rogu tego rynku widac ,chrzeécijariska” Brame
Krakowska, symbol miasta, tutaj zepchniety na margines.,Swiat przedstawiony” grafiki opiera sie na cmentarzu. Ptonacy wéréd macew ogieri moze
symbolizowac pamiec. Nad catoscig goruje Uczelnia Medrcow Lublina, Zywe i w zamysle majace wybiegac w przysztos¢ nawiazanie do $wietnej
tradycji pochowanych na cmentarzu uczonych. Znaczng powierzchnie obrazu zajmuja typowe postacie kojarzone z zydowskim kolorytem daw-
nego Lublina - krawiec, szewc, uliczna sprzedawczyni, nosiwoda, studiujacy pisma itp. - ale w samym centrum autor umiescit studzienke wodo-
ciggowa i grupke dyskutujacych mezczyzn obok tablicy ogtoszen z tytutami przedwojennych gazet zydowskich w jezyku jidysz, hebrajskim i pol-
skim. Powyzej z lewej wida¢ demonstracje pierwszomajowa, a ponizej z prawej mtodziez przed Domem Pereca, zatozonym przez socjalistyczny
Bund nowoczesnym domem kultury.



kto przybliza zbawienie; podobnie i stu-
chajacy. Mamy tu wiec réznice w sto-
sunku do wielu innych znanych nam
zachowan religijnych, gdzie dazy sie do
wykladu, doktryny, systematyzacji. Pra-
wie wszyscy mistrzowie chasydyzmu nie
zapisywali swoich nauk, jakby nie za-
pis byt wazny, lecz samo opowiadanie.
Wobec tego przytocze Panstwu opo-
wie$¢ o opowiesci, opowie$¢ o mocy
opowiesci.

Twérca chasydyzmu Baal Szem Tow
jako wedrowny uzdrowiciel i kaznodzie-
ja chodzil po Podolu i po Huculszczyz-
nie, wéréd Huculéw po poloninach, od
wspdlnoty do wspdlnoty, od karczmy do
karczmy. Cieszyl sie on tak dobrg opinia,
ze pomagal mu nawet miejscowy roz-
béjnik Dobosz, huculski odpowiednik
Janosika. Gdy Baal Szem Tow mial jakis
trudny problem do rozwiazania, szedt
gdzie$ w upatrzone miejsce karpackiej
puszczy, rozpalal ognisko, pograzat sie
w modlitwie i zawsze znajdowal roz-
wigzanie.

W nastepnym pokoleniu mistrzéw
chasydzkich jaki$ inny cadyk miewal po-
dobne problemy co Baal Szem Tow, bo
ludzie zawsze miewaja podobne prob-
lemy. Réwniez i on szedl w to samo
miejsce i méwit: ,Ja juz nie umiem roz-
pala¢ ogniska, ale moge nadal modli¢
sie”. I jego problem réwniez znajdowat
pozytywne rozwigzanie. Minglo jeszcze
jedno pokolenie i ten sam problem trapit
kolejnego cadyka, ktéry réwniez szedt
do lasu i méwil: ,Nie umiem rozpali¢
ognia, ani nie znam tej tajemnej medy-
tacji, ktora pozwolilaby nada¢ site mojej
modlitwie. Ale nadal znam to miejsce”.
I znowu na klopot znajdowala sie rada.

Minelo kolejne pokolenie i kolejny
cadyk, stynny Izrael z Rézyna na Bu-
kowinie, tez miat taki problem, wiec
siadal w fotelu w swoim pieknym pala-
cu, zakladal noge na noge i méwil: ,Ja
nie umiem rozpali¢ ognia, nie znam juz
tej modlitwy znanej ze swojej sily, nie
umiem nawet znalez¢ owego miejsca
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Wyktad o Widzacym z Lublina

w lesie, gdzie modlili si¢ inni cadykowie,
ale moge o tym wszystkim opowiedzie¢”.
I oczywiscie jego problem réwniez znaj-
dywal pozytywne rozwiazanie. Moc
opowiesci wystarczyla.

Stuchaja teraz mojej opowiesci, réw-
niez wpisujecie si¢ Paristwo sie w te sy-
tuacje, co mnie troche peszy, poniewaz
istnieja pewne restrykcje méowiace, jak
nalezy opowiadac. Pewien rabbi, ca-
dyk, méwil tak: ,Méj dziad byt kulawy
i kiedys$ poproszono go, aby opowie-
dzial o swoim mistrzu. Zaczal wiec opo-
wiadad, jak jego $wietobliwy nauczyciel
modlit sig, a kiedy sie modlil, wpadat
w trans, w ekstaze, zaczynal tanczyé
i $piewac. Opowiadajac to, méj dzia-
dek réwniez zaczal tanczy¢ i $piewac,
nie zwracajac uwagi na swoja ufomnosc.
I od tego czasu przestal kule¢. Oto jak
nalezy opowiada¢” — Zakonczyl wresz-
cie 6w rabbi. Tak nalezy opowiadad, zeby
sie ,wznosic’, zeby kto$ kto jest ulom-
ny mogl tanczy¢, zeby wszyscy mogli
tanczyc.

Mysle, ze nie jestem w stanie tak
opowiada¢, aby Panstwa pobudzi¢ az
do tego stopnia. Prosze jednak pamie-
ta¢, ze tylko tak opowiadane historie
maj3 sens. Inaczej nie warto opowia-
daé. Dlatego wla$nie trzeba by¢ artysta,
zeby méwic¢ o chasydyzmie. My moze-
my jedynie przeczytac te bajki, te opo-
wiesci, z ktérych czasami wysnuwa sie
jaki§ moral. Buber i inni napisali kilka
czy kilkana$cie ksiazek na ten temat, ale
czytad te opowiesci zamiast ich stuchac,
to tak, jakby czyta¢ opis czyjej$ gry na
fortepianie. Chasydyzm to jest pewien
etos, pewien styl bycia, w ktérym nie od-
réznia si¢ modlitwy od reszty zycia — nie
odréznia si¢ w nim swoich stanéw: teraz
jestem kims, kto sie¢ modli; a teraz jestem
ojcem rodziny; a teraz uczniem — lecz
w ktérym zycie stanowi jednosc.

Jak ten ruch powstat i jak sie wytaniat
zjudaizmu? Byl wigc 6w Baal Szem Tow
ijego uczniowie, a potem uczniowie tych
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uczniéw i tak dalej. Kim byli ci ucznio-
wie, ktérych okreslano mianem cady-
kéw czyli sprawiedliwych? Byli to ludzie
o niezwyklej intuicji religijnej, majacy
zdolno$¢ przenikania prawd, widzacy
dalej, glebiej, dostrzegajacy te rzeczywi-
stos¢, ktorej zazwyczaj si¢ nie dostrzega
— i umiejacy wprowadzi¢ czy przepro-
wadzi¢ innych przez te rzeczywisto$¢,
pokaza¢ im, zasugerowad, odslonié to
czego sami nie moga dostrzec.

Byli to wiec ludzie posiadajacy pewne
wlasciwosci czy moc — jakby $wieci albo
mistrzowie buddyjscy. Kazdy z nich miat
swdj wlasny styl, wlasny etos i wlasny
folklor, wrecz jakby wtasna kulture i sku-
piat woko! siebie krag uczniéw. Jednym
z najwazniejszych centréw tego ruchu
byt Lublin i Widzacy z Lublina. Skupit
on wokdt siebie ogromna grupe ucz-
niéw, ktérzy potem poszli w inne rejo-
ny Polski i sami zaczeli tworzy¢ wlasne
grupy. Bo cecha charakterystyczna cha-
sydyzmu jest wspdlnota.

Nie mozna by¢ chasydem indywidu-
alista czy samotnikiem. Kiedy méwimy
o chasydyzmie, to od razu pojawia sie ta
struktura: ,sprawiedliwy’, cadyk i jego
uczniowie, chasydzi. Jedyna w $wie-
cie grupa chasydéw nie majaca cady-
ka (jej zalozyciel Nachman z Bractawia
umart na poczatku XIX wieku) nazywa-
na jest ,martwymi chasydami” W swo-
jej wspélnotowosci, w zachowaniach,
w sposobie przezywania zycia, chasydzi
bardzo przypominaja $wietego Francisz-
ka z Asyzu. To jest w pewnym sensie
ruch stricte franciszkanski. Oczywiscie,
z zastrzezeniem, ze méwimy o zupelnie
innym gruncie religijnym.

Jezeli wigc w chasydyzmie nie gra roli
strona dogmatyczna i dyscyplina jak
w ortodoksyjnym judaizmie, to jaki ele-
ment odgrywa te wiodaca role? Taka
podstawowa cecha w chasydzkim stylu
zachowania modlitewnego jest radosc.
Wszystko, co robia chasydzi, jest odwo-
taniem do wszechobejmujacej nas ra-

dosci. Smutek jest gorszy od grzechu.
Czlowiek smutny nie tylko sam jest
smutny, ale i innych zasmuca, réwniez
iBoga. Na ten temat opowiada sie o Wi-
dzacym z Lublina nastepujaca historie.

W bogobojnej gminie lubelskiej zyt
pewien grzesznik, ktéry nie przepusz-
czal zadnej okazji, zeby popelni¢ jakis
przyjemny grzeszek i najszczesliwszy byt
wtedy, gdy nachodzila go pokusa, a on
jej ulegal. Nigdy tez nie zalowal swych
zlych uczynkdw, a cieszyl sie wystepka-
mi. Na pewno nie podalibys$cie mu reki,
a najchetniej omijalibyscie go z daleka.
Jednak Swietobliwy z Lublina z nikim
tak bardzo nie lubil rozmawiad, jak wtas-
nie z nim. Wital go z wigksza rado$cia,
niz najbardziej cnotliwych chasydéw, co
ich bardzo martwilo. Tymczasem jasno-
widz ttumaczytim: ,To wyjatkowy czlo-
wiek i zastuguje na podziw. Nie znam
nikogo, kto bylby stale, tak jak on, we-
soly. Wiedzcie bowiem, ze gdy kusiciel
namawia czlowieka do grzechu, to nie
tyle chodzi mu o to, by biedak napraw-
de zgrzeszyl, ale by sie¢ tym zamartwial,
by dreczylto go sumienie, smutek duszy,
ktéry przychodzi po grzechu. Kusiciel
wlasnie tego chce, bo smutek to najwiek-
sze zlo na $wiecie i przed tym zltem mu-
simy si¢ mie¢ stale na bacznosci”

Dla kogo$ z zewnatrz w chasydyzmie
najbardziej rzucaja si¢ w oczy wlasnie
owe przejawy radoséci, kiedy modli-
twa przeradza si¢ w taniec i $piew, co
nam, niewtajemniczonym, przywodzi
na mysl rézne formy sztuki. Ten cha-
rakterystyczny $piew — zwany niggun
— oraz taniec s3 dwiema podstawowymi
formami chasydzkiej modlitwy. W nigu-
nach albo tekstu jest niewiele i niezbyt
waznego, bo stowa przez swoje znacze-
nie odnosza nas gdzie§ na zewnatrz,
albo w ogdle nie ma sléw, a jedynie po-
jedyncze sylaby i to jest klasyczny, czysty
niggun chasydzki.

Ten $piew laczy sie z taricem i nie ma
poczatku ani konca. Typowy tekst ma
poczatek i koniec, a zaspiewy takie jak
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Zdjecie obrazu Sen Leszka Czarnego pod debem
z kosciota 0o. kapucynéw zamowione w 1997
roku w Panstwowej Stuzbie Ochrony Zabyt-
kéw jako ilustracja do majacego powstac lubel-
skiego przewodnika Wtadystawa Panasa (zob.
s.214). Fot. M. Fedorowicz.

Zdjecie rzezby w bazylice 0o. dominikanéw
przedstawiajacej posta¢ Turka zamowione
w 1997 roku w Panistwowej Stuzbie Ochrony
Zabytkéw jako ilustracja do majacego powstac
lubelskiego przewodnika Wfadystawa Panasa
(zob. s. 214). Fot. M. Fedorowicz.



Zdjecia rzezb w bazylice 0o. dominikanéw za-
méwione w 1997 roku w Pafistwowej Stuzbie
Ochrony Zabytkéw jako ilustracja do majace-
go powstac lubelskiego przewodnika Wiady-
stawa Panasa: ,mfodzieniec” i ,mtoda dama”
(zob. s. 214). Fot. M. Fedorowicz.



»,0j0joj” czy ,jababam” mozna zaczgé
w dowolnym momencie i teoretycznie
nigdy nie skoriczy¢. One odnoszg nas do
nieskonczonosci, tak jak i koto w ktérym
sie tariczy. Oczywiscie, w pewnym mo-
mencie nastepuje kres $piewu i tanica,
ale na skutek fizycznego wyczerpania,
anie dlatego, ze skonczyla jakas sekwen-
cja figur albo muzyka. Poczatek i koniec
ma tu charakter czysto fizjologiczny.

Nie umiem o tym opowiada¢d, wiec
przynioslem Austerie Juliana Stryjkow-
skiego. Austeria to inaczej przydrozna
karczma. By¢ moze ogladali$cie Paristwo
film Jerzego Kawalerowicza pod tym sa-
mym tytulem i pamietacie takie sceny:
jest wojna, armia austriacka sig cofa, ar-
mia rosyjska nadchodzi. Kozacy s3 juz
blisko. Juz cos$ plonie, juz szykuje sie po-
grom. Do karczmy zajezdza grupka cha-
sydow, ktdra jednak wszystko to ignoruje.
Nie obchodzi ich, ze obok nich lezy trup
dziewczyny. Gléwny bohater powiesci
pyta: ,Czy tak sie godzi? Nadchodzi ko-
niec $wiata, za chwile wszyscy mozemy
zgina¢, a wy chcecie $piewac?”?

Bo oni $piewaja i wpadaja w trans,
a co gorsza zanosi sie, ze zaraz zaczng
tanczy¢. Z czego sie cieszy¢? Przeciez
nadchodzi koniec $§wiata. Na to jeden
z chasydéw méwi: , To dobrze, to bardzo
dobrze. Uslyszymy rég Mesjasza. Ja juz
stysze Jego kroki. Nadchodzi Zbawiciel.
Taniec podnosi czlowieka trzy stopy nad
ziemie i my tym taricem przyblizamy Jego
nadejécie. Wyzwolenie przyjdzie w $pie-
wie..” ? Prosze zwrdci¢ uwage, ze nie sa to
stwierdzenia dyskursywne. One odnosza
sie do jakiego$ innego porzadku.

Przeczytam kawateczek: ,Uslyszat
$piew bez stéw. Tylko same jeki. — Ten
$piew bez stéw to rzeczywiscie sa ,jeki”
— Jeki ukladaly si¢ w melodie, z poczat-
ku cichg, a potem coraz glosniejsza i
szybsza. Oj joj, joj, jo, joj... — i tak dalej.
— Tanczyli. Naprzéd wszystko naraz, za-
mazane w $wietle wiszacej lampy przy-
¢mionej kaszmirowa chusta dziewczy-
ny do kréw.
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Wyktad o Widzacym z Lublina

Koto. Czarne kapoty, rozwiane poly,
szerokie kapelusze, biate ponczochy.
Kolo zalamywalo si¢ o rég kredensu, o
dlugi stét izby austerii, o tawki, rozpada-
fo sie. Znéw brali sie za rece jak dzieci,
odnajdywali sie, taczyli, idac za $piewem
jak niewidomi. Mieli zamkniete oczy.
Przytupywali, raz lewa noga mocniej,
raz prawa noga mocniej, wyrzucali w
gore raz prawa reke, raz lewa reke. Kla-
skali. Schylali sie i raptownie podrywali
glowy jak konie. Krecili tutowiem raz
w lewo, raz w prawo, odwracali twarze
raz w lewo, raz w prawo. Ktadli wypro-
stowane dlonie jeden na bark drugiego
i posuwali sie przed siebie, jak egipskie
figury z Historii Powszechnej”

To jest wlasnie 6w chasydzki taniec
i $piew. To sa ludzie sami bedacy $pie-
wem i taricem. Co, rzecz jasna, bylo
kontestowane i wySmiewane, réwniez
dlatego, ze podczas modlitw chasydzi
mogli korzysta¢ z alkoholu. Wyjasniali,
ze alkohol jest rzecza dobra, bo jak Sza-
tan widzi chasydéw, ktérzy siedzg przy
stole ze szklankami pelnymi wédki, to
moéwi swojemu szefowi Lucyferowi, ze
nie ma co si¢ z nimi przejmowac. I w ten
sposdb oszukuja ztego.

Wracam do Widzacego z Lublina. We-
dlug chasydéw diabel nie mogt dziataé
od zachodu storica w piatek do zachodu
slorica w sobote. W pewien szabas Wi-
dzacy tak sie zapedzal w swoich tanicach,
modlitwach i $piewach, ze przedluzyt
$wieto poza zachdd storica. Juz storice
zaszlo, péinoc nadeszla, a on dalej swie-
towal, wiec diabel bardzo sie denerwo-
wal. Cadyk mial z Szatanem nieustannie
na pieriku. W konicu postanowil roz-
strzygnac ten problem w sposdb osta-
teczny, do czego chcial wykorzysta¢
pewien historyczny moment, kiedy Na-
poleon szedl na Rosje.

Widzacy z Lublina i dwéch jego ko-
legéw-cadykéw, jeden z Rymanowa
w Beskidzie Niskim, a drugi z Kozienic,
wspolnie uznali, ze 6w czas, kiedy cata
Europa jest w stanie wojny, przypomina

2 Julian Stryjkowski,
Austeria, Warszawa
1968, s. 157.

3 Tamze, s. 174.
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Teksty rozproszone

sytuacje, ktéra Pismo Swiete opisuje jako
apokaliptyczna wojne Goga i Magoga po-
przedzajaca koniec $wiata. Cadykowie
postanowili wlaczy¢ sie w te metafizycz-
na walke. Ten z Rymanowa byl zwolen-
nikiem Napoleona i modlil si¢ za jego
sukcesy, a ten z Kozienic byt przeciwni-
kiem Napoleona i modlit si¢ za cara Rosji
inawet doradzal ksieciu Czartoryskiemu,
zeby nie szedl z Napoleonem na Moskwe.
Widzacy za$, bedac po srodkuy, zbieral te
sprzeczne sily i dokladal do nich wlasne
modlitwy i dzialania magiczne.
Wszyscy trzej umarli w 1815 roku.
Widzacy z Lublina wypad! przez okno.

Czul, ze Zly mu zagraza i poprosil zone,
aby go pilnowala, ale diabel zastosowal
podstep. Zona uslyszala ptacz dziecka na
korytarzu i na chwile wyszla zobaczy¢
co si¢ dzieje. Kiedy przyszla do pokoju,
Widzacego juz nie bylo. Znaleziono go
lezacego pod domem potluczonego i po-
tamanego. Potem wiele miesiecy cierpiat
i w konicu umarl.

Zdaje sobie sprawe, Ze to, co powie-
dzialem, jest bardzo ograniczone, ale
prosze to potraktowac jako wypowiedz
ucznia, ktéry wie, gdzie ma czapke, buty,
anawet zeszyty i ksiazki, ale nie zawsze
wie, gdzie sam si¢ znajduje. Dzigkuje.
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Lublin jest ksiega

Wiladystawa Panasa Lublin opowiedziany
rozmowy i wywiady



Lublin jak wiersz

Wiadystaw Panas czyta rzeczywistos¢ miasta tak, jak sie czyta wiersze Czechowicza, opowia-
dania Schulza. - Chce patrze¢ na Lublin jak na ikone. Widzie¢ nie tylko to, co ona wyraza, ale
ito, czego nie dostrzega ludzkie oko: jak malarz trzymat reke, jak przygotowat materiat. To jest
znaczace. Ci, ktorzy styszeli, jak Wtadystaw Panas mowit w Teatrze NN o Widzacym z Lublina,
przyszli postucha¢, jak mowit o Bramie Grodzkiej. A potem, jak mowit o literaturze zydowskiej.
Wiadystaw Panas, polonista z KUL, wyktadowca porywajacy, dziata jak magnes.

Rzeczywistosc jako znak

Po pierwsze, jestem literaturoznawca,
ktéry czyta wiersze, proze, dramaty. Po
drugie, wyroslem z orientacji semiotycz-
nej — najwazniejsze jest odczytanie rze-
czywisto$ci w kategorii znaku, tekstu.
Cata rzeczywistos¢, ktéra nas otacza to
sa znaki, teksty.

Czytam przestrzen miejska tak, jak
czytam wiersze, opowiadania Schulza.
Badam rytm, licze sylaby, zgloski.

Patrze na rzeczywisto$¢ poprzez
szczegoly, ktérych sie zwykle nie zauwa-
za. To powoduje, ze dostrzegam rzeczy
tajemne, jakich sie nie da zadekretowac.
Prawidlowo$ci na takich poziomach, na
ktérych sie tego nie spodziewamy.

Wedlug Simone Weil uwaga, jaka
sie wklada w studiowanie — niewazne:
greki, czy matematyki — to skupienie,
to taka sama substancja, jak substan-
cja modlitwy. Zaczynamy co$ widzie¢
i stysze¢ tam, gdzie nie oczekiwali$my,
ze co$ moze by¢.

Ale to semiotyczne podejscie rozpra-
sza — nie moge widzie¢ tylko szczegdtéw,
interesuje mnie kontekst. W specjali-
stycznym sensie to dolegliwos¢.

Noijeszcze inny motyw: taka autoiry-
tacja, zwiazana z faktem ignorancji.

»Ja nic nie wiem”. Nie — nie znosze
takich sytuacji.

Rzeczywistos¢

jak ser szwajcarski

Jestem polonista. Czytam tylko polska
literature, nie czytam w jidysz. Ale juz
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Milosz zauwazyl: co tez sobie moze my-
$le¢ mlody Polak, kiedy czyta, ze Gustaw
przychodzi do ksiedza, ktéry ma dzieci?
Temu mlodemu Polakowi do glowy nie
przyjdzie, ze to ksiadz greckokatolicki.
Brak wyksztatcenia moze doprowadzic¢
do niezrozumienia.

To samo z tekstami Le$§miana, Tuwi-
ma, Schulza, Stryjkowskiego. Widze to
w kategoriach przymusu. To znaczy —
jasne, ze nie musze, moge wybierac. Ale
w humanistyce jest obowiazek caloscio-
wego objasniania rzeczywistosci. Ina-
czej rzeczywisto$¢ zaczyna by¢ jak ser
szwajcarski. Poruszanie sie po niej moze
powodowac karkotomny slalom. Nic sie
nie da np. powiedzie¢ o Vincenzie, jesli
sie pominie Huculszczyzne, Zydéw.

Jest oczywiscie tendencja w nauce do
specjalizacji, ale jednak uniwersytecka
humanistyka powinna sie bronic.

Rzeczywistos¢ Kabaly
Moje zainteresowania kultura zydow-
ska? Naleze do pierwszego pokolenia
Polakéw, ktorzy cokolwiek wiedzg na
ten temat. Wczesniej — owszem inte-
resowali si¢ , ale na poziomie stereoty-
péw. Znalazlem jednego tylko Polaka,
lwowskiego uczonego Tadeusza Zadere-
ckiego — nawet nie wiem, kiedy umart —
ktéry znal hebrajski, studiowat Talmud,
Kabate. Podobno byt takim antysemita,
ze az filosemita.

Sa historycy, na przyklad w Instytucie
Zydowskim w Warszawie, ale o chasydy-
zmie nic u nich nie ma. Chasydyzm? To

Wiadystaw Panas, Lub-
lin jak wiersz; notowala
Malgorzata Bielecka-
Holda, ,Gazeta Wy-
borcza. Lublin” nr 51,

1 marca 1997.
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! Po raz pierwszy Ksie-
ga Zohar ukazuje sie
w 1558 jednocze$nie
w Kremonie i Mantui.

» Fot.s. 167.
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reakcja, to ciemni Zydzi na prowincji, to
Polska B i C, zabobony, nic pigknego sie
tam nie znajdzie. A to ignorancja.

Nie znosze ignorancji. Pisatem o Bru-
nonie Schulzu. I zauwazylem, ze sa tam
obrazy, ktérych nie moge wyjasni¢ —
dlaczego tam sie wszystko gwaltownie
kurczy i powigksza?

Az gdzie$ dopiero po latach znalaztem
analogie z kabalg lurianiska. Z taka kos-
mologia, ze $wiat si¢ kurczy i rozwija.

Rzeczywistos¢ miasteczka

w monografii

Z tym Widzacym to inna historia, zwia-
zana z miastem, w ktérym mieszkam
i w ktérym pewnie umre.

Nie jestem z Lublina, jestem z Po-
morza Zachodniego. Czytalem jakie$
przewodnik, jakies ksigzki. Ale to tylko
cze$¢ przekazu. Nie dowiedziatem sie,
kto tu mieszkal, co tu bylo. Jest taka
monografia o miasteczku na Lubel-
szczyznie. Duza monografia malego
miasteczka. W tej monografii jest in-
formacja, ze w czasie II wojny $wiato-
wej hitlerowcy wymordowali 80 proc.
mieszkaficéw miasteczka. Zydéw wy-
wiezli do Treblinki. Ze tam w ogéle
mieszkali jacy$ Zydzi, jest na dwéch
stronach. Tymczasem do 1939 roku 80
proc. mieszkaricéw miasteczka stano-
wili Zydzi. Nie-Zydzi to byla obsada
posterunku policji, urzednicy gminy
i poczty. Nie bylo nawet kosciola — bo
dla kogo by mial by¢.

No to o kim jest ta monografia? O kim,
skoro nie dowiaduje sie niczego o popu-
lacji zamieszkalej w tym miasteczku?

Rzeczywistosc ksiegi

Mam takie pytanie: jaka byla najwiek-
sza ksiazka wydana w Lublinie w cia-
gu tych 680 lat? To nie jest pytanie do
zwyktych lublinian, tylko do ludzi zaj-

mujacych sie ksiazka w Lublinie. Nikt
tego nie wie.

A to Ksigga Blasku — Zohar. Wyszty
tylko dwa wydania: jedno w Lublinie
w 1623 roku, drugie w Kremonie.! Jest
wspolczesny pieciotomowy angiel-
ski przeklad 75 proc. tekstu Zoharu
obejmujacy 2,5 tysiaca stron! Do cza-
su Encyklopedii Katolickiej to najwiek-
sze edytorsko dzielo w tym miescie.
Ciekawe, czy jest w Lublinie? Czy jest
w Polsce? Pies z kulawa noga si¢ tym
fenomenem nie zainteresowal.

Z tym nie moge sie¢ pogodzi¢. Mozna
przezy¢ zycie nie wiedzac, nie widzac
— ale ja chce zna¢ odpowiedz.

Rzeczywistosc

bez osi kosmicznych

Chce Lublin czyta¢ tak, jak sie czyta
wiersz. Chce patrze¢ na Lublin jak na
ikone. Kiedy tak sie patrzy, znajdzie sie
genius loci.

Zawsze irytowalo mnie narzekanie,
ze to miasto takie nieudane, ze jesli
kto$ chce sie rozwija¢, musi stad ucie-
ka¢. Mam na to odpowiedz: tu zostaly
zburzone dwie osie kosmiczne, ktére
porzadkowaly Lublin. Jedna 0§, to byt
koscidt farny $w. Michata, rozebrany
w potowie XIX wieku. Druga — Widzacy,
cadyk, ktory jednoczyl, przewodzil. To
zart — ale jak sie zburzylo osie, pozostaly
puste miejsca. Puste w sensie fizycznym.
Po farze zostal plac. Po zydowskim mie-
$cie, gdzie zyl Widzacy — trawniki na
wzgbrzu Zamkowym. I puste w sensie
metafizycznym.

Zastanawiam sig, jakim gatunkiem li-
terackim jest Lublin. Raz mysle, Ze to
wiersz liryczny, raz — ze epicki. Lublin
to ten typ intymnosci, jak wiersze Cze-
chowicza. To nie przypadek. Genius loci.
Jest wszedzie. W Lublinie tez. Oby tylko
nie wyskoczyl z niego ztosliwy dzin.
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Zdjecia freskow z Archikatedry lubelskiej za-
mowione w 1997 roku w Panstwowej Stuzbie
Ochrony Zabytkéw jako ilustracja do majace-
go powstac lubelskiego przewodnika Wady-
stawa Panasa: podpis autora freskow Jozefa
Meyera w nawie gtéwnej oraz fragment ar-
chitektury iluzjonistycznej (zob. s. 214). Fot.
M. Fedorowicz.



Zdjecia freskow z Archikatedry lubelskiej za-
méwione w 1997 roku w Paristwowej Stuzbie
Ochrony Zabytkéw jako ilustracja do majace-
go powstac lubelskiego przewodnika Wady-
stawa Panasa: postac ,jezdzca niebieskiego”
(zob. s. 214). Fot. M. Fedorowicz.



Lublin jest ksiega

Wiadystaw Panas jest literaturoznawca na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Od lat zajmuje
sie Swiatem zaginionym Brunona Schulza. Niedawno ukazata sie jego ksigzka Pismo i rana.
Kiedy w Bramie Grodzkiej mowit o Widzacym z Lublina, stuchacze zachwycili sie stylem
egzegezy. Na kolejne publiczne wyktady zabraklo miejsc. Twierdzi, ze nasze miasto jest
ksiega. Czyta te ksiege jakby czytat ukochanego Schulza. Postuchajcie...

Jest tak, ze przestrzenie méwia. Ludzkie
przestrzenie zamieszkane przez ludzi
moéwia jeszcze bardziej. Jest taka tajem-
nicza wla$ciwos¢ i ludzi, i przestrzeni,
w ktérych ludzie zyja — Ze natychmiast
owe prozaiczne miejsca, w ktorych sie
spelnia i dokonuje zycie — przeksztalcaja
sie w przestrzen symboliczng. Obser-
wuja to i filozofowie kultury, i etnologo-
wie, antropolodzy i religioznawcy. Prze-
strzen nigdy nie moze by¢ dla cztowieka
neutralna i nic nie méwigca. Decyduja
o tym i autentyczna historia, i legendy,
w ktore czltowiek zaopatruje wazne dla
siebie miejsca, mity, opowiesci, basnie.
Tak jakby czlowiekowi konieczna byla
nadwyzka sensu, symboli. Wydaje sie,
ze czowiek nie méglby zy¢é w miejscu
nie obro$nietym legenda, dodatkowym
sensem, fabula i narracja.

Podobnie jest z Lublinem. Przestrzen
lubelska méwi. To przestrzen tego co
jest, co istnieje, co wypelnia, oraz prze-
strzen miejsc pustych. I w przeciwien-
stwie do formuly sera szwajcarskiego,
gdzie puste miejsce nie daje smaku,
w Lublinie miejsca te znacza. A moze
nawet moéwia jeszcze bardziej niz te
wypelnione. Tak sie¢ zlozylo — i to jest
przestrzeni lubelskiej wlasciwos¢ pod-
stawowa, ze wlas$nie miejsca centralne,
o najwiekszej nosnoéci semantycznej
i semiotycznej sa dzisiaj puste.

Miejsce miejsc

Rozpoczac trzeba od miejsca miejsc.
Od centrum najbardziej centralnego.
Od miejsca, z ktérego jak od jadra roz-
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rosto sie cale miasto. Mozna wyobra-
zi¢ sobie Lublin jak pien przekrojonego
drzewa, w ktérym sloje rozchodza sie
coraz dalej i dalej.

To centralne miejsce, ktére byto miej-
scem rzeczywistym i od razu mitycznym
i sakralnym, zwane jest dzis ,,Placem po
Farze” Tam stala $wigtynia $wigtomichal-
ska, czyli ko$ciél sw. Michata Archaniofa.
Ten fakt historyczny natychmiast prze-
niesiony zostal w wymiar legendowy.
Mam tu na mysli przekaz zarejestrowany
przez Dlugosza, dotyczacy genezy $wia-
tyniimiasta, duzo wczeéniejszej niz loka-
cja miasta na prawie magdeburskim.

Ksigze w pogoni za Jadzwingami czy
Litwinami, ktérzy grasowali po tej stro-
nie Wisly, zasnal w tym miejscu, gdzie
jest dzisiaj Plac po Farze. A archistra-
teg niebianski $w. Michal przyszedl do
niego z mieczem, udzielil wskazéwek
i jakby zdecydowal, co w tym miejscu
ma by¢. Ksiaze wedlug przekazu ufun-
dowal $wiatynie pod patronatem spot-
kanego aniota.

Przez kilka stuleci, az do poczatku
XIX wieku, przez wiekszo$¢ historii
tego miasta to byla gléwna $wiatynia
chrzescijaniska Lublina. Kiedy dzi$ my-
$limy o pustce tego miejsca, mozemy
dojs¢ do takiego przeswiadczenia, ze to
miasto zostalto w jaki$ spos6b wypatro-
szone. Pustka tego miejsca wola dzi$ do
ludzi i do Boga.

Posmiertne losy sw. Michata
Przesledzilem po$miertne losy $wiaty-
ni. Wiadomo, ze zostala rozebrana, ze

Wiadystaw Panas, Lub-
lin jest ksiegg, wystu-
chal, zapisal i do druku
podat Waldemar Sulisz
»Na Przyklad” nr 48,
kwiecien 1997, s. 8-9.

» Fot.s. 149.

» Fot.s. 150.
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» Fot.s. 133.

» Fot.s.133.

» Fot.s. 134,

148

Lublin jest ksiega. Wtadystawa Panasa Lublin opowiedziany...

mieszkancy nie zatroszczyli sie o prze-
trwanie malej, ciasnej $wiatyni skrytej
w staromiejskim gaszczu. Mozna powie-
dzie¢, ze $w. Michat zostal pocwiarto-
wany. Jak w jakiej$ legendzie pociety na
sztuki. Odgrzebano szczatki ludzi pocho-
wanych pod $wiatynia i ztozono w kopcu
na cmentarzu przy ul. Lipowe;j.

Cegly swiatynne znalazly sie w réz-
nych murach. Miedzy innymi uzyto ich
do budowy domu ogrodnika u wejscia
do Saskiego Ogrodu. Teraz w cegtach
$wietomichalskich spozywa sie pizze.

Wyposazenie $§wiatyni rozwleczo-
ne jest po najrozmaitszych kosciotach.
Lubelskich i pozalubelskich. Wiekszo$¢
odziedziczyla katedra, gdzie znalazly
si¢ oltarze, obrazy i $redniowieczna
chrzcielnica z dziwacznym staroger-
manskim napisem i §w. Michatem na
szczycie. Tak sie stalo, ze dzisiaj nie
ma tego $wietego. Znikl. Moze udat si¢
w dalsza droge. Jest obraz, ktéry zdaje
sie tez pierwotnie byt u $w. Michata, bo
pokazuje scene snu Leszka Czarnego.
Teraz znajduje si¢ u Ojcéw Kapucynéw
przy Krakowskim Przedmie$ciu.

Pozostal wiec nam niewidzialny kos-
ciét, ktory tak fascynowat Czechowicza.
Pierwsza wyrwa w substancji symbolicz-
nej miasta. Pierwsza i bardzo znamien-
na, zle wrézaca miastu na przyszlos¢.

Symbioza

Do przestrzennej wlasciwosci Lubli-
na nalezy fakt, ze byly tu dwa miasta
w jednym. Albo jedno w dwéch. Bo
bylo formalnie miasto chrzescijaniskie
i formalnie réwniez miasto zydowskie.
Funkcjonowaly dwa odrebne organizmy
administracyjne, podporzadkowane réz-
nej jurysdykeji, ale Zyjace w symbiozie,
nieraz bardzo dramatyczne;j.

Miasto wyrwane

Cale miasto zydowskie zgineto. A trwa-
fo az do reform Wielopolskiego, a wiec
do powstania styczniowego. Dzi$ to jest
jedno wielkie puste miejsce. Ktére dla

tamtejszej ludnosci byto centrum. Gdzie
rodzili sie, zyli, umierali, handlowali,
wzbogacali i biednieli. To miasto mia-
o takze swoje centra skupione wokot
$wiatynnych budowli i charyzmatycz-
nych postaci.

Tak jak w $wiecie chrze$cijanskim
$wiatynia jest osia i miejscem, skad jak-
by najblizej do Boga, tak dla chasydéw
cadyk byt takim §wietym, ktéry ich jed-
noczyl, skupial, a modlitwy wysylat do
nieba. W Lublinie byt to Widzacy z Lub-
lina. I tego nie ma.

Ale to przeciez jest

Na symbolike miejsca sktada sig i to co
bylo, ito cojest, ito co bedzie. To co byto
naprawde i to co nie bylo naprawde. Nie
tylko rzeczywistos¢ fizyczna, ale i meta-
fizyczna. Popelniliby$my blad myslac, ze
to nas nie dotyczy albo dotyczy w matym
stopniu. Ze to jest kwestia historyczna
czy archeologiczna. Ze to nie przektada
sie w zaden sposdb na czasy dzisiejsze.
Oto6z przeklada sie. Na rézne sposo-
by. Mozna by powiedzieé, ze dzialaja
tu rézne archetypy. Ze pewne obrazy,
zachowania nie wiadomo jak zwiaza-
ne sa z gleba, z ziemia, z powietrzem,
z konfiguracja, z terenem — przedostaja
sie do pod$wiadomosci i samoczynnie
dzialaja. To sie objawia w ten sposéb,
ze ludzie w tym samym miejscu maja te
same sny, nie wiedzac, kto, po co i dla-
czego im si¢ przys$nil.

Puste miejsce zydowskie pojawia sie
tez w inny sposéb. Ze $wiadomosci tu
zyjacych ludzi by¢ moze wyparowalo
i zniklo jak ten caly naréd. Ale to puste
miejsce jest w $wiecie. Jako$ sie prze-
niosto. Widzacy z Lublina pojawia sie
w wierszach réznych poetéw rozsianych
po $wiecie. Przeniosto sie do Szwecji,
Niemiec, Anglii, Francji, Stanéw Zjed-
noczonych, ze o Izraelu juz nie wspo-
mne. Dwie najbardziej znane postacie
lubelskie — czy sie to komus podoba czy
nie — to sq postacie Widzgcego z Lublina
i Sztukmistrza z Lublina.
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Btonia pod Zamkiem. Miejsce po dawnej ul.
Krawieckiej i Podzamcze. Fot. M. Skrzypek.

Przestrzen lubelska moéwi.
To przestrzen tego co jest,
co istnieje, co wypelnia, oraz
przestrzen miejsc pustych.
I w przeciwienstwie do for-
muty sera szwajcarskiego,
gdzie puste miejsce nie daje
smaku, w Lublinie miejsca te
7nacza.

Lublin jest ksiega, s. 147.

Inskrypcja na latarni palacej sie non-stop na pa-
migtke po zydowskim Podzamczu. W tle btonia
pod Zamkiem, ktdredy kiedys przebiegata ul.
Krawiecka. Fot. M. Skrzypek



Stare miasto i zrekonfigurowany Plac po Farze
z lotu ptaka. Fot. Szczepan Bartler, 4 kwietnia
2005. Zdjecie pochodzi z pierwszej wyklejkial-
bumu dokumentalnego Pora na nas. Pokolenie
Jana Pawta Il na pamiqtke spotkan i marszéw
w Lublinie w dniach 2-91V 2005. Wydawca: Osro-
dek,Brama Grodzka - Teatr NN’, Lublin 2005.

Przez kilka stuleci, az do po-
czatku XIX wieku, przez wiek-
szo$¢ historii tego miasta to
byta gtéwna $wigtynia chrzes-
cijanska Lublina. Kiedy dzi$
myslimy o pustce tego miej-
sca, mozemy doj$¢ do takiego
prze$wiadczenia, ze to miasto
zostato w jakis sposdb wypa-
troszone. Pustka tego miejsca
wota dzi$ do ludzi i do Boga.
Lublin jest ksiegg, s. 147.

Symulacjawygladu koéciofa $w. Michata w pa-
noramie Starego Miasta. Autor: Roman Zwierz-
chowski.



Druga Jerozolima

Tak jak Lublin ma swoja chrzescijariska
legende o poczatku, tak i Zydzi maja mit
zalozycielski o Lublinie. To wigZe si¢ z na-
zwg Polski — po zydowsku Polin (Po-lin).
Kiedy Zydzi wypedzeni z réznych cze-
$ci Europy Zachodniej przesuwali si¢ na
wschdd, wystali swoich postanicéow do
ksiecia Polski. Znalezli sie w pewnym
miejscu i okazalo sie, ze sa to okolice Lub-
lina. Zobaczyli wystannicy zydowscy, ze
na drzewach laséw otaczajacych to miej-
sce wisza karteczki z komentarzami Pis-
ma $w. Bardzo byli zaskoczeni $wietym
jezykiem hebrajskim. Zrozumieli, ze jest
to miejsce wskazane przez Boga, dobre
miejsce, zeby tu sie osiedli¢. Zeby tu po-
zosta¢. Tu pozostaniesz, zanim przyjdzie
Mesjasz i nastapi ostateczne zbawienie.
Tu pozostac to jest Polin, czyli Polska.
Stalo sie to zapewne w tym samym czasie,
wjakim mial miejsce sen Leszka Czarne-
go. Dziwne! Dziwne.

Tu pozostaniesz

Jeszcze raz pojawi sie w Lublinie zawo-
fanie ,Tu pozostaniesz”. Wspomniany
juz Widzgcy z Lublina nie urodzil sie
w tym mie$cie. Pochodzil z Jézefowa
nad Wista badz Jézefowa bilgorajskie-
go. Wedrowal po §wiecie ze swoimi mi-
strzami. Byl w Lezajsku, byt w Laricucie,
byl w Rozwadowie. I tez do niego aniot
przyszedl. Moze ten sam aniol. I réwniez
jemu wskazal Lublin. Widzacy przybyl.
Pozostal. Nic dziwnego wiec, ze Lublin
nalezy do tych kilku miast, ktére na-
réd zydowski uznawal za Jerozolime.
Za ziemie Swieta. Za centrum Swiata.
W Lublinie miat nastapi¢ koniec $wiata.
Dla chasyd6w koniec §wiata mial si¢ do-
kona¢ na Podzamczu. Tam mial Mesjasz
przyjs$¢. Juz go widzieli na wzgdrzach.
Na Czwartku, na Bialkowskiej Gorze,
na Kalinowszczyznie.

Lublin jest ksiega
Lublin jest ksiega o wielu rozdziatach.
Tylko ze jest ksiega mato czytang. Czy-
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tana na wyrywki. Tak jak czyta ksiegi
leniwy uczen. Ci, co czytaja, sa nieliczni
i nieuwazni. Leniwi. Takim koronnym
przykltadem czytania leniwego i nie-
wiernego jest fakt zapoznania wielkie-
go edytorskiego przedsiewziecia, jakim
bylo wydanie w 1623 roku ksiegi Zo-
har. Ukazaly sie zaledwie dwa pelne
wydania tego dziela spisanego w jezyku
aramenskim, a wiec jezyku, jakim moé-
wil Chrystus — jedno w Mantui we Wto-
szech, drugie w Lublinie.! Nikt nawet
nie zadal sobie trudu, zeby sprawdzic,
czy ta edycja jest jeszcze gdzie§ w Lub-
linie, czy jest w Polsce w ogdle.

Takim pustym miejscem tej ksiegi
jest jedna z najpiekniejszych ksigzek
o Lublinie, napisana przez Martina
Bubera, wybitnego filozofa. To jest
ksigzka o Widzacym z Lublina, w ca-
fosci, od poczatku do korica dziejaca
si¢ w naszym mies$cie, pt. Gog i Ma-
gog. To jest ksiazka lubelska. I nie ma
jej. Nie ma jej.

Wiem, ze mozna na trzeZwo w bialy
dzien,, w poludnie, przy pelnym $wiet-
le i w sloricu odby¢ po Lublinie zupel-
nie mistyczna wedréwke, spotykajac
irracjonalne i niewyja$nione obiekty.
Mozna by przejs¢ $ladami zwlok po
kosciele $wietomichalskim. Mozna by
przej$¢ za mistycznymi tréjkatami. Jak
tréjkat z Chrystusem na Mansjonarii
po $w. Michale. Przewodniki i prze-
wodnicy uczeni informuja, ze z Man-
sjonarii przeniesiony zostal na Wieze
Trynitarska, gdzie do dzis sie znajduje.
Ale do dzi$ takze tréjkat z Chrystusem
widnieje na starej Mansjonarii. Sg dwa
tréjkaty. Ukladaja sie w pewna linie. Co
ona wskazuje?

Lublin jest ksiega. To jest bardzo ge-
sty tekst. Mam calkowita pewno$¢, ze
trzeba stosowa¢ do niego metody her-
meneutyki, takie jakie stosuje sie wobec
dziet literackich, plastycznych czy mu-
zycznych. Ten tekst w wielu miejscach
jest zaszyfrowany. Kto go szyfrowal? Nie
wiem. Opatrzno$¢, historia. By¢ moze

! Pierwsze wydanie
Ksiegi Zohar ukazalo
sie jednoczes$nie w Kre-
monie i Mantui w 1558
roku [przyp. red.
»Scriptores”].
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jeste$my literkami tego tekstu, ktéry
dzieje si¢ nadal. A moze tylko znakami
przystankowymi.

Tekst tej ksiegi przypomina krysztal.
Jak go nie uciaé, zawsze w regularne
plaszczyzny sie uklada. Z ktdrej strony
sie nie patrzy, wida¢ ile$ tam regular-
nych plaszczyzn.

Ksiega Lublina méwi. Bo Lublin tez
nalezy do miast magicznych. Takich jak
Praga, Lizbona, Petersburg. Poczucie
tej magicznosci mieli chrze$cijanie tego
miasta. Chasydzi réwniez mieli takie
poczucie. Zaczelo ono ging¢ w naszym
stuleciu. Ale teraz, pod koniec kolejne-
go konca wieku, ten proces by¢ moze
sie zatrzyma. Moze nastapi powr6t do
znaczenia magicznego lub powrét zna-
czent magicznych do nas. Powr6t prze-
$wiadczenia, ze to nie jest tylko miejsce

do mieszkania. Ze to nie jest hotel. Ze
sie nie jest znikad.

Modlitwa

Jak czytac te ksiege? Powotam sie tu na
Simon Weil, ktéra widziata podobien-
stwa pomiedzy studiami a modlitwa.
Twierdzila, ze pomigdzy pilnym studio-
waniem a modlitwa jest tozsamos$¢. Bo
tym, co taczy obie czynnosci, jest sku-
pienie. A nie rozproszenie, pobieznos¢,
chaos.

Wiec studiowanie tej ksiegi to jest
czynno$¢ duchowa, bo wypelniona:
uwaga, skupieniem i stuchaniem, rozmy-
$laniem — co méwi, kto méwi. Studiowa-
nie tej ksiegi jest tez pielgrzymowaniem.
Od swigtyni do $wiatyni. Od tréjkata do
tréjkata. Od jednego miejsca pustego do
drugiego miejsca pustego...
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Potrzeba pamieci

Stawomir J. Zurek: Historia ma zwiazek
z ludzka pamiecia i sg to najczesciej prze-
zycia bardzo osobiste...

Wtadystaw Panas: W historii naj-
bardziej podoba mi si¢ formula $wia-
dectwa, czyli perspektywy osobiste;j.
Odnosze wrazenie, ze méwiac o réz-
nych zjawiskach bardzo czesto uciekamy
w og6lniki. Méwi sie o kulturze w ogdle
i o kulturze narodowej, o historii, ale to
wszystko jest bardzo ogélne, niekon-
kretne, nieosobiste.

Stawomir J. Zurek: Zatem jaka role petni
w kulturze pamiec cztowieka?

Nie bede oryginalny, bo tu nie mozna
by¢ oryginalnym... To jest podstawowa
rzecz, ktéra sie ma, we wszelkich per-
spektywach — indywidualnej, zbiorowej,
wspdlnotowej, spotecznej. Bez pamieci
nie ma kultury! Bez pamieci, czyli — mé-
wigc innym jezykiem — bez obcowania,
zaréwno w porzadku historycznym, jak
iwspolczesnym. To jest wlasnie pamieé
egzystencjalna. Pamiec o kims, o czyms,
o kim$ z zwiazku z czyms! Przeciez to
jest takie ludzkie... To nie tylko zwraca-
nie sie wstecz, ale i$¢ do tylu to tak, jak
uMrozka ,i§¢ tytem do przodu”. Pamie¢
uruchamia wszystkie czasy: przeszlosc,
terazniejszo$¢ i przyszlo$¢. Sadze, ze
wszyscy sobie to u§wiadamiamy. Pa-
mie¢ jest potrzebna w paru aspektach.
Jest przywolywana w dzialaniach po-
znawczych, czyli w takim porzadku,
gdzie podstawowym wyznacznikiem
jest poznanie! Taka pamie¢, nazwijmy
ja ,naukowa’, nie musi mie¢ innych mo-
tywacji. Identyczng motywacje ma al-
pinista. Mozemy go zapytaé: ,Dlaczego
Pan wchodzi na te gére?”; ,Czy pamieta
Pan o tym, Ze moze si¢ Pan zabic¢!”; ,Czy
wie Pan, Ze moze sobie odmrozi¢ nogi?”
A onitak wchodzi na te gore, poniewaz
ona jest! Tak wiec cos jest, wiec sie to
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co$ opisuje. Pamiec nie musi sie przekla-
da¢ na bardziej wymierne, praktyczne
dziatanie. Rysuje si¢ nam tutaj pamie¢
w kulturze duchowosci, a wiec taka, kto-
ra jest do czego$ potrzebna cztowiekowi.
Niekoniecznie dlatego, ze jest uczony,
ze wiaza sie z tym jego obowiazki za-
wodowe, ze mu za to ptaca. Pamied jest
nieodzownie potrzebna kazdemu czto-
wiekowi.

Pawet Krol: Do czego?

Wyobrazmy sobie przeciwienistwo pa-
mieci — amnezje¢! Amnezja to inaczej
wymazanie. Powiedziatbym, wrecz ego-
istycznie — pamie¢ potrzebna jest zeby
zaistnie¢, zeby mie¢ samoswiadomos¢,
zeby siebie zobaczy¢ w jakim$ kontek-
$cie. Kontekst jest zawsze (czy sobie to
uswiadamiamy, czy nie) doczesny, te-
razniejszy, wspolczesny... Ale przeciez
zawsze mamy jaka$ swoja przeszlto$é
— dzien, miesiac, rok, dwadzie$cia lat
wczesnie;j.

Pawet Krol: Co sie dzieje jak czlowiek nie
pamieta?

W skrajnych przypadkach jest to choro-
ba, $mier¢ duchowa, a nawet biologicz-
na. Zatem méwiac o pamieci w aspekcie
kulturowym, wspélnotowym, spolecz-
nym, trzeba méwi¢ réwniez o $mierci!
Kulturowa pamie¢ potrzebna jest czlo-
wiekowi do zakorzenienia siebie w tej
wspolnocie szerszej: zywych (tu i teraz)
oraz zmartych (tam i kiedys). To jest to,
co w chrze$cijafistwie nazywa sie obco-
waniem $wietych... Podstawa obcowania
jest pamie¢. Pamiec religijna ma charak-
ter modlitewny. W kulturze ten zwiazek
realizuje si¢ podobnie.

Pamietac to nie znaczy tylko spta-
ci¢ dlug czy ,odda¢” szacunek komus,
lub czemus$. Pamiec jest potrzebna bar-
dziej tym, ktérzy pamietaja, niz historii,
dziejom, zjawiskom, postaciom. Przede

Potrzeba pamigci,

z Wiadyslawem Pana-
sem rozmawiali: Pa-
wel Krél i Stawomir

J. Zurek. Opracowanie:
Magdalena Przybyta
»Scriptores Scholarum’,
nr 2/3,1998, s. 18-22.
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wszystkim jest to nam potrzebne. Gdy
nie pamietamy, nie ma nas. Jestem, tro-
che jak w filozofii dialogu, ,o0 tyle, o ile
Ty jestes”. To zjawisko dziala réwniez
wstecz — jestem o tyle, o ile mam ja-
kas przeszlo$¢. Przeszlo$é, ktéra mnie
wiaZze z miejscami i z czasem. Pamiec
czasowo-przestrzenna, to co$ w rodzaju
bachtinowskiej ,,chronotopii’, obcowa-
nia dialogowego, osobowego w réz-
nych kierunkach! Stan ten u Simone
Weil nazywa sie ,zakorzenieniem sie-
bie we wszelkiej rzeczywistosci”. Tak
wiec pamietajac mamy jednocze$nie do
czynienia z przejawem naszego ,trans-
cendotrwania’..

Stawomir J. Zurek: Mowit Pan Profesor o amne-
Zji... Cztowiek czesto nie pamieta, bo co$ jest
niewazne, albo nie pamieta, bo sie boi. Czy by
pamietac potrzebna jest odwaga?
Czasami chyba tak. Méwi sie przeciez
o pamieci wybidrczej — pamieta sig to,
co jest mile, sympatyczne, przyjemne,
a rzeczy niemite, niedobre, trauma-
tyczne wymazuje sie z pamieci. Tak,
jest potrzebna odwaga do pamieci
zbiorowosci, bo konieczna jest pamied
réwniez o tych momentach niemitych.
Pamiec jest przyznawaniem sie do cze-
go$. Mozna wymazac co$ z pamieci, nie
nazwad, nie obdarowac imieniem, a wte-
dy to ,co$” po prostu nie istnieje. To jest
magiczna operacja! Odwaga potrzebna
jest po to, aby wydobywac z tych ciem-
nych zakamarkéw naszej pamieci. Méwi
o tym psychoanaliza, znaja to réwniez
mistrzowie duchowi. Wreszcie, na tym
przeciez polega spowiedz! Nazywanie,
moéwienie, przypominanie maja wiec
funkcje terapeutyczna. Pamie¢ moze
nas uleczy¢...

Stawomir J. Zurek: Do czego moze by¢ po-
trzebna pamie¢ mieszkaricom Lublina?

Od pewnego czasu bardzo mnie to mia-
sto interesuje, pisze o nim, chociaz nie
miesci si¢ to w mojej opcji zawodowe;j.
Pisze o literaturze, nie jest historykiem.
Nie jest rodowitym lublinianinem.
Przyjechatem tu jako czlowiek dorosly,

zmuszony... i odebratem to miasto i lu-
dzi szalenie negatywnie! I ludzie mi si¢
nie podobali, i miasto, i klimat (co bylo
oczywiscie nonsensem; przyjechalem
z Poznania, wiec jakiez tu réznice kli-
matyczne!). Lublin — moje nie chciane
miasto! Do przyjazdu tutaj bylem po
prostu zmuszony (to byt okres represji,
zostalem wyrzucony ze swojej uczel-
ni). Nigdy wczesniej nie bytem w Lubli-
nie, nie znatem tej cze$ci Polski. Miasto
wydalo mi sie brudne, szare, obskurne,
ale bardzo szybko mi to przeszlo. Trze-
ba bylo tylko poszukac siebie tutaj, sie-
bie w tym miejscu zobaczy¢, pogodzi¢
sie... Pamie¢ o miejscach i o ludziach
godzi nas ze soba, bo przeciez uroda
tego miasta sie nie zmienila, klimat sie
nie zmienit.

Stawomir J. Zurek: Co w takim razie sie zmie-
nito?

Dostrzegam te druga strone miasta, jego
mistyczno$¢ i ,malowniczos$¢” (wszyst-
ko sie wali, obsypuje, nic si¢ nie dzieje,
ale jest piekne...). Odczuwam potrzebe
pisania o tym miescie. Jest to swoisty
rodzaj ekologii, ekologii duchowej... Nie
mozna zy¢ w srodowisku, ktére uzna sie
za obce, wrogie. Trzeba poszukaé pojed-
nania. Piszac o tym miescie, szukam for-
muly pojednania, szukam jej w historii
miasta. To nic, Ze nie urodzitem sie tu,
ze zjawilem sie tu w pewnym momen-
cie, ale przeciez zjawilem sie na miej-
scu, ktére ma swoja przeszlo$¢, jakas
historie i zeby sie¢ pojednac (tu i teraz)
i zaakceptowac siebie i wszystkie relacje
z innymi, musze¢ trwac w regresji. Sam
dla siebie musze si¢ tym miejscem in-
teresowac¢. Mysle jednak, ze to najgleb-
sze zwiazanie z miejscem i obecnoscia
poprzez pamig¢, musi si¢ odbywa¢ na
wlasny rachunek.

Stawomir J. Zurek: A jakie miejsca szcze-
golnie wpisalyby sie w ten Pana osobisty
pejzaz?

Wszystko, tu nie mozna dziata¢ wybidr-
czo. Chodzi o pewna ,gramatyke” — ze-
bym mogt powiedzie¢ moje. Ta ,mojos¢”
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Zdjecia freskow w Archikatedrze lubelskiej za-
méwione w 1997 roku w Pafistwowej Stuzbie
Ochrony Zabytkdéw jako ilustracja do majace-
go powstac lubelskiego przewodnika Wady-
stawa Panasa. W pismie do PSOZ-u byty one
okreslone jako ,pejzaze we wnekach okien-
nych”. Pierwsze zdjecie przedstawia pejzaze
wwnekach w Skarbcu, a drugie pejzaz z wneki
w zakrystii akustycznej (zob. 5. 214). Fot. M. Fe-
dorowicz.



Zdjecia freskow na Scianie powyzej sklepienia
kosciota ss. brygidek (powizytkowskiego) za-
mowione w 1997 roku w Panstwowej Stuzbie
Ochrony Zabytkéw jako ilustracja do majacego
powstac lubelskiego przewodnika Wiadystawa
Panasa. W pismie do PSOZ-u chodzito o zdje-
cie przedstawiajace ,sylwetke jezdzca” (zob.
s. 214). Pierwsze zdjecie przedstawia grupe
jezdzcow. Jezdziec na drugim to prawdopo-
dobnie krél Wiadystaw Jagietto, fundator kos-
ciota. Fot. M. Fedorowicz.



musi obejmowac wszystko, nie moze by¢
pamiecia wykluczajaca. Méwimy prze-
ciez o sprawach intymnych, osobistych.
Mozna tu uczyni¢ analogie do rodziny.
W rodzinie akceptuje si¢ i kocha wszyst-
kich (madrych i glupich, milych i niesym-
patycznych, lubianych i odrzuconych,
uposledzonych). Zatem nie moge, nie
chcialbym niczego specjalnie wyrézniaé
w tej lubelskiej czasoprzestrzeni. O jed-
nych rzeczach wiem wigcej, o innych
mniej, o niektérych nic. Prébuje odnalezé
siebie, odczytac i wpisa¢ w caly ten kon-
glomerat, szukac¢ jakiego$ porzadku...
Dla mnie najwazniejsze jest, zeby
»przerabia¢” osobiscie. Jestem uczonym,
wiec méglbym przeciez przyjac taka op-
tyke: jest jakis fragment historii, ktérego
nikt jeszcze nie zbadal, nie opisal, no to
ja sie tym zajme — bedzie kolejny tom,
ktoéry odlozy sie ad acta, moze kto$ to
przeczyta (bo musi, bo chce). Otéz nie!
To musi by¢ osobiste, bo to nie jest tyl-
ko kwestia intelektualna, erudycyjna.
Dla mnie to jest fragment zycia, wiec
trzeba osobiscie i ciagle ,przerabia¢” od
nowa, ciagle powtarza¢, wpisywac sie,
troche jak w rzeczywisto$ci sakralnej...
Oczywiscie informacja odgrywa tu jakas
role. To jest tak jak w modlitwie — moge
wiedzie¢ za kogo sie modle (zna¢ jego
»dane”), ale to nie jest konieczne, modle
sie za X-a. W relacji miedzy informacja
(czystym poznaniem) a pamiecig, tym
co istotne w tej formule, jest wlasnie
obecnos¢.
Stawomir J. Zurek: Lublin byt przed wojna
miastem wielokulturowym. Czy ta ,poli-
foniczno$¢” miasta, a zwlaszcza jego ,2y-
dowskosc¢” wpisata sie w pamiec zbiorowa
mieszkancéw Lublina?
Trudno mi powiedzie¢, oceni¢, ale z mo-
ich obserwacji wynika, ze nie bardzo!
Pytam czesto réznych ludzi, ktdrzy sie
tu urodzili na dlugo przed wojng, gdzie
byla synagoga, a oni na to, ze nie wie-
dza, nie pamietaja. Zbiorowa amnezja!
Jesli ta ,zydowsko$¢” funkcjonuje, to
musieliby$my chyba méwi¢ o pewnych
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stereotypach zbiorczych, kilku formul-
kach, sloganach. Czlowiek ma tendencje
do stereotypizacji otoczenia. Tak jest
réwniez z innymi miastami. Pyta Pan
0 Zydéw w pamieci zbiorowej mieszkar-
céw Lublina. Mysle, ze ich miejsce jest
w ogdle na skraju, na obrzezach, nawet
tej stereotypowej pamieci zbiorowej...
Stawomir J. Zurek: A dlaczego tak sie stato?
Nie jestem specjalista (trzeba by tu chy-
ba psychosocjologa) w tych sprawach,
ale podejrzewam, Ze to jest troche zwia-
zane z psychologia zbiorowosci. Zbio-
rowo$¢ nie jest dobrym partnerem, ma
tendencje (jako grupa) do eliminowania.
A jezeli doda¢ do tego niecheci, resen-
tymenty, to tym latwiej... Sadze jednak,
ze nawet gdyby chodzilo o pozytywne
wspomnienia, to pamie¢ zbiorowa za-
wsze bedzie sie lokowata w schematach,
formulach, sloganach. Dopiero suma in-
dywidualnych do$wiadczenn moze co$
whniesc.

Z moich doswiadczen wynika, ze
nie ma takiej pamieci wielowiekowej,
wielokulturowej w Lublinie, do 1939
roku. Nie ma i chyba nie bedzie... Nie
mamy w ogdle czego$ takiego jak histo-
ria Rzeczpospolitej Obojga Narodéw,
nie ma opracowanej calo$ci, jednego
podrecznika na temat historii tego or-
ganizmu politycznego, ktéry ukonstytu-
owal sie pod koniec czternastego wieku,
a formalnie zakonczyt sie po trzecim
rozbiorze Polski. Ten organizm zostat
rozparcelowany i nie mamy wspdlnej
historii, z réznych zreszta powodéw...

Tu jednak potrzeba specjalnych kom-
petencji! Chociazby kompetencji jezy-
kowych, pismienniczych (kazda grupa
kulturowa miala swdj jezyk, swoje pis-
miennictwo), kompetencji erudycyjno-
metodologicznych (nie mozna przeciez
dolaczy¢ do podrecznika historii literatu-
ry polskiej kilku rozdzialikéw o literatu-
rze bialoruskiej, ukrainskiej, zydowskiej
— to trzeba pokazac jako wspdlny orga-
nizm, calto$¢), kompetencji filozoficz-
nych, etycznych (aby rozstrzygna¢ pewne
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kwestie, aby nie okazac sie ,intelektuali-
stg’, ktory zagarnia cudze tereny).
Pawel Krél: W tej wielosci kulturowej nie
wszyscy byli réwni, wiec jak to pokazac, zeby
nie urazic?
Przestrzen, miejsce, najlepiej pokazuje,
ze to byl kiedy$ jeden organizm (dzis,
niestety, rozparcelowany) — w Wilnie
na przestrzeni stu metréw mamy Ostra
Brame katolicka, prawostawny Klasztor
Swietego Ducha, a vis-a vis greko-kato-
licki Bazyliandéw, troche dalej synagoge
i zarazem potem koscidl ewangelicki...
Osobni, rézni, czasem nawet wrodzy, ale
zjednoczeni czasoprzestrzenia! Méwie
troche postulatywne o potrzebie opra-
cowania tego, niemniej jednak zdaje so-
bie sprawe z duzej skali trudno$ci, ktére
tu sie pietrza. To przekracza nasze kom-
petencje, chociazby jezykowe (trzeba by
znac jezyki: litewski, staroruski, bialoru-
ski, ukrainski, starocerkiewny, hebraj-
ski, jidysz, aramejski, karaimski, alfabet
arabski, tatarski, niemiecki). Ile jezykow,
jaki nieprawdopodobny bukiet! Trzeba
to obja¢, wlasnie pamiecia...
Pawet Krol: A jakie bytyby na tej wielokultu-
rowej mapie Lublina miejsca szczegélne?
Kazde miasto ma takie miejsca, swoja
duchowos$¢. Na pierwszej sesji nauko-
wej, ktéra odbyta sie w Osrodku ,,Brama
Grodzka — Teatr NN” méwiono mi: ,Wy
to macie dobrze w Lublinie, macie Bra-
me, symbol wspélistnienia!” Specyfika
Lublina bierze sie z obecnosci dwdéch
naroddw, kultur, religii i jezykéw: Po-
lakéw i Zydéw. Trzeba objaé, zobaczy¢,
pomiesci¢ w swojej pamieci ich obec-
no$¢: schodzaca sie, rozchodzaca, ku
sobie i od siebie, sympatyzujaca i wroga.
Przestrzegam, réwniez siebie, przed ide-
alizacja, przed niepotrzebnym retuszo-
waniem obrazu. Objac trzeba wszystko,
takze miejsce kazni, niesprawiedliwosci,
posadzen. Tak jak szmult, nieregularny
klab, z ktérego pociagamy nitke i idzie
wszystko...

Nasz fenomen polega na tym, ze
Lublin przed rokiem 1939 to byly dwa

miasta — polskie i zydowskie (nawet
formalnie, jako instytucje) w jednym!
A w miescie zydowskim byly jeszcze
dwie gminy, przed brama i za, w dodat-
ku mieli jeszcze oddzielne herby i wlas-
na jurysdykcje.

Stawomir J. Zurek: Méwit Pan Profesor o du-
chowosci miejsca. Jaka jest duchowos¢ lubel-
skiej Bramy Grodzkiej, nazywanej réwniez
niegdys Brama Zydowska?

To wiaze si¢ z symbolika, duchowoscia,
sensem, teologia kazdej bramy. Brama
jako punkt przejicia z jednego $wia-
ta w inny, to jest ten punkt, gdzie sie
spotyka bezposrednio. Miejsce tran-
zytywno$ci przechodzenia. Oczywi-
$cie tu szczegodlnie skupiaja sie granice,
ale to jest wyrwa, droga, ktéra mozna
przej$¢ do nieba, do piekla, do innego
$wiata... W tym miejscu wszystko sie
zbiega, spotyka, wiec dlatego jest ta-
kie wazne. Punkt przyciagania, odpy-
chania w réznych kierunkach (regresji,
progresji, konwersji). Ruch. To nie jest
miejsce symbolizujace stabilnos¢. Tu sie
wszystko kanalizuje — jest jednoczes-
nie wejsciem i wyjsciem, we wszystkich
stronach. No, a Brama Grodzka szcze-
g6lnie, bo faczy $wiaty radykalnie odreb-
ne i obce wobec siebie. To nie s3 tylko
rozwazania filozoficzne, metafory poe-
tyckie — taka jest fenomenologia tego
miejsca, jego duch. Ma dusze, pod wa-
runkiem, ze si¢ na nig otworzymy, a wiec
réwniez archetypy! Przychodza w poe-
zji, w lekach, we $nie, w fantazjach... Sa
oczywidcie i inne miejsca z ich dusza,
ale Brama Grodzka jest dla mnie naj-
wazniejsza, bo niewiele juz takich miejsc
pozostalo... Po drugiej stronie nie majuz
zydowskiego miasta, pozostala fizyczna
pustka. Droga materialna przeksztalcita
sie w droge spirytualna.

Pawet Krol: W jaki sposdb ta wielokulturo-
wos¢ wptyneta na lubelskich pisarzy?
Przykro powiedzie¢, ale ta wielokulturo-
wos$¢ nie pozostawila u tutejszych pisarzy
zadnych $ladéw, z wielu powodéw. Lub-
lin nie jest miastem opisanym, niewielu
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pisarzy tu zylo, pisato. To nie jest takie
miasto jak Wilno, Praga, Lwéw. Mysle,
ze my to robimy, dopiero teraz, razem
w ,osobno$ciach” (tak dzisiaj dostrze-
gamy tych trzech wielkich z Pragi cze-
skiej — Rilke, Hasek, Kafka — razem, ale
kazdy w swojej osobnosci). Ludzie mo-
gli tego nie dostrzega¢, a nawet uwazac
za jaka$ kare (zmuszeni do zycia obok
siebie), ale tak wlasnie rodzi sie magicz-
noé¢ literatury. Jezeli koegzystencja wielu
kultur, narodéw pojawila si¢ u pisarzy,
to na zasadzie jakiej$ malowniczo$ci,
ale z podtekstem negatywnym, jako pe-
wien problem spoteczny. Glebsza reflek-
sja przychodzi dopiero dzisiaj. Ale to sie
odbywa nie tylko tu, to si¢ odbywa wsze-
dzie — dostrzeganie, rozumienie, dopiero
teraz przyszed! ten czas...

Pawet Krol: Poszukiwanie straconego czasu?
Tak, i to przez obcych (najpiekniej-
sza ksigzke o Pradze napisal przeciez
Wtoch). Widocznie trzeba dystansu,
a my chyba jestesmy dostatecznie od-
daleni. To oddalenie daje tesknote, uru-
chamia pamie¢ i uwalnia od przymusu.
JesteSmy w sytuacji, kiedy chcemy i po-
trzebujemy, zeby sie zwiaza¢, zakorze-
ni¢, poczuc u siebie (czlowiek, ktéry nie
wiaze si¢ z miejscem, niszczy je, niszczy
swoja nienawi$cia, brakiem pogodze-
nia). Jesli ktos tego nie zrobi, to bedzie
cierpial... Cierpienie i nienawi$¢, wszel-
kie fobie i resentymenty sa przejawami
braku zakorzenienia.

Stawomir J. Zurek: A czy pamie¢ o Bogu jakos
odbija sie w kulturze narodu?

Mysle, ze tak, na pewno! To oczywiscie
zalezy od rodzaju wspélnoty, ale moze-
my moéwi¢ w kulturze o pamieci o sac-
rum, o transcendencji.
Stawomir J. Zurek: Czy s w Lublinie miejsca,
w ktérych manifestuje sie pamie¢ Boga?
W $wigtyniach! Zywe $wiatynie, zywa
wiara, to jest podstawowy sposéb pa-
mieci Boga.

Stawomir J. Zurek: A czy poza tymi zinstytu-
cjonalizowanymi przestrzeniami?

nr33(2009)  SCRIPTORES

Potrzeba pamieci

Odpowiedz bytaby skomplikowana, bo
trzeba si¢ zastanowi¢ nad poczuciem
sakralnosci przestrzeni. Cala prze-
strzen jest warto$ciowa — Bég miesz-
ka nie tylko w kosciele, w katedrze, na
cmentarzu zydowskim, w mieszkaniu
Widzacego z Lublina. Przestrzen sa-
kralna jest tam, gdzie pamie¢ (jak jej
nie ma, to wszystko sie instytucjona-
lizuje, ale jest suche jak podrecznik).
Pamiec i kultura maja charakter sakral-
ny, jak w filozofii dialogu (Levinasa czy
Bubera). Jak pamieta (a nie zapomi-
na), jak tworzy (a nie niszczy), jak wi-
dzi warto$¢ (a nie antywartosc), to jest
sakralne! Nasze dzialanie jest funkcja
pamieci. Na szczescie, jestesmy nie tyl-
ko tacy jak siebie postrzegamy, méwi
o nas gléwnie to, co robimy (albo cze-
go nie robimy). Sacrum to pamiec. Jak
nie ma tego zalozenia, ze Bég istnieje,
to nie mozna zdania napisa¢! To nie
jest jakie$ ,religianckie” — jak u Do-
stojewskiego — ,Jak nie ma Boga, to
znaczy, ze nie ma zadnej hierarchii,
czyli ja nie jestem kapitanem!” Chodzi
o to, ze jesli nie ma idei hierarchiczno-
$ci, to wszelka hierarchiczno$¢ bierze
w leb. Przestrzen zostaje zdesakralizo-
wana. Nie wiem jak racjonalnie wyttu-
maczy¢ 3pewne zalezno$ci, ale czuje,
ze jak sie czego$ dowiem o cadyku, to
bede lepszym chrze$cijaninem. To trze-
ba czué... Dla mnie jedyna sensowna
formula, réwniez w przestrzeni sakral-
nej, jest formuta PAMIEC — MIEJSCE
— OBECNOSC. To jest ruch ku przy-
szlosci, przez cofanie — idac do tylu,
idziemy do przodu. Wszystko przeciez
faczy sie ze wszystkim (struktura catego
organizmu). Potrzebne jest wszystko,
bo wszystko sie ze soba wiaze... Dzielac
sacrum, redukuje sie¢ je. Sadze zatem, ze
przez pamieé o Zydach, o Widzacym
z Lublina, moze nie stane sie $wiety, ale
tez na pewno nie stang si¢ gorszy.
Stawomir J. Zurek: Dziekujemy za rozmo-
we!
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Zredagowany zapis wy-
powiedzi Wtadysla-

wa Panasa ze $ciezki
dzwiekowej materialu
nakreconego w trakcie
realizacji filmu Nata-
szy Ziotkowskiej-Kur-
czuk Magiczne miasto,
TVP Lublin, 2000. Ma-
terial dostepny w archi-
wum TNN.

» Fot.s. 171.
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0 Widzacym z Lublina

Kiedy Jakub Icchak Horowic (pseudo-
nim ,Widzacy z Lublina”) przebywat
w Lezajsku, aniol powiedzial mu, ze
ma uda¢ sie do miejsca, ktére nazywa
sie Wieniawa. Pézniej Widzacy dowie-
dziat sig, ze Wieniawa to miasteczko pod
Lublinem (bo byta wtedy osobnym mia-
stem). Kiedy jednak przybyl tu ze swoja
grupa najwierniejszych uczniéw, zostat
odrzucony przez calg spotecznos¢, przez
rabinéw lubelskich na czele z rabinem
zwanym ,Zelazna Glowa”,

Na poczatku Widzacy byt wlasciwie
czlowiekiem wykletym, tak jak zreszta
i inni liderzy ruchu chasydzkiego. Ca-
dyk to sfowo hebrajskie, ktére po polsku
znaczy tyle co ,sprawiedliwy maz’ ,ultra-
sprawiedliwy” Na te ceche cadyka sktada-
ja sie wlasciwosci mistyczne, szczegdlna
poboznos¢ i $wietosé, ale w przypadku
cadykéw chasydzkich jest to §wietos¢
rézna od naszego wyobrazenia o $wie-
tosci. Dla nas $wiety jest wcieleniem fa-
godnosci, a Widzacy byl czlowiekiem
o charakterze gwaltownika, ,gwaltow-
nika bozego”. Cadykowie zawsze byli po-
staciami charyzmatycznymi, az tym albo
sie kto$ rodzi, albo nie.

Przez kilkana$cie lat Widzacy miesz-
kal na Wieniawie. Rosly jednak rzesze
jego zwolennikéw i na poczatku XIX
wieku przenidst sie na ulice Szeroka na
lubelskim Podzamczu. Jak pisze Martin
Buber, nazywano go ,Lublin” lub w ji-
dysz ,Lubliner” Kazdy cadyk jest nie-
zwykla postacig, ale ten byl wyjatkowo
niezwykla z racji posiadania — méwiac
dzisiejszym jezykiem — pewnych dodat-
kowych wlasciwosciach parapsychicz-
nych, takich jak zdolno$¢ ,,przenikania”
rzeczywisto$ci czy przewidywania.

Widzacy wykazywal te zdolnos$c¢ juz
jako maty chtopiec. Legendy chasydzkie

moéwia, ze byl to dar ,widzenia” prak-
tycznie calego $wiata; wszystkiego, co
sie¢ na nim dzieje. Widok ten napawat
przyszlego cadyka takim przerazeniem,
ze krwawe 1zy plynely z jego oczu. O$-
mioletni wéwczas chlopiec widziat cale
zlo $wiata: wojny, okrucienistwa, prze-
$ladowania, represje i najzwyczajniej nie
rozumial tego, dlatego prosil Boga, zeby
mu w zabral 6w dar. Podobno Bég przy-
chylil sie do tej prosby i ograniczyt jego
zasieg do czterdziestu mil, jak podaje
jedno ze Zrodet.

Niemniej jednak te cudowne wlasci-
woséci wypromowaly Widzacego tak, iz
zostal przywédca pewnej grupy Zydéw.
Mieszkal i utozsamit sie z nimi, stajac sie
dla nich kims, kto — zaréwno dla cha-
sydéw, a z czasem i dla innych, bardziej
racjonalnie usposobionych Zydéw — re-
prezentuje ni mniej, ni wiecej tylko swe-
go rodzaju widzialng, zyjaca Axis Mundi
— 0$ kosmiczng, bezposrednia komuni-
kacje z Bogiem. Przez cadyka przeply-
wa bowiem komunikacja w obie strony
miedzy Bogiem. Wszelkie modlitwy kie-
rowane sa do Boga za poérednictwem
cadyka, ktéry pelni role dwukierunko-
wego medium. Z jednej strony mozna
go poréwnac do chrzescijariskiego $wie-
tego, a z drugiej do buddyjskiego guru,
nauczyciela madrosci.

Chasydyzm powstawal jako ruch re-
wolucyjny, jawnie heretycki. Moze wiec
warto powiedziec¢ troche o nieortodok-
syjnych zachowaniach Widzacego, cho¢
trudno bedzie nam w tej chwili oceni¢
wiarygodno$c¢ tych przekazéw, zwazyw-
szy, ze jego przeciwnicy podaja inne in-
formacje.

Na przyklad zarzucano mu, ze palit
fajke w czasie nabozenstw w synagodze
— w swojej synagodze, bo z lubelskich
synagog chasydéw wypedzano. Popa-
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Na tej i kolejnej stronie: w kaplicy pw. Swie-
tej Trojcy cztery z pieciu zdje¢ zamdéwionych
w 1997 roku w Panistwowej Stuzbie Ochrony
Zabytkéw jako ilustracja do majacego powstac
lubelskiego przewodnika Wiadystawa Panasa:
portret konny Jagiefty, kurtyna wokét dolnej
czesci $cian i w presbiterium oraz inskrypcja
autora freskow (zob. s. 214). Fot. P. Maciuk. Ze
zbioréw Muzeum Lubelskiego.



Opis: zob. strona poprzednia.



lal fajke w czasie modlitwy i byl zwo-
lennikiem picia alkoholu. Mial nawet
pewna specyficzng teologie picia (cha-
sydyzm nie byl ruchem antyalkoholo-
wym, wrecz odwrotnie). To jest jedyny
znany mi przypadek takiej ,teologii al-
koholizmu”.

Dlaczego nie tylko nie jest Zle pi¢,
ale nawet pi¢ trzeba? Otdz, co prawda,
uzywki nie sa dobre, ale w rozgrywce
miedzy dobrem a ztem moga by¢ pozy-
tywnie wykorzystane. Mianowicie kiedy
Szatan i zle duchy widza, ze ci pobozni
chasydzi ze swoim ultrasprawiedliwym
szefem siedza przy stole, $piewaja swoje
niguny, taficza i popijaja, wyrabiaja sobie
poglad, ze tak naprawde ci chasydzi nie
sa tacy §wieciinie ma co ich do grzechu
sprowadzaé, bo wlasciwie juz sa upadli.
Po czym przenosza swoje zaintereso-
wanie na te osoby, ktére wydajg im sie
bardziej warte takich zabiegéw. Picie al-
koholu przez poboznych stuzy wiec do
tego, aby wprowadzi¢ Szatana w blad.

Jednak nie wszyscy chasydzi mieli ta-
kie poglady jak Widzacy z Lublina. Jego
najblizszy, najlepszy, ale niewierny uczen
(tez Jakub Icchak, pochodzit z Przysu-
chy), byt ortodoksyjnym abstynentem
iodszedl od Widzacego. Opowiem teraz
o nich pewng anegdote, bo w przekazie
o chasydach wszystko jest anegdotycz-
ne. Historia chasydyzmu z géry zakla-
da, ze wszystkie opowiesci i wszystkie
fakty sa na poly legendarne i mityczne.
Mityczno$¢ z silna domieszka fikcji jest
ich podstawowa wlasciwoscia, nie cho-
dzi w nich o to, zeby sie wszystko zga-
dzalo z prawda.

Powiada sie, ze kiedy éw niewierny
uczen odwiedzil Widzacego, ten bar-
dzo sie ucieszyl (cadyk kocha swoich
uczniéw i vice versa), wiec natychmiast
postawil na stél jaki$ alkohol, szklan-
ki i poczestunek. A pili w prosty spo-
s6b — nie wino, ale gorzalke, bo trzeba
pamieta¢, ze chasydyzm byl ruchem
spontanicznym i ludowym, ruchem
ludzi biednych, plebsu, wérdéd ktérych
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obowigzywaly proste potrawy i proste
zachowania, moze nawet prostackie. To
nie byli rabini. Nie mieli za sobg zadnych
studiéw. Chasydzi bardziej przypomina-
li hippiséw i kontestatoréw.

Tak wiec Widzacy rozlal alkohol do
szklanek, ale uczen-abstynent nie chciat
pi¢. Nie chcial tez odméwi¢, zeby nie
urazi¢ mistrza. Poniewaz jednak miat
réwnie silng osobowos$¢ i specjalne pre-
dyspozycje, natezyl swoja wole, aby roz-
wigza¢ dylemat: jak nie odmdwié i nie
wypi¢, nie odmawiajac jednoczesénie.
Wysilil wiec wszystkie swoje wladze,
skupil sie — i szklanka prysla, alkohol
sie rozlal. Niezrazony Widzacy powto-
rzyl operacje i za kazdym razem szklanki
z alkoholem pekaly. W korncu zdener-
wowany Widzacy méwi: ,Stuchaj, albo
pijesz, albo nie. Bo ja juz w domu nie
mam wiecej szklanek”

Kazda z grup chasydzkich miata swoja
muzyke i tarice — prawie jak zespoly ro-
ckowe i ich fani — kazda stuchata wlas-
nego mistrza i wlasnej muzyki. Kazdy
z cadykéw mial tez swoja specyfike, swéj
stylisposdb zachowania. Idée fix lub, jak
kto woli, misja zyciowa Widzacego pole-
gala na tym, ze chcial przyspieszy¢ zba-
wienie. Jak wiadomo Zydzi, w tym takze
chasydzi, nie uznaja Chrystusa za Me-
sjasza. Owszem, czekaja na Mesjasza,
ale — powiedzmy umownie — Zydom
ortodoksyjnym nie wolno niczego robic,
aby to czekanie skréci¢. Nie wolno im
modli¢ sie¢ o koniec $wiata. Natomiast
chasydzi tym sie r6znili od ortodoksyj-
nych Zydéw, ze mogli podejmowac ta-
kie dzialania i wlasnie Widzacy chciat
przyspieszy¢ przyjécie Zbawiciela. Ale
jak to zrobic¢?

W mistyce zydowskiej jest co$, co na-
zywa sie ,bdélami porodowymi Mesja-
sza” Chodzi o pewne oznaki ,cierpienia
$wiata”: wojny, choroby, zarazy, przesla-
dowania, kleski zywiotowe, kleski glodu.
Wszystko to mogg by¢ sygnaly, ze nad-
chodzi dobry moment na przyjscie Zba-
wiciela. Widzacy zyt na przetomie X VIII
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i XIX wieku. Widzial upadek Rzeczy-
pospolitej, rozbiory, zaraz potem cykl
wojen napoleoniskich, przemarsze armii.
Wszystkie te wydarzenia miaty miejsce
za jego zycia i obejmowaly okres kilku-
dziesieciu lat, a pamigtajmy, ze dla dw-
czesnych ludzi te wielotysieczne armie
i bitwy byly wydarzeniami bez prece-
densu, czyms zblizonym do korica §wia-
ta. Wydawalo sie wiec, ze w takim razie
trzeba zintensyfikowa¢ swoje dzialania
mistyczne, modly czy magiczne prakty-
ki, zeby poméc w nadejsciu Mesjasza.

Tak myslal Widzacy i jego dwaj przy-
jaciele-cadykowie — jeden w Rymanowie
(dzisiaj Rymanéw Zdroj), drugi w Ko-
zienicach za Wista. Razem postano-
wili stworzy¢ ,,magiczny trdjkat’, aby,
skupiajac wszystkie swoje sily i wladze,
wplyna¢ odpowiednio na bieg wydarzen
historycznych. Miedzy innymi ten z Ry-
manowa mial sie¢ modli¢ o pomy$lno$é
dla Napoleona, a drugi za zwyciestwo
cara Aleksandra. Cadykom bylo wszyst-
ko jedno, kto wygra. Swoimi modlitwa-
mi chcieli doprowadzi¢ $wiat do kryzysu
nie tylko historycznego, ale réwniez do
kryzysu w jakim$ kosmicznym wymia-
rze, aby ,zmusi¢” Boga do ostatecznej
interwencji. Co wiecej, Widzacy tak
przygotowal éw mistyczny plan, aby
Mesjasz pojawil sie w Lublinie, gdzie$
na tych naszych wzgérzach; aby tu za-
czal sie proces zbawienia i korica $wiata.
W Lublinie mial nastapi¢ koniec $wiata
i zbawienie!

Swiat istnieje, jak wiemy. Rzecz sie
zakonczyla wielka kleska, bo jednak za-
mierzenia te trzeba widzie¢ w katego-
riach pychy. Widzacy byt pobozny, byt
mistyczny, ale byl tez gwaltownikiem.
Wydaje sig, ze Bogu nie spodobalo sig,
ze cadyk chce go zmusi¢ do interwencji
i po prostu pozwolil Szatanowi dziafa¢.
Ten zas wyrzucil Widzacego z drugiego
pietrajego domu przy ulicy Szerokiej 28
na bruk. Widzacy potlukt sie, potamat
i po kilkumiesiecznych meczarniach
umarl. Wszystko to dzialo si¢ w tym

samym momencie historycznym, kiedy
Napoleon przegral pod Waterloo.

Pozostal po tych wydarzeniach $lad
— macewa Widzacego na starym kirku-
cie. Fakt, ze przetrwala, nalezy uznaé
za jedno z kolejnych cudownych zda-
rzen zwigzanych z cadykiem. Nazisci
zniszczyli prawie caly cmentarz. Zo-
stalo kilkanascie catych, nieruszonych
nagrobkéw. Jeden z nich to wlasnie
macewa Widzacego z Lublina. Dla jego
zwolennikéw — chasydéw rozsianych
dzisiaj po $wiecie, w Izraelu, w Stanach
— jest to widomy dowdd, ze moc Widza-
cego nadal dziala. Przyjezdzaja, sktadaja
na jego macewie kwitefech, karteczki
z modlitwami, na ktérych wypisuja
imiona tych, ktérym dobrze zycza albo
za ktérych sie modla. Gdyby rozwinac
taka karteczke, znalezliby$my na niej
imie osoby, za ktdra sie prosi i imie jego
matki. Bo w judaizmie to matka, a nie
ojciec, identyfikuje czlowieka.

Widzenie miasta
Mysle, ze Lublin ma wiecej powoddw,
zeby sie nazywa¢ Los Angeles niz Los
Angles. W historii tego miasta aniolowie
uobecniali si¢ bardzo czesto, a Archa-
niot Michal wrecz formuje to miasto.
Dlugosz przytacza legende o tym, jak
6w archistrateg (bo taka ma funkcje
w niebie — jest naczelnym dowddca sit
anielskich zbrojnych) objawil sie ksieciu
Leszkowi Czarnemu w $nie podczas jego
kampanii przeciw Ja¢wingom (czy tez
Litwinom), wreczajac mu miecz i wyda-
jac jakie$ dyspozycje wojskowe.
Wdzieczny ksiaze, ktéremu udalo sie
pokonac¢ najezdzcéw, postanowil w miej-
scu objawienia ufundowaé $wiatynie
pod wezwaniem $wietego Michala Ar-
chaniola — $wiatynie, ktéra przeciez we
wszystkich religiach jest czyms, co taczy
rzeczywisto$¢ ludzka z rzeczywistodcia
niebianska, czyli tym co sie¢ nazywa po
tacinie Axis Mundi, osia kosmiczng.
Dla naszego miasta owa osia kos-
miczng przez wiele lat byla ta wlasnie
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$wigtynia. Miasto praktycznie do po-
czatku XIX wieku mialo wiele koscio-
16w i klasztoréw, ale tylko jeden koscidt
parafialny — wlasnie ten — centrum du-
chowe, najwazniejsza $wiatynie, ktéra
skupiata na tym wzgérzu mieszkancéw,
ich modlitwy, ich przezycia religijne.
Warto zwrdci¢ uwage na to polaczenie
snu — rzeczywistosci onirycznej, anio-
16w (bytow subtelnych, jak sig je okresla
w teologii) — z rzeczywistoscia histo-
ryczna, materialna. To tak jakby nasze
miasto — ktére widzimy, tak namacalne,
tak dokuczliwie materialne — lokowato
sie faktycznie gdzie$ na granicy dwéch
$wiatéw: pograniczu jawy i snu.

Powodem rozbiérki $wigtyni byl
grzech zaniechania. Mieszkancy maja-
cy inne parafie i koscioly nie zabiegali,
zeby ja remontowaé, co doprowadzi-
fo do tego, ze zagrozenie zawalenia sie
wiezy stato si¢ dla gubernatora preteks-
tem do wydania nakazu rozbidrki. Kiedy
$wiatynia upadta, zostalo to puste miej-
sce. Co ono dla nas oznacza? Powstata
przestrzen wypelniona ,kosciotem nie-
widzialnym” — tak wtasnie Jézef Czecho-
wicz nazywa ten Plac po Farze. Mistycy,
poeci, arty$ci widza, ze to puste miejsce
nie jest tak do kornca pustym miejscem.
Gdzie$ w powietrzu sa powidoki, jakies
odbite, zatarte obrazy.

Troche sprzetéw, obrazéw i wyposa-
zenia z wnetrza ko$ciota sw. Michata
ocalalo, ale mimo to miasto w jakis$ spo-
s6b zostato ,wypatroszone”. Wydaje mi
sie, ze rozbidrka tej $wiatyni w potowie
XIX wieku — 150 lat temu — jest jednym
z tych wielkich, historycznych, metafi-
zycznych znakéw, niekoniecznie dobrze
wrézgcych. Dalsza historia tego miasta
jest dramatyczna, bo powstaly nowe pu-
ste miejsca. Puste miejsce jest jakim$
niepokojacym $wiadectwem. Moze
aniotowie znikneli z naszej przestrze-
ni? Znikl koscidl, zostala chrzcielnica
w Katedrze z figurka Archaniofa Micha-
fa walczacego ze smokiem na pokrywie.
Jednak po drugiej wojnie $wiatowej ta
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figurka tez zostata utracona i w tej chwili
jej nie ma. Czego$ nam brakuje.

Jesli méwimy o pustych miejscach,
to trzeba wspomniec o jeszcze wiek-
szym pustym miejscu — to cale Miasto
Zydowskie, drugi komponent Lublina,
drugie miasto. Jak wiadomo XX wiek
przyniést zagtade, kompletng zaglade
iwielka pustke, bo zgineli ludzie, zgineta
przestrzen po tych ludziach. Wszystko
to zniknelo w sensie materialnym, ale
wiemy, ze gdy co$ znika w sensie fizycz-
nym, to nie znika calkowicie, lecz zostaje
w jaki$ inny sposéb. Carl Gustaw Jung
mowit o archetypach, obrazach zdarzen,
ludzi, sytuacji, ktére objawiaja sie jakim$
innym ludziom w snach, w wyobrazni.
My chyba tez to obserwujemy w pamie-
ci, w sztuce.

Lublin — miasto magiczne,
miasto mistyczne (cz. I)*

To sformufowanie mozna rozumie¢ roz-
maicie — i pozytywnie, i negatywnie.
Komus si¢ to podoba lub nie: jaka ma-
gia? Czarna magia? Biala magia? Magia
sympatyczna. Magiczno$¢. Chee przez
to rozumie¢ co$, co jest wielka fascy-
nacja, co ma w sobie mistycznos$¢. Dla
mnie ,miasto magiczne” jest jakims sy-
nonimem ,miasta mistycznego’, miasta,
w ktérym spotykali$my sie z niezwykly-
mi postaciami mistykéw zydowskich,
chrzescijanskich, w ktérym spotykaty sie
najrozmaitsze duchowosci: zydowska
ortodoksyjna, nieortodoksyjna chasydz-
ka, duchowo$¢ wschodu prawostawne-
go i zachodu katolickiego, duchowos¢
rzymska i bizantyjska, a takze ewangeli-
cy, reformacja (jesli pamietac, ze Lublin
i Lubelszczyzna byly jednym z centréw
ruchu reformatorskiego).

Jesli to wszystko nalozy¢ — te bardzo
ré6zne, wykluczajace si¢ doznania i do-
$wiadczenia, tradycje, style modlitwy
— wytworzy sie pewna przestrzen, kt6-
ra nie do konca podlega Scistym, na-
ukowym i racjonalnym opisom. Bo jak
opisa¢ kogos takiego jak Widzacy? Jak

» Fot.s.172.

* Cze$¢ druga tej wypo-
wiedzi jest poswieco-
na Czechowicza i ukaze
sie w kolejnym tomie
»Scriptores” po$§wieco-
nym Wiadyslawowi Pa-

nasowi.
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» Fot.s. 186.

» Fot.s. 108.
» Fot.s. 172
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opisa¢ mistykéw chrzescijaniskich? Moz-
na to nazwac ,magicznoscia”.

Oczywiscie, spotkanie, wspétzycie
tego wszystkiego w ciagu stuleci bylo
raz lepsze, raz gorsze, nie trzeba go idea-
lizowac. Ta symbioza nie byla symbioza
doskonaty, idealng, pozbawiona drama-
tycznych wydarzen. Wcale nie jest to
przestrze milosci, ale jednak przez
te kilkaset lat ludzie réznych wyznan,
réznych mistyk, réznych kultur i jezy-
kéw, narodowosci potrafili tu przezyé
bez wielkich tragedii, razem. Podobnych
miast w Rzeczypospolitej, ktéra w ca-
tosci przeciez jest takim tworem, bylo
wiele. Wyjatkowos¢ Lublina, jak sadze,
polega na pewnych specyficznych roz-
wiazaniach. Nie znajduje dla nich analo-
gii ani w Polsce, ani specjalnie w $wiecie.
Zmierzaly one do przerzucenia mostéw
miedzy przeciwstawnymi, nawet wro-
gimi $wiatami — pamietamy przeciez
casus Jugostawii. W Lublinie prébowa-
no szuka¢ dla tych przeciwstawnosci
polaczen na skale $wiatowa — nie lubel-
ska, nie polska, ale §wiatowa i nie jest to
megalomania czy kompleks prowingji.
To sa fakty.

Nie ma takiego drugiego obiektu
jak kaplica Swietej Tréjcy na Zamku.
Wschéd z Zachodem nie tylko sie tam
styka, ale spotyka w jednym — w archi-
tekturze gotyckiej. Gotyk reprezentuje
»zachodnio$¢” w stopniu najwyzszym.
Dla teologéw prawostawnych do dzi-
siaj (nawet dla kogo$ takiego jak Osip
Mandelsztam, taki prawostawny Zyd)
gotyk jest symbolem wrecz ,wrednego”
Zachodu, pychy zachodniego chrzesci-
janstwa. I oto w tymze gotyku ulokowa-
no freski bizantynskie. To spotkanie ma
miejsce na tym samym ciele, w tej samej
materii. Nie jest to spotkanie teoretycz-
ne, jaki$ ekumenizm zadeklarowany, in-
tencjonalny. Mozna péjsc i to zobaczy¢.
Rok 1418.

Laczenia tego co rozdzielone, jest spe-
cyfika lubelska — widze ja réwniez na
cmentarzu. Bo ta podzielona i wroga

wspdlnota zywych prébowata podzieli¢
réwniez tamten $§wiat. Nawet w demo-
nologii méwi sig, ze sa demony chrze$-
cijanskie, sa demony zydowskie i sa
islamskie. Demony chrzescijariskie nie
dziataja na Zydéw, a demony zydow-
skie nie dzialaja na chrze$cijan. Kazdy
ma swdj wlasny resort. W Lublinie na-
tomiast zastosowano pewne wyjatkowe
rozwiazanie.

Cmentarz jest podzielony admini-
stracyjnie na poszczegélne wyznania:
kwatera katolicka, prawostawna, ewan-
gelicka — oddzielone murem, wiadomo,
gdzie kto moze si¢ polozy¢. Ale co zro-
bi¢ z rodzinami? Z malzenistwami? Co
zrobi¢ z ludZmi, ktérzy w zyciu stanowili
jednos¢, a po $mierci trzeba ich bedzie
rozdzieli¢, bo wujek byl ewangelikiem
a ciocia katoliczka? Aby trzymac sie tych
regul, trzeba by ich odseparowac. Jednak
w Lublinie, na tej magicznej, mistycz-
nej prowincji pomyslano, jak by ich nie
rozdziela¢. Jak zachowaé rozdzielno$¢
wyznaniowg, ale ludzi po $mierci nie
rozdzielac. I znaleziono takie rozwigza-
nie: wylom, przerwa w murze, kwatery
na samej granicy, na przejsciu miedzy
kwatera katolickq a kwatera ewangeli-
cka. Ci, ktdérzy byli ewangelikami spo-
czywaja po stronie ewangelickiej, ci
ktérzy katolikami — po stronie katoli-
ckiej, ale w bezposredniej facznosci, nie
w innych czesciach cmentarza. To sa te
same groby. Takie rozwiazanie wydaje
mi si¢ wyjatkowo madre i ludzkie, cho-
ciaz dotyczy zycia pozagrobowego.

Podobnych préb mediacji jest wiecej.
Nie wszystkie do naszych czaséw sie
zachowaly. W kosciele swietego Pawla
jest tablica nagrobkowa rycerza, ktéry
umarl w Lublinie, a wywodzil z Rusi
Zakarpackiej. Widnieje na niej napis
dwujezyczny: grecki, wskazujacy na jego
wschodnie pochodzenie i transkrypcja
taciniska. Jest tez przeklad polski, zeby
pokaza¢ te wielojezyczno$é, wielo-
przynalezno$¢. Zachowac jakis slad. To
wbrew pozorom nigdy nie bylo fatwe.
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Strona tytutowa ksiegi Zohar, Ksiegi Blasku,
wydrukowanej w Lublinie w 1623 roku. Jest
to gtdwne dzieto kabalistyczne ukazujace
w formie komentarzy do Tory rzeczywistos¢
ezoteryczng kryjaca sie za zastong codzien-
nosci. Po raz pierwszy wydano ja jednoczes-
nie w Kremonie i Mantui w 1558 roku. llustra-
cja zamieszczona dzieki uprzejmosci Scholem
Library w Zydowskiej i Narodowej Bibliotece
w Jeruzalem.

Mam takie pytanie: jaka by-
la najwieksza ksigzka wyda-
na w Lublinie w ciggu tych
680 lat? To nie jest pytanie
do zwyklych lublinian, tyl-
ko do ludzi zajmujacych sie
ksigzka w Lublinie. Nikt tego
nie wie. A to Ksiega Blasku
— Zohar.

Lublin jak wiersz, s. 144.

Element typograficzny ksiegi Zohar.



Przyktadowe strony wydanej w Lublinie ksie-
gi Zohar. Dzieki uprzejmosci Scholem Library
w Zydowskiej i Narodowej Bibliotece w Jeru-
zalem.



Innym spotkaniem réznorodnosci,
czasami dziwacznej, jest kosciot do-
minikanski. Spotkamy w nim przejawy
daleko idgcej $wiecko$ci a wrecz grzesz-
nosci. Obok $wietych, poboznych mni-
chéw i mniszek, obok stynnych dwu
przeciwstawnie ustawionych ambon,
z ktérych mozna wyglasza¢, jak méwi le-
genda, przeciwstawne sady teologiczne,
znajdziemy — podkasane miode kobiety.
Funkcjonuje pojecie erotica sacra — go-
lizna dopuszczalna w obrebie $wiatyni,
anie dopuszczalna w XVII-XVIII wieku
poza $wiatynia. Interesuja mnie $wie-
ckie damy ubrane i ufryzowane wedlug
ostatniej mody; damy, panowie... Jed-
na z najbardziej zastanawiajacych figur
u dominikanéw jest niechrze$cijanin
— Turek, wyznawca proroka Mahome-
ta, wprowadzony do panteonu postaci
chrzescijanskich.

Jest to wiec imago mundi, obraz $§wia-
ta w jego réznorodnosci, w jego skraj-
nos$ciach, od $wietoéci do grzechu, od
wyznania chrzescijaniskiego do nie-
chrzescijanskiego. Wprawdzie w Lub-
linie nie mamy meczetu, ale chociazby
w ten spos6b éw $wiat w calo$ci wpro-
wadza si¢ do naszego miasta. A moze-
my jeszcze dodad, ze jest to $wiatynia,
w ktérej przechowywano relikwiarz z re-
likwia drzewa Krzyza Swietego — ktére-
go, jak wiemy, od paru lat nie ma. (I co to
z nami bedzie? Nie ma aniotéw.).

Lublin to miasto §wiete dla chrzescijan
i dla Zydéw. Tak, jak chrzescijanie maja
swdj mit zalozycielski o Lublinie, o Lesz-
ku Czarnym i aniele, tak analogiczna le-
gende zalozycielska maja Zydzi lubelscy.
Wystepuja w niej te same motywy, tez
sakralne, bo ludzie nie mogg zamieszka¢
ot, tak po prostu — bo gdzie$ jest wolne
miejsce. Musza miec glebsza motywacje.
Legenda ta w wersji, ktérg znam, nota
bene zapisanej przez nobliste z 1966 roku,
pisarza hebrajskiego Shmuela Yosefa Ag-
nona, brzmi mniej wigcej tak:

Kiedy przepedzanizzachodniej Europy
Zydzi docierali na ziemie polskie i pytali

nr33(2009)  SCRIPTORES

Magiczne miasto

wladcow polskich, ksiazat piastowskich,
czy moga si¢ osiedli¢, jedna z grup takich
wystannikéw dotarta w miejsce, gdzie
zobaczyli na drzewach porozwieszane
karteczki z cytatami z Pisma Swietego
(czyli Tory) opatrzone komentarzami
(czyli Talmudem), naturalnie w $wigtym
jezyku hebrajskim. Bardzo si¢ zdziwili
i uznali, ze oto Bég daje im znak, ze tu
mozna o0sigé¢, bo jego mieszkancy szanu-
ja Boga i Stowo Boze. Tym miejscem byly
okolice Lublina. Zydzi orzekli: ,,Po-lin’,
co po hebrajsku znaczy ,tu zostaniesz,
to jest dobre miejsce”

Stowo Polin jest réwniez hebrajska na-
zwa Polski. Etymologicznie znaczy to: tu
bedziesz, az do czasu, kiedy przyjdzie
Mesjasz i cie wyzwoli. A w péZniejszej
historii znajdujemy tu Widzacego z Lub-
lina, ktéry chcial sprowadzi¢ Mesjasza
— do tego miejsca, bo jest ono w jaki$ spo-
s6b wskazane przez Boga. I tak zaréwno
zydowscy jak i chrzescijaniscy anioto-
wie — malahim i angelos — spotykaja sie
w tym naszym lubelskim Los Angeles.

Ksiega Zohar

Moze nie jest przypadkiem, ze wlas-
nie w Lublinie — nie w Krakowie, nie
w Wilnie, ale w miescie, ktdre jest mniej
wiecej w polowie drogi miedzy Wilnem
a Krakowem — skupiata sie uczonosc
zydowska: uczelnie, wielcy uczeni, ko-
mentatorzy Biblii, mistyka. Sadze, ze
chyba nie jest przypadkiem, ze wiasnie
tu w 1623 roku wydano podstawowe
dzielo mistyki hiszpanskiej, napisanej po
aramejsku, nawet nie po hebrajsku, ale
w martwym jezyku, ktérym moéwil Jezus
— slynna Ksiege Blasku, czyli Zohar.

Z Hiszpanii i z Italii sprowadzono
aramejskie czcionki i wykonano wspa-
niate drzeworyty, by tu, na Podzam-
czu, drukowa¢ olbrzymie dzielo, ktére
w dzisiejszych — i to niepelnych — wy-
daniach zajmuje okoto trzech tysiecy
stron. Wydanie lubelskie, obok wloskie-
go, jest jedynym pelnym i kompletnym
wydaniem.

» Fot.s. 199.

» Fot.s. 200.
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! Podobne stowa wy-
powiada w ksigzce Gog
i Magog Dawid z Lelo-
wa: ,Cho¢ oczy sa bar-
dzo wazne, nie one sa
u czlowieka najwazniej-
sze. Najwazniejsze jest,
o co oczom chodzi, gdy
patrza. Ale o tym nie
decydujg oczy”. Mar-
tin Buber, Gog i Ma-
gog. Kronika chasydzka,
Warszawa, 1999, s. 99.

* Cze$¢ pierwsza tej wy-
powiedzi jest poswie-
cona Czechowiczowi

i ukaze sie w kolejnym
tomie ,,Scriptores” po-
$wieconym Wiadysta-
wowi Panasowi.
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Moze tez nie jest przypadkiem, ze ta
slynna, wielka ksiega kabalistyczna tu
wydrukowana, zagineta nam i chyba nie
ma nie tylko w Lublinie ale i w Polsce
zadnego jej egzemplarza. W ten spo-
sOb wpisuje sie w te przestrzenne pustki
takze ksiega. Trzeba bedzie jej szukac,
trzeba bedzie wyruszy¢ na poszukiwa-
nie tej ksiegi.

Lublin — miasto-ksiega
Mysle, ze cale nasze miasto, jego hi-
storia, wszystkie komponenty religij-
ne, mistyczne, magiczne, kulturowe,
duchowe, Polacy, Zydzi, Rusini, Grecy,
Niemcy i ktokolwiek tu kiedykolwiek
byl — tworza taka ekstra ,Ksiege Bla-
sku’; tekst, ktory jest nam przedkladany
do lektury, do czytania, do interpre-
towania, do wyjasniania. Widzialbym
Lublin jako Miasto-Ksiege, bardzo po-
dobna pod tym wzgledem do innych
ksigg miast europejskich i pozaeuro-
pejskich, takich jak Paryz dla Waltera
Benjamina, jak Petersburg Dostojew-
skiego, jak Praga Franza Kafki, jak Lis-
bona Vima Vendersa — miast, w ktérych
mozna nieoczekiwanie spotkac dziwne
postaci, zetknac sie z niezrozumialymi
wydarzeniami, przezy¢ niezwykle przy-
gody; miasto, w ktérym nie wiadomo,
co sie wydarzy nastepnego dnia. Miasto
i przestrzen.

Jest to ksiega jak palimpsest zlozona
z réznych warstw, skorup i naskérkéw.
Ksiega, ktéra jawi sie nam zyjacym tutaj
(to jest tez jej magiczno$¢ i wlasciwo$¢)
jako co$ bardzo codziennego, prozaicz-
nego, niepozornego, nieciekawego, nie-
pociagajacego i wcale niefascynujacego.
Ale to jest ten pozdér — moze taki pod-
step? Nie wiem czyj — anioléw, demondéw
— zeby nam sie to wydalo nieatrakcyjne
iniepociagajace, i moze wcale niefadne,
i wcale takie ,nie do kochania”

Wtasciwie nie ma powodu, zeby ja
kocha¢, ale moze to jest rodzaj ¢wicze-
nia zadanego nam, testu na naszg wraz-
liwos$¢ — zeby stac sie jej godnym. Ten

bedzie godny, kto potrafi dojrzeé co$
waznego pod tym lichym przyodziew-
kiem, pozornie nieatrakcyjna, kiepska
powierzchownos$cia. Brzmi to banalnie,
ale chyba zawsze o to chodzi, aby wej-
rze¢ pod powierzchnie, pod pierwsza te
warstwe. Albo zobacze, albo nie zoba-
cze, ale to nie $wiadczy zle o tym, na co
patrze, tylko o mnie.

Wiec moze réwniez nie jest przypad-
kiem, ze ciggle pojawia sie tu motyw snu
imotyw widzenia — bo to réwniez jest ja-
ki$ test na widzenie. Widzacy z Lublina,
jak przypomina to Buber w Gogu i Ma-
gogu, méwi: ,Kazdy ma oko, kazdy ma
oczy, sa rézne oczy, piekne oczy, niebie-
skie, kasztanowe, ale co te oczy widza?”!
Co oczy widza? Méwimy o ksiedze, kté-
ra tak stawia sprawe: co one moga zo-
baczy¢? Jak sie moga przebic i czy sie
przebija? Czy jesteSmy zdolni? O czym
to bedzie swiadczylo? Nie o miejscu, nie
o tej Ksiedze, tylko o nas.

To test dla mnie, dla innych, dla kaz-
dego z nas. Jezeli przejdziemy na druga
strone i zobaczymy, to znaczy, ze dosta-
pilismy czegos$ wielkiego, jesteSmy jaki-
mi$ innymi ludZmi. Ksiega Miasta, tego
iinnych miast, stawia takie warunki. Ta-
kie ,nieturystyczne” warunki. Czy to jest
jakas promocja turystyki? Nie, nie jest.
To jest promocja ,turystyki metafizycz-
nej’; czyli takiej, ktéra ma czas, ktdra sie
nie $pieszy, ktéra ma nieskonczenie wiele
czasu, nieskoriczong cierpliwo$¢.

Ja nigdzie si¢ nie spiesze. Sprowadzit
mnie tu aniol i pozostawil mnie tu aniot.
Ialbo jest mi tu dobrze, albo nie zastuguje
na to. Wtedy powinienem si¢ martwic. Ja
sie martwie rowniez o to, czy jest jeszcze
aniot w tym miescie i jak ta walka miedzy
aniolami i demonami sie rozstrzyga.

Magiczne miasto - aura (cz. ll)*
Magiczne miasto, magiczne miejsce. Na
te magie sklada sie przedziwne spotka-
nie ludzi, historii, ludzi z ich biografia-
mi, z ich uwiktaniem prywatnym, ale tez
publicznym, ludzi réznych religii, wro-
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Wieniawa w 1783 roku (obok stawu). Po prawej widoczna linia muréw miejskich i poczatek Lub-
lina. Fragment Odrysu jurydyki Wieniawy z Czechowkq Gérnq i Dolng (1789r.). Autor: £ acki. Zrédto:
Archiwum Panstwowe w Lublinie.

Kiedy Jakub Icchak Horowic
(pseudonim ,Widzacy z Lub-
lina”) przebywal w Lezajsku,
aniot powiedzial mu, ze ma
udaé¢ sie do miejsca, ktére
nazywa si¢ Wieniawa. Przez
kilkanascie lat mieszkal na
Wieniawie.

Magiczne miasto, s. 160.

Dla naszego miasta owq osig
kosmiczng przez wiele lat by-
la ta wlasdnie $wigtynia.

Magiczne miasto, s. 164.

Symulacja wygladu nieistniejacego kosciota
$w. Michata we wspdtczesnej panoramie Sta-
rego Miasta od strony schodéw pod Zamkiem.
Autor: Roman Zwierzchowski.



Makieta dawnego Lublina ukazujaca miasto
otoczone przez klasztory z whasnymi kosciota-
mi. Fara widoczna jest z lewej strony wewnatrz
muréw miejskich. Fot. M. Kowalczyk.

Miasto praktycznie do po-
czatku XIX wieku miato wie-
le kosciotéw i klasztordw, ale
tylko jeden koscidt parafial-
ny — wlasnie ten — centrum
duchowe, najwazniejszq $wiq-
tynie, ktéra skupiata na tym
wzgorzu mieszkancow, ich
modlitwy, ich przezycia reli-
gijne.

Magiczne miasto, s. 165.

I oto w tymze gotyku uloko-
wano freski bizantynskie. To
spotkanie ma miejsce na tym
samym ciele, w tej samej ma-
terii. Nie jest to spotkanie te-
oretyczne, jaki§ ekumenizm
zadeklarowany, intencjonalny.
Mozna péjsé i to zobaczyé.
Rok 1418.

Magiczne miasto, s. 166.

Freski na sklepieniu kaplicy pw. Swietej Troj-
cy. Jedno z pieciu zdje¢ zamdéwionych w 1997
roku w Paristwowej Stuzbie Ochrony Zabyt-
kéw (zob. s. 214) jako ilustracja do majacego
powstac lubelskiego przewodnika Wiadysta-
wa Panasa (pozycja zatytutowana:, Aniotowie
strefy gornej”). Fot. P. Maciuk. Ze zbioréw Mu-
zeum Lubelskiego.



gich, przeciwstawnych. To spotkanie lu-
dzi w pewnym miejscu — w tym miejscu
wsréd tych wzgérz, w dolinach lesso-
wych, nad Bystrzyca, nad Czechéwka,
nad Czerniejéwka.

Jest to spotkanie ludzi przez kilkaset
lat wytwarzajacych te atmosfere, gdzie
splata sie rzeczywisto$¢ metafizyczna,
mistyczna; gdzie schodza na ziemie
aniotowie zydowscy, chrzescijanscy,
moze takze islamscy; gdzie spotykaja sie
z ludZmi, wchodza z nimi w komunika-
cje, rozmawiaja, wydaja polecenia; gdzie
niebo przychyla sie, zwraca sie do ludzi
poprzez swoich postaricéw (bo aniot to
postaniec) i gdzie ludzie zwracaja sie
do nieba; gdzie spotykamy mistykéw,
ludzi o ekstremalnym usposobieniu,
mistykéw chrze$cijanskich, katolickich,
prawostawnych, mistykéw zydowskich,
uczonych jezuitéw, uczonych rabinéw,
natchnionych, ekstatycznych chasy-
déw, taiiczacych wokol swego mistrza,
jezuitéw prowadzacych kolegia, wykta-
dajacych najnowsze filozofie, teorie na-
ukowe, prowadzacych swoje teatry.

Ten splot ludzi, obyczajéw i wierzen
w tak skonfigurowanej przestrzeni, two-
rzy co$, co mozna nazwaé, ale nie do
korica precyzyjnie — i to tez jest jakas
wlasciwo$¢ magiczna miejsca. Wydaje
mi sie, ze dobrze nazwat to Czechowicz
w swojej stynnej frazie w elegii uspienia:
»zwija sie zaulek, zawily / zagubiony we
wlasnych zalomach” To zwijanie sie i za-
gubienie, krete uliczki, krete drogi w tej
naszej przestrzeni, ludzi, aniotéw, do-
brych duchéw, demondéw, w tym spot-
kaniu nieba i ziemi, piekia, raju, czy$éca,
modlacych sie, czytajacych ksiegi, pisza-
cych traktaty mistyczne, §piewajacych,
placzacych i cieszacych sie przez kilka-
set lat, wytwarza tylez realng, co i nie-
realng, senng, oniryczna przestrzen; nie
tylko widzialna, ale czasami taka, ktéra
mozna tylko uslysze¢, czasami taka, ktd-
ra moze tylko sie przys$ni¢, pojawic sie
moze tylko w przeczuciu, w intuicji.
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Magiczne miasto

Tworzy ona pewne ramy, klimat albo
—jak powiedzial Walter Benjamin — aure
naszego miasta. Aura, méwi dalej Benja-
min, to jest co$ takiego, gdy w pogodny
dzien patrzy sie na horyzont i widzi sie
miejsce, gdzie niebo styka si¢ z ziemia.
Skadinad wiemy, Ze to jest ztudzenie op-
tyczne, ale to ztudzenie jest czyms§, co
ma dla nas jaki$ sens, chociazby taki, ze
sie chce, ze wydaje sie, ze mozna tam
dojsé. W takim miejscu wlasnie sie znaj-
dujemy: w miejscu splatanym, skrzyzo-
wanym, w ktérym nakladaja sie rézne
$piewy i modlitwy w réznych jezykach.

Lublin - slady duchowosci
Tarzeczywistos¢, w zasadzie nieuchwyt-
na, pozostawia jednak na szcze$cie
pewne $lady, réwniez materialne, kto-
re mozemy zobaczy¢ lub nawet ich do-
tkna¢ palcem jak niewierny Tomasz.
Nawet nieuzbrojonym okiem mozemy
co$ zobaczy¢ z tej rzeczywistosci, z tego
skrzyzowania, splatania — niewiele, frag-
mentarycznie, ale jednak. Mozemy zo-
baczy¢ $wiatynie i to, co w $§wiatyniach:
obrazy, rzezby. Aniola nie zobaczymy,
bo jest zbyt delikatny, ale zobaczymy
go w przelozeniu na obraz czy rzezbe.
Nie zobaczymy Widzacego, ale jeszcze
pozostal jego cudowny gréb i macewa
ze swoja symbolika. Mozemy zobaczy¢
freski w kaplicy Swietej Tréjcy — na-
macalne, fizyczne, cielesne spotkanie
duchowosci, kultury i teologii bizantyn-
skiej z duchowoscia, kultura i teologia
katolickiej Europy Zachodniej. Mozemy
je zobaczy¢ jak nakladaja sie, przeni-
kaja i wchodza ze soba w partnerskie
zwiazki.

To nalozenie wielu warstw kultu-
rowych dostrzegalnych nawet dzisiaj,
mimo ze wiekszo$¢ tej mozaiki nie ist-
nieje. Bo nie ma Zydéw, a prawostawie
odsunelo dalej na wschdd. Zostali wlas-
ciwie tylko Polacy-katolicy. Jesli ktos
z nas ma wrazliwo$¢, moze juz nie mi-
styka, ale poety czy artysty, moze jeszcze
uslysze¢ na Placu po Farze echo szumu
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anielskich skrzydel; moze jeszcze zoba-
czy gdzie$ na cmentarzu aniota — moze
nie tak wcielonego, jak bysmy chcieli;
moze miec utrgcone skrzydlo czy odbita
glowe, ale jeszcze trwa.

Sa przeciez ,powidoki’, jak je nazwat
Wtadystaw Strzeminski — obrazy od-
bite w naszym oku; to, co Jung nazy-
wal archetypami, czyli te obrazy, ktére
do nas przychodza w snach, w marze-
niach, w przeczuciach, gdzies$ z gtebokiej
nie§wiadomosci zbiorowej. Ludzie $nia
dziwne postaci, sytuacje czy obrzedy
i nie wiedza, skad te obrazy biora. Tu
i teraz gdzies wychodza na powierzch-
nie. Prébujemy je zarejestrowad, kazdy
tak jak umie. Wierszem, obrazem, ese-
jem literackim, esejem filmowym.

Lublin — wyjatkowe miasto
Wyjatkowo$¢ Lublina bierze si¢ z dwdch
rzeczy. Najpierw, z jego polozenia — jest
to miasto polozone na pograniczu ziem
polskich i ruskich. Juz od wczesnego
$redniowiecza te dwa zywioly gdzie$ sie
tu $cieraly militarnie, kulturowo, religij-
nie. Na przyklad najstarsza czes¢ zamku
krolewskiego zwana jest basztg Daniela,
bo rzekomo przez jakis czas wladal nim
ksigze halicki Daniel. Pézniej, potoze-
nie przygraniczne odegralo olbrzymia
role, gdy Korona zawarla unie z Wielkim
Ksiestwem Litewskim.

Wtedy Lublin znalazl sie prawie
w polowie drogi miedzy jedna stoli-
ca — Krakowem — a druga — Wilnem.
Nieprzypadkowo wlasnie w tym miej-
scu ostatni Jagiellon Zygmunt August
wyznaczyl miejsce obrad Unii zwanej
polsko-litewska. Ale od poczatku ta ist-
niala ta §wiadomos¢ pogranicza, bo juz
pierwszy monarcha dynastii Jagiello-
néw krol Wladystaw Jagietto w koscie-
le zamkowym kaplicy $w. Tréjcy zlecil
wymalowanie ikon, freskéw w stylu
bizantynskim, co, jak méwitem, jest

fenomenem nie tylko na skale polska,
ale wrecz $wiatowa, bo oznacza, ze
w rzymskokatolickim ko$ciele z jego
filozofia i teologia znalazly sie freski
z cala swoja filozofia i teologia bizan-
tynska.

Druga rzecz, ktéra wplywa na specy-
fike miasta, to silna obecno$¢ Zydéw,
réwniez gdzie$ od sredniowiecza tu
przybywajacych. Jedna z piekniejszych
legend o tym, jak Zydzi przybyli do Pol-
ski, jest zwiazana z Lublinem.

Usytuowanie na przecieciu trzech
réznych zywioléw, polskiego-katoli-
ckiego, ruskiego-prawoslawnego i zy-
dowskiego judaizmu — wszystko, co te
pierwiastki wnosily przez wieki — budo-
walo fenomen naszego miasta, zupelnie
niepowtarzalny wzér. Kazde miasto ma
swoja specyfike, ale specyfika czysto lu-
belska bierze si¢ z takiego, a nie inne-
go usytuowania. Trwalo to do czaséw
ostatniej wojny, ktéra caly ten bardzo
skomplikowany wzér z rozmaitymi na-
pieciami po prostu zniszczyla. A jesli
zwazy¢ na fakt ateizacji — to zniszczenia
nalezy ocenic jako jeszcze powazniejsze.
I znalezli$my sie¢ po 1945 roku w dosy¢
pustym miejscu, ktére moze by¢ wy-
pelnione pamiecig ludzka, dziataniami
rekonstrukcyjnymi zmierzajacymi do
pielegnowania tej pamieci, zbierania
tych skapych $ladow.

Wydaje mi sie, ze dzisiaj czlowiek,
wspolnoty ludzkie, mieszkaricy miast
(takze tego miasta), jesli nie majg poczu-
cia zakorzenienia historycznego, jesli
nie chca pamietad, czy nie moga pamie-
ta¢ o przeszlosci, to przebywaja troche
tak, jak goscie hotelowi, jak przybysze,
jak przejezdni. Ta pamiec jest koniecz-
na i potrzeba nam takich dzialan, ta-
kich instytucji, takich ludzi, ktérzy by
to zbierali, wszystko w jednym miejscu
— jest nam to najzwyczajniej potrzebne,
prawie jak powietrze.
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Wiadystaw Panas czyta fragment Poematu
o0 miescie Lublinie J6zefa Czechowicza pod-
czas urodzin poety 15 marca 2001. Spotkania
te, polegajace na czytaniu Poematu przez zna-
nych lublinian, odbywaja sie w Osrodku,Brama
Grodzka - Teatr NN" co roku. Wiadystaw Panas
zawsze czytatten sam fragment opisujacy wne-
trze kaplicy Swietej Tréjcy. Nagranie wideo:
www.panas.tnn.pl. Fot. M. Kubiszyn.

Wiadystaw Panas podczas odstoniecia, jedno-
dniowego pomnika“Jdzefa Czechowicza pod-
czas w dniu jego urodzin 15 marca 2001. Wi-
doczny nazdjeciu budynek to powojenny dom
handlowy wzniesiony w miejscu przedwojen-
nej kamienicy, w suterenie ktdrej urodzit sie
Czechowicz. Fot. M. Kubiszyn.



Wtadystaw Panas podczas rozpoczecie bu-
dowy pieca chlebowego przy nieistniejacej
ul. Szerokiej 20 czerwca 2001 w przeddzien
Nocy Swietojaniskiej’, kiedy to wypieczono
w nim pierwszy w tym miejscu od okupacji
chleb.,Misterium chleba"zostato zainspirowa-
ne wersem z Poematu o miescie Lublinie Joze-
fa Czechowicza:, ciepta won plynie z piekarn”.
Fot. M. Kubiszyn.

Whadystaw Panas przy grobie Jozefa Czecho-
wicza podczas corocznego spaceru trasa Poe-
matu o miescie Lublinie. Fot. J. Zetar.



Nasze

Nasz stosunek do obecnosci Zydéw w Polsce jest najczesciej bardzo emocjonalny i pelen
sprzecznosci, a przy tym oparty na dos¢ fragmentarycznej wiedzy. Probleméw nastrecza
zaréwno znajomosc faktow, jak i ich interpretacja. Ponizsza rozmowa rozwigzuje wiele z tych
problemdw, dotykajac tematyki polsko-zydowskiej w catej jej rozciagtosci i skomplikowaniu
- od legendy Polin do polskiego antysemityzmu - nie opuszczajac przy tym ani na chwile
lokalnego kontekstu jednego z historycznych miejsc diaspory zydowskiej. REDAKCJA

Legendy i ekonomia

Kiedy w Lublinie zjawili sie Zydzi"?

Prof. Wladyslaw Panas: Na ten temat
mozemy jedynie snu¢ przypuszczenia.
Wydaje mi sig, ze obecno$¢ Zydéw
w Lublinie mozna laczy¢ z krélem Ka-
zimierzem Wielkim. Nieco pewniejsza
dokumentacja pojawia si¢ dopiero w po-
fowie XV wieku. Od poczatku XVIwieku
w Lublinie istnieje juz na pewno gmina
ze swoimi instytucjami, lokalizacja, pra-
wami i jest to jedna z wigkszych wspdl-
not zydowskich w panistwie polskim. Od
tego momentu obecno$é Zydéw podlega
nieuchronnej zasadzie: ich rozwéj inte-
lektualny, religijny i gospodarczy bedzie
wigzal sie z sytuacja miasta. Jak Lublin
sie rozwijali byl na szczycie, to i ta wspdl-
nota byla na szczycie. Kiedy podczas
wojen kozackich? Lublin wypadnie z hi-
storii Polski jako znaczacy osrodek, to
samo stanie si¢ z Zydami.

Zprzybyciem Zydéw do Polskii Lublina zwia-
zana jest pewna legenda...

Jedna z wersji spisal Samuel Agnon,
noblista hebrajski z Buczacza. Kiedy
Zydéw wypedzano z Anglii, Hiszpanii,
Francji, Niemiec, Niderlandéw — zawe-
drowali do Polski. Krélowie pozwolili
im rozejrzec¢ sie po kraju. Staneli pod
pieknym miastem roztozonym na wzgé-
rzach — byl to Lublin. Weszli do gestego
lasu i na drzewach dostrzegli porozwie-
szane karteczki z wyjatkami z Tory. To
jest dobre miejsce, bo tu ludzie styszeli
0 Bogu — powiedzial jeden z nich. Tu
zostaniemy, az przyjdzie Mesjasz i wyba-
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wi nas... ,Tu zostaniesz’, a po hebrajsku:
polin. Czyli — Polska.
... A potem powstato prawo de non tolerandis
Judaeis. Gdzie tkwi jego geneza i jak nalezy
je rozumiec?
Spoleczenstwa typu $redniowieczne-
go mialy wyrazng strukture stanowa:
na szczycie byl krél, nizej stan du-
chowny, potem rycerski, mieszczan-
skiiwlo$cianski. Wspdlnota zydowska
nie miescila sie w tej hierarchii. Kazdy
przypisany byl do okreslonej warstwy,
mial swoje prawa i obowiazki, a Zydzi —
nie. W Polsce zastosowano takie rozwia-
zanie, ze ,nalezeli” oni bezpo$rednio
do kroéla. Podlegali prawnie i finanso-
wo jego jurysdykgji i osiedlani byli na
krélewszczyznach. W przypadku Lu-
blina wokét zamku. Poniewaz jednak
miasto tworzylo jeden organizm, po-
wstawaly rézne problemy natury eko-
nomiczne;j.
Podlegajace ré6znym wiadzom tereny byty
prawnie odseparowane od siebie, ale ludzie
nie stali przeciez w miejscu.
Konkurencja, krétko méwiac. Tym bar-
dziej, ze Zydzi handlowali w niedziele
i chrzescijaniskie §wieta, a w tamtych cza-
sach obowigzywalo o wiele wigcej $wiat
niz dzis. I tak miasta w Rzeczpospolitej
zaczely ubiegad sie o zakaz handlowania,
osiedlania si¢ i nabywania nieruchomo-
$ci przez Zydéw w dzielnicach chrzes-
cijaniskich.

Wiasnie stad wzial sie 6w przywilej,
ktéry dzi§ bywa odbierany jako skrajnie
antysemicki. Non tolerandis..., wigc lu-

Nasze, ,Scriptores’,
nr 27, 2003, s. 13-23.

!'W Piwnicy Rycer-
skiej w Lublinie z Wia-
dystawem Panasem
rozmawiali: Marian Ko-
czorowski (gospodarz),
Stanistaw Sowa (redak-
tor naczelny , Dziennika
Wschodniego”) Walde-
mar Sulisz i Jacek Mi-
rostaw. Opracowanie:
Marcin Skrzypek.
Krotsza wersja tej roz-
mowy pt. Miasto
aniotow w redakcji Wal-
demara Sulisza uka-
zata si¢ w ,,Dzienniku
Wschodnim” 5 kwiet-
nia 2002.

2 1648 rok — powstanie
Chmielnickiego [przyp.
red.].
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* Ta uwaga dotyka inte-
resujacego problemu
wspolczesnej pisow-
ni nazwy Miasto Zy-
dowskie, kiedy nie
uzywamy jej w sensie
stricte historycznym.
Moga wtedy pojawiac
sie watpliwosci — nie
tylko u korektora tek-
stéw przeznaczonych
do druku - czy trakto-
wac ja jako nazwe ro-
dzajowq i pisa¢ matymi
literami, czy w cudzy-
stowie dla podkresle-
nia jej umownosci, czy
tez moze zastepowac
ja historycznie blizszy-
mi i bardziej neutral-
nymi okresleniami:
dzielnica zydowska lub
Podzamcze. Norma or-
tograficzna zwykle uci-
na takie dyskusje, ale
akurat w tym przypad-
ku s3 one wazniejsze
niz ortografia. Kaz-

da wersja pisowni nie-
sie bowiem jakis odcien
znaczeniowy, zmusza-
jac autora do okresle-
nia swoich intencji. Jego
decyzje ukazuja w mi-
kroskali, jak tworzy

sie tozsamos$¢ kulturo-
wa — jak odczytujemy
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dzie tlumacza sobie: ,nie toleruje sie..”
Brzmi to strasznie, ale po pierwsze trze-
ba pamieta¢, co sie pod tym kryje, a po
drugie, Rzeczpospolita Obojga Naro-
déw byla tworem dziwnym, najdziwniej-
szym w éwczesnym $wiecie, jak méwi
Mitosz. Réwnocze$nie funkcjonowat
przeciez przywilej przeciwny: de non
tolerandis christianis, bo Zydzi z kolei
monitowali kréléw i sejm, zeby w takim
razie chrzescijanie ,nie byli tolerowani”
na ich terenie. Tak stalo sie miedzy in-
nymiw Lublinie od 1568 roku. I znowu,
gdy styszy sie o tym przywileju, dziwimy
sie — jak to, w arcykatolickim kraju ,nie
tolerowato si¢” chrzescijan?

Tak wiec ostatecznie w Lublinie obo-
wiazywaly przepisy o wzajemnym ,nie-
tolerowaniu” sig, ale na szczescie nigdy
nie byly do korica respektowane, co tez
widzimy do dzi$. Na Podwalu (niegdy$
Zydowskim Miescie) stoi koscioét sw.
Wojciecha.

Dlaczego?

Znéw ekonomia. Mieszczanstwo mialo
swoje interesy, ale w Lublinie byt tez try-
bunal, szlachta, magnateria — i oni mieli
swoje interesy, i to wlasnie z Zydami, bo
gdzie$ musieli sprzedac¢ np. zboze. Inte-
res liczy! si¢ bardziej niz kuriozalne de-
krety, stad obie strony pomagaly sobie
w ich obejsciu. Dzi§ myslimy w sposéb

Wielka Synagoga

uproszczony, ze istnial tylko problem, jak
pogodzi¢ wspdlnoty polska i zydowska.
Te kwestie byly jednak bardziej zlozone.
Bo przeciez trzeba réwniez pamietac, ze
6wczesne miasta byly wielonarodowe.
Jeszcze do polowy XVI wieku istnialo
mieszczanstwo niemieckie. W Piwnicy
pod Fortuna unikalne polichromie opi-
sane sa po facinie i niemiecku.

Dwa miasta

W jednym miescie byty wiec dwa miasta?

I takie tez byto nazewnictwo — pisow-
nia wielkimi literami®. Miasto Zydow-
skie, czyli gmina podzamecka, miala
nawet odrebny herb i rade. W jednym
organizmie miejskim funkcjonowaly
dwa miasta. Byla to struktura ponie-
kad schizofreniczna, ale podyktowana
interesem panstwa. Zydzi nie mogliby
przeciez przyj$¢ tu sami, gdyby nie mieli
zgody — za tym staly przemy$lane decy-
zje. Co tu duzo méwi¢ — wladcy Polski
zgodzili si¢ na obecno$¢ Zydéw nie ze
wzgledéw humanitarnych, ale zadecy-
dowal o tym zimny interes. Moze wo-
leliby$my, aby za tym kryly sie jakie$
pobudki etyczne, bo Zydzi byli przesla-
dowani i wypedzani. Wladcy potrze-
bowali, aby kto$ mial miedzynarodowe
powiazania, organizowal handel. Ro-
dzimym kupcom brakowato kontaktéw,

ul. Szeroka
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umiejetnosci, tradycji. A skoro juz Zydzi
mieli tu zy¢, musieli dosta¢ wszelkie po-
trzebne uprawnienia zwiazane z religia
i autonomig: miejsce do modlitwy, pra-
wo do kultu i wszystkiego, co 6w kult
dyktowal, a wiec szkolnictwo religijne,
szpital, cmentarz. Nawiasem méwiac,
po tamtym Miescie Zydowskim ze starej
zabudowy pozostal tylko cmentarz.
Najpierw wyznaczono ulice?

Trzeba pamietad, ze Podzamcze bylo
terenem zalewowym, pomiedzy Cze-
chéwka a Bystrzycg. Nie byla to wiec
typowa lokacja miejska, jak lokacja
na prawie magdeburskim, ale po pro-
stu do$¢ chaotyczna zabudowa. Ulice
wily sie i oplataly wzgérze zamkowe.
Jednak o potedze Miasta Zydowskiego
$wiadczy fakt, ze w 1567 roku powstala
tu pierwsza w Rzeczpospolitej Akade-
mia Talmudyczna i jednocze$nie pierw-
sza wyzsza uczelnia w Lublinie. Na jej
utworzenie Zydzi dostali przywilej od
kréla Zygmunta Augusta, a rabin Salo-
mon Luria, bedacy gléwnym nauczy-
cielem, otrzymatl tytul rektora. Dzialo
sie to w czasie, kiedy na terenie miasta
chrzeécijanskiego, przy Farze, istniala
zaledwie elementarna szkétka parafial-
na. Lublin, zwany odtad Mala Jerozo-
lima, mial wéwczas pozycje silniejsza
od Krakowa. Byl miastem uczonych

ul. Nadstawna

nr33(2009)  SCRIPTORES

Nasze

mezow, gdzie drukowano $wiete ksiegi.
Byl miastem mistycznym, gdzie w 1623
roku wydano ksiege Zohar (gtéwna ksie-
ge zydowskiej mistyki), do druku ktérej
sprowadzono z Italii unikalne czcionki
i ornamenty. Do XX wieku wydano dwa
pelne wydania Zohar, jedno w Mantui,
adrugie wla$nie w Lublinie. Jest to gigan-
tyczna ksiega, liczaca okoto 2 400 stron
gestego druku.

Niedtugo po zatozeniu Akademii powstaje
w Lublinie niestychany dziwolag...

... czyli Sejm Zydowski. W 1580 rokuy,
pare lat po lokalizacji Trybunalu Ko-
ronnego, powstaje w Lublinie Sejm
Czterech Ziem (gléwnych skladowych
Rzeczpospolitej — Wielkopolski, Mato-
polski, Litwy i Rusi), zwany takze Sej-
mem Gromnicznym, od jarmarku, ktéry
odbywal sie w czasie $wigta Matki Bo-
skiej Gromnicznej. Ten zydowski par-
lament funkcjonuje do 1764 roku. Jest
to absolutny fenomen, bo do powstania
paristwa Izrael Zydzi nigdy i nigdzie nie
mieli takiej reprezentacji.

Skad on sie wzial?

Polska Jagiellonéw byta wielkim krajem,
ajudaizm jest religia zdecentralizowana,
bez zadnej hierarchii, bez przelozonych
i struktur: tylko autonomiczne gminy.
Wiec brakowalo reprezentantéw. Bylo to
niewygodne dla obu stron. Jeste§my prze-

jatki zydowskie

i chcemy przekazy-

wac nasz stosunek do
przesztosci. Pisownia
tej nazwy nie jest wiec
w ,Scriptores” ujedno-
licona, a ewentualne
réznice mozna potrak-
towac jako pretekst do
refleksji i swego rodza-
ju zabawy w odgadywa-
nie znaczen. Ze swojej
strony traktujemy Mia-
sto Zydowskie jako na-
zwe wlasng — nie tyle
odnoszac sie do czaséw,
kiedy byto odrebnym
podmiotem administra-
cyjnym, ile prébujac na-
da¢ mu osobne miejsce
na mapie naszej pamie-
ci. [Przyp. red.]

Prawostawny sobér pw.
Podwyzszenia Krzyza Pan-
skiego, wybudowany w
latach 70 XVIll w. na Placu
Litewskim, w centrum mia-
sta. Rozebrany w latach
1924-1925 jako symbol nie-
woli, podobnie jak sobor

w Warszawie. Rozktadana
pocztéwka. Fot. E. Semadi-
ni, 1901.

=
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Dawna studzienka wodo-
ciggowa, jedyna pamiatka
po ul. Szerokiej.
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ciez w Rzeczpospolitej szlacheckiej, sej-
mikujacej nieustannie. I taka konstrukcja
powstala w mie$cie, gdzie zbiera sig try-
bunatl koronny panstwa i zbiegaja rozma-
ite nici. Miala dwie funkgje: finansowa
($cigganie podatkéw na rzecz panstwa
i gmin) oraz religijna (np. herezje). Dzia-
fata w Lublinie do 1680 roku.

Wréémy do symbiozy i wspottrwania Pola-
kéw i Zydow. Coz to za legenda, ktéra glosi,
zena jeden dzien na krdla polskiego wybra-
no Zyda z Lublina?

Chodzi o Saula Wahla. Po $mierci Zyg-
munta Augusta szlachte oburzyly prze-
dluzajace sie procedury i na polskiego
kréla wybrala bogatego bankiera Saula
Wahla. Panowal jeden dzien. Tyle legen-
da. Ale na Podzamczu byta synagoga na-
zwana imieniem jednodniowego krola.
Jézef Czechowicz napisal o tej historii
piekny esej.

Mistyka

Kiedy do Matej Jerozolimy przyjechat naj-
stynniejszy Zyd lubelski, znany jako Widzacy
zLublina?

Dokladnie nie wiadomo, bo mistycy nie
prowadza Scislego rejestru. Mozna sadzi¢,
ze gdzie$ okolo 1780 roku. Do Lublina
przybyt z Lezajska, byl bowiem uczniem
slynnego Elimelecha. Mieszkal w réz-

nych miastach, Lanicucie, Rozwadowie,
ale jak to czesto w historiach mistycz-
nych bywa, Aniot kazal mu osiedli¢ sie
na stale w miasteczku Wieniawa.

W mistycznej historii Lublina Aniot zadziatat
zatem drugi raz?

Tak. Najpierw w glosnym $nie przyszedt
do Leszka Czarnego i wreczyl mu zwycie-
ski miecz, ktérym krél pobit Jadzwing6w,
aw miejscu zdarzenia zalozyt kosciét $w.
Michala. Po raz drugi byt u Widzacego.
Z tej anielskiej perspektywy Lublin ma
wieksze prawo, zeby sie nazywa¢ Mia-
stem Aniotéw, niz Los Angeles. Nic nie
styszalem, zeby tam zachodzili Anioto-
wie, w tym Archaniol Michat. Chyba ze
aniolowie upadli...

Podobno Widzacy pochodzit z Lubelszczy-
zny?

W wiekszo$ci swiatowych encyklopedii
(nieraz jest w nich jedynym obywatelem
Lublina) méwi sie, ze urodzit sie w J6zefo-
wie nad Wisla. Osobiscie podejrzewam,
ze chodzi o Jézeféw Bilgorajski, bo po
uzyskaniu pelnoletnosci, co u Zydéw
ma miejsce w wieku 13 lat, ozeniono go
z dziewczyna z Krasnobrodu.

Osiedlit sie na Wieniawie, wtedy od-
rebnej miejscowosci. Dlaczego? Musi-
my pamieta¢, ze chasydzi byli ruchem
kontestatorskim. Ortodoksyjny judaizm
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traktowal ich jak heretykéw. Zdarzaly sie
donosy do wladz panistwowych, polskich
i zaborczych. Byly aresztowania. Rabin
lubelski nigdy nie pozwolilby, Zeby jacy$
$piewajacy i tariczgcy cadycy osiedlili sie
w Zydowskim Miescie w Lublinie.

Stawa Widzacego szybko przekroczyta gra-
nice Wieniawy?

Rabini mieli papiery, a cadycy chary-
zme. Mieli cudowne wlasciwosci, leczy-
li, uzdrawiali, przewidywali przyszlosc.
Przyszedl w koncu taki moment, kie-
dy Zydzi lubelscy, zamiast chodzi¢ do
swoich synagog, szli na Wieniawe do
Widzacego. Rabini glosili, ze cudowne
wlasciwosci Widzacego sa oszustwem
niezgodnym z racjami nauki.

A Widzacy pomagat ludziom. Nie tylko du-
chowo?

Potrafit wiele rzeczy przewidzie¢. W ja-
kim$§ momencie ortodoksi musieli go
triumfalnie wpusci¢. Zgode na to wydat
rabin zwany Zelazna Glowa. Kiedy$ spy-
tal Widzacego: Jak to jest, ze do ciebie
przychodzi tyle ludzi, a do mnie nie? Co
to za tajemnica? Widzacy odpart: Bo to-
bie na tym zalezy, a mnie nie. — Masz
powiedziec, zeby do mnie przychodzili
— nakazal rabin. Rzekt Widzacy do Zy-
déw: Nie przychodzcie do mnie. Idzcie
do rabina. Efekt byl odwrotny: przyszli
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do Widzacego wszyscy. Malo tego — za-
czeli przyjezdzac z zewnatrz. Dzialo sie
to na Szerokiej, pod numerem 28. Tam
Widzacy spedzil przynajmniej ostatnie
15 lat swojego zycia, tam mial sw6j dom,
anapodwdrku synagoge oblegana przez
tlumy. Tam sie modliti nauczal, cho¢ ina-
czej, niz potrafimy sobie to wyobrazic.
Dla chasydéw modlitwa to nie tylko re-
cytowanie $wietych tekstéw. Modlitwa
bylo dla nich wszystko. Jedzenie, picie,
nawet akt seksualny, taniec. Na przyktad
biesiadowanie bylo jedna z podstawo-
wych form chwalenia Pana Boga.
Biesiadowanie?

Tak. Lubelski cadyk bardzo mocno ak-
centowal biesiade. Z alkoholem! Miat
nawet pewna teologie uzasadniajaca pi-
cie gorzatki. Do dzi$ w niektérych wspdl-
notach chasydzkich mocna wédka jest
alkoholem sakralnym.

W swojej teologii picia Widzacy uwz-
glednial dwa argumenty. Jeden akcentu-
je, ze gorzalka jest kiepskim alkoholem.
Cadyk powiadal: Widzisz Boze, jak my
sie tu meczymy, spijajac calg gorycz Swia-
ta. Wédka jest zatem ekstraktem gory-
czy, ktdéra znosi sie w oczekiwaniu na
zbawienie. Drugi argument podkreslat
moc trunku — jako symbol ognia i zarli-
wosci. Z tej perspektywy najlepszy byl

Fot. Marcin Skrzypek
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4 W okresie bezposred-
nio poprzedzajacym
nadejscie Mesjasza doj-
dzie do wielkiej wojny
Goga i Magoga przeciw
Izraelowi, ktérej pokto-
siem bedzie totalne spu-
stoszenie. Wizja owych
legendarnych narodéw
opiera si¢ na proroctwie
o Gogu z kraju Magoga
(Ez 38, 2). Ich krdl, Ar-
milus, zrodzit si¢ z plcio-
wego zblizenia Szatana
z kamiennym posagiem
dziewczyny w Rzymie.
Ostatecznie pokona go
Mesjasz wraz ze swa ar-
mia w wojnie kladacej
kres wszelkim wojnom.
[...] W czasach przesla-
dowan Zydéw, kiedy naj-
bardziej wzmagaly sie
nadzieje na rychte od-
kupienie, w réznych ok-
rutnych i wojowniczych
potegach widziano
uosobienie Goga i Ma-
goga”” Alan Uterman,
Encyklopedia trady-
cjiilegend zydowskich,
Warszawa 2000. [Przyp.
red.]
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spirytus. Ale jest jeszcze trzeci punkt
w tej teologii. Picie nie za dobrze §wiad-
czy o poboznych. Zly interesuje si¢ po-
boznymi, ma ich pod kontrola i patrzy,
co robig. Widzi, jak chasydzi przy kieli-
szeczku przepijaja do siebie, dobrze so-
bie Zycza, i nabiera przekonania, ze to
wcale nie tacy pobozni i §wieci, jak by
sie moglo wydawac. Po wypiciu tanicza
na stolach i $piewaja, wiec moze w ogéle
to sa niepobozniludzie? A moze juz upa-
dli? Szatan nabiera wiec przekonania, ze
nie ma co si¢ na nich skupia¢, wytezac
diabelskiej energii, zeby ich sprowadzi¢
do upadku, bo oni juz upadli. I zostawia
ich w spokoju. Picie jest wiec swoista
strategia w walce z Szatanem.

Czy wszyscy taki punkt widzenia na alkohol
podzielali?

Najlepszy uczen Widzacego byl akurat
abstynentem. Kiedy$ odwiedzil swoje-
go Mistrza. Ten ucieszyl sie, wytozyl na
stét szklaneczki, gorzatke, nalal, wypil,
a uczen nie! Nie chcial zrobi¢ nauczy-
cielowi przykrosci, wiec uzyl swojej
mocy, gdyz tez byl cadykiem obdarzo-
nym wielka moca, i szklanka pekia. Wi-
dzacy wyktadat kolejne szklanki, uczen
sie natezal. Tak pekly wszystkie szklan-
ki. Wreszcie Widzacy uderzyl w stét
i méwi: Stuchaj, ale ja nie mam wiecej
szklanek!..

U chasydéw moze fascynowac wta-
$nie ta ich nieortodoksyjnos¢ w kazdym
sensie. Na przyklad fakt, ze nie stworzyli
zadnego spdjnego systemu teologiczne-
go. Ich nauki poznajemy przez literature,
narracje, anegdoty — i nie sg one jakims$
produktem ubocznym, lecz sama istota
tej szczegdlnej teologii. Troche to przy-
pomina nauczania buddyjskie, gdzie — jak
wiadomo — opowiesci o mistrzach i ucz-
niach sa ogromnie wazne.

Lublin mesjanski

Widzacy widziat wiele. Ale nie przewidziat
chyba swojej tragicznej Smierci?

Chyba nie, chociaz mial niezwykly
dar widzenia. Juz w dziecifistwie pta-

kal krwawymi Izami i prosit Boga, aby
ograniczyl mu troche ten dar. Pare lat
chodzit z chusta na oczach. Przez cate
swoje zycie zwracal si¢ do Boga w spra-
wach zbawienia. Zeby wreszcie przy-
szedl Mesjasz i skoniczyly sie meki — jego
i$wiata. Ciagle wypatrywat znakéw nie-
bieskich, oznajmujacych przyjscie Me-
sjasza. I modlitwami, postami, a takze
magicznymi dzialaniami prébowat po-
moéc Mu w nadej$ciu.

Mistyka zydowska dopuszcza, aby
czlowiek mégl wlaczaé sie w plany Boze
i mistycy zydowscy od wiekéw przymu-
szali Pana Boga do zeslania Mesjasza.
Talmud méwi, ze zbawienie przyjdzie
albo wtedy, gdy wszyscy beda $wieci
i szczesliwi, albo przeciwnie, gdy wszy-
scy beda Zli, a dookola beda sie szerzy¢
katastrofy.

Czasy Widzacego obfitowaly w drama-
tyczne wydarzenia. Od Rewolucji Fran-
cuskiej do 1815 roku ciagnat sie okres
wojen i niepokojéw. Dla Widzacego byly
to znaki zwiastujace bliskie nadejscie
Mesjasza. Razem z dwoma innymi ca-
dykami stworzyl magiczny tréjkat: Ry-
mandéw—Kozienice—Lublin. Podzielili
miedzy siebie funkcje — jeden z nich
byl zwolennikiem cara Aleksandra, dru-
gi Napoleona. Nawigzywalo to do biblij-
nego przekazu méwiagcego o wojnach
Goga i Magoga®.

Odtad losy Widzacego sa przedziwnie
skorelowane z losami Napoleona. Pod-
czas tej proby przywotania Mesjasza Wi-
dzacy zostal wyrzucony przez nieznane
moce przez okno mieszkania na bruk
w 1814 roku, wlasnie wtedy, kiedy Na-
poleon przegral i zostal wystany na Elbe.
Potem bylo 100 dni cesarza zakoniczone
Waterloo w czerwcu 1815 roku. Do Wi-
dzacego jeszcze dotarta ta wiadomosé, bo
w wyniku upadku nie zginal. Wiele mie-
siecy cierpial, az wreszcie odszed! z tego
$wiata 15 sierpnia 1815 roku, kiedy fre-
gata doplywata do Wyspy $w. Heleny. Wi-
dzacy byl osobowoscia tak silng, ze zaden
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z jego syndéw nie mogt kontynuowacd jego
dziela. Pozostala tylko pamie¢.

Do dzi$ na jego grobie, znajdujacym sie
na starym kirkucie, modla sie Zydzi z ca-
tego swiata. Podobno Widzacy nadal ma
niezwykta moc i zyczliwie spetnia prosby
poboznych?

Wierzy sie, ze mial i ma nadallepszy kon-
takt z Bogiem. Stad wiara, Ze jest w stanie
pomagac ludziom. Ci, co modla sie przy
grobie, czekaja na Mesjasza. Judaizm
nie ma pojecia $wietosci ludzkiej, ale
Widzacy byt $wietym chasydéw — dla-
tego przyjezdzaja na jego grob. Badacze
podejrzewaja, ze chasydyzm nie mogt
powstaé gdzie indziej, tylko wlasnie tu
— otoczony przez chrze$cijanstwo z jego
kultem $wietych.

Zostawmy Widzacego. Czy z chwilg Smierci
cadyka konczy sie okres swietnosci Malej
Jerozolimy?

Nie. Jest taka prawidlowo$¢, ze czy to
panistwa, czy ludzie, czy instytucje — tuz
przed zgonem przezywaja okres §wietno-
$ci. Czesto poeci pisza na staro$¢ znako-
mite wiersze, a panistwa, ktére za chwile
znikng, przezywaja okres rozkwitu kultu-
ry. Tak bylo i w Lublinie. Zwieiczeniem
calego ciagu $wietnosci Zydowskiego
Miasta bylo w 1930 roku otwarcie zato-
zonej przez rabina Meira Szapire kolejnej
Akademii Talmudycznej, ktéra, niestety,
pracowala raptem tylko dziewiec lat.

Za duzy garnitur
Jaki jest wkiad zydowskiej wspdlnoty w do-
robek pokolen zyjacych w Lublinie?
Mamy z tym klopot. Nie jeste$my w sta-
nie unie$¢ dziedzictwa Rzeczpospolitej
wielu narodéw, kultur, jezykéw. Dzi$
uzywamy terminu ,kultura polska’, ale
musimy pamietaé, Ze ona nie byta iden-
tyczna z kultura tego panstwa. Bytajego
wiodacym, najwazniejszym elementem,
ale nie wypelniata panistwa Rzeczpospo-
litej Obojga Narodéw.

Teraz, jezeli chcemy méwi¢ o tym
dziedzictwie, najpierw musimy sobie od-
powiedzie¢, co przez nie rozumiemy, co
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jest ,nasze”. Czy zawezi¢ je do wasko ro-
zumianej ,polskosci” — i wtedy olbrzymie
obszary historii i kultury przestaja by¢ na-
sze, alejesli tak, to pytanie, czyje? Czy tez
uznaé za dziedzictwo wszystko, co bylto
tworzone przez obywateli tego panstwa,
ludzi rozmaitych wyznan i nacji.

Ja opowiadam si¢ za tym drugim wa-
riantem. Polska nie byta przeciez jakim$
niezorganizowanym, amorficznym two-
rem, gdzie kto chcial, to tworzyt. Istnialy
jakie$§ ramy prawne, system polityczny
i finansowy, w ktérym sie to odbywalo.
Tak jak w przypadku kultury Stanéw
Zjednoczonych, zeby wskaza¢ ogélnie
znany przyktad. Co tworzy kulture tego
typu panstwa? Wszystkie etnosy, ktére
tam s3. Trzeba wiec przyjaé, ze nasza
tradycja jest i Widzacy, i talmudysci,
i polscy muzulmanie, i prawostawni,
i ewangelicy. Bo inaczej dochodzi do
takich kuriozéw, jak rozmowa pewnych
nauczycieli, ktérej bytem $wiadkiem.
Chodzilo o cerkiew Przemienienia Pan-
skiego z poczatku XVII wieku: Czyja
ona jest? — Chyba nie nasza. — No to
skad sie wzieta? — Byly zabory, to pew-
nie rosyjska. Ale ja zbudowano akurat
w czasie, kiedy to Polacy mysleli o ob-
sadzeniu tronu moskiewskiego. Wiec
jak nie rosyjska... no, to czyja?

Do jakiej ona kultury nalezy? Do kul-
tury tego miasta. O kulturze Rzeczpo-
spolitej trzeba méwi¢ takim jezykiem,
jakiego wymagaja twory zlozone: wielo-
etniczne, wielowyznaniowe. Taka mie-
lismy historie. Tworzylo ja wiele kultur,
a zostala z nich jedna. Nosimy teraz za
duzy garnitur — skrojony zdecydowanie
na kogo$ innego.

Czy ktos zaprzecza temu dorobkowi?
Niestety, sa tacy, ktérzy wyznaja skarlala
wizje historii.

Czy w tej wizji mieszcza sie dzisiejsze echa
lubelskiego antysemityzmu?

W pewnym sensie tak. Ale sadze, Ze jest
to — mimo wszystko — marginalny wa-
tek, aczkolwiek niezwykle dokuczliwy
i zenujacy.
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Lublin jest ksiega. Wtadystawa Panasa Lublin opowiedziany...

Czy na pewno? Kiedy Tomasz Pietrasiewicz
zTeatru NN zbudowat makiete Zydowskiego
Miastaw Lublinieiwciaz probuje szuka¢w Lu-
blinie sladéw Matej Jerozolimy, zarzucono
mu, Ze...inwentaryzuje pozydowskie mienie,
by Zydzi mogli je sobie wygodnie odebrac.
Czy to nie kwestia antysemityzmu?

Na tym wlasnie polega problem unie-
sienia wielokulturowego dziedzictwa.
Wyraznie za duzy garnitur... kulturo-
wy i moralny. Nie ma to nic wspélnego
z madrym spojrzeniem na przesztosé
Lublina, o ktérym dzi§ méwimy. Po-
wiem o tym tak: w znacznej mierze
mamy tu do czynienia z czyms, co powin-
no zainteresowac psychologa.

Jak przestac byc Zydem

Siegamy az tak gteboko?

Znakomity historyk kultury Francuz
Jean Delumeau w ksiazce Strach w kul-
turze Zachodu pokazal z perspektywy
historycznej, jakq role odgrywat strach
w europejskiej mentalnosci, kulturze,
polityce i zachowaniach. Okazuje sig, ze
byl on czynnikiem silnie organizujacym
wyobraznie — i czyny — Europejczykéw.
Strach przed czym? Przed tym, czego
czlowiek nie rozumial. Przed innym i in-
nos$cia, przed obcym i obcoscia. Staly
za tym kompleksy, frustracje, poczucie
niepewnosci, zagrozenia, a takze do$¢ ba-
nalny fakt — bo zlo, jak wiemy od Hanny
Arendt, jest banalne — Ze po prostu trud-
no sie zyje i trudno zrozumiec ten $wiat.
Tworzylo to caly konglomerat urazéw
i lekéw — strach, ktérego nie dalo sie
umiejscowi¢, zlokalizowac.

Delumeau proponuje widzie¢ 6w strach
wlasnie w takim szerokim ,,pakiecie”. Spo-
tecznosci baly sie i potrzebowaly jakiego$
wyjasnienia. Przede wszystkim potrzebo-
waly ,kozta ofiarnego”, o ktérym pisal
René Girard. Bo wine trzeba na kogo$
zwali¢. Taka role spelniali wiasnie ,,inni’,
a Zydzi byli wspélnota o innosci bardzo
wyrazistej. Byli wyjatkowo ,,inni”. Pojawi-
fa sie na przyktad czarna zaraza. Tak sie
sktadalo, ze wspdlnoty zydowskie mialy

najmniejsza umieralno$¢ — a wiec oskar-
zano je o czary. Dzi$§ wiemy, ze pew-
ng role odgrywata tu kuchnia, w ktérej
uzywano warzyw uodporniajacych
(czosnek, cebula), a takze higiena (obo-
wiazkowe i rytualne kapiele w mykwie)
i odizolowanie w osobnych dzielnicach,
co ograniczalo rozprzestrzenianie sie
choroby.

Dlugo myslatem, ze zwalczenie antyse-
mityzmu jest tylko kwestia wiedzy. Ze gdy
czlowiek ma w sobie jakie$ resentymenty,
to wystarczy, zeby poznatl ich przyczyne,
zrozumial, a one znikna. Teraz jednak
uwazam, ze jest to glebszy problem. Fru-
stracji podlega zaréwno wyksztalcony,
jak i niewyksztalcony — beda tylko mé-
wi¢ innym jezykiem, moze jeden mniej
prymitywnym, moZe nainnym poziomie.
Ale frustracje, nieszcze$cia i kompleksy
ma kazdy.

Nas rowniez historia nie oszczedzata.
Warto zwrdci¢ uwage, ze w Polsce wszel-
kie antyzydowskie czy antyjudaistyczne
wydarzenia sa w wyraznym, bardzo $ci-
stym zwiazku z sila pafistwa. Tolerancja
i demokracja istnieja wtedy, gdy paristwo
i spoteczenstwo jest mocne i zamozne.
W innych krajach byto tak samo. Sil-
na wspoélnota uwalnia swoich cztonkéw
z wielu klopotéw i dlatego stac ja na wy-
rozumialo$¢ i tolerancje. Ten ,drugi” nie
przeszkadza — zaczyna przeszkadzad, kie-
dy zaczyna sie zle dzia¢. Gdyby w dzi-
siejszych dobrze rozwinietych panstwach
stalo sie co$, co zachwialoby ich dobroby-
tem, réwniez przestalyby by¢ tolerancyj-
ne. Wzrost antysemityzmu dat sie u nas
zauwazy¢ prawie z roku na rok po roz-
poczeciu wojen kozackich. Jednocze$nie
pojawia sie tez strach przed upiorami, cza-
rownicami, demonami.

Moéwi sie réwniez w podobnym kon-
tekscie o kumulacji energii pozytywnej
inegatywnej. Dawniej do upustu tej ne-
gatywnej sluzyly wojny, dzi$ czesciowo
sport. W kazdym z nas jest taka zla ener-
gia. Chcemy ja roztadowa¢, wiec poszu-
kujemy ofiary. I tak rodzi si¢ ztozony
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Fragment herbu Lublina z ksiegi obrachun-
kowej 1749 roku oraz herb Lublina zydow-
skiego.

Nasze, s.

Mowa o sprawie bodaj naj-
bardziej bulwersujacej w tym
ptotnie. Otdz ta sama proce-
sja, ktora dopiero co zaczela
wychodzi¢ z Bramy Grodzkiej,
jest tez juz na Swietoduskiej
i jest juz takzie na Krakow-
skim Przedmiesciu. Widzimy
wiec ja w trzech miejscach
réwnoczesnie!

Magiczne miejsce, s. 90

Cudowne ocalenie Lublina podczas poza-
ruw 1719 roku. Fragmenty obrazu z bazyliki
00. dominikandw. Fot. J. Zetar.



Katolicko-ewangelickie groby na granicy
cmentarza katolickiego i ewangelickiego (na
zdjeciu widoczny mur graniczny poprzerywa-
ny pomnikami). Fot. M. Skrzypek.

W Lublinie, na tej magicz-
nej, mistycznej prowincji
pomyslano, jak by ich nie
rozdzielaé. Jak zachowa¢ roz-
dzielno$¢ wyznaniowq, ale lu-
dzi po $mierci nie rozdzielaé.
I znaleziono takie rozwigza-
nie: wytom, przerwa w mur-
ze, kwatery na samej granicy,
na przejéciu miedzy kwaterg
katolicka a kwatera ewange-
licka. Ci, ktérzy byli ewange-
likami spoczywaja po stronie
ewangelickiej, ci ktérzy ka-
tolikami — po stronie kato-
lickiej, ale w bezposredniej
tacznosci, nie w innych czes-
ciach cmentarza. To sq te sa-
me groby.

Magiczne miasto, s. 166.

,Podwajny", chrzescijarsko-zydowski Lublin
w XVI-XVIIl wieku (Zydzi zamieszkiwali Pod-
zamcze). Wedtug Henryka Gawareckiego i Cze-
stawa Gawdzika.



kompleks czynnikéw — czesciowo racjo-
nalny a czesciowo nie — prowadzacych
do rozmaitych uprzedzen.

Jednym z takich racjonalnych, drazliwych,
aprzy tym $wiezych problemow jestobecnos¢
Zydéw w bytych organach bezpieczenstwa.
Rozumiem, ze chodzi nie o sama obec-
nos$¢, ale o nadreprezentacje. Interpre-
tacje sa rozne. Wedlug interpretacji
socjologiczno-psychologicznej jest to
sytuacja charakterystyczna dla wszyst-
kich mniejszo$ci mniej lub bardziej
przesladowanych. W ruchach rewolucyj-
nych widzg one swoja szanse na awans,
dowartosciowanie, poniewaz ruchy te
przechodza do porzadku dziennego nad
réznicami. Jest tez interpretacja mistycz-
na — mesjanizm. Cho¢ do UB szli atei$ci,
to jednak wywodzili si¢ oni z rodzin re-
ligijnych, podobnie jak i nasi ,rodzimi”
funkcjonariusze. A rewolucje obiecuja
utopie, szczesliwosd, jak wszystkie apo-
kaliptyki, nowe ,Jeruzalem”.

W jakiej sytuacji jestesSmy teraz?

Nie mamy Zydéw. Ich obecnosé nie
istnieje jako ,problem spoteczny” Ale
przywolywany tu wielokrotnie Delume-
au pokazal, ze moze istnie¢ antysemi-
tyzm bez Zydéw! W 1290 roku Anglia
jako pierwsza usunela ich ze swojego
kraju, a tym czasem jeszcze na po-
czatku XVII wieku echa antysemity-
zmu pobrzmiewaja w Kupcu weneckim
Szekspira. A wiec ponad 300 lat p6Zniej,
i to w kulturze wysokiej. Podobnie bylo
réwniez w innych krajach. Nie ma zatem
tych ,innych” i ,obcych’, lecz pozostala
potrzeba umiejscowienia zrédta ludz-
kich lekéw — i potrzeba kierunku dla
spolecznej agresji. Miano ,,Zyd’, sama
nazwa, doskonale sie do tego nadaje.
Prawie laboratoryjnie mozemy obser-
wowac to zjawisko na przykladzie ,,oby-
czajowos$ci” polskich pseudokibicéw,
ktérzy dysponujac ograniczonym stow-
nictwem, waskimimozliwo$ciami werba-
lizacji i artykulacji negatywnych emocji,
chcac powiedzie¢ o swoich przeciwni-
kach co$ najgorszego, méwia ,Jude”.
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Nasze

Badania stwierdzaja, ze w zbiorowej
$wiadomosci nasze spoleczenstwo wy-
glada tak, jakby w Polsce mieszkalo
pare milionéw Zydéw. Wedtug kran-
cowych opinii Zydéw jest chyba na-
wet wiecej niz Polakéw. Oczywiscie
— groteska!

Mozna by nawet pokusic sie o okresle-
nie w kilku punktach, kto jest dzisiaj Zy-
dem w kraju, w ktérym nie ma Zydow.
Czylijak zostaé lub przestaé by¢ Zydem,
poniewaz jest to u nas ,cecha” zmienna.
A wiec, kto ma szanse zosta¢ Zydem?
Po pierwsze, kazdy, kto nie jest glupi.
Im jest ,mniej glupi”, a bardziej inteli-
gentny, wyksztalcony, tym ma wieksze
szanse zosta¢ Zydem. Po drugie, kazdy,
kto ma jakas pozycje spoteczna czy po-
lityczna. Kazdy, kto jest blisko jakiej$
wladzy. Im wyzej, tym ma wieksze szan-
se. Wreszcie po trzecie, kazdy, kto ma
wysoka pozycje ekonomiczna. Jezeli kto$
faczy w sobie te wszystkie cechy — jest
Zydem na 100%.

A jak nie by¢ Zydem?

Odwrotnie. Tak wiec, panowie, nie chce
was martwic, ale tak jak tu siedzimy, to
w odbiorze spotecznym w rozmaitym
stopniu... Karykaturalne, ale ,prawdzi-
we”. Rzecz jasna, nie chce sie nabija¢
zludzi, bo ten naréd byl w opresji przez
ostatnie 200 lat. Zle sie ludziom wiod-
fo i dalej Zzle sie wiedzie, ale tez to nie
usprawiedliwia nienawisci.

Jest jedna cecha, ktéra wyrdznia nasz
antysemityzm — nie jest on podszyty
rasizmem. Rasizm zaklada wyzszo$é
wlasnej rasy w stosunku do drugiej, im-
plikuje réznice lepszy—gorszy. U nas nie.
Przeciwnie: to Zydzi sa bogatsi, sprytniej-
si, madrzejsi, zdolniejsi, co by potwier-
dzalo, ze nasz antysemityzm bral sie
z poczucia nizszosci. Niczego ten fakt
nie zmienia, lecz do myslenia przeciez
daje wiele. Mysle, ze mozemy zakonczy¢
nasza rozmowe puenta mato oryginalna:
no c6z, w ,miescie aniotéw” zamieszku-
ja nie tylko sami aniofowie...

% ,Poczawszy od XIX

w. socjalizm i mar-
ksizm fascynowal nie-
ktérych Zydéw, czesto
zastepujac im religie:
rewolucyjny i interna-
cjonalistyczny mesja-
nizm wydawal sie im
wspolczesng, autentycz-
ng, a ponadto skutecz-
na forma mesjanizmu
prorokéw!” Josy Eisen-
berg, Judaizm, War-
szawa 1999, s. 130.
Liczbe Zydéw mieszka-
jacych w ZSRR ocenia-
no na 2,5-3 milionéw,
,co oznaczalo, iz zela-
zna kurtyna oddzielata
duzy odlam ludu zydow-
skiego nie tylko od resz-
ty zydowskiego $wiata,
ale takze jego kultu-

ry i praktyk religijnych.
Obie te dziedziny obje-
te byly do niedawna tak
surowymi zakazami, ze
radziecki Zyd praktycz-
nie nie mogt uczy¢ sie
hebrajskiego, pobiera¢
religijnego nauczania
ani przestrzegac rytu-
aléw. Od czasu reform
w ZSRR, a zwlaszcza po
rozpadzie imperium, sy-
tuacja szybko sie zmie-
nia” Tamze, s. 132-133.
[Przyp. red.]
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Lublin nierzeczywisty;

z Wiadyslawem Pana-
sem rozmawia Grze-
gorz Jozefczuk, ,Gazeta
Wyborcza. Lublin”. Do-
datek ,Magazyn Sobot-
ni — Brama Lubelska’,
15-16 maja 2004, s. 7.
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Lublin nierzeczywisty

Lublin jest miastem magicznym, teatrem wielkich zmagan sitdobraizta. O jednym zbohateréw
magicznego Lublina i tajemnych, wciaz sie dokonujacych, zwigzanych z nim wydarzeniach,
opowiada najnowsza ksigzka prof. Wtadystawa Panasa Oko cadyka.

Grzegorz Jozefczuk: Ksiega Miasta, Brama
Dwéch Miast, Korzen Miasta, teraz - Oko
Cadyka, to pojecia, jakie wprowadza Pan
do niepodrecznikowej historii Lublina. Jest
Pan twoércg mitologii Lublina. Czy to trafne
okreslenie?

Wiadystaw Panas: Odpowiem: tak. Poj-
muje mitologie inaczej niz potocznie, nie
jako bajki i basnie, ale za Levi-Straus-
sem rozumiem mitologie jako pewna
opowies¢. Lublin jest dla mnie pewna
opowiescig, narracja, pewna fabula. Nie
tworzg jej gole, suche fakty tak zwanej
pozytywistycznej historii, uchodzace za
przejaw obiektywizmu. Tak rozumiana
mitologia jest otwarciem na to, co nie
nalezy do tej sfery gotych faktéw, otwar-
ciem na doze¢, powiedzmy, fikcyjnosci.
Fikcyjnosci, ale nie klamstwa.

Z zazdroscig czytalem o Petersburgu,
ktéry nie jest tylko miastem rewolucji,
byla stolica z taka lub inna historig, ale
jest pewnym mitycznym tekstem lite-
ratury rosyjskiej — mozna tam przej$é
trasg Roskolnikowa... Czytalem o Pra-
dze czeskiej, o Paryzu, o Dublinie, takze
o Drohobyczu, bo tu nie chodzi o wiel-
kos¢ miasta, tylko wyobrazni.

Ja prébuje dostarczy¢ elementéw do
takiej opowiesci o Lublinie. Dzieje Lub-
lina tworza taka powie$¢ i ona jest nie-
odczytana. Znamy opowie$¢, na ktéra sie
sklada historia Lublina, historia Lokiet-
ka, Unii Lubelskiej... Ale jest jeszcze inna
opowie$¢ — symboliczna.

Mowi Pan: miasto jest tekstem. Co to zna-
czy?

Bylem intelektualnie i naukowo formo-
wany w orbicie metodologii strukturalno-
semiotycznej, ktéra w wersji popularnej

polega na tym, ze patrzy sie na rzeczywi-
sto$¢ jako na przekaz, komunikat, pewien
tekst znaczacy.

Nasza rolg, nie tylko uczonych, takze
na przyklad pisarzy, poetéw, artystéw,
jest odczytywanie tekstow. Sami jestesmy
nosicielami rozmaitych tekstéw. I plac
Zamkowy to jest pewien tekst. Cale mia-
sto jest tekstem. Mozna na to rozmai-
cie spojrzed. Jezeli miasto jest tekstem
pokawalkowanym, fragmentarycznym,
wtedy mozna méwi¢ o bibliotece — Lub-
lin jako biblioteka. Nie za duza, prowin-
cjonalna biblioteka, ale zréznicowana,
wielojezyczna. Albo miasto jest ksiega,
Lublin jest ksiega, gdzie te fragmenty to
rozdzialy, strony, akapity.

»10, 0 czym moéwie, moze zobaczyc
kazdy bez wyjatku, kazdy, kto ma oczy
do patrzenia, ale pod warunkiem, ze be-
dzie patrzyl z niebieskiego punktu widze-
nia. Z ziemi nic nie wida¢” Wedlug tego
pierwszego zdania Oka cadyka czytanie
stron ksiegi miasta wymaga zmiany op-
tyki widzenia.

0 czym wistocie jest Oko cadyka? Na co zwr6-
citby Pan uwage czytelnikom?

Jest pewna historia dziejaca si¢ na pierw-
szym poziomie — dostepnym dla kazdego,
na tym, do ktérego wiekszos¢ czytelni-
kéw dociera. Jest to opowie$¢ o Widza-
cym z Lublina, o miejscu, w ktérym zyt
ijego dzisiejszym stanie, o okolicach tego
miejscai o rozmaitych tajemniczych zda-
rzeniach, jakie si¢ tu dzieja zupelnie nie-
oczekiwanie.

Jestidrugi poziom. Jest on tez przesla-
niem albo wrecz manifestem. Mianowi-
cie jest to ksiazeczka réwniez o pewnym
sposobie patrzenia na rzeczywistos¢.

SCRIPTORES  nr33(2009)



Wiadystaw Panas i Tomasz Pietrasiewicz ogla-
daja dzwon z kosciofa sw. Michata podczas
,Misterium dzwonu” we wrze$niu 2001. Fot.
E. Zajecka.

Wiadystaw Panas podczas promocji Oka Ca-
dyka w Bramie Grodzkiej 18 maja 2004. Fot.
J. Zetar.



Zautek Wadystawa Panasa - schody prowadza-
ce zul. Podwale na pl. po Farze. Fot. M. Skrzy-
pek.



O tym wlasnie rozmawiamy. Patrzenia,
ktére wychodzi poza pewne stereotypy,
poza pewien paradygmat wrazliwosci,
wiedzy, erudycji, poza to, jak si¢ zazwy-
czaj opowiada o czyms. Bo jest klasyczny
spos6b opowiadania tych historii, gdzie
wiemy, co jest faktem, waznym faktem,
a co nie jest faktem. Tymczasem to jest
historia niepodrecznikowa. Jest to opo-
wies¢ o faktach, wydarzeniach, ktérych
z rozmaitych powodéw zazwyczaj sig nie
dostrzega.

Cadyk zwany Widzacym z Lublina, ktéry
osiadtw Lublinie w1 potowie XIX wieku, chciat
spowodowac nadejscie Mesjaszai za to zostat
ukarany $miercia. Dlaczego jest on postacia
wazna w historii Lublina?

Nie wiem, czy w historii? Zalezy, w jakiej
historii? A jak wazna, dla kogo wazna?
Czytatem pamietniki Ignacego Baranow-
skiego, pisane w czasie, kiedy Widzacy
umart. Nie ma o nim zadnej wzmianki.
Dla éwczesnej populacji chrzescijariskiej
nic takiego nie istnialo. Tez i w spolecz-
nosci zydowskiej pozycja Widzacego ina-
czej sie przedstawiala za jego zycia: byt
kontestowany, bardzo dlugo wyrzucony
poza obreb spolecznosci oficjalnej. Bo byt
nielegalnym przywddca duchowym.

Ale dlamnie wazno$¢ Widzacego pole-
ga na tym, ze byl nieortodoksyjny, ze byt
widzacy, ze byl — krétko méwigc — sza-
lony. W czasie modtéw jaral, lubil wypic,
czyli méwiac eufemistycznie — nie byt
abstynentem i uwazal, ze tak jest zupelnie
niezle. Nie interesowalby mnie, gdyby byt
taki bardzo uczesany i pobozny.

Kto$ taki byt dla mnie brakujacym ele-
mentem w historii nie tylko zydostwa, ale
réwniez w historii polskiej czy chrze$-
cijaniskiej. Brakowalo mi szalerica, czy
kogo$ z pogladami szalonymi. Chcial-
bym, zeby byl taki kto$ réwniez po stro-
nie chrzescijanskiej, kto odegralby role
w nieortodoksyjnym wymiarze, niepo-
drecznikowym wymiarze historii, ale ci,
ktérych znajdowalem, byli malej wiary.

Uznalem, ze Widzacy jest takim do-
brym elementem, ktéry zrewoltuje taka
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opowies¢, jaka jest Lublin, Lublin chrze$-
cijafiskii Lublin zydowski. Bo to byl swo-
isty rewolucjonista, jego rewolta byla
rewolta wyobrazni. Taki surrealista.
Zwykta, oile to wiasciwe stowo, historia Lub-
lina jest dla Pana za nudna?

Mnie brakowato i nadal brakuje pod-
niesienia Lublina na jaki$ inny poziom
imaginacyjny, wyobrazeniowy. Tkwimy
w stereotypach, ktére wychodza nosem,
jak banki. Wszystko jest szalenie przy-
ziemne, sprowadzone do faktografii. A to
nie jest naped, trampolina do wybicia
si¢ wyzej.

Trzeba umiec patrze¢, oderwac sie od ziemi...
Co dokladnie zrobi¢? Czy tatwo dostrzec to,
co Pan w Oku cadyka?

Jezeli mowa o Oku cadyka, jest pewien
moment nieoczekiwany, ktérego nie da
sie zracjonalizowaé. Pracujac nad nie-
opublikowanym tekstem, esejem o Wi-
dzacym, chodzilem w miejsca, w ktérych
wielokrotnie bytem, ogladalem fotogra-
fie, i w jakim$ momencie zauwazylem
rozmaite elementy. Ze tych doméw, ktére
na placu Zamkowym zostaly po wojnie
zbudowane, jest dziesie¢. Tak sie sktada,
ze dziesie¢ nie jest liczbg zwyczajna. Ze
narozna kamienica w miejscu, w ktérym
wypadaloby, ze mieszkal Widzacy, jako$
sie wyrdznia i ze te kamienice postano-
wiono jako$ przyozdobi¢. Te, ale druga
narozng, od Kowalskiej, juz nie, a prze-
ciez bylaby wtedy jakas symetria i wyttu-
maczenie, ze ozdobiono dwie flankujace
plac kamienice.

Architekt, ktory z pewnoscia nigdy nie wie-
dziat o Widzacym, zaprojektowat plac, ktory
razem zzamkiem tworzy figure bedaca matry-
ca macewy Widzacego. Czy i jak to mozliwe?
Nie mam pojecia. Tu nie mam innego
wytlumaczenia, jak odwotlanie do te-
orii archetypéw Gustawa Carla Junga.
Na pewnym poziomie, powiada Jung,
archetyp to jak duch $wiety: tchnie
kedy i jak chce, i kogo chce. Objawia si¢
w sposéb irracjonalny. Ale na pewnym
poziomie rzeczywisto$¢ nie ma przy-
padkéw.
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W ulamkach tekstow

Wiladystawa Panasa Lublin opowiedziany
krotkie wywiady i wypowiedzi






* X%

Wypowiedz w reportazu Brama Pamieci

W 1282 roku ksiaze Leszek Czarny od-
pieral najazd Ja¢wingdéw i Litwinéw na
ziemie polskie. Gdzie$ tu, pod takim
olbrzymim drzewem, zasnal. W $nie
przyszed! do niego Archaniol Michal,
udzielil mu pewnych dyspozycji wojsko-
wych, pewnych rad, pewnych wskazé-
wek. W podziece ksiaze w tym miejscu
kazal zbudowa¢ $wiatynie, kosciét pod
wezwaniem Swietego Michata Archanio-
fa. Iwten sposéb tu zawigzata sie symbo-
liczna przestrzen chrzescijanska.

Kilkadziesiat krokéw od Swietego Mi-
chata, miasta chrzescijaniskiego, ,gorne-
go’, dochodzimy do Bramy Zydowskiej,
zwana dzisiaj cze$ciej Brama Grodz-
ka, dziwnej bramy, bo nie oddzielajacej
$wiata wewnetrznego od zewnetrznego,
ale dwa samodzielne $wiaty, dwie prze-
strzenie, dwa organizmy symboliczne
wjednym mie$cie. Gérne miasto chrzes-
cijanskie, z jego symbolika, i lezace po
drugiej stronie tej bramy miasto dolne,
zydowskie.

Przestrzen realna: zyjace miasto, ruch,
samochody. Ale w tym samym miejscu
przenosimy sie w inna przestrzen: histo-
ryczng, symboliczna. JesteSmy w mie-
$cie zydowskim, po drugiej stronie
Bramy Zydowskiej, Bramy Grodzkiej.
Ulica Szeroka — gltéwna arteria mia-
sta zydowskiego, synagogi, niezliczone
domy modlitwy, sklepy, ruch, gwar. Tej
ulicy nie ma.

Jakub Icchak Horowitz, znany péz-
niej jako ha-Choze mi Lublin, Widza-
cy z Lublina, jeden z gléwnych lideréw
chasydyzmu w Polsce, czlowiek o wy-
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jatkowym charyzmacie, wyjatkowych
darach, darach widzenia, przewidywa-
nia. Wokél niego skupialy sie niezliczo-
ne rzesze ,poboznych’, czyli chasydéw.
Bytich cadykiem, czyli ,,sprawiedliwym’;
czyli tym, ktéry ich modly zanosit bez-
posrednio do Boga.

Wojny napoleoniskie poddaty mu mysl,
ze pewnie zbliza si¢ juz koniec $wiata
— ten, ktory Biblia przewiduje, ten, ktéry
zamknie catg ludzka historie. Postanowit
przys$pieszy¢, wlaczy¢ sie w te akcje, do-
pomoc Bogu, zakorczy¢ historie naszego
$wiata. Podjal rozmaite dzialania mi-
styczne — modly, koncentracje, tez sporo
magii — zeby tu przyszed! — tuw Lublinie,
na Szeroka 28 — Mesjasz. Ale Bég zagnie-
wal sie na sprawiedliwego i poboznego
cadyka i zezwolil, aby demony, tak jak
kiedys$ Hioba, ukaraty go. I zostal podda-
ny wladzy demonéw ktére wyrzucily go
tuna bruk, tu spadl. Jego grob szczesliwie
zachowal sie do dzisiaj.

Od Widzacego do Bramy, od Bramy
do Swietego Michata Archaniota, od
Swietego Michala Archaniota do kapli-
cy Swietej Tréjcy sa mniej wiecej takie
same odleglosci. I to jest jaki$ magiczny
krag, w ktérym ludzie, nie zyjac przeciez
w jakiej$ idealnej harmonii i zgodzie —
jednak wspdlnie — rozmaicie si¢ modlac,
inaczej wierzac, inna symbolika operu-
jac — wspolnie tworzyli system znakéw
kulturowych, jakas duchowa substancje.
Jezeli si¢ otworzy uszy i oczy, mozna zo-
baczyé¢, jak niezaplanowany przez niko-
go przypadek w tej przestrzeni odciska
jakies $lady.

Zredagowana zapis wy-
powiedzi Wiadysla-

wa Panasa z reportazu
Brama Pamigci, rez.
Marek Stacharski, Te-
lewizja Lublin 1997.
Material dostepny w ar-
chiwum TNN.
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Zredagowany za-

pis z rozmowy z Wta-
dystawem Panasem

w programie z cyklu
Kawa czy herbata, 31
marca 2000, Telewi-

zja Polska Program I;
emisja na zywo z ka-
wiarni ,Szeroka 28”
przy Bramie Grodzkiej
w Lublinie. Rezyseria:
Malgorzata Marczuk

i Mirostaw Swiech. Ma-
terial dostepny w archi-
wum TNN.
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Rozmowa w programie

z cyklu ,Kawa czy herbata”

Popijajac kawe z Panem Profesorem Wia-
dystawem Panasem, kierownikiem katedry
literatury na Katolickim Uniwersytecie Lu-
belskim, stuchalismy klezmeréw z, Szerokiej
28" Panie Profesorze, Sztukmistrz z Lublina
Singera to jest chyba bardzo wyrazny litera-
cki slad w literaturze. Kazdy o tym wie.
Wiadystaw Panas: Tak. Najbardziej
znany na §wiecie utwor zwiazany z Lub-
linem to Sztukmistrz z Lublina. Singer
mogl by¢ tu tylko przejazdem, odwie-
dzajac rodzine w Bilgoraju, ale znat te
tereny, a akcje swojej powiesci przynaj-
mniej cze$ciowo umieécit w Lublinie.
Czesto zartujemy, ze dwaj najbardziej
znani lublinianie to Sztukmistrz z Lub-
lina — postac fikcyjna, i Widzacy z Lub-
lina — postaé prawdziwa, ale w pewnym
sensie jeszcze bardziej fikcyjna niz ten
Singerowski bohater.

O Widzacym zLublina méwit juz Piotr Pleska-
czynski, nasz gospodarz tutaj, w Szerokiej
28. Prosze nam powiedzie¢, kto to byi?

To jedna z najbardziej niezwyklych po-
staci nie tylko w historii naszego mia-
sta — moze najbardziej niezwykla — ale
w ogdle ktos na skale europejska. Byt
chasydem, liderem wspdlnoty chasydz-
kiej. Chasydéw mozemy znaé z filméow:
to ci w czarnych kapeluszach, wzgled-
nie w baranicach futrzanych, w ka-
potkach, ptaszczykach przewiazanych
paseczkiem, sznureczkiem i w biatych
ponczoszkach. Jeéli pamietamy Auste-
rie Kawalerowicza wedlug powiesci
Stryjkowskiego, to pamietamy réw-
niez chasydéw: bomby pekaja, armie
uciekaja, przerazenie, strach, a oni tan-
cza, $piewaja. Widzacy z Lublina byt

jednym z ich najbardziej znanych li-
deréw. Chasydzi gromadzili sie wokét
nich troche jak — méwiac dzisiejszym
jezykiem — fani klubéw pitkarskich,
wzglednie zespoléw rockowych, bo tez
troche przypominali hipiséw kontestu-
jacychiortodoksyjnyjudaizm, i normy
zachowania.

Na przyktad Widzgcy méwil, ze po-
trafi pali¢ fajke w czasie nabozenstwa
i nie stronil od alkoholu; wrecz odwrot-
nie. Nie chcialbym tu popas¢ w konflikt
z ustawa o wychowaniu w trzezwosci,
ale mial on nawet jakby specjalna teolo-
gie picia. Uwazal, ze Szatan mysli o tych,
co pija, Ze juz sa jego, juz s3 straceni,
i daje im spokoj, a zajmuje sie tymi, co
nie pija — taki podstep.

Teologia chasyd6w nie jest spisana
— to sa narracje, anegdoty; tam sie na-
wet konfabuluje, ale w dobrej intencji.
Widzacy przeszed! do historii jako ktos,
kto mial dar widzenia, dostrzegania tego
czego inni nie widzg, do tego stopnia do-
legliwy, ze w dziecinstwie prosit Boga,
zeby mu troszeczke ten dar ograniczyl
i Bog ograniczyl go do pieédziesieciu czy
siedemdziesieciu kilometréw.

Widzacy mial tez idée fix, zeby tu,
w Lublinie, zakonczy¢ historie $wiata.
Wedlug jednej z legend kabalistycznych,
koniec $wiata nastapi, kiedy zetra sie
wielkie potegi militarne — wojna Goga
i Magoga. Podczas wojen napoleon-
skich tak sie wlasnie wydawalo — Rosja,
Austria, Prusy, Napoleon — ze to do-
bry czas, aby sprowadzi¢ Mesjasza na
ziemie — tu w Lublinie, obok nas, sto
metrow stad.
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Wypowiedz na 99.,Urodzinach Czechowicza”

Wszyscy méwia o swoich zwiazkach
z Lublinem, wiec tez powinienem co$
powiedzie¢. Nie potrafig, nie bardzo
chce. Ale powiem. Tak, ja mam specjal-
ng sprawe z Lublinem i to, co chce o tym
miescie powiedzie¢ (przede wszystkim
sobie chyba), to powstaje w ksiazce, ktd-
ra pisze.  mam nadzieje, Ze sie skonczy
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w jakim$§ momencie moja droga. Ta spe-
cjalna sprawa polega na tym, Ze jest to
droga kogo$, kto tu nie znalazl sie ani
z wyboru, ani z przypadku, a z przymu-
su, na zestaniu, na takiej Syberii. Jest to
droga od nienawi$ci do czego$, co jest
podobne do mitosci.

Zredagowany zapis wy-
powiedzi Wiadystawa
Panasa z 99. ,Urodzin
J6zefa Czechowicza”

w Osrodku ,,Brama
Grodzka — Teatr NN,
15 marca 2002. Archi-
wum TNN.
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Zredagowany zapis wy-
powiedzi Wladysta-

wa Panasa z programu
Etniczne klimaty, Te-
lewizja Krakéw, 2003.
Materiat dostepny w ar-
chiwum TNN.
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Wypowiedz w programie
z cyklu ,Etniczne klimaty”

Dawna przedrozbiorowa Polska pra-
wie od $redniowiecza byla paristwem
wielonarodowo$ciowym, a wiec i wie-
lokulturowym, wieloreligijnym. Byt
taki swoisty fenomen, gdzie indziej
w Europie i na §wiecie nie spotyka-
ny, ze starano sie¢ dawa¢ daleko idaca
prawna autonomie wszystkim wspoél-
notom i kazda ze wspélnot narodowo-
religijnych i kulturowych miata swoje
odrebne miasta, tak jak Kazimierz
w Krakowie. Tak samo Lublin mial
réwniez miasto zydowskie.
Wspoélzycie wielu narodéw, wielu re-
ligii i ludzi méwiacych réznymi jezy-
kami, inaczej modlacych sie do Boga,
inaczej rozumiejacych Boga nie bylo ta-
twe i rozmaite napiecia powodowaly, ze
te wspolnoty byly dosy¢ hermetyczne.
W naszej literaturze trzeba bylo cze-
ka¢ az do XX wieku, zeby pojawili sie
pisarze pochodzenia zydowskiego, wy-
bitni polscy pisarze od Le$miana do
Brunona Schulza. Gdyby to byl tylko
zywiol polski oraz polska kultura i tra-
dycja, ci pisarze byliby inni, bo to nie jest
kwestia jakiej$ oryginalnosci, wyobraz-
ni. Oni przychodzili z innych $wiatéw
i z tych $wiatéw co$ wnosili.

Tu niedaleko jest cerkiew prawostaw-
na, to jest cerkiew z poczatku XVII wie-
ku. Jezeli mtodych Polakéw, ale nie tylko
mlodych, zapyta¢, skad ona jest, to od-
powiedzieliby, ze — wiadomo: Polska
przez 125 lat byla pod zaborami, tu byt
akurat zabor rosyjski, tu sa prawostawni
— jest rosyjska.

Nie, cerkiew jest z XVII wieku, a wte-
dy tu nie bylo zadnej Rosji, to Pola-
cy wtedy zdobywali Moskwe. To skad
ta cerkiew? Jest pewien klopot: czy-
ja to jest cerkiew? Nasza — bo prawo-
stawni byli réwniez obywatelami tego
panstwa i zajmowali w tym panstwie
wysokie stanowiska polityczne i kul-
turowe. Wielu polskich wybitnych do-
wodcéw wojskowych bylo wyznania
prawoslawnego. Ten stan narodowos-
ciowy i kulturowy, jaki wytworzyt sie po
1945 roku, po zmianie granic Polski, po
wymordowaniu narodu zydowskiego,
spowodowal, ze Polska stala sie jed-
noetniczna, jednoreligijna, z absolutna
dominacjg Polakéw, katolikow. W calej
historii bylo sze$¢dziesiat czy piec¢dzie-
siat pare lat takiego stanu, ale ludziom
sie wydaje, ze to byla norma.
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Obok swietych, poboinych
mnichéw i mniszek, obok
stynnych dwu przeciwstawnie
ustawionych ambon, z ktd-
rych mozna wygtaszaé, jak
mowi legenda, przeciwstawne
sady teologiczne...

Miasto magiczne, s. 169.

Dwie ambony w bazylice 0o. dominikandw.
Ich zdjecia zostaty zaméwione w 1997 roku
w Panstwowej Stuzbie Ochrony Zabytkéw ja-
koilustracja do majacego powstac lubelskiego
przewodnika Whadystawa Panasan (zob.s.214).
Fot. M. Fedorowicz.



. znajdziemy - podkasane
mtode kobiety. Funkcjonuje
pojecie erotica sacra — goli-
zna dopuszczalna w obrebie
$wiatyni, a nie dopuszczalna
w XVII-XVIII wieku poza $wig-
tynia.

Miasto magiczne, s. 169.

Zdjecia tych dwach rzezb zostaty zaméwione
w 1997 roku w Paristwowej Stuzbie Ochrony
Zabytkow jako ilustracja do majacego powstac
lubelskiego przewodnika Wiadystawa Panasa
(zob.s.214).W pismie tym s3 one opisane jako
zdjecia,dwdch miodych kobiet”. Wedtug auto-
ra przewodnika po bazylice, jednaz tych kobiet
trzymajaca krzyz (moze trzymata kiedys w re-
ce?) ma symbolizowac wiare, a druga z kotem
- meczenstwo. Fot. M. Fedorowicz.



Odkrywca Lublina magicznego

Andrzej Molik: Zostat Pan Profesor laurea-
tem prestizowej Nagrody Miasta Lublina za
Upowszechnianie Kultury w roku 2002. Co
znaczy dla Pana ten laur?

Wiadystaw Panas: Znaczy to, co dla
kazdego. Milo jest jak inni postrzegaja
naszg dzialalno$¢ jako spotecznie po-
zyteczng, Ze nie jest ona beznadziejna,
ze jest jej recepcja, ze nas zauwazaja od
dobrej strony.

Mozna sie domysla¢, ze nagroda przypadta
Panu za pomyst i wspotorganizacje jesienia
ubiegtego roku multiimprezy ,W utamkach
zwierciadta’, najwiekszych na swiecie ob-
chodéw 110 rocznicy urodzin i 60 rocznicy
$mierci Brunona Schulza?

Nie znam jeszcze pelnego komunikatu
na temat tego lauru, ale rzeczywiscie
chcialem to zrobic¢ i chyba mi si¢ udato
pokaza¢ Lublin jako bezdyskusyjne cen-
trum $wiatowej — $wiatowej! — schulzo-
logii. Skoro np. doktorantka z Japonii na
kolanach blagata, zeby dosta¢ sie na na-
sze sympozjum i przyjechata na wlasny
koszt, to co$ to musi znaczy¢. Chciatem
tez, by towarzyszylo mu szereg imprez,
zeby bylo ich az za duzo. I tak sie sta-
fo. Moze tez doceniono moje ksiazki
poswiecone Schulzowi — Ksiege blasku
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i Bruno od Mesjasza. Ale réwnie mocno
przywiazany jestem do idei urodzin Cze-
chowicza. Mam gdzie$ zapisane, o ktérej
godzinie, ktérego dnia wymyslitem, ze
dopdki zyjemy bedziemy je w Osrodku
,Brama Grodzka — Teatr NN” i nie tylko
obchodzili co roku.

Schulz, Czechowicz, ale przeciez nie tylko
oni. Doceniono zapewne Pana eseje o Lub-
linie i tak znaczacy wklad w film Nataszy
Zidtkowskiej-Kurczuk Miasto magiczne?
Staram sie zbudowac mitologie Lub-
lina jako magicznego miasta. Chciat-
bym, zeby mial ja tak jak czeska Praga,
jak Petersburg. Sztywne, akademickie
przedstawianie Lublina jako miejsca unii
polsko-litewskiej, Trybunalu Koronne-
go nie jest najlepsza droga na tworze-
nie mitu miejsca. Mitologia powstaje
przez réznych Widzacych z Lublina,
rézne Szerokie 28, anioly przysiadajace
w zaulkach miasta. Po moich czterech
ksigzkach powstaje kolejna z esejami
o Lublinie magicznym. Panu pierwsze-
mu moéwie jej tytul: Niebieski Jezdziec.
Pochodzi od eseju o malunkach z za-
krystii katedry, gdzie przedstawiona jest
przygoda z Heliodorem, ktérego prze-
gania z aniolami 6w Jezdziec.

Odkrywca Lublina
magicznego, z Wta-
dystawem Panasem
rozmawia Andrzej Mo-
lik, ,,Kurier Lubelski”
nr 117, 21 maja 2003,

s. 6.

201



Panas na parnasie;

z Wladystawem Pa-
nasem rozmawia-

fa MG [Malgorzata
Gnot], ,Kurier Lubel-
ski” nr 140, 17 czerwca
2003, s. 4.
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Panas na parnasie

W Trybunale Koronnym uroczyscie podsumowano wczoraj rok kulturalny i artystyczny
2002. Prezydent Andrzej Pruszkowski podejmowat ludzi kultury, wsréd ktérych 23 osoby
wyroézniono z tej okazji odznaka Zastuzonego Dziatacza Kultury, a 19 nagroda pieni¢zna za
prace w klubach osiedlowych i Srodowiskowych, stowarzyszeniach twérczych, bibliotekach,

teatrach etc.

Najwyzsze trofeum — Nagroda Miasta
Lublina za upowszechnianie kultury
w roku 2002 — przypadlo profesorowi
Wiadystawowi Panasowi, za pamietna
sesje Schulzowska w listopadzie ubie-
glego roku. Laureat czul sie szczesliwy
i wzruszony.

Jest literaturoznawca, kierownikiem
Zakladu Literatury Wspélczesnej KUL,
ale uwaza sie takze za mitotwoérce. Dla-
czego? Jego zdaniem Lublin bardzo tego
potrzebuje:

— Spora czes¢ mojej aktywnosci po-
$wiecam wizerunkowi tego miasta. Nie
podzielam zdania tych przedstawicieli
$rodowiska naukowego, ktérzy uwaza-
ja, ze nie sa do tego powolani. Miejsca

gdzie zyjemy nie sa neutralne, nie moz-
na ich traktowac instrumentalnie. Trze-
ba da¢ wiecej.

Z zazdro$cig myslalem zawsze o takich
miastach jak Paryz, Wieden, Lwéw czy
Krakéw, majacych poza zwykla historia,
tradycja, architektura i infrastruktura
wlasna mitologie. Lublin tez zastuguje
na to, by by¢ uznanym za miasto magicz-
ne. Ma wiele tajemnic ciagle do odkrycia.
Moja filozofia jest taka, ze powinni$my te
mitologie podkreowywaé, a nawet tro-
che ja sobie i innym wmawia¢. Nagrode
odbieram jako akceptacje dla tego typu
dzialania i zachete. To dla mnie takze zo-
bowigzanie. Mozecie by¢ pafistwo pewni
kontynuacji.
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Madj alternatywny przewodnik

Kosmiczna o$ $wiata znajdowata sie w Lublinie - udowadnia w Oku cadyka prof. Wiadystaw
Panas. Ta najnowsza ksiazka tworcy mitologii miasta Lublina znajdzie sie na pétkach po raz
pierwszy w czasie pigtkowo-sobotniej,Nocy z ksiazka"” w Ksiegarni Uniwersyteckiej.

Grzegorz Jozefczuk: Pisze Pan, ze w Lubli-
nie na ulicy Szerokiej 28, ktdre juz nie ma,
a gdzie mieszkat cadyk znany jako Widzacy
zLublina, znajdowat sie,, pepek swiata’; czyli
Axis Mundi. Napisat Pan historie Lublina,
jakiej nie znamy.

Prof. Wladystaw Panas: Nie lubie hi-
storii, wole méwié o tej ksiazce jako
o przewodniku. Jest to przewodnik, jaki
ja chcialbym czytaé nie tylko o Lublinie,
ale i o innych miastach. To mdj alterna-
tywny przewodnik, z tradycyjnym nie
ma nic wspoélnego, z jednej strony li-
teracki, z drugiej — oparty na informa-
cjach. Poniewaz Lublin nie ma takiego
przewodnika, pisze go sobie sam. Oko
cadyka jest jego czescia.

Po czym oprowadza ten przewodnik?
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Nie tylko informuje, ze tu stalo sie, tu
stoi, bylo, wydarzylo sie... Miasto jest
pewna przestrzenia i ta przestrzernn ma
tez swoj wymiar symboliczny. W realnej
przestrzeni préobuje odczyta¢ wymiar
symboliczny. To nie jest jakis wymyslo-
ny wymiar.

Tu, gdzie znajduje sie o$ Swiata, przebiega
front wielowiekowej walki Dobrego i Zte-
go. Jej znakiem maja by¢ powstate catkiem
niedawno rzezby demondéw na narozne;j
kamienicy placu Zamkowego.

To sa fakty. Podaje tylko realne fakty.
Nic nie zmyslitem. Mozna sie tylko spie-
rac co do ich interpretacji. Dodam jed-
nak, moze nieco tajemniczo, ze losy tego
tekstu — Oka cadyka — i przypadki, jakie
go spotkaly, sa jak zmowa demondéw.

MGdj alternatywny prze-
wodnik; z Wladystawem
Panasem rozmawia

z Grzegorz Jézefczuk,
»Gazeta Wyborcza.
Lublin’, 22 kwietnia
2004, s.3.
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Zredagowany zapis wy-
powiedzi Wtadysla-

wa Panasa ze spotkania
promocyjnego ksigz-

ki Oko cadyka w Bramie
Grodzkiej 18 maja 2004.
Archiwum TNN.
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Wypowiedz na spotkaniu promocyjnym

Teraz bedzie co$ tragicznego: o demo-
nach, nie-demonach. Opowiem o tym
demonicznym zapleczu, o genezie tego
tekstu.

Moja sytuacja jest taka, jak kazdego
przyzwoitego autora — Ze nie bardzo ma
co powiedzie¢ o swoim tekscie i wlas-
ciwie nie powinien méwic. Jezeli autor
jeszcze ma co$ do powiedzenia, to znaczy
Ze jest marnym autorem i to, co napisal,
nie wyczerpuje tego, co mial na mysli. Ja
mialem na mysli to, co napisatem.

Teatr NN wérod wielu przedsiewzied
mial co$, co si¢ nazywalo ,Spotka-
nia kultur”. Udzielalem sie zwlaszcza
w dwdch wydarzeniach z tego cyklu.
W spotkaniach dotyczacych prawosta-
wia i judaizmu. Jak bylo o prawostawiu,
to méwitem o ikonie, bo jest to jedna
z moich starych pasji. Jak bylo o judai-
zmie, to méwitem o chasydach i Widzg-
cym z Lublina, bo po co o innych, jesli
w Lublinie dzialala jedna z najbardziej
ekstrawaganckich i niezwyklych posta-
ci w calym tym ruchu i tu do dzisiaj za-
chowat si¢ jej gréb. Mozemy go obejrzec
w kazdej chwili.

Na jednym z takich spotkan wyglosi-
tem tekst o Widzacym. W pewnym mo-
mencie Teatr zdobyt pienigdze, pojawila
sie mozliwos$¢ opublikowania tych mate-
rialéw w postaci ksigzeczki. I tu sie dla
mnie zaczgl problem. Wszyscy oddali
swoje wystapienia, a ja nie. Zblizalo sie
Boze Narodzenie, a ja zajmowalem sie
mistykiem zydowskim. Zaczalem biega¢
na jego gréb i w okolice, bo doszedltem
do wniosku, ze moze bedzie dobrze dla
czytelnika, jesli opowiem o dzisiejszym
stanie tych miejsc. Bo przeciez nie moge
stworzy¢ konkurencji dla takich auto-
réw jak Martin Buber, autor znakomitej
przeciez ksiazki o Widzacym Gogi Ma-

ksiazki Oko Cadyka

gog. Jednak historia $wiata i Lublina nie
zakoniczyla sie — ani historia tych miejsc.
Mam te przewage nad wcze$niejszymi
autorami, ze zyje p6zniej od nich i moge
opowiedzie¢, jak miejsca zwiazane z Wi-
dzacym wygladaja teraz. I moze to by¢
interesujace.

Kiedy zaczalem przychodzi¢ do Bramy;,
oglada¢ fotografie, ikonografie i zastana-
wiaé sie nad tym wszystkim, to wytonil
sie zupelnie inny zespd6l faktéw. Zaczatem
zauwazac¢ rzeczy, ktérych nigdy wczes-
niej nie widzialem. Otworzyly misie oczy
i réwniez takie oko ,moje” Pomyslalem,
ze nie wypada méwi¢ o Widzacym jako
o czlowieku obdarzonym pewnymi wy-
jatkowymi wlasciwosciami, ktére mozna
nazwac ,wzrokiem mistycznym” (czy sie
w to wierzy, czy nie wierzy, to jest inna
kwestia). Nie o to chodzilo. On zdaje si¢
byl w ogdle krétkowidzem i fizycznie wi-
dzial chyba raczej kiepsko, ale miat to
strzecie oko’, ktore wystepuje u wszyst-
kich mistykéw $wiata, we wszystkich re-
ligiach. Nota bene w tym eseju czesto
odwoluje sie do wiersza Herberta, w kt6-
rym mowa o tym trzecim, wewnetrznym
oku: ,stuchaj rad wewnetrznego oka” Nie
ma co sie martwi¢, ze ma sie grube szkla
i stabo sie widzi.

Wiec pomyslalem, Ze nie bedzie w po-
rzadku méwic o Widzacym, nie widzac,
nie odwolujac si¢ do wlasnego spojrze-
nia — do wlasnego oka. Pomyslalem, ze
trzeba by zatem przej$¢ przez rodzaj
¢wiczenia duchowego — jak to jest umi-
stykéw — ktére w tym wypadku bedzie
polegalo na wnikliwosci i odmiennosci
spojrzenia, na zmianie spojrzenia, zeby
dostrzec to, co nam umyka na co dzien.
I stad zrodzila sie w moim eseju ta war-
stwa wyznania, takiego credo, manifestu
od ktdrego zaczyna sie ten tekst — we-
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zwania do zmiany optyki, do tego, zeby
spojrzec inaczej.

Bo wszedzie wokot nas, jezeli sie ina-
czej spojrzy, dostrzezemy, Ze ta rzeczy-
wistos¢ jest tajemnicza, cudowna, choé
pozornie zwykla i banalna — jak ten plac
na Podzamczu czy narozna kamienica,
o ktérej pisze w eseju, w ktdrej wezesniej
byla knajpa, a teraz jest bank. A przeciez
stoja na niej demony i maly Mesjasz,
ktérych rzezby stworzono w ponurych
latach [PRL-u] — nie wiadomo po co
i co mialyby symbolizowa¢. Podejrze-
wam, ze gdyby éwczesnego planiste-ar-
chitekta zapytac, jego odpowiedz bylaby
banalna.

Dla mnie jednak z tego banalu nagle
wylonil sie pewien zespét faktéw — ta
konfiguracja przestrzeni nie jest moim
wymystem — wobec ktérego trzeba sie
byto jako$ wypowiedzie¢, uporzadkowaé
je, albo przynajmniej opowiedzie¢ o nich
i tak tez zrobilem. To jest fragment moje-
go — jak powiadam — przewodnika.

Sa rézne idee patrzenia na miasto.
Mozna méwi¢ o duchu miejsca, ale tu
doszloby sie do banaléw. Jesli jednak
spojrze¢ na przestrzen, jaka tworzy
miasto, z jego historia, ze wszystkimi
Wydarzeniami, z momentami szczesli-
wymi, z momentami wielkiej historii,
upadku, dramatéw; jesli spojrze¢ na to
jak na pewna ksiazke, pewna ksiege, pe-
wien tekst? Jestem filologiem-literaturo-
znawcg, wiec ten trop mnie interesowat
— o czym jest ta historia?
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Dzieje Lublina tez tworzg pewien
tekst, ktéry ma jakie$ nadrzedne prze-
stanie, nadrzedna wielka opowiesé. Pro-
buje dowiedzie¢ sie i zakomunikowaé
publicznie, o czym jest ta opowiesc¢ za-
tytutowana umownie ,,Lublin”. Co to jest
za opowies$c? Jaka to jest fabula? Jaki
gatunek literacki reprezentuje? Liryke?
A moze jest to wiersz epicki? Zbiér no-
wel czy moze dramat? A moze jest to
komedia — na przykfad ,Boska kome-
dia”? I o czym opowiada? Postawitbym
wlasnie tego typu pytania. Staram sie
wprowadzi¢ do swojej i panistwa $wia-
domodci, ze to nasze miejsce jest czyms,
co przekracza wszystkie wydarzenia z ja-
kimi mamy do czynienia.

Bardzo mnie irytowalo operowanie
stereotypami, kliszami: jeste$my mia-
stem Unii, dwéch uniwersytetéw, pie-
ciu uczelni... To prawda, to sg fakty, ale
one zostaly bardzo zredukowane. Nawet
lubelskie legendy, na przyklad legenda
o czarciej tapie — réwniez czasem zrobi-
fa sig jaka$ plasciutka. W tym i w innych
tekstach podjalem prébe napisania ta-
kiego przewodnika, jaki sam bym chciat
przeczytac — takiego nieortodoksyjnego
przewodnika po Lublinie.

Oczywiscie nie udaje mi sie to, jest
w nim jeszcze wiele rozmaitych manka-
mentéw. Ale mam wrazenie, ze mozna
by kontynuowac to pisanie. Przeciez na-
pisalem wcze$niej o miejscu, w ktérym
jestesmy — o Bramie Grodzkiej. Oko Ca-
dyka jest jakby jego dalszym ciagiem.
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Wiadystaw Panas,
Moim zdaniem; za-
notowata TD [Teresa
Dras], , Kurier Lubel-
ski” nr 192, 17 sierpnia
2004, s. 13.
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Czestaw Milosz jest jedynym polskim
noblista, ktérego zna caly $wiat, w 0gé-
le jest jedynym polskim pisarzem ktéry
zaistnial w $wiatowej Swiadomosci. Rze-
czg niezwykla bylo, kiedy stary noblista
przyjal zaproszenie na KUL od studen-
téw, chociaz odrzucal juz wtedy setki
bardziej prestizowych propozycji. Opro-

wadzalem poete po kaplicy $w. Tréjcy.
Najbardziej podobaly mu si¢ akty wan-
dalizmu dokonane w kaplicy w epoce
renesansu. To takie memento, powie-
dzial Mitosz, u§wiadamiajac sobie i nam,
ze barbarzynistwa popelniane w dzisiej-
szych czasach za kilkaset lat stana sie
»specyficznym dziedzictwem kultury”.
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Notatka o Bramie Grodzkiej

1. W Bramie Zydowskiej, w Bramie Grodzkiej, w przejéciu miedzy miastem  Tres¢ odrecznie spo-
chrzescijaiiskim i miastem zydowskim. rzadzonej notatki
2. W miesci Sci zvd Kiei. ktérei bol . Szal przez Wiadystawa Pa-
. miescie uczonosci zydowskiej, ktérej sym olem jest macewa Szaloma ¢, picujacej Brame
Szachny z 1558 r. twércy lubelskiej szkoly talmudycznej w XVI wieku — w XX wie-  Grodzka jako miej-

ku zwiericzonej utworzeniem Jeszywot Chachmej Lublin. sce, w ktérym znajdu-
3. W miescie zarliwej, ekstatycznej poboznosci chasydzkiej, ktérej znakiem po- Jé s13(l)srod;k ;BII;?IK:lT'?
zostaje macewa Widzacego z Lublina, Jakowa Icchaka Horowitza z 1815 r. W dole roczia - Leatr mN

c e L. , . R .. Rekopis, 1994. Archi-
— jakie dzisiaj pusty plac u stép Bramy i Zamku mial swéj klaus. wum TNN.

4. W mie$cie szoah — Majdanek.
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Notatka Wladysta-

wa Panasa zatytulowa-
na przez autora Miasto
magiczne (tytut robo-
czy) . Jest to rekopis z
1997, ktéry odnosi sie
do planowanej w tym-
ze roku ksiazki o tytule
»Miasto magiczne”. Ar-
chiwum TNN.

Wiadystaw Panas na Placu
po Farze przy nieistnieja-
cej juz wierzbie opowia-
da o $nie Leszka Czarnego
pod debem. Kadr z filmu
Brama Pamieci, rez. Marek
Stacharski, Telewizja Lub-
lin1997.
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Notatka:,Miasto magiczne” - projekt

Wiadystaw Panas: Miasto magiczne (tytut roboczy).

Ksigzka — album, gdzie tekst i ikonografia sa $cisle ze soba zwiazane. Celem jest
pokazanie i opisanie — stowami i obrazami fotograficznymi — takiego wymiaru
miasta, jakiego ,nikt dotad nie widzial’, pokazanie osobliwosci i ukrytego ,ducha”
miejsca, jego magii i tajemnicy. Probki takiego spojrzenia zaprezentowane sa w ese-
jach autora Oko cadyka i Brama (obydwie w druku).

Autor pisze tekst eseju (okoto 50-60 stron maszynopisu) i wskazuje obiekty do
sfotografowania (ok. 40-50 fotografii)

Cze$¢ obiektéw do sfotografowania jest ogélnie dostepna, ale istotna ich czes$é
znajduje sie we wnetrzach juz to $wieckich, juz to sakralnych i wymaga uzyskania
specjalnego pozwolenia na wykonanie zdje¢. Oto wykaz tych miejsc, na ktére trze-
ba uzyskac zgode:

II.  koscidt $w. Tréjcy na Zamku

III.  kosciét Dominikanéw na Starym Miescie

IV. Katedra

V. Kosciét powizytkowski (Matki Boskiej Zwycieskiej)

VI. Kosciét Kapucynéw na Krakowskim Przedmiesciu
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Notatka Wiadystawa
Panasa z 1997 roku za-
wierajgca wykaz ilu-
stracji do planowanego
przewodnika Lublin
magiczny. Rekopis. Ar-
chiwum TNN.
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Notatka:,Lublin magiczny” — wykaz wnetrz

Wiadystaw Panas
»Lublin magiczny” — wykaz wnetrz

L. Kaplica Sw. Tréjcy na Zamku
1. Portret konny kréla Wladyslawa Jagielly
2. Kurtyna wokét dolnej strefy kosciota
3. Kurtyna w prezbiterium
4. Aniolowie strefy gérnej
5. Inskrypcja autora freskéw
I1. Kosciét O.0. Kapucyndéw na Krakowskim Przedmiesciu
Obraz Sen Leszka Czarnego pod debem
III Bazylika O.O. Dominikanéw na Starym Miescie
1. Dwie ambony
2. Rzezby:
a. Turka
b. mlodzienica
¢. modnej damy
d. dwéch mtodych kobiet
IV. Katedra
VII. Freski Jézefa Meyera w nawie gtéwnej
1. podpis autora nad wyjsciem
2. rzekomy autoportret w prezbiterium
VIII. Freski J6zefa Meyera w nawie bocznej
a) iluzjonistyczna architektura
IX. Freski Jozefa Meyera w zakrystii i kapitularzu
1. Jezdziec Niebieski
2. pejzaze we wnekach okiennych — tyle ile ich jest i ile nadaje sie do fotogra-
ficznej reprodukcji
V. Kosci6t Powizytkowski (Matki Boskiej Zwycieskiej)
1. Sylwetka jezdZca — fresk na chorze (jezeli nadaje si¢ do reprodukcji fotogra-
ficznej).
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Powyzsza lista ilustracji
zaméwionych do pla-
nowanego lubelskiego
przewodnika” Wiadystawa
Panasa zostata sporzadzo-
na na podstawie notatki
zamieszczonej na po-
przedniej stronie. W niniej-
szym numerze , Scriptores”
skompletowano wszystkie
zdjecia wedtug tego spisu
(z wyjatkiem nieczytelnej
pozycji: Archikatedra 3.c.),
cho¢ nigdy sie juz nie do-
wiemy czy zaproponowa-
ne ujecia i motywy spetni-
tyby wymagania autora ani
jakie teksty miaty ilustro-
wac. Sa one zamieszczone
na stronach: 4, 137, 138,
145, 146, 155, 156, 160,
162,199 200.



Tajemnica Bramy Grodzkiej

Wiadomo, ze tak niezwykle miejsce jak
Brama Grodzka musi posiadac rozmaite
osobliwosci, gdyz to one przeciez stano-
wia o jego szczegdblnej magii, one two-
rza jego specyficzny genius loci i z nich
wlaénie emanuje owa charakterystyczna
aura, jaka go otacza. Tajemnica, o kto-
rej tu mowa, dotyczy jednej z takich
osobliwosci i znana byta dotad — jak na
prawdziwa tajemnice przystalo — tyl-
ko najbardziej wtajemniczonym (czytaj:
najbardziej zaprzyjaznionym z Teatrem
NN i Szeroka 28), ale nadeszta juz od-
powiednia pora, zeby oglosi¢ ja takze
calemu miastu i $wiatu.

Objawila sie nam podczas prac re-
montowych, ktére przywrécily Brame
do zycia. Tkwi w jej najglebszych (do-
slownie) trzewiach. Zajmuje tam spe-
cjalne pomieszczenie, ktérego drzwi sa
stale zamkniete. Jak wyglada? Powiem
bez ogrédek: przy pierwszym spotka-
niu wyraznie rozczarowuje. Figure ma
bowiem mniej niz kiepska. Jest niezbyt
foremna, zwalista i grubo ciosana. Po
prostu — jaki$ monstrualny kloc. Jej kre-
mowa niegdy$ barwa ma teraz kolor Zle
umytych kubkéw po herbacie. W doty-
ku — bo trudno zdoby¢ sie na glaska-
nie — zdecydowanie niemita: szorstka,
wrecz kostropata. Zatem kontakt z nia
nie dostarcza naszym zmystom prak-
tycznie zadnej rozkoszy. Nic dziwnego,
skoro zbudowana jest gléwnie z wegla-
nu wapnia z domieszka krzemionki. Ale
tez, trzeba na ten fakt zwrdci¢ uwage,
nie jest jakas modelka na wybiegu i jej
istota nie skupia sie bynajmniej na po-
wierzchni.
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Wiec uroda sie nie odznacza, lecz ma
inne zalety — wazniejsze i trwalsze. Ma
przede wszystkim niezbywalny majestat
i bije z niej wielka sila. Budzi respekt
i daje do myslenia. Skad biora sie te jej
zaskakujace wlasciwosci? Alez oczywi-
ste: wszak na niej stoi od wiekow nasze
miasto. Jest skala osadowg, jak sie to fa-
chowo okresla, ktdra stata sie kamieniem
wegielnym i fundamentem dla miejskich
budowli. Wprawdzie stanowi kamien
wegielny zaledwie pojedynczego wegla
miejskiego, Bramy Grodzkiej, lecz jest
on jednym, jaki si¢ nam odstonit i mamy
do niego dostep. Stad tez reprezentuje
soba caly niewidoczny fundament mia-
sta. W dodatku, jakby tego bylo matlo,
z geologicznego punktu widzenia skata
tajest... opoka! A to juz, nie musze chyba
specjalnie podkresla¢, przywoluje bardzo
okreslony kontekst sakralny. Prosze tylko
pomysle¢: miasto nasze zbudowane na
opoce! I kazdy niewierny, niekoniecznie
Tomasz albo Piotr, nie méwiac o Andrze-
ju, moze ja zobaczy¢, dotkna¢.

Na koniec niech popracuje troche
wyobraznia zasilona szczypta wiedzy
z zakresu symboliki kamieni: oto znalez-
liémy u siebie pepek $wiata, nasz tutejszy
omphalos, swojski, chociaz podziem-
ny menhir, magiczny czakram, stowem,
nasz fundamentalny kamien — przez
szacunek powiedzmy o nim po lacinie
— nasz lapis nad lapisami, zaréwno la-
pis philosophorum, jak i lapis benedic-
tus, na pewno (to akurat sprawdzitem)
— lapis amoris.

Czy czeka go kariera podobna do wa-
welskiego czakranu — tego jednak nie
wiem.

Wiadystaw Panas, Ta-
jemnica Bramy Grodz-
kiej (rubryka ,Inny
Lublin”), ,Gazeta Wy-
borcza. Lublin” nr 132,
7 czerwca 2001, s. 5.
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Notatka Whadystawa Pana-
sa z 2 stycznia 2002 roku.
Rekopis ze zbiorow pry-
watnych Rodziny Wiady-
stawa Panasa.



W utamkach zwierciadta

czyli Schulz w Lublinie

Tak tedy bedziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przyblizenia, te stacje i etapy po drogach naszego

zycia, jak utamki pottuczonego zwierciadta.

Bruno Schulz, Ksiega

Moéglbym tez napisa¢: Schulz w Chet-
mie, bo jeslijuz gdzie$ w tych okolicach
mialtby by¢ — to raczej w Chelmie niz
w Lublinie. Chociaz tak naprawde nigdy
nie byt ani tam, ani tu.

Whbrew utartej opinii, ktéra unie-
ruchamia go w Drohobyczu, jak nie
przymierzajac Kanta w Krélewcu, tro-
che si¢ jednakowoz ruszal i jego tropy
odnajdujemy w wielu miejscach, nie-
raz zaskakujaco, czasami nawet trudno
wyttumaczalnych, jak chociazby — czego
zupelnie nie rozumiem — w Sztokhol-
mie. W naszych natomiast regionach
—nie. A jednak mozemy méwic o obec-
nos$ci Schulza zaréwno w Chelmie, jak
i w Lublinie, czyli — po prostu — u nas,
w naszej prowincji. Rzecz jasna, skoro
nie jest to bytnos¢ fizyczna, w gre wcho-
dzi wylacznie jego tu egzystencja me-
tafizyczna. Ale chce czytelnika od razu
uspokoi¢: ta metafizyczno$¢ ma réwniez
swdj silny wymiar fizyczny. Wiadomo,
nie ma metafizyki bez fizyki. I odwrot-
nie. W kazdym razie w tej wielkiej in-
trydze Nieskoniczonosci, ktéra spowija
zycie i dzieto Brunona Schulza, nam tu-
taj zostala wyznaczona specjalna rola.
Oto kilka wstepnych detali, na ktérych
sie ta rola opiera.

Jedyny rekopis

Moze nie wszystkie akurat drogi pro-
wadza do Chelma, jak sadzil pewien
tamtejszy Szlemiel, lecz ta z pewnoscia
tak, poniewaz mieszkal tam nie tylko
ten éw stynny w §wiecie medrzec, ale
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takze malo komu znany Zenon Was-
niewski. Trzeba go z tej niepamieci wy-
doby¢, bo w Schulzowskiej historii jest
on postacia wyjatkowo wazna — jedna
z najwazniejszych. To wlasnie on spro-
wadzil autora Sklepéw cynamonowych
w te strony i od niego zaczyna sie ten
metafizyczny spektakl, w ktérym bie-
rzemy udzial. A nic wtedy nie zapowia-
dalo, ze Wasniewski zajmie taka przy
Schulzu pozycje. Mam niejakie podsta-
wy, aby przypuszczad, ze chyba tylko on
sam przeczuwal niejasno, ze zaprojek-
towano mu znacznie wieksza role niz
mogtoby sie z pozoru wydawac. Schulz
takiej intuicji raczej nie mial, aczkol-
wiek powinien, gdyz otrzymal w tej
sprawie do$¢ wyrazna wskazéwke, na
ktora zreszta zwrocil uwage. Oto6z kie-
dy Waséniewski nawiazal z nim listow-
ny kontakt, natychmiast zauwazyt, jak
zdumiewajaco podobne sa ich dotych-
czasowe losy. Nie mogl jednak wiedzieé
tego, co my: to podobiernstwo stanie si¢
wrecz porazajace, gdyz obejmie réwniez
ich $mier¢...

Byli prawie réwie$nikami. Studio-
wali w tym samym czasie we Lwowie
architekture. Nie ukoriczyli jej. I oby-
dwaj zostali nauczycielami rysunkéw
w prowincjonalnych gimnazjach. Upra-
wiali te same dziedziny sztuki, chociaz
z calkiem odmiennym efektem. Dzietem
zycia Wasniewskiego okaza¢ si¢ miala
,Kamena’, ktora razem z Kazimierzem
Andrzejem Jaworskim zalozyt i reda-
gowal. Zgineli w czasie wojny — Schulz

Wiadystaw Panas,

W utamkach zwierciad-
ta, czyli Schulz w Lubli-
nie, ,Gazeta Wyborcza.
Lublin’, 19 listopa-

da 2002, s. 11; Doda-
tek specjalny: ,,Bruno
Schulz w ulamkach
zwierciadla”
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w Drohobyczu, Wasniewski w obozie
koncentracyjnym w Bergen-Belsen.

Gdy ukazaly sie Sklepy cynamono-
we, Wasniewski napisal do Schulza list:
przypomnial si¢ swemu dawnemu kole-
dze ze studiéw i zaprosit do wspoélpracy
z ,Kamena” Rozpoczeta sie korespon-
dencja. Podtrzymywal ja przede wszyst-
kim Wasniewski, bo Schulz angazowal
sie w nia z zapalem nieszczegélnym.
Przeciez jednak odpowiadal na listy.
I opublikowal w chelmskim czasopi$émie
dwa teksty, co w jego wypadku wcale
nie jest mato. Podarowat tez Wasniew-
skiemu pare swoich rysunkéw i jedna
grafike z cyklu , Xiega Balwochwalcza”
W ten sposéb zaistnial Schulz fizycznie
w Chelmie.

Jesli komus w tym momencie kolacze
sie po glowie mysl, ze jako$ skromnie
prezentuje si¢ ta obecnosc, jest w gru-
bym bledzie. Teraz bowiem pojawia sie
wymiar metafizyczny tej historii. Jak
mianowicie inaczej moglibySmy wy-
tlumaczy¢ ten cudowny fakt, iz niemal
wszystko, co Schulz wystal do Wasniew-
skiego przetrwalo bezpiecznie wojenna
zaglade? Na tle tego, co po nim pozosta-
to, chelmskie schulziana prezentuja sie
wprost okazale. Ta wymuszona nieco
korespondencja stanowi dzisiaj drugi
co do ilosci zbiér Schulzowskich listow
skierowanych do jednego adresata. A te
dwa teksty, ktére dal do ,,Kameny”.. Kaz-
dy z nich ma swoja niezwyklos¢.

Pierwszy — to opowiadanie Druga
jesieri. Ukazalo sie ono w bardzo od-
powiedniej porze: w listopadzie (,Ka-
mena” 1934, nr 3). Nawiasem mowiac,
publikacje drugiego tekstu tez uzgod-
nit Schulz z wla$ciwa pora roku. Co$
w tym jest, lecz pozostawiam te sprawe
na boku. Rzecz najwazniejsza — rekopis
Drugiej jesieni, sze$¢ pozotklych kartek
ze szkolnego zeszytu w kratke, jest je-
dynym manuskryptem utworu litera-
ckiego Schulza, jaki dzisiaj znamy! Inne
— przepadly bez wiesci. Ocalat tylko ten
w Chelmie. Jaka szkoda, Ze nie wyslal

Schulz Wasniewskiemu wiecej swoich
rekopiséw, zwlaszcza Mesjasza, jesli go
oczywi$cie, mial napisanego.

Tajemniczy fragment

Cos$ mesjanistycznego pojawilo sie jed-
nak w Chetmie. To Wiosna, drugi utwor,
jaki Schulz umiescil w ,Kamenie” (1935,
nr 10, czerwiec). Pisal o nim do Was-
niewskiego: ,Mam fragment dla «Kame-
ny», ale to wyrazny fragment, tj. utamek,
a raczej wstep do jakiej$ nie zrobionej
jeszcze noweli”. Ulamek ten lub tez — jak
uwazal autor — wstep do czego$ wiek-
szego jest wyjatkowo tajemniczy. Pod
paroma przynajmniej wzgledami. Pew-
najego cze$¢ wmontowal pézniej Schulz
w bardzo dluga i intrygujaca niezwykle
opowies¢, ktérej nadal taki sam tytul:
Wiosna. Ale cze$¢ inng, poczatek teks-
tu — opuscil. Tak wiec znowu ta pier-
wotna calos¢ (calo$¢ fragmentaryczna
—jakiez to Schulzowskie!) dotarta do nas
tylko dlatego, ze znalazta si¢ w ,Kame-
nie” Od wielu lat my$le o tym usunietym
przez Schulza fragmencie fragmentu.
Dlaczego to zrobil? Wyeliminowat prze-
ciez bardzo pigkny opis zydowskiego
$wieta Paschy, ktére zawiera w sobie —
takze w judaizmie — mesjanskie odnie-
sienie. Wszak Wiosna, do ktérej go nie
wlaczyl, tez jest opowiescia mesjaniska.
Oto zagadka, nad ktérej rozwigzaniem
biedze si¢ od dawna. Czyzby fragment
z ,Kameny” byt w odczuciu autora wste-
pem do jakiej$ innej opowiesci o Me-
sjaszu? Juz milcze, bo napisze jeszcze
za duzo...

Nieznana opowies¢
Wasniewskiego

Zapraszal Wasniewski Schulza do Chel-
ma i Schulz zapraszat Wasniewskiego do
Drohobycza, lecz nic z tych zaproszen
nie wyszto. W koricu udalo im sie ja-
ko$ uméwi¢, ze spotkaja sie w Zakopa-
nem. Spotkali sie wreszcie — w polowie
sierpnia 1935 roku. W osieroconych pa-
pierach Wasniewskiego, ktore butwieja
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W utamkach zwierciadta czyli Schulz w Lublinie

przez nikogo nie niepokojone w Chel-
mie, znajduje sie rekopis nawiazujacy
do tego spotkania. Na dwdch waskich
paskach papieru naszkicowal Wasniew-
ski opowiadanie, w ktérym opisuje swo-
ja podréz do Zakopanego na spotkanie
z Schulzem. Tekst ma tytul Przyjazni
odnowiona... i nie wiadomo, czy jest
zamknieta caloscia, czy tylko czescia
jakiego$ odwazniejszego zamierzenia.
Nie ma w nim zadnych nazwisk i faktéw,
gdyz rzecz ma zdecydowanie artystycz-
ny charakter, ale latwo domyslamy sie,
o kogo tu chodzi. Bytby zatem Wasniew-
ski pierwszym pisarzem, ktéry wpadt
na pomysl, zeby Schulza uczyni¢ boha-
terem utworu literackiego. W naszych
czasach to coraz powszechniejsze zjawi-
sko, lecz wtedy, za zycia... Oto niewielki
cytat z rekopisu Wasniewskiego.

Na promieniach oddalonej znajomo-
$ci zeglowalem lat z géra dwadziescia
pie¢, weszac za uciekinierem z [nie-
czyt. — W.P.] uczelni. Nazwisko niezna-
nego autora nowej, wspanialej ksiazki,
wkroczenie na skrzydtach stawy do
Panteonu literatury tak od razu, bez
uprzedzen i debiutu kazato utozsamia¢
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z odlegla wizja mlodosci. A wiec listy,
pytania, korespondencja, stosy papie-
ru. Czemu przypisac to trwatle zain-
teresowanie? Czy réznicy ujmowania
rzeczywistosci? Zawsze skromny, za-
patrzony w zakamarki swego médzgu,
fantazji, szperajac w folialach swych za-
konspirowanych encyklopedyj — dzia-
fat odrebnoscia i tajemniczoscia swego
pobytu na ziemi.

Drohobycki tacznik w Lublinie
Raczej taczniczka. Pani Kinga Czajka
— znajoma, przyjaciélka, swiadoma lub
nie§wiadoma modelka, moze nawet
jedna z muz Schulza. Przyjechata do
nas prosto z Drohobycza. Niech o niej
opowie jednak ktos inny.! Ja tylko chce
zauwazy¢, ze w jej osobie zmaterializo-
walo sig tu co$ z Schulzowskiego $wiata.
I chelmskie niezwyklosci znalazty swoja
kontynuacje — naturalnie calkowicie od-
mieniona — w Lublinie. Juz wiemy, czego
sie od nas oczekuje: zbierania utamkoéw
potluczonego zwierciadla, zmudnego
ich sklejania, oprawiania w ramy, zawie-
szania. Przeciez nie tylko nasze twarze
w nich si¢ odbijaja.

! To zdanie odnosi sie
do sasiadujacego z teks-
tem Wladystawa Pana-
sa artykulu Malgorzaty
Bieleckiej-Hotdy Cio-
cia Kinga [przyp. red.
»Scriptores”].

Wiadystaw Panas na pla-
cu Zamkowym przy ka-
mienicy z maszkaronami

- w migjscu domniemanej
lokalizacji domu Widzace-
go. Kadr z filmu Brama Pa-
mieci, rez. Marek Stacharski,
Telewizja Lublin 1997.
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Zredagowany zapis wy-
powiedzi Wiadyslawa
Panasa podczas ,Nocy
z Czechowiczem” —
spaceru trasa Poema-
tu o mieScie Lublinie

z 13 lipca 2003. Mate-
rial Moniki Lipiec, Ra-
dio Lublin. Materiat
dostepny w archiwum
TNN.

Whadystaw Panas w Bra-
mie Grodzkiej. Kadr z filmu
Brama Pamieci, rez. Marek
Stacharski, Telewizja Lub-
lin1997.
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Wypowiedz podczas, Nocy z Czechowiczem”

Trzeba sie rozejrze¢ i zobaczy¢, ze
w rzymskokatolickiej kaplicy znajdu-
ja sie bizantynsko-ruskie malowidla.
Jest z tym zwiazana cala teologia. Jesli
moéwimy o Czechowiczu, to on uwazat,

ze fragment, ten z taka dziwng chmu-
ra-niechmurg, z maskami na dole, a na
goérze z Aniolem Gabrielem — Ze to jest
nawet lepsze od Boscha i Breughla. To
byt jego ulubiony fragment freskéw.
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Singer i... Kraszewski: Tajemniczy trop

To trop tajemniczy i kompletnie nie-
znany badaczom twoérczosci zydowskie-
go noblisty. Juz sam fakt, ze jest jakis
wsp6lny motyw miedzy Singerem a Kra-
szewskim, jest intrygujacy, tym bardziej
ze $cisle powiazany z naszym miastem.
Rzecz dotyczy absolutnie centralnej
sprawy — Sztukmistrza z Lublina, po-
wiesci z 1960 roku: zejscia gléwnego bo-
hatera, Jaszy Mazura, z drogi grzechu.

Jasza czyni to w sposéb spektakular-
ny, manifestacyjny, teatralny. Wraca do
Lublina, do zony, potem kaze sie¢ za-
murowaé w pustelni. Jednym stowem
— Jasza Mazur staje sie Jakubem Pokut-
nikiem. 116 lat wcze$niej, w 1844 roku
w Lipsku ukazuje sie powie$¢ historycz-
na Jozefa Kraszewskiego Malaparte,
jedna z licznych, ale najlepsza, w ktérej
pojawia si¢ Lublin (zreszta od pierwo-
druku nigdy niewznowiona).

W tej zapomnianej powiesci jest mo-
tyw zaskakujaco zbiezny, a w swej struk-
turze — identyczny ze Sztukmistrzem
z Lublina. Bohater Jan Aleksander Pa-
procki, mecenas lubelski z piekla ro-
dem, przez Trybunal Koronny gotéw
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jest przeprowadzi¢ kazda sprawe po-
przez falszerstwa i klamstwa. Maleparta
znaczy ,,zly nabytek”. Stad powiedzenie
»zly nabytek nie idzie w pozytek” Chry-
stus z krucyfiksu w Trybunale odwraca
glowe, widzac co wyprawia Paprocki-
Maleparta, a czart kladzie znak swej reki
na trybunalskim stole. Trudno uwierzy¢,
ale Maleparta nawraca sie, zrywa z do-
tychczasowym Zzyciem i zostaje pustel-
nikiem, §wietym pustelnikiem — Ojcem
Janem.

Jakie sa Zrédta zbiezno$ci miedzy Sin-
gerem a Kraszewskim? Czy po prostu
motyw zlego czlowieka i pokuty wedruje
i obsluguje rézne wspoélnoty religijne?
Lecz to nie wszystko wyjasnia. Singer
byl swiadom, ze w tradycji zydowskiej
nie ma tak radykalnej pokuty, ze w isto-
cie nie jest to motyw zydowski. Krasicki
powolywal sie na zaslyszana legende,
zreszta ,co$ takiego” jest w aktach Try-
bunatu. To byl zatem motyw zakorzenio-
ny w tradycji tutejszej, lubelskiej filozofii
—ido niej siega Singer. A to oznacza, ze
zwigzki noblisty z gleba tutejsza sa gleb-
sze, niz sie $nilo jego badaczom.

Niepublikowana wy-
powiedz Wiadyslawa
Panasa zredagowana
przez Grzegorza Jo-
zefczuka na podstawie
rozmowy z 25 czerwca
2004. Ze zbioréw Grze-
gorza J6zefczuka.
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Wiadystaw Panas

kalendarium

28 marca 1947 — urodzil sie w Debicy na Pomorzu Zachodnim, powiat kotobrzeski.
1962 — rozpoczal nauke w Liceum Ogoélnoksztalcacym w Kolobrzegu.

1966 — zdal mature i dostal sie na studia polonistyczne na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, gdzie studiowal przez trzy semestry.

13 marca 1968 — wzial udzial w wystapieniach robotniczo-studenckich w Pozna-
niu.

14 marca 1968 — zostal aresztowany przez funkcjonariuszy SB podczas zajeé
z przysposobienia wojskowego.

15 marca 1968 — stanal przed kolegium do spraw wykroczen pod zarzutami za-
klécania porzadku publicznego i wznoszenia okrzykéw przeciwko wladzy
ludowej. W wyniku rozprawy zostal skazany na dwa miesigce wiezienia
— kare odbywat w celi nr 68 w wiezieniu w Sremie

24 maja 1968 — stanal przed komisja dyscyplinarng UAM, ktéra uznala go winnym
udziatu w nielegalnym zbiegowisku, zaklécenia przez swoje okrzyki spokoju
publicznego oraz podpisanie nielegalnej petycji nawolujacej innych studen-
téw do wziecia udzialu w nielegalnej demonstracji. W zwigzku z razacym
naruszeniem regulaminu studiéw komisja zdecydowata o natychmiastowym
relegowaniu go ze studiéw.

31pazdziernika 1968 — Odwolawcza Komisja Dyscyplinarna ostatecznie utrzy-
mala w mocy postanowienie pierwszej instancji o skresleniu Wiadystawa
Panasa z listy studentéw UAM.

1969 — rozpoczal studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.
1970 - zadebiutowal w ,Poloniscie” tekstem: Poetyka Widm Tadeusza Gajcego.

1 wrze$nia 1972 — zostal zatrudniony jako asystent w wydawnictwie Towarzystwa
Naukowego KUL.

5 marca 1973 — obronil prace magisterska (O koncepcji jezyka w prozie Brunona
Schulza). Promotor: prof. Stefan Sawicki; recenzenci: prof. Irena Stawiriska
i prof. Stefan Sawicki.

1 pazdziernika 1974 — zostal zatrudniony jako asystent stazysta przy Pierwszej
Katedrze Historii Literatury Polskiej KUL (w pierwszym roku pracy pro-
wadzil 2 godziny tygodniowo zajec z poetyki i wersyfikacji, oraz odbywat
25 godzin tygodniowo zaje¢ zaktadowych).
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Wtadystaw Panas - kalendarium

12 listopada-17 grudnia 1976 — przebywal na stypendium naukowym w ZSSR
gdzie spotkal sie¢ miedzy innymi z Borysem Uspienskim i Jurijem Lotma-
nem.

1978-1985 — wspoétpracowal z czasopismami ,Spotkania” i ,Miesigce”.

30 listopada 1983 — odbyl sie przewo6d doktorski na podstawie egzaminu i rozpra-
wy doktorskiej napisanej pod kierunkiem prof. Stefana Sawickiego (W kregu
metody semiotycznej. Literatura — sztuka — kultura). Prace recenzowali prof.
Irena Stawinska i prof. Ryszard Luzny.

18 stycznia 1984 — Rada Wydzialu Nauk Humanistycznych nadala mu stopien
doktora nauk humanistycznych.

1987 —rozpoczat wyklady ze wspélczesnej kultury polskiej w Studium Jezyka i Kul-
tury Polskiej dla Studentéw Zagranicznych KUL.

31 stycznia — 5 lutego1988 — Jerozolima; wziagl udzial w konferencji ,Historia
i kultura Zydéw polskich”

25 czerwca 1988 — 26 lipca 1988 — odbyl serie wyktadéw na zaproszenie Polskiego
Instytutu Kultury Chrzescijanskiej Fundacji Jana Pawla II na Letnim Uni-
wersytecie Kultury Polskiej w Rzymie.

1988 — otworzyl pierwsze proseminarium.

1991 - ukazalo sie ksiazkowe wydanie rozprawy doktorskiej pt. W kregu metody
semiotycznej.

17-19 listopada 1992 — Drohobycz; wzigl udzial w miedzynarodowej konferencji
»Bruno Schulz”.

14-26 grudnia 1994 — wyglosit referat o Widzacym z Lublina na konferencji , Zydzi
Lubelscy” zorganizowanej w Lublinie przez Teatr NN.

1996 — ukazal si¢ esej Brama w czasopi$mie ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”

1997 — zostala wydana rozprawa habilitacyjna: Ksiega Blasku. Traktat o kabale
w prozie Brunona Schulza.

1998-2001 — wspolpracowal z miesiecznikiem ,Na Przyklad”.
1998 — otworzy! pierwsze seminarium magisterskie.

16 grudnia 1998 — Rada Wydzialu Nauk Humanistycznych KUL nadata mu stopien
doktora habilitowanego w zakresie literaturoznawstwa.

1999 — objal kierownictwo nad Katedra Teorii Literatury w Instytucie Filologii
Polskiej KUL.

1 pazdziernika 1999 — otworzyt seminarium doktorskie.

1999 — ukazal si¢ drukiem esej Oko cadyka w czasopi$mie ,Kresy”.
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Witadystaw Panas - kalendarium

2000 — objal kierownictwo nad Miedzywydzialowym Zakladem Badan nad Lite-
raturg Religijna KUL.

2000-2005 — pelnil funkcje redaktora naczelnego ,Rocznikéw Humanistycz-
nych”.

1 czerwca 2000 — otrzymal nominacje na profesora nadzwyczajnego KUL.

2001 — ukazata sie ksiazka Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwich ekslibrysach oraz
jednym obrazie i kilkudziesieciu rysunkach Brunona Schulza.

21 kwietnia 2001 — odbyla sie oficjalna premiera filmu Magiczne miasto.

2002 — w wydanej w Brnie prestizowej antologii Od poetiky k diskursu. Vybor z pol-
ske literarni teorie 70.-90. let XX stoleti ukazalo sie ttumaczenie jego tekstu
wraz z nota biograficzng.

16-21 listopada 2002 — zorganizowal w Lublinie miedzynarodowy festiwal ,W utam-
kach zwierciadla. Bruno Schulz (1892-1942). W 110. rocznice urodzin i 60.
rocznice $mierci”,

16 czerwca 2003 — zostal uhonorowany Nagroda Artystyczng Miasta Lublina
w dziedzinie upowszechniania kultury za rok 2002.

12-18 lipca 2004 — wzial udzial w Pierwszym Festiwalu Brunona Schulza w Dro-
hobyczu.

19 listopada 2004 — zostal przewodniczacym Miedzynarodowej Rady Muzeum
Brunona Schulza w Drohobyczu.

24 stycznia 2005 — umar! po dlugiej i ciezkiej chorobie w szpitalu w Lublinie.

17 lutego 2005 — odbyla sie uroczystos¢ przyznania tytulu doktora honoris causa
przez Panstwowy Uniwersytet Pedagogiczny im. Iwana Franki w Droho-
byczu.

2005 — ukazata sie ksiazka Tajemnica siodmego aniota. Cztery interpretacje.

2006 — ukazala sie ksiazka Willa Bianki. Maty przewodnik drohobycki dla przyja-
ciot (fragmenty).

6 wrzesnia 2006 — odbylo sie otwarcie w Lublinie Zautka Wtadystawa Panasa.

2006 — ukazata sig bibliofilska ksiazka zawierajaca Poemat J6zefa Czechowicz oraz
Znak kabalistyczny. Sfowo o Poemacie Jozefa Czechowicza. Fragmenty.

Zestawit Pawel Panas

www.panas.tnn.pl
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Pochodzenie i bibliografia tekstéw w numerze wedlug kolejnosci ich wystepowania

Jezdziec niebieski. Szkice i fragmenty lubelskie
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1998, s. s. 40-41.
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Wiladystaw Panas, Daas (7), ,Na Przyktad” nr 1,
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Wiadystaw Panas, Jezdziec Niebieski (6), ,Na
Przyktad” nr 5, 2000, s. 36-37.

Wiadystaw Panas, JeZdziec Niebieski (7), ,Na
Przyktad” nr 2, 2001, s. 40-41.

Szkice na urodziny Czechowicza

Wiladystaw Panas, ... miejsce mojego urodzenia
beda zwiedzali. Szkic topograficzny na uro-
dziny Jézefa Czechowicza, ,Gazeta Wyborcza.
Lublin” nr 63, 15 marca 2001, s. 8. Dodatek
specjalny: ,Gazeta na urodziny poety”.

Wiadystaw Panas, Kapucynska 3 — dwa obrazki
(IT) Szkic semiotyczny na urodziny J6zefa Cze-
chowicza, ,Gazeta Wyborcza. Lublin” nr 2, 15
marca 2002, s. II. Dodatek specjalny: ,Gazeta
na urodziny poety”.

Wiadystaw Panas, tu mnie skrzydiem uderzyla
trwoga (III) Szkic traumatyczno — estetyczny
na urodziny J6zefa Czechowicza, ,Gazeta Wy-
borcza. Lublin” nr 3, 15 marca 2003, s. 2. Doda-
tek specjalny: ,,Gazeta na urodziny poety”.

Wiadystaw Panas, Poeta i ksiaze. Szkic reinkar-
nacyjny na urodziny J6zefa Czechowicza (IV),
»Gazeta Wyborcza. Lublin” nr 63, 15 marca
2004, s. 6-7. Dodatek specjalny: ,Gazeta na
urodziny poety”.

Teksty rozproszone

Wyktad o Widzacym z Lublina

Wyktad Wiadystawa Panasa o Widzacym z Lub-
lina podczas Sesji , Zydzi lubelscy’, 16 grudnia
1994, archiwum TNN.

Lublin jestksiega. Wtadystawa Panasa Lublin opowie-

dziany - rozmowy i wywiady

Wiadystaw Panas, Lublin jak wiersz, ,Gazeta
Wyborcza. Lublin”; wystuchata i zanotowata
Malgorzata Bielecka-Holda, 1 marca 1997,
nr 51,s. 4.

Wiadystaw Panas, Lublin jest ksiegg; wystuchal
i zapisal Waldemar Sulisz, ,Na Przyklad” nr
48 (kwiecien), 1997, s. 8-9.

Potrzeba pamieci; z Wladystawem Panasem
rozmawiali: Pawel Krél, Stawomir J. Zurek,
»Scriptores Scholarum” nr 2/3, 1998, s. 18-22;
opracowanie Magdalena Przybyla.

Magiczne miasto — tekst opracowany na pod-
stawie $ciezki dzwigkowej pelnego nagrania
wideo do filmu: Magiczne miasto, rez. Natasza
Ziétkowska-Kurczuk, TVP Lublin, 2000.
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Nasze; z Wladystawem Panasem rozmawial Wal-
demar Sulisz, ,Scriptores” nr 1 (27), 2003,
s.13-23, opracowanie: Marcin Skrzypek. Jest
to szersza wersja redakcji tego samego nagra-
nia, na podstawie ktérego powstat tekst Miasto
Anioféw (zob.: ,Materialy niewykorzystane”).

Lublin nierzeczywisty; z Wladystawem Panasem
rozmawial Grzegorz Jézefczuk, ,Gazeta Wy-
borcza. Lublin” nr 113 ,15-16 maja 2004, s. 7.

Wiadystawa Panasa Lublin opowiedziany - drobiazgi,

krétkie wywiady i wypowiedzi

*** Wypowiedz w reportazu, Brama Pamieci;
zrédto: Brama Pamieci, rez. Marek Stachar-
ski, TVP Lublin, 1997.

*** Rozmowa w programie ,Kawa czy herbata”;
zrédlo: ,Kawa czy herbata” (program cyklicz-
ny na zywo), TVP 1, 31 marca 2000, rezyseria:
Malgorzata Marczuk i Mirostaw Swiech. Wy-
powiedz podczas emisji z kawiarni ,Szeroka
28” przy Bramie Grodzkie;j.

*** Wypowiedz na 99. ,Urodzinach Czechowicza”;
zrédlo: nagranie audio ze spotkania w O$rod-
ku ,Brama Grodzka — Teatr NN” podczas 99.
rocznicy urodzin J6zefa Czechowicza 15 mar-
ca 2002, archiwum TNN.

** Wypowiedz w programie ,,Etniczne klimaty”;
zrédto: , Etniczne klimaty’; program cykliczny
Waldemara Jandy, TVP Krakéw, 2003.

Odkrywca Lublina magicznego; z Wladystawem
Panasem rozmawial Andrzej Molik, ,Kurier
Lubelski” nr 117, 21 maja 2003, s. 6.

Panas na parnasie; z Wladystawem Panasem
rozmawiala MG. [Malgorzata Gnot], ,Kurier
Lubelski” nr 140, 17 czerwca 2003, s. 4.

MGdj alternatywny przewodnik; z Wladyslawem
Panasem rozmawial Grzegorz J6zefczuk, ,Ga-
zeta Wyborcza. Lublin” nr 95, 22 kwietnia,
2004, s. 3.

** WypowiedZz na promocji ksigzki Oko Cady-
ka; zrédlo: nagranie audio ze spotkania pro-
mocyjnego ksiazki Oko Cadyka w Osrodku
,Brama Grodzka — Teatr NN’, 18 maja 2004,
archiwum TNN.

Wiadystaw Panas, Moim zdaniem, ,Kurier Lubel-

ski” nr 192, 17 sierpnia 2004, s. 13.
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*** Notatka o Bramie Grodzkiej, rekopis (1994),
archiwum TNN.

*** Notatka: ,,Miasto magiczne” — projekt, rekopis
(1997), archiwum TNN.

*** Notatka: Lublin magiczny — wykaz wnetrz,
rekopis (1997), archiwum TNN.

Skan pisma do Panistwowej Stuzby Ochrony Za-
bytkéw z 12 listopada 1997. w sprawie udo-
stepnienia materialéw ikonograficznych do
planowanej ksiazki Wladystawa Panasa pod
roboczym tytulem ,Lublin magiczny” (z od-
recznymi notatkami), archiwum TNN.

Wiadystaw Panas, Tajemnica Bramy Grodzkiej,
»Gazeta Wyborcza. Lublin” nr 132, 7 czerwca
2001, s. 5 (rubryka ,Inny Lublin”).

Skan notatki z propozycjami tytutu i spisu tre-
$ci planowanej ksiazki ,Jezdziec Niebieski”
(2 stycznia 2002). Zbiory prywatne Rodziny
Wiadystawa Panasa.

Wiadystaw Panas, W utamkach zwierciadta czyli
Schulz w Lublinie, ,Gazeta Wyborcza. Lublin”
nr 269, 19 listopada 2002, s. II. Dodatek specjal-
ny: ,Bruno Schulz w utamkach zwierciada”

*** Wypowiedz podczas ,Nocy z Czechowiczem”
w 2008 roku; zrédto: nagranie audio Moniki
Lipiec (Radio Lublin) ze spaceru trasa Poema-
tu 0 miescie Lublinie 13 lipca 2003, archiwum
TNN. Miejsce nagrania: kaplicy Swietej Tréjcy
na Zamku Lubelskim.

Wiadystaw Panas, Singer i ... Kraszewski: tajem-
niczy trop, wysluchal i zapisal Grzegorz Jo-
zefczuk, 25 czerwca 2004. Niepublikowany
tekst napisany dla lubelskiej ,Gazety Wybor-
czej. Lublin” Zbiory prywatne Grzegorza J6-
zefczuka.

Materiaty niewykorzystane:

Miasto Aniotéw; z Wiadystawem Panasem roz-
mawia Waldemar Sulisz, 5 kwietnia 2002,
s.8-9.

Przedruk: Miasto Anioféw; z Wiadystawem Pa-
nasem rozmawia Waldemar Sulisz ,Gazeta
Grodzka’, 11 grudnia 2003, s. 4-5.

Redakcja transkrypcji nagrar: Tomasz Pietrasie-
wicz, Marcin Skrzypek, Aleksandra Zinczuk.
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Aleksandra Zinczuk

Brama - Zautek — Latarnia

»Wszak Stowo nie oznacza, nie zaposred-
nicza i nie zastepuje niczego. Jest rzeczy-
wistoscia. Jak sie méwi »$wiatto« — to
staje sie jasno$¢, gdy sie mowi »woda«
— powstaje ocean” — pisal Wladystaw Pa-
nas w poslowiu do znanej ksigzki o iko-
nie Pawta Florenckiego (Ikonostas i inne
szkice).

Prawdopodobnie autor Intrygi Nie-
skoriczonosci nie bylby zaskoczony, ze
w jezyku hebrajskim stowo panas (019,
w jezyku polskim akcentowane odwrot-
nie) oznacza latarnie, za$ przybywajacy
do Lublina Zydzi nazywaja w ten spo-
séb ostatnia latarnie z przedwojennego,
zydowskiego Lublina, ,Lampe Pamie-
ci’; palaca sie non-stop od 2004 roku na
ul. Podwale, tuz obok Bramy Grodzkiej
i u wylotu Zautka im. Wtadystawa Pa-
nasa. Latarnia ta zapalona z inicjaty-
wy Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr
NN” stanowi wymowny symbol pamie-
ci, $wiadectwo dwukulturowego Lub-
lina. Wkiad — réwniez jak najbardziej
ten mitotwoérczy — Wladyslawa Panasa
w wiedze o mies$cie Lublinie, zaréwno
zydowskim jak i chrzescijariskim, mozna
przyréwnac do $wiatla tej lampy.

Wyjatkowo$¢ stylu lubelskiego bada-
cza polega na tym, ze pokazuje on: oto
mozna pisac tak, jak méwi sie do drugie-
go czlowieka. Prostota wypowiedzi jest
zawsze U niego zapowiedzig spraw gle-
bokich, gdzie jednoczesnie z ironiczna
serdecznoscia interpretator tworzy wlas-

na opowies¢ o miescie. Autor JeZdZca nie-
bieskiego jest kim$ wiecej niz pisarzem
czy eseista. Jest on réwniez odwaznym
semiotykiem, wnikliwym hermeneuta,
ktéry nie boi si¢ prostych pytan; co wie-
cej, jest uwaznym czytelnikiem miasta,
swoistym archeologiem literatury. Mysl
Jerzego Stempowskiego celuje w metode,
ktéra wypracowal Wiadystaw Panas: ,Pi-
sarze polscy sa [...] skapi w opisy miasta.
Archeolodzy rzymscy, chcac zidentyfiko-
waciodtworzyc¢ rozkopane ruiny, czytaja
dawnych poetéw” (Eseje dla Kassandry).
Stad tez autor tekstu Miasto jest ksiega
poprzez literature oraz odczytywanie
miasta uczynil tak wiele dla Schulza i Dro-
hobycza, dla Czechowicza i Lublina.
Teksty zebrane w tym tomie stano-
wia pewnego rodzaju antologie lubel-
skich tekstéw Profesora. Jednoczesnie
powstaly w ten sposéb wyboér, wraz
z materialem ikonograficznym, a takze
wskazdéwkami, tropami zawartymi w wy-
powiedziach badacza uktadaja sie w od-
dzielny, ,alternatywny przewodnik po
miescie” Przewodnik nie moze by¢ dla
wszystkich, ale moze by¢ dla kazdego
z osobna. Samo znaczenie slowa ,prze-
wodnik” sugeruje pewna intymnos¢, za-
zylo$¢, zgode, przybranie okreslonego
punktu widzenia, poddanie si¢ zmianie
perspektywy. Jezeli jestesmy literami
tego tekstu — jakby chcial tego Wtady-
staw Panas — przewodnik nie moze by¢
ukonczony. On wciaz powstaje.
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Lampa palaca sie non-stop na pamiatke miesz-
kancow dzielnicy zydowskiej oraz Zautek Wia-
dystawa Panasa miedzy ul. Podwale i Placem
po Farze. Fot. M. Skrzypek.

Na ostatniej stronie: kadr z filmu Brama Pamieci,
rez. Marek Stacharski, Telewizja Lublin 1997.
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