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Marta Kubiszyn

Historia (nie)mowiona

I Opowiadanie historii jest najbardziej natural- |

nym sposobem przekazywania wiedzy o prze-

szlosci, a takze forma miedzypokoleniowe;j

komunikacji, ktéra zostata w znaczacy sposob
liiegradowana przez media audiowizualne. I

Tomasz Czajkowski

Czasoprzestrzen
pamieci

ﬁaczego pisac ksiazki o prezydentach, dzia-_l
faczach, a nie o zwyklych ludziach, ktérzy
mieszkali kiedy$ w jakim$ domu, na jakiejs$
ulicy, o ktorej istnieniu wiekszo$¢ z nas nie ma
nawet pojecia? Jaki jest tego sens glebszy?
Przelamac milczenie, przywrdcic historie tych

l ludzi do historii Lublina.

Do numeru dotaczona jest ptyta CD pt. ,Sciezkami
pamieci”zawierajaca reportaz Mariusza Kaminskiego
LListy do getta” zrealizowany przez Radio Lublin S. A.
oraz wybor z ponad 200 relacji dotyczacych przedwojen-
nego Lublina zebranych w latach 1998-2003 w ramach
programu ,Historia Mowiona” przez Osrodek ,Brama
Grodzka - Teatr NN" Koordynatorkami programu oraz
wspotautorkami wyb/'s'q Marta Kubiszyn i Marta
Gudzinska. Zaprezentowane' fragmenty wspomnien
opowiadajg przede wszystkim-0 nieistniejacej lubelskiej
dzielnicy zydowskiej na Podzamczu oraz o polsko-zy-
dowskich relacjach w latach trzydziestych. W ponad 45
minutach relacji pojawiaja sie m.in. takie tematy jak: opis
dzielnicy zydowskiej, handel, zawody, przysmaki, nauka
i jezyk, Swieta i piosenki. W oktadce ptyty zamieszczono
przedwojenny plan zydowskiego Podzamcza.

Rozmowa z Tomaszem Pietrasiewiczem

Przypadek zamierzony

I Wiele rzeczy trzeba robic¢ bezinteresownie, po- |

niewaz sa wartosciowe - uczac siebie i innych
nieegoistycznego bycie w $wiecie. Wchodzimy
l tutaj w dyskusje o roli inteligencji polskiej.
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Numer ukazat sie dzieki pomocy
finansowej Fundacji im. Stefa-
na Batorego, Fundacji Kultury,
Urzedu Miejskiego w Lubliniez
oraz Wojewddztwa Lubelskie-
go. Dziat, Historia, Pamie¢, Po-
jednanie”powstat dzieki pomo-
cy Ministertwa Kultury.
Dziekujemy autorom tekstow
i wlascicielom materiatéw wy-
korzystanych w numerze. Skta-
damy szczegdlne podziekowania
za zyczliwos¢, okazane wsparcie
ipomoc prof. Monice Adam-
czyk-Garbowskiej z Zakladu
Kultury i Historii Zydow UMCS.
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Od redakgji

Niniejszy zeszyt ,,Scriptores” podobnie jak poprzedni jest poswigcony zydow-
skiemu Lublinowi, ale widzianemu z nieco innej perspektywy. Tytutowymi Sciezka-
mi podazaja ludzie — autorzy i bohaterowie tekstow, a za nimi czytelnicy — ktorzy na
roézne sposoby rekonstruuja obraz tamtego miasta z rozproszonych fragmentow. Co
prawda sigganie do przesztosci z koniecznosci zawsze sprowadza si¢ do uktadania
puzzli, ale jak to si¢ dzieje, ze czasem historia jest dla nas zywa, a czasem martwa?
Pomaga to wyjasni¢ metafora $ciezki.

Drogg tworzy si¢ po to, aby bylo wygodnie przemieszczaé si¢ z miejsca na miej-
sce. Istnieje ona niezaleznie od tego, czy kto$ chce nig podazaé, czy nie. Sciezka
za$ jest bytem ,,niekoniecznym”, §ladem pozostawionym przez wedrowca, zapisem
jego wedrowki, ktora przeciwstawia si¢ entropii, ,,zarastaniu”, zapominaniu. Z drogi
Korzystamy”, natomiast idac $ciezka, w pewien sposob stajemy si¢ jej czgscia, bo
istnieje ona, dopoki kto$ jej uzywa. Mozna powiedzieé¢, ze droga jest narzedziem,
a $ciezka przezyciem. Drogi prowadza do celu. W $ciezk¢ dodatkowo wpisany jest
ten, kto ja wydeptat. Drogi prowadza do miejsc i faktow, zas sciezki do ludzi.

W odbiorze przesztosci za posrednictwem ludzi oraz ich indywidualnych, czasem
wrecz osobistych dziatan, tkwi wielki potencjal. Motyw takich dziatan przewija si¢
przez caly zeszyt. Raz jest nim autentyczna wedrowka, kiedy indziej odkrywanie, opo-
wiadanie lub ,,dotykanie pustki” przez dziatania medialne, edukacyjne lub artystyczne.
Tak samo przewijajg si¢ w tym numerze poszczegolne watki tematyczne, ktore poja-
wiaja si¢ i znikaja, rozgaleziaja i tacza jak opowiesci, jak Sciezki. Wielogltosowe, petne
dygresji i odniesien teksty oplataja zydowska przesztos¢ Lublina, nie tworzac zadnej
linearnej struktury poza spisem tresci. Dlatego trudno oméwi¢ zawartos¢ tego numeru,
zachowujac jakis $cisty porzadek.

Na pewno mozna wyrézni¢ w nim kilka tematéw przekrojowych, ktére shuza jako
sposoby dotarcia— $ciezki — do bardziej szczegbétowych zagadnien. Jednym z takich tema-
tow jest topografia zydowskiego Podzamcza, a w szczegolnosci jego dwie ulice: Szeroka
i Krawiecka. Na spacer w czasie 1 przestrzeni po pierwszej z nich zabiera nas w tekscie
Terra incognita Robert Kuwatek, badacz zydowskiego Lublina. Piszac, ze przed 1939
rokiem ulica ta byla dla wielu polskich mieszkancow Lublina miejscem czgsto rownie
nieznanym, jak dla nas dzisiaj, autor dotyka bardzo waznej kwestii: cho¢ od wybuchu
II wojny swiatowej mingto ponad pét wieku i przez ten czas ludzie zdazyli wyladowaé
na Ksigzycu, patrzac wstecz na zydowski Lublin, jesteSmy w tym samym miejscu, co
owczesni obywatele mtodej, nieco ponad dwudziestoletniej II Rzeczpospolite;j.

Chrzescijanski Lublin nigdy nie zapomniat Lublina zydowskiego — on go nigdy tak
naprawdg nie poznal. Zabrakto czasu. Podobnie byto w wielu innych polskich miastach
i miasteczkach. Podazanie Sciezkami pamigci jest wigc nie tyle przypominaniem, ile
dopisywaniem ciagu dalszego do historii, ktora ulegta zamrozeniu na pét wieku. Dla-
tego czytelnik wertujacy ten numeru ,,Scriptores” moze poczu¢ si¢ jak przedwojenny
spacerowicz, ktdry zabtakat si¢ pod Bram¢ Grodzka i zaglada przez nig w glab lubel-
skiej , terra incognita”, Zydowskiego Miasta. Wchodzac tam, w pewnym sensie bedzie
odkrywca — odkrywca dysponujacym co prawda o wiele doskonalszymi narzedziami
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poznawczymi niz Polacy lat dwudziestych i trzydziestych, ale tez stawiajacym czota
bagazowi doswiadczen cigzszemu o lata wojenne i powojenne.

Drugi topograficzny punkt orientacyjny numeru to posesja przy Krawieckiej
41. Materialy jej poswigcone pochodza z pracy magisterskiej napisanej z inspiracji
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN” przez studenta politologii Tomasza Czaj-
kowskiego. Jest to dziat bardziej polifoniczny niz inne, ale tez i temat wyjatkowo
przekrojowy, a $ciezka bardziej kreta. Dlatego glowny tekst tego dziatu nosi tytut
Czasoprzestrzen pamieci. Aby histori¢ mieszkajacych pod tym adresem ludzi ,,przy-
wrdcié¢ do historii Lublina”, autor zawg¢drowat az do Izraela. Nie jedyny to w numerze
przypadek, ze Lublin lepiej wida¢ z daleka niz z bliska. Pracowal tam w jednym
z kibucow, o ktorych marzyta cze$¢ mieszkancoéw Krawieckiej 41.

Tworzyli oni kibuc-hachszare ,,Ha Szaron”, jedna z wielu rozsianych po Polsce
kolonii, begdacych przedsionkami przysziego Izraela. Ci mieszkajacy przy Kra-
wieckiej 41 pionierzy, zwani chalucami, przygotowywali si¢ do wspoldziatania
w trudnych warunkach zycia i pracy przy zagospodarowywaniu Palestyny, niczym
astronauci w obozie treningowym przed wyprawa na Marsa. Niby pracowali w tar-
takach i na okolicznych polach, ale byli juz jakby troch¢ nieobecni, jedna noga
w Ziemi Obiecanej. Zupelie inaczej, bo rozwiazujac problemy ,,tu i teraz”, dziatat
majacy siedzibg pod tym samym adresem Zwiazek Kobiet Zydowskich, prowadzacy
ochronke-przychodnie ,,Ognisko”, w ktorej znajdowaly opieke i wyzywienie dzieci
z biednych rodzin. Dziatalno$cia charytatywng zajmowato si¢ po sasiedzku réwniez
Towarzystwo ,,Pas Leorchim”. Zgodnie z wielowiekowa tradycja, starato si¢ ono
zapewnia¢ biednym ludziom godne spedzenie szabatu. W ten sposob w pozornie
zrujnowanym, wrecz odpychajacym zakatku Lublina, odnajdujemy miniature prze-
szto$ci, terazniejszosci i przysztosci narodu zydowskiego.

Takie panoramiczne spojrzenie towarzyszy wielu tekstom tego numeru. Przy-
$wieca mu bowiem cel, ktéry mozna opisa¢ stowami Adiny Cimet ze strony 52
— cel ujrzenia i zrozumienia tamtego $wiata ,,w procesie jego intensywnego rozwoju
— $wiata zréznicowanego politycznie, dazacego do zmian, przewartosciowujacego
tradycje i jej funkcje, godzacego religi¢ z pojawiajacymi si¢ Swieckimi trendami”.
Nie jest to tatwe. Opracowania historyczne daja nam uporzadkowana wiedz¢ o fak-
tach oraz ich interpretacj¢. Dzigki wspomnieniom, ktérych w tym numerze szcze-
gdlnie wiele, mozemy poznaé¢ w sposOb wrecz organoleptyczny detale codziennego
zycia w polsko-zydowskim Lublinie. Prawdziwym jednak wyzwaniem jest ujrzenie
tamtego §wiata ,,w ruchu”, zrozumienia kierunkéw i logiki jego przemian, z ktérych
czes$¢ doprowadzita ostatecznie do powstania panstwa Izrael. Wchodzimy tu na grunt
polityki i publicystyki, ktore nie pasuja do naukowego tonu ani do stereotypowej ma-
lowniczosci sztetli, ale bez polityki, bez zrozumienia idei, motywacji, obaw i nadziei,
ktorymi zyli ich mieszkancy, przesztos¢ bedzie tylko plaskim obrazkiem na $cianie.

Skutecznie ozywia ja spojrzenie przez pryzmat jezyka hebrajskiego i jidysz.
Tworza one rodzaj kulturowego ,,uskoku”, wzdtuz ktérego mozemy przesledzi¢ waz-
niejsze kwestie i punkty napie¢ w zydowskiej kulturze. Najpierw pisze o nich Hillel
Halkin w tekscie Wielka zydowska wojna jezykowa, a potem Adina Cimet w swojej
polemice z nim. Spér ma dla obojga wymiar dos¢ osobisty, dzigki czemu ukazuje
nie tylko poglady i argumenty, ale réwniez emocje. Ich temperatura moze nam daé
wyobrazenie o atmosferze, ktora rowniez w Lublinie towarzyszyla kiedys dyskusjom
o syjonizmie, komunizmie, judaizmie, asymilacji czy autonomii, a ktére tak napraw-
de dotyczyty jednej, bardzo prozaicznej kwestii: nadziei na spokojne codzienne zycie
— na Szerokiej, Krawieckiej, Jatecznej, Nadstawne;j...
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Okazuje sig, ze rozwigzania tego problemu wypracowywane przez wieki moga
bardzo zainteresowa¢ Amerykandow, ktorzy — jak czytamy w opisie Educational Pro-
gram on Yiddish Culture (EPYC) — chca swoim uczniom ,,umozliwi¢ zrozumienie,
w jaki spos6b Zydzi i Polacy zyli obok siebie przez setki lat. Program EPYC ma na
celu wilaczenie ucznidw w poznawanie tej historii i zachgcenie ich do odnajdywania
analogii migdzy nig a biezacymi sytuacjami ich zycia i wydarzeniami na $§wiecie”.
Miejscem, na przyktadzie ktérego Amerykanie beda si¢ uczy¢, jak uktadaé wielona-
rodowosciowe stosunki w swoim kraju, jest Lublin: Szeroka, Krawiecka, Jateczna,
Nadstawna... Znowu widaé go lepiej z daleka niz z bliska. Jego historia promuje nas
za oceanem. Niestety, parafrazujac cytat otwierajacy dzial Lublin w Nowym Jorku,
historia to odpowiedzialnos¢, ktorej czgsto wyrzekaja si¢ nawet ci, ktérzy mogliby
cos$ na niej skorzystac.

Jest to niezrozumiale podobnie, jak miejscami niezrozumiata moze by¢ dla nas
dyskusja Zydéw o jidysz i hebrajskim. Obie kwestie bez trudu pojmie jednak ten,
kto zetknat si¢ z terminem power relations. Co prawda nie zdobyt on popularnosci
w naszym kraju — by¢ moze dlatego, ze nie brzmi odkrywczo w polskim thumaczeniu
— ale na Zachodzie jest powszechnie stosowany do interpretacji ludzkich zachowan
zarowno w skali grup spotecznych, jak i pojedynczych oséb. Moéwiac w skrdcie,
»relacje wladzy/sity” odnosza si¢ do wszelkich sytuacji, w ktérych jedna ze stron
postrzegana jest jako dominujaca — w sferze polityki, jezyka, ekonomii, kultury,
obyczajow, prawa, psychologii itp. — i stawiajgca inne strony w gorszej sytuacji.
Przez pryzmat power relations wyrazniej widaé mechanizmy zaréwno dyskrymina-
cji rasowej, jak i zwyktej rozmowy, w ktorej jeden z rozméwcow stara si¢ zdoby¢
»przewage” na drugim gestykulacja czy tonem glosu. Z pojeciem ,.relacje wladzy”
zwiazane jest poczucie ,.kontrolowania” lub ,,bycia kontrolowanym” oraz realnego
lub urojonego zagrozenia. Myslenie w kategoriach power relations odgrywa wazna
rol¢ w idei poprawnosci politycznej, a takze krytyce feministycznej i badaniu relacji
wigkszo$¢—mniejszose.

By¢ moze pojecie to pozwoli nam spojrzeé z zewnatrz na nasze dawne i obecne
stosunki polsko-zydowskie. Sporo materiatow do przemyslen na ten temat dostarcza
Lubelski dom, pierwszy rozdziat z ksiazki Memorbuch Henryka Grynberga poswig-
conej Adamowi Brombergowi. Byt on synem lubelskiego przemystowca, a po wojnie
dyrektorem Polskiego Wydawnictwa Naukowego. Po emigracji do Szwecji w 1970
roku z powodu antysemickich szykan zatozyt wydawnictwo, ktore zakupito prawa do
tworczosci Isaaca Bashevisa Singera i Czeslawa Milosza, zanim dostali oni Nagrode
Nobla. We wstepie do tekstu Barbara Odnous pyta retorycznie: ,,Czemu zatem tylko
garstka lublinian zna jego nazwisko? Czyzby dlatego, ze §wigtowal Pesach, a nie
Wielkanoc?”

Osobnym dziatlem tego numeru sg Sciezki pamieci. Sktadajq si¢ na nan teksty,
z ktorych kazdy zastuguje na osobne omdwienie. Joanna Zetar podsumowuje nasza
wiedzg o rozproszonej ikonografii lubelskiej dzielnicy zydowskiej. Marta Kubiszyn
wyjasnia, jak nalezy rozumie¢ pojecie historii méwionej i na czym polega jej war-
tos¢. Jest to przeredagowany fragment pracy doktorskiej autorki, bogato ilustrowany
fragmentami oral history z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”. Ich
literackiej syntezy w kolejnym tekscie dokonuje Barbara Odnous, ukazujac pelen cie-
pta obraz najbiedniejszych ulic Zydowskiego Lublina. Romuald Dylewski, lubelski
urbanista, autor m.in. planu rozwoju Bagdadu, na przyktadzie Lublina rozszyfrowuje
sztetl dzieki swojej znajomosci kultury orientalnej. Lukasz Jasina, student historii,
prawa i dziennikarstwa, rekonstruuje zydowski Lublin zapamigtany ze wspomnien
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swojej prababci, odkrywajac wiele oryginalnych cech mentalnosci owczesnych
mieszkancow miasta. Wreszcie Krystyna Skarzynska, profesor psychologii, opisuje
mechanizmy przebaczania w sytuacji, kiedy krzywda i wina przypisywane sa catym
narodom. Artykut pasuje do kazdego przypadku i dlatego, aby jego tres¢ ,,zadziata-
fa”, nalezy go odnosi¢ do siebie, a nie do innych. Warto w tym miejscu wspomnie¢,
ze tak jak w poprzednim numerze, czes¢ tekstow opatrzonych jest logo ,,Historia—Pa-
migé—Pojednanie”, promujacym dziatania zblizajace Polakéw i Zydow.

Zeszyt zamyka dziat z dwoma tekstami usytuowanymi w jakims sensie poza resz-
ta zawarto$ci numeru. Pierwszym z nich jest wywiad z dyrektorem Osrodka ,,Brama
Grodzka — Teatr NN” Tomaszem Pietrasiewiczem pt. Przypadek zamierzony. Wycho-
dzac od projektu ,,Krawiecka 41”, w niemal ,hipertekstowej” rozmowie opowiada
on, w jaki sposob Teatr NN stal si¢ instytucja inspirowana symbolicznym znaczeniem
Bramy Grodzkiej, jako miejsca spotkania Lublina chrzescijanskiego z zydowskim.
Pietrasiewicz wyjasnia m.in., skad si¢ wziely przedsigwziecia Osrodka, ktorych do-
kumentacja rozsiana jest po calym numerze, i dlaczego warto promowac¢ Lublin przez
jego historyczna wielokulturowos¢.

Rozmowa ta udowadnia, ze z ,,malg ojczyzna” jest troch¢ jak z opowiadaniem
dowcipéw w pewnym zydowskim kawale. Grupa jadacych w jednym przedziale Zy-
dow, czgsto spotykajacych si¢ w podrdzy, zamiast opowiada¢ ostuchane juz dowcipy,
wymienia tylko ich numery i wybucha smiechem. Przypadkowy podrdzny wlacza si¢
do zabawy i rzuca jaki$ przypadkowy numer, ale nikt si¢ nie $mieje. Pyta, dlaczego,
czy dowcip nie jest smieszny? W odpowiedzi styszy, ze i owszem, ale ten akurat
trzeba umie¢ opowiedzie¢. Nie wystarczy powiedzie¢ ,,mala ojczyzna”, zeby wyrazié
swoja troske o nig i da¢ do zrozumienia, ze ma si¢ co$ istotnego na mysli, poniewaz
ona réwniez nalezy akurat do tych , kawatow”, ktdre trzeba umie¢ opowiedziec.

Numer zamyka tekst Moje potrawy zydowskie Yarona Beckera, ktory nie jest co
prawda zwigzany z Lublinem, ale ukazuje kulinarng $ciezk¢ pamigci i na pewno po-
zostawi czytelnikow w dobrym humorze: ,,O gefilte fisz nawet zawzigci antysemici
mowili z entuzjazmem jako o rybie po zydowsku. Lubitem stucha¢, jak wymawiaja
stowa «po zydowsku» bez obaw i niecheci”.

Marcin Skrzypek
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I_Przed 1939 rokiem ulica Szeroka byta dla wielu_l
polskich mieszkancow Lublina miejscem czesto

L

rownie nieznanym, jak dla nas dzisiaj.

Terra

Robert Kuwalek

incognita

Ulica Szeroka w Lublinie

Nie ma juz ulicy Szerokiej. Definitywnie skonczyta sie w 1954 roku,
gdy na jej miejscu powstat Plac Zebran Ludowych, obecnie Plac Zam-
kowy. Mozna doszukiwac sie jej w otaczajacej plac architekturze, ktéra
podobno miata nawigzywac do istniejacych tu niegdys domoéw. Nie ma

kamienic, ludzi i od wielu lat pamieci.

Gdybysmy zechcieli dzisiaj zapy-
ta¢ przecigtnego mieszkanca Lublina,
gdzie jest — gdzie byta — ulica Szeroka,
prawdopodobnie nie uzyskaliby$my
zadnej odpowiedzi. Grono bywalcow
staromiejskich kawiarni stwierdzito-
by najwyzej, ze Szeroka znajduje si¢
obecnie przy Grodzkiej, poniewaz
niektorzy, widzac szyld z ta nazwa,
przyjmuja, ze jest to wlasnie ta ulica.
Sam styszatem, ze wiele osdb uma-
wiato si¢ nie w ,,Szerokiej”, a wlasnie
»przy Szerokiej”.

Umoéwmy si¢ od dzisiaj, ze ,,Szero-
ka 28” to tylko nazwa kawiarni miesz-
czacej si¢ przy ulicy Grodzkiej, a teraz
postarajmy si¢ przej$¢ na wyimagino-
wany spacer po prawdziwej, cho¢ nie-
istniejacej ulicy Szerokiej. Bedzie to o
tyle wazna czynnos¢, ze nawet przed
1939 rokiem dla wielu polskich miesz-
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kancoéw Lublina, zwlaszcza tych, kto-
rzy mieszkali w eleganckim centrum
miasta — np. przy Krakowskim Przed-
miesciu czy Naruto-
wicza — ulica Szeroka
byta miejscem czesto
réwnie  nieznanym,
jak dla nas dzisiaj.
Roéznica byla jedna:
przed II wojna $wia-
towg kazdy lublinia-
nin wiedziat, ze taka 4§
ulica istnieje i potrafit
ja odpowiednio zlo-
kalizowaé: ,Na Zy-
dach”. Tej bowiem
nazwy w miescie uzy-
wano juz w I potowie
XIX wieku, by okre-
§li¢ cale Miasto Zy-
dowskie:

Robert Kuwatek pracu-

je jako adiunkt w Dzia-

le Naukowym Pafistwowe-
g0 Muzeum na Majdan-
ku, gdzie zajmuje si¢ te-
matem ,,Obdz koncentra-
cyjny na Majdanku a Ak-
cja «Reinhard»”. W Insty-
tutu Historii UMCS przy-
gotowuje pracg doktorska
pod kierunkiem prof. dr.

Szeroka, 1938 . Fot. Stanistaw
Pastusiak. Ze zbiorow TNN.



hab. Zygmunta Marikow-
skiego pt. Zydowska Gmi-
na Wyznaniowa w Lubli-
nie 1821-1914. Funkcjo-
nowanie instytucji samo-
rzqdu religijnego i narodo-
wego. Wspotredaguje stro-
ny poswigcone lubelskim
Zydom: kft.umcs.lublin.pl/
stona/zydzi_lubelscy.html.
Dziata jako wiceprezes

w lubelskim Towarzystwie
Przyjazni Polsko-Izrael-
skiej i prezes w Stowa-
rzyszeniu Srodkowoeu-
ropejskim ,,Dziedzictwo

i Wspodtczesno$é”, ktore-
go celem jest zwalczanie
uprzedzen pomigdzy Po-
lakami, Niemcami, Zyda-
mi, Biatorusinami, Ukrain-
cami i Litwinami. Wspot-
pracuje z Osrodkiem ,,Bra-
ma Grodzka —Teatr NN”
[przyp. red.]

! Przeobrazenia miasta,

w tym dzielnicy zydow-
skiej, oraz roli i statusu Sze-
rokiej byly procesem cia-
gtym. W okresie migdzy-
wojennym planowano kom-
pleksowa przebudowg Pod-
zamcza, W zwigzku z czym
powstat, troche przez przy-
padek, najcenniejszy zbior
zdje¢ dokumentujacych
jego ulice. Na stronie 81

o0 ich powstaniu opowia-

da autor Stefan Kietsznia.
[Przyp. red.]

Brama Grodzka

Ulica Szeroka

Szeroka.

Na Zydach, dobrze zabudowana
Tak o tej ulicy napisal Seweryn Sier-
pinski w jednym z pierwszych prze-
wodnikéw po Lublinie, zatytutowanym
Obraz miasta Lublina 1 wydanym w
1839 roku.

Szeroka, zwana takze ,,ulica Zydowskaj’
(»»a Jidn gas” — nazwy tej uzywali jesz-
cze przed Il wojng $wiatowq zydowscy
mieszkancy miasta), od XVI wieku
przez kilkaset lat stanowila centrum
handlowe i administracyjne Zydowskie-
go Miasta, a jednoczesnie byla jedna
z glownych ulic i czgscia handlowego
,City” catego Lublina, o czym dzisiaj
zdaja si¢ nie pamigta¢ nawet niektorzy
lokalni historycy. To wlasnie tedy prze-
biegat historyczny trakt zaczynajacy si¢
od Starego Miasta i biegnacy na Rus,
do Wiodzimierza Wotynskiego oraz na
Litwe, przez Podlasie, w kierunku Brze-
$cia (dlatego tez od Szerokiej odbiegata
ulica Ruska). Dopiero w XIX wieku i to
w zasadzie w jego drugiej potowie wigk-
szego znaczenia nabrata rozbudowujaca
si¢ ulica Lubartowska, ktora w miarg
modernizacji tej czgs$ci miasta przejeta
role¢ gtéwnej arterii wylotowej z Lublina
na péinoc.

Los Szerokiej przypieczgtowato
w latach siedemdziesiatych XIX wieku
zalozenie przy Lubartowskiej targu,
ktory stal si¢ zaczatkiem najwigkszego

ul. Cyrulicza

dzis w Lublinie placu targowego'. Kto
pamigta, ze miejsce ten nosito do 1939
roku oficjalng nazwe ,,Targu zydowskie-
g0”? ,, Targ polski”, na ktorym nie bra-
kowato réwniez handlarzy zydowskich,
bardziej elegancki, miescil si¢ za ratu-
szem, tam, gdzie stoi Pomnik Ofiar Get-
ta. Znany nam dzisiaj targ na Podzamczu
byt przewaznie zydowski i jak mozna
dowiedzie¢ si¢ z relacji, handlowano na
nim gorszym towarem, przeznaczonym
dla biedniejszych warstw ludnosci.

#Tysigce przeszkod

i nieprzyjemnosci

czekaja na miejskiego turystg przy
przejéciu przez Miasto Zydowskie. Po-
mimo chodnikéw asfaltowych, nawet
podczas trwalej pogody trudno jest tu
przejsé, jak to mowia — sucha noga
— brak systematycznosci, porzadku,
poszanowania cudzej wlasnosci i praw
przyzwoito$ci — a nawyknienie do kran-
cowego niechlujstwa i samowoli, na
kazdym kroku uwydatnia si¢ na miesz-
kancach tej czgsci miasta: na tretoarach
zatamowane przejscie; — znaczna liczba
nosiwodow z kubtami uwija si¢ bezu-
stannie, male dzieciaki obnazone leza
w poprzek chodnikow lub tez obieraja
je sobie na miejsce zabawy. Handlarki
stoja lub chodza z réznemi sprzetami
i naczyniami napetnionemi pieczywem
lub suchemi produktami, inni stoja po

ul. Zamkowa Zamek
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kilka lub kilkanascie osob, szwargocza,
ktdca si¢ lub handluja; — przy studniach
nieustannie bitwa i zbiegowisko; — ze
sklepow na ulicg powystawiane stotki,
fawki, worki i rézne rupiecie; — tam
zndw na $rodku chodnika stoi waga
z olbrzymiemi worami maki otoczona
thumem zamaczonych tragarzy, gdzie
indziej sagi drzewa; — ze sklepikow
bezwzglednie na przechodzacych, wy-
lewaja wprost na chodnik nieczystosci
lub wyrzucaja $miecie: — a zadna miara
nikt ci si¢ z drogi nie usunie, kazdy ci¢
szturchnie i nawet zawala ubranie; sto-
wem pragnac przebrnaé przez Szeroka
ulicg, czy to chodnikiem, czy $rodkiem
zawalonym wozami i brykami, potrzeba
wiele czasu i narazenia si¢ na okutako-
wanie bokOw i zniszczenie porzadnego
ubrania’.

Autor tego niezbyt pochlebnego ,.re-
portazu” z ulicy Szerokiej dotarl takze
do ryneczku-skrzyzowania za Brama
Grodzka. Byt to maly plac u zbie-
gu Zamkowej, Kowalskiej, Podwala
i Grodzkiej: ,,na ktorym w kazde $wigto
zbiera si¢ wielka liczba wojskowych
nizszych stopni, handlarzy ulicznych
i ludzi prywatnych — tak ze nie tylko
przejechad, ale przejs¢ nie mozna. Tu
dopehia si¢ sprzedaz i kupno przecho-
dzonej bielizny, odziezy i butow.

Tak wygladato centrum Miasta Zy-
dowskiego w II potowie XIX w. w §wie-

ul. Nadstawna
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tle prasy lubelskiej. Nic tez dziwnego,
ze dla chrzedcijanskiego mieszkanca
Lublina byla to egzotyczna, niezbyt
interesujaca i

rzadko odwiedzana ulica

Czytajac dziewigtnastowieczng prase lu-
belska nie znajdziemy zbyt wielu kore-
spondencji z Szerokiej, poza tymi autor-
stwa kilku zasymilowanych przedstawi-
cieli inteligencji zydowskiej, jak Henryk
Neumanowicz czy Jakub Goldszmidt,
ktérzy nie mieszkali zreszta w Miescie
Zydowskim. Po prostu Polacy tam nie
chodzili, bo nie znajdowali dla siebie nic
interesujacego, a z pewnoscig czuli si¢
wsérdd chasydzkiego i ortodoksyjnego
thamu bardzo obco. Wszystko to miato
miejsce zaledwie dziesig¢ minut drogi
spacerem od Krakowskiego Przedmie-
Scia, ktore byto postrzegane jako naje-
legantsza ulica miasta.

Miasto Zydowskie odkrywano do-
piero przy nadzwyczajnych okazjach,
jak chociazby ostatnia wielka epidemia
cholery, ktéra wybuchta w Lublinie
w 1892 roku i najwigksza liczbg ofiar
pochtongta wiasnie na zydowskim Pod-
zamczu.

»ZnaliSmy uwijajacych si¢ w mie-
$cie handlarzy i faktoréw — Zydéw i Zy-
dowki sprzedajace po domach owoce,
Sledzie, naftg, zbyt dobrze znany jest
nam obraz skupujacego stara gardero-

Wielka Synagoga

SZEROKI EKRAN

2 S. Lubicz, Pogadanki
miejscowe, ,Kurier Lubel-

ski” 1874 nr 53.

3 Tamze.

Panorama ul. Szerokiej w la-
tach trzydziestych. Fragment
fot. ze zbiorow Jakuba Ka-

minskiego.
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Ulica Szeroka

be Zyda, lecz zamknigta w swej ciasnej,
ziejacej trujacemi oparami dzielnicy
masa zydowska, stanowi dla wielu z nas
to, co nazywamy terra incognita. Trze-
ba bylo dopiero epidemii, ktéra zebrata

obfite zniwo wsrod

. . . nedzy, glodu i ubd-
Kazda ideologia byta Stwa,ybf 2r0bi6 Wy
lepsza od szarego zyciana  tom w tym chin-

. skim murze, ktory

lubelskim Podzamczu. ;" Gie oraczac

zydowska dzielni-

* Nieznajomosé dzielnicy zy- cg. Odgrodzona od nas waskim pasem,

i”mlg’:lfslg L’;Zé’;”r‘:rgm znanym pod nazwa Bramy Zydowskiej

[tj. Bramy Grodzkiej — przyp. R. K.],

dzielnica ta ma tak odrgbng fizyogno-

mig, ze zda sig, jak gdyby morza ja od
nas dzielily.

Na pierwszy rzut oka widzimy
zbita mas¢ dorostych, starcéw i dzieci,
zalegajaca chodniki, ulice i zautki. Nad
szarem tlumem uwija si¢ jednolita masa
brudnych, obdartych istot, nieznajacych
dotad uzytku mydta i szczotki. Wynedz-

Okolice ul. Szerokiej na pla-
nie z 1716. Widoczny dawny

zamek krdlewski. Ze zbiorow niate fizyognomie, rzadko ozywiajace
WBP im. H. Lopaciriskiego. si¢ pod wptywem odbieranych wrazen,

wyleknione, przygnebione, wreszcie
rozmowy obracajace si¢ wokodt jednej
mysli — zdobywania $rodkéw marnej
egzystencji — dopetniaja niewesolego
obrazu. Z ulica nie rozstajg si¢ w ciagu
dnia ani na chwilg. Zastgpuje im ona re-
stauracje, gietde, aulg do przyjec¢ towa-
rzyskich, gabinet dla pogawedki, szkote,
resursg, teatr...”

Po tego typu opisach trudno wy-
magac¢, zeby mieszkancy $rédmiescia,
zwlaszcza Polacy, mieli ochote zapusz-
czaé si¢ na zdegradowane Podzamcze,
chociaz na kazdej zydowskiej ulicy
mieszkato zazwyczaj kilka polskich ro-
dzin, réwnie ubogich, jak ich zydowscy
sasiedzi. Byly to rodziny strézow w zy-
dowskich domach, uboga stuzba.

Ulica Szeroka byta takze ulica mo-
wigcq jeszcze w okresie migdzywojen-
nym po zydowsku. Tu nie byto potrzeby
tamania sobie jezyka ani polskim, ani
rosyjskim. We wczesniejszym okresie
nawet szyldy na sklepach w wielu przy-
padkach miaty jedynie zydowskie napi-
sy, a jezeli znalazl si¢ bardziej ambitny
kupiec i probowat obok zydowskiego
szyldu umiesci¢ jego polski odpowied-
nik, wtedy niejednokrotnie narazatl si¢
na kompromitacj¢. Nierzadko mozna
bylo spotka¢ takie kwiatki, jak cho-
ciazby ten, przytoczony przez ,,Gazete
Lubelska” w 1904 roku: ,,Sprzedasz
wegiel kamiennych i Drewnianych
i koks kowalskie”. By? to catkiem inny
swiat od tego, z ktéorym przechodzien
stykal si¢ juz na Starym Miescie czy
przy Krakowskim Przedmiesciu. Byt
to $wiat, ktory rzadko kontaktowat si¢
z sgsiadami z eleganckich, chrzescijan-
skich dzielnic.

Ulica Szeroka, jako reprezentacyj-
na dla Miasta Zydowskiego, zawsze
byta szeroka i przy tym pela ludzi.
Tu znajdowato si¢ kilkanascie synagog
i prywatnych doméw modlitwy. Owa
arteria gesto zabudowana byla dwu- lub
trzypietrowymi kamienicami, ktérych
metryki siggaty niejednokrotnie XVII
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i XVIII wieku, chociaz juz przed woj-
na trudno bylo dopatrzy¢ si¢ w nich
cech obiektéw zabytkowych, a to na
skutek wielokrotnych zmian architek-
tonicznych, przybudéwek, dobudowek,
a przede wszystkim zapuszczenia i bra-
ku odpowiedniej opieki. Na Szerokiej

legendarna swietnos¢

dzielnicy zydowskiej z czasow staro-
polskich mieszata si¢ z jej szarg rzeczy-
wistoscia ubogich i zdewastowanych
ulic.

W lubelskich opowiesciach krazyty
informacje, ze w kamienicy przy Szero-
kiej 19 zbierat si¢ sejm zydowski — styn-
ny Sejm Czterech Ziem (Waad Arba
Aracot, zwany takze Waad Gromnic,
poniewaz jego obrady organizowano
w okresie wielkich jarmarkéw lubel-
skich odbywajacych si¢ w katolickie
$wigto Matki Boskiej Gromnicznej — tak
to tradycja chrzescijaniska mieszata si¢
z zyciem zydowskim). Po raz ostatni
zydowski parlament zebrat si¢ przy Sze-
rokiej w 1682 roku.

W XVI i XVII wieku Szeroka dla
lubelskich Zydéw byta tym samym,
czym dla chrzeécijan Rynek na Starym
Miescie — reprezentacyjnym miejscem,
przy ktorym zamieszkiwali najbardziej
szanowani czlonkowie miejscowego
kahatu. Tu swoje domy stawiali kup-
¢y, uczeni, rabini, bankierzy i lekarze.
Wystarczy wspomnie¢ adres Szeroka 2,
gdzie do II wojny $wiatowej funkcjo-
nowata Synagoga Kotlarska (Kotler-
szul), zwana takze Synagoga Hirsza
Doktorowicza. Zyjacy w I potowie
XVII wieku Hirsz Doktorowicz, postaé
niepospolita, byt nadwornym faktorem
kréla Wiadystawa 1V, otoczonym przez
monarchg¢ osobistg opieka i zaufaniem.
W dowodd wdzigeznosei dla zastug
tego lubelskiego Zyda Wiadystaw IV
nie tylko zezwolit mu w 1638 roku na
wybudowanie wlasnej synagogi, ale
takze zakazat lubelskiej gminie miesza-
nia si¢ do jego dziatalnosci. Niestety,
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mimo opieki krola Hirsz Doktorowicz
nie miat szczescia do chrzescijan lu-
belskich, ktérzy podczas jednego z tu-
multow w 1641 roku zdemolowali mu
doszczetnie dom. Bo Szeroka byla tez
ulica, ktéra swoja zamoznoscia budzita
zazdro$¢ niezydowskich mieszkancow
miasta.

Najwigkszy bodajze tumult miat na
niej miejsce w 1646 roku i zorganizowa-
ny zostat przez studentéw lubelskiego
Kolegium Jezuickiego. Zgingto wow-
czas 8 Zydow, a 50 zostato rannych,
nie liczac zdemolowanych sklepow
i mieszkan. Zydzi stawili opor — w za-
chowanych dokumentach sadowych
tej sprawy znajduja si¢ takze obdukcje
poszkodowanych chrzescijan.

Mimo sytuacji konfliktowych i oskar-
zen, wsrdd ktorych najczestszym bylo
moéwienie o zydowskiej przewrotnosci,
a najgorszym wskazywanie na wyznaw-
céw wiary mojzeszowej jako wrogow
chrzedcijanstwa, ci sami Zydzi okazy-
wali si¢ potrzebni, bo to oni napedzali
gospodarke krajowa. Nie inaczej byto w
Lublinie, wielkim os$rodku zydowskim
juz nie tylko na skale Rzeczypospolitej,

Podzamcze 1829. Zamek po
odbudowie w stylu neogotyc-
kiem (1824-1826). Ze zbioréw
WBP im. H. topacifskiego.

A

|

T
OLE

ARAUL ROBAT SIVEISARS

BURFINKIEL
-

Szyld z ul. Nowej napisany
charakterystyczng polszczy-
zna. Fot. Stefan Kietsznia. Ze
zbioréw TNN.
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5 Najwazniejsza ksigga wy-
drukowang w Lublinie tam-
tych czasow byla ksigga
Zohar — wydarzenie na ska-
I¢ europejska do dzis po-
zostajace imponujacym
przedsigwzigciem edytor-
skim [przyp. red.]

Plan ul. Szerokiej z 1942 na-
niesiony na widok wspotcze-
sny zlotu ptaka. Miejsce Szero-
kiej zajat Plac Zamkowy (daw-
niej Plac Zebran Ludowych),
dwupasmowa trasa i Dworzec
Giéwny PKS. Wybudowany

na dziesiata rocznice PRL plac

z pierzeja udajaca renesansowe
kamieniczki na co dzien stuzy
za parking a od $wieta za miej-
sce imprez plenerowych. Dwo-
rzeci przylegajace do niego
chaotycznie zabudowane tar-
gowisko, otoczone przez zanie-
dbane przedwojenne budynki,
naleza do nabrzydszych okolic
miasta. Reprezentacyjny z za-
fozenia, schludny ale sztuczny
plac, ruchliwa ulica i reprezen-
tacyjne z koniecznosci, tetnigce
zyciem, ale niechlujne okolice
dworca tworz niharmonijny
kompleks, ktdry przeorat histo-
ryczng tkanke miasta, nie za-
stepujac jej niczym wartoscio-
wym i nie zostawiajac zadnych
pamiatek przesztosci. Tymcza-
sem we wspotczesnej prze-
strzeni miejskiej zwykle
podkresla sie wszel-
kie nawiazania
do historii
i kulturo-
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ale cieszacym si¢ stawa europejska.
Moéwiono o nim: ,,zydowski Oxford”,
,Jerozolima Krolestwa Polskiego” —ilez
do dzisiaj zostato z tego w pamigci?

To wlasnie przy Szerokiej funkcjo-
nowaty w okresie staropolskim

stynne drukarnie
hebrajskie, a przy sasiedniej Jatecznej,
gdzie nad Zydowskim Miastem wyrastat
dach gléwnej synagogi Maharszalszul,
promieniowala stawa jesziwy zatozonej
w XVI wieku przez Salomona Lurig,
do ktorej ciagneli zydowscy studenci
z catej Europy, by pobiera¢ nauki od
najwybitniejszych rabindéw i uczonych
w Pi$mie.
Jeszcze przed wojna istniata pamigé
o owych drukarniach; by¢ moze w kto-
rej$ z nich opublikowano na poczat-
ku XVII wieku stynng ,,Cene urene”,
pierwszy modlitewnik dla kobiet, naj-
popularniejsza ksigge w jezyku jidysz,
ktéra do dzisiaj doczekata si¢ okoto 250
wydan, rowniez w jezykach hebrajskim
i angielskim. Do dzisiaj historycy litera-
tury zydowskiej spierajg si¢, czy ksigga
ta zostata po raz pierwszy wydana w Lu-
blinie, czy tez w Janowie Lubelskim,
ale zpewnoscia kolejne wydania wy-
chodzily z oficyn
. wsamym Lubli-

nie. Jej autorem byt Jakub syn Izaaka
Aszkenazy z Janowa Lubelskiego. Jego
dzielo jest jednym z najwigkszych pol-
skich wktadow do dziejow literatury zy-
dowskiej na swiecie. Po Cene urene ten-
ze sam autor opublikowatl w jidysz ko-
mentarz do Piecioksiegu dla mezczyzn
— Mejlic jojszer, bo zydowscy mezczyz-
ni woleli czyta¢ w jidysz i nawet bedac
absolwentami jesziwy, majac na glowie
troski zwigzane z utrzymaniem rodziny,
zapominali hebrajskiego®.

Tak o pamigci tych drukarni pisal
jeszcze w 1945 roku zydowski dzien-
nikarz i literat rodem z Kazimierza
Dolnego Samuel Leib Schneiderman:
Zapomniane i pokryte kurzem stojg po-
zostatosci starodawnych drukarni, przed
setkami lat za zezwoleniem polskich
kroléw zaktadanych.

Drukowanie ksiag zydowskich bylo
przedmiotem monopolu, podobnie jak
pedzenie gorzalki. Zdoby¢ go udawato
si¢ tylko bogaczom i tym, ktorzy zyskali
szczegblng taske wojewody czy starosty.

Pierwszy wylaczny monopol na
drukowanie $wigtych ksiag Zzydowskich
w Polsce przyznano w 1559 roku druka-
rzom lubelskim, Chaimowi, synowi Iza-
aka, i Annie, corce Jozefa, jak glosi przy-
wilej krélewski, pisany po tacinie [...].
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Po dziesieciu latach inny Zyd lubel-
ski, Katmen, syn Mordechaja, uzyskat
podobne zezwolenie od krdla Batorego.
Potem tradycja udzielania monopoli
w drukarstwie coraz bardziej zanikata
i coraz czgsciej powstawaly w Lublinie
zydowskie drukarnie, stynace na caty
$wiat.

Spod drewnianych, gutenbergow-
skich pras wychodzity najpigkniejsze
modlitewniki, ksiggi rabiniczne i cha-
sydzkie, wykonywane przez zecerdw-
artystow w skapym s$wietle matych
okienek lub kopcacej lampki oliwne;j.

Wczesnie rozkwitta w  Lublinie
zydowska sztuka drukarska. Dzi$ pozo-
staty po niej ledwo dostrzegalne §lady.
Te same modlitewniki wedlug starych
lubelskich wzoréw drukuje si¢ dzi§ w
Warszawie na automatycznych maszy-
nach i sprzedaje na wage — dziesiatki,
setki kilo.

Ostatnie starodawne drukarnie lubel-
skie stoja zapomniane i pokryte kurzem.
Na drewnianych potkach leza jesz-
cze szerokie, najrozmaitszym szryftem
przemyslnie ztozone kolumny $wig-
tych ksiag. Potomkowie malomiastecz-
kowych rabinéw z okolic Lublina od-
dawali je do druku, zostawiajac zadatek
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wraz z r¢kopisami. Zdarza si¢ czasem,
ze wzbogacony wnuk ktdregos z tych ra-
bindw przybywa z Londynu czy Nowe-
go Jorku i kaze wykonczy¢ ksiazke swe-
go dziadka. Kilku zeceréw staje wtedy
nad niepomiernie wielkimi kasztami®.
Od s$witu do pdznej nocy skladajg su-
che komentarze, potokraglymi wiersza-
mi, gestym macz-
kiem spisane na du-
zych pozotktych ar-
kuszach’.

Tekst ten doty-
czy okresu jeszcze
mig¢dzywojennego,
ale juz czu¢ w nim
znajoma sentymen-
talng nutke legen-
darno$ci, zaledwie
ulotnego wspomnienia, ktore nie dotarto
do ogodlnej $wiadomosci dzisiejszych
lublinian. Chcialbym, zebysmy przeszli
teraz ulica Szeroka, pozbawiong §wiet-
nych tradycji i magicznosci, chociaz dla
wielu, jeszcze do dzisiaj sam adres Sze-
roka 28 ma magiczny wydzwigk.

Czym byta ta ulica w ciagu ostatnich
stu lat, jeszcze przed jej zniszczeniem
i wydarciem ze zbiorowej pamigci?
Niewatpliwie nadal stanowita centrum
handlowe, z jej Psia Gorka u zbiegu
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¢ Kaszta — szuflada z prze-
grodkami na poszczegdlne
czcionki [przyp. red.].

7 Samuel Leib Schneider-
man, Od Nalewek do wie-
zy Eiffla, Nowy York 1945,
przedruk za: Stary Lublin,
,,Midrasz. Pismo Zzydow-
skie”, 1999 nr 7-8 (lipiec-
wrzesien), s. 82-83.

Legendarna swietno$¢
dzielnicy zydowskiej

z czasow staropolskich
mieszata sie z jej szara
rzeczywistoscig ubogich
i zdewastowanych ulic.

wej spuscizny pokolen. Tak sie
zZozyto, ze wyjatkowym lubel-
skim dziedzictwem jest daw-
ne Miasto Zydowskie, ale fakt
jego istnienia nie jest zazna-
czony w przestrzeni Lublina
(nie liczac kilku tablic pamiat-
kowych i szlaku turystyczne-
go), a przeciez ulica Szeroka
mogtaby sie doczekac chocby
lapidarium”w formie zazna-
czenia jej konturéw na Placu
Zamkowym odmiennym kolo-
rem bruku tak, jak zaznaczo-



no miejsce po wiezy cisnier
na innym lubelskim placu. Je-
dynym pomnikiem w obrebie
dawnej Szerokiej jest kamien-
ny lew -, symbol Lwowa’, jak
gtosi inskrypcja, kopia rzez-
by z cmetarza Orlat upamiet-
niajaca 75. rocznice odzyska-
nia niepodlegtosci. Figura ta,
liczaca z cokotem ponad 5 me-
tréw, stoi na jednym z bardziej
eksponowanych miejsc w Lu-
blinie: na ziemnej platformie
nad wjazdem na na plac, przy
ruchliwej obwodnicy i dworcu

8 ,Gazeta Lubelska” 1888
nr27 (z251-41I).

PKS. Zwykle dazy sie, aby zna-
czenie pomnika harmonizo-
wato z symbolika, historia lub
orientacja przestrzenna miej-
sca, w ktérym stoi. Pod tym
wzgledem lew na Placu Zam-
kowym pasowatby jak kwia-
tek do kozucha, gdyby jego lo-
kalizacja nie miata drugiego
dna nadajaceqo jej nieoczeki-
wany sens. Wzgdrek pod lwem
zostat bowiem usypany do-
kfadnie w miejscu, gdzie sta-
fa kamienica Widzacego z Lu-
blina (nr 28). Ten stawny do
dzi$ cadyk w 1814 roku wy-
padt z jej okna podczas prob -
jak gtosza przekazy - sprowa-
dzenia Mesjasza. Dziato sie to
w Simchat Tora, radosne $wie-
to zwigzane z zakonczeniem
rocznego cyklu czytania Tory.
10 miesiecy pdzniej, prawdo-
podobnie w tej samej kamie-
nicy, Widzacy zmart na skutek
odniesionych obrazen. Stato
sie to w Tisza be-Aw, najsmut-
niejszy dzien zydowskiego
roku, upamietniajacy postem
zZniszczenie obu Swiatyn jero-
zolimskich. Lew natomiast jest
nie tylko symbolem Lwowa,
ale takze plemienia Judy i wy-
wodzacego sie zen krolew-
skiego rodu Dawida (A. Unter-
man, Encyklopedia tradycji i le-
gend zydowskich). Wizerunka-
mi lwa ozdabiano Aaron ha-
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Szerokiej, Grodzkiej, Kowalskiej 1 Pod-
zamcza, gdzie handlowano starzyzna,
ze sklepami, moze bardziej zamoznymi
niz przy Krawieckiej i Podzamczu, ale
juz bez tego eleganckiego zacigcia bo-
gatszej konkurencji przy Lubartowskiej.
Ruchliwa, pelna wozoéw, przechodnidw,
sprzedawcodw niosacych swoj lichy,
groszowy towar w otwartych walizkach.
Jednoczesnie w piatkowe wieczory za-
mieniala sie w ulice $wiateczna, bo

tu zmierzali lubelscy chasydzi

do boéznicy Jakuba Izaaka Horowitza-
-Szternfelda — ,,Widzacego z Lublina”.
Jeszcze w I potowie XIX wieku miejsce
to promieniowato stawg wielkiego cady-
ka — wszak byla to pierwsza oficjalnie
funkcjonujaca chasydzka synagoga
w catym Kroélestwie Polskim, zatozona
przez samego Choze jeszcze w 1794
roku. W okresie migdzywojennym
spadta do roli zwyktej bozniczki ,.dla
modlacych si¢ w biegu”. Tu zawsze byt
minian i zawsze mozna bylo znalezé
chetnych do dyskutowania nad zawito-
Sciami $wigtych ksiag.

Tlumy miejscowych i prowincjonal-
nych chasydow zalegaly przed kamie-
nicg Szeroka 40, gdzie miescit si¢ dom
i boznica cadykow z lubelskiej dynastii
Eigerow, zatozonej w potowie XIX wie-
ku przez Jude¢ Lejba Eigera — ,,Placzace-
go Rebe”, wnuka Akiby Eigera, Gaona
Poznanskiego i1 syna Salomona Eigera,
rabina kaliskiego oraz cztonka Komitetu
Starozakonnych w Warszawie. Ulica
czerniata wtedy od kapot rzesz wier-
nych, ktérzy przybywali do swojego
cadyka, by spedzi¢ z nim swigto.

Jego stawa i wplyw na wspotwy-
znawcow byly tak wielkie, ze docenili
to nawet chrzescijanie. Gdy w 1888
roku zapadl na $miertelng chorobe, o
jego stanie zdrowia informowata nawet
»Gazeta Lubelska”, zazwyczaj niezbyt
przychylna miejscowym Zydom. Gdy
zmarl, ta sama gazeta wystawila mu
ciepty nekrolog:

»Zmarty byt doskonalym znawca
nauk kabalistycznych, nad ktéremi pra-
cowal nieustannie, odznaczal si¢ uczci-
woscig 1 umiejetnoscia godzenia stron
zwasnionych, miat tez duzo wielbicieli
i pozostawil po sobie pami¢¢ dobra nie
tylko wsrod swoich wspolwyznawcow,
ale i chrzescijan, ktorzy go znali blize;.
Kilkunastotysigczny orszak odprowadzit
wczoraj do miejsca wiecznego spoczyn-
ku zmartego rabina, a nie bylo takiego
z pomiedzy Zydéw tutejszych, ktéryby
nie znajdowal si¢ na pogrzebie. Sklepy
zydowskie podczas pogrzebu byly za-
mknigte na znak zatoby™®.

Dom, synagoge i wyznawcow prze-
jeli po nim jego syn i wnuki. Ostatnim
lubelskim rebe byl Szloma Eiger, ktory
pozycj¢ dziadka i ojca zdobyt przy Sze-
rokiej za pomoca swoistego dworskiego
zamachu stanu, odsuwajac swojego
brata Ezriela Meira od dziedziczenia
stanowiska. W ten sposob podzielit lu-
belskich chasydow. Odtad zwolennicy
Eigerow modlili si¢ w dwoch miejscach
— ci od reb Szlomy przy Szerokiej 40,
a ci od Ezriela Meira przy Kowalskiej 4,
w wielkim podworku, istniejacym do
dzisiaj, a wtedy nazywanym ,Fejgele
Abraham Lajzers Hojf”. Na koniec
Szloma Eiger zostal nastgpca rabina
Meira Szapiro, przejmujac po nim, juz
za jego blogostawienstwem, stanowisko
rektora Jesziwas Chachmej Lublin.

Czyz nie odbiera si¢ dzisiaj tych in-
formacji jak sygnatow z bardzo dalekiej
przesztosci, a dodatkowo dla wiekszosci
wspolczesnych czytelnikdw jako bardzo
egzotycznych? Czy wszystkie te miejsca
nie sa az za bardzo odlegle, nieznane,
moze wregcz obce, tak ze wspodlczesna
percepcja nie jest w stanie ich przyjac,
przetrawi¢ i w koncu zaakceptowac jako
czastki wspdlnej tozsamosci?

Szeroka biedniata

z koncem swojego zywota. Juz w po-
towie XIX wieku opuscili ja najzamoz-
niejsi lubelscy Zydzi, przenoszac si¢ na
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Stare Miasto, Lubartowska czy wreszcie
do nowego centrum — na Krakowskie
Przedmies$cie. Tu zostali ci ubozsi, reli-
gijni, wielodzietne rodziny, utrzymujace
si¢ z drobnego handlu, rzemiosta lub
— zdawaloby si¢ — z powietrza, zyjace
wspomnieniem lepszych czasow. Nawet
domy i chodniki wykoslawily si¢. Bo
Szeroka, obok Kowalskiej, mogla po-
szczyci¢ si¢ w latach osiemdziesiatych
XIX wieku brukiem, ktérego brakowato
przy innych zydowskich ulicach i zaul-
kach, tonacych w blocie. Ale nawet i tu
bruk ten byt mato elegancki. W kazdym
razie za mato, by przyciaga¢ zamozniej-
szych mieszkancow miasta.

Szeroka degradowata si¢ z kazdym
rokiem. Mimo ze do eleganckiego
centrum szto si¢ stad zaledwie dziesigé-
pietnascie minut, to droga ta mogla si¢
wydawac przemarszem przez cate poko-
lenia. Przy Szerokiej zyto si¢ przed wojna
cigzko. Po wode chodzito sie do dwdch
studni — jedna znajdowala si¢ w pobli-
zu Bramy Grodzkiej, druga za$ blizej
Ruskiej. Ta druga przetrwala do dzisiaj,
stojac samotnie przy placu manewrowym
Dworca PKS i swiadczac o nieistniejacej
juz ulicy. Przechodzac obok niej wspot-
czesnie, nikt nie zdaje sobie sprawy, ze
jest to jedyna pozostatos¢ po niegdysiej-
szej gtownej ulicy Zydowskiego Miasta.
Wode¢ kupowalo si¢ na wiadra: jedno
wiadro — 1 grosz. Jeszcze gorzej bylo
z kanalizacja — jedna, brudna, ciagle
zapchana ubikacja w podworku musiata
wystarcza¢ dla wszystkich mieszkancow
duzej kamienicy, a czesto nawet dwoch
kamienic, jak w przypadku tych, ktore
mialy dwa frontony: od ulicy Szero-
kiej 1 Zamkowej. Nic tez dziwnego, ze
trudno bylo tutaj zachowac¢ najbardziej
elementarne zasady higieny. Na nowinki
poprawiajace stan sanitarny kamienic
zazwyczaj brakowalo pienigdzy, bo
wigkszo$ci mieszkancow nie sta¢ bylo
na zaplacenie czynszu’.

Zachowane w lubelskim Archiwum
Panstwowym akta pelne sa dokumentow
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obrazujacych codzienne bolaczki miesz-
kancow Szerokiej, ich konflikty z wiasci-
cielami, miejskimi shuzbami sanitarnymi
czy tez architektonicznymi. Nic z magii,
ktorej chciatoby si¢ dzisiaj poszukac.

Ot, wezmy na przyktad dom przy
Szerokiej 24. Kamienica pochodzita
z XIX wieku, a wigc jak na metryke tej
ulicy byta stosunkowo mtoda, jednak jej
stan przypominat czasy zamierzchtego
$redniowiecza. Dom byl na tyle gesto za-
mieszkaty, ze na dwuizbowe mieszkanie
zaadaptowano nawet balkon (pomiesz-
czenia te zawality si¢ w 1934 roku). W
1940 roku zylo tutaj 45 osob, liczba nie-
zbyt imponujaca jak na Szeroka, bywaly
tu bowiem domy, w ktorych zyto ponad
100 lokator6w.'® Dom pozbawiony byt
najbardziej elementarnych urzadzen sa-
nitarnych. Ubikacje¢ zastgpowat dét klo-
aczny znajdujacy si¢ w podworzu, osto-
niety szopa. Chociaz w mieszkaniach
znajdowatly si¢ zlewy na nieczystosci,
to i tak byly one zawsze zapchane, wigc
mieszkancy musieli wylewac¢ wszystko
na podworko lub do rynsztokéw, bezpo-
$rednio na ulicy. Widok i zapach z pew-
noscia nie zachegcat do zwiedzania tych
miejsc. Tak byto w wigkszosci domow
przy tej ulicy. Jeszcze
gorzej sytuacja przed-
stawiata si¢ w prze-
cznicach.

Za luksusowe mo-
gly uchodzi¢ najstar-
sze domy, stojace bli-
zej Bramy Grodzkiej,
gdzie co prawda prze-
gnite schody grozily
zawaleniem, ale funk-
cjonowaly wodociagi
i $wiatlo elektryczne.
W kazdej z tych ka-
mienic gniezdzily sig
takze sklepy, zaktady
rzemie$lnicze 1 skla-
dziki — nie brakowato
tutaj lokali sprzedaja-
cych wszystko. W jed-

kodesz i parochet, czyli szafe
do przechowywania Tory oraz
jej zastone. Zdjecie lotnicze
zamieszczono dzieki uprzej-
mosci Dedal Studio (Poznar),
a plan dzieki uprzejmosci Ma-
riana tozy, wykonawcy makie-
ty lubelskiego zespotu staro-
miejskiego w Oérodku ,Brama
Grodzka - Teatr NN".

9 Zty stan sanitarny domow
byt bolaczka catego mia-
sta. Do lat dwudziestych
nieczystosci odprowadza-
no kanatami do Bystrzy-
cy i Czechowki, waskiej
rzeczki, ktora zbierata je ze
znacznej czgsci miasta. Za-
czgto ja zabudowywaé do-
piero w 1938 roku. W la-
tach dwudziestych i trzy-
dziestych rozpoczgto insta-
lacj¢ nowej sieci wodno-
kanalizacyjnej, ktora prze-
dhuzata si¢ ze wzgledu na
brak $rodkow, a ostatecz-
nie zostata przerwana przez
wojng [przyp. red.].

Studzienka wodociggowa na
koncu Szerokiej, dzis jedyna
pamiatka po tej ulicy.

Fot. z okresu okupacji, get-
to. Autor nieznany. Z kolekcji
Symchy Wajsa. Zbiory TNN.




1 Dane te pochodza z okre-
su okupacji, ale daja wy-
obrazenie o gestoscei za-
mieszkania kamienic na
Szerokiej rowniez przed
waojna, poniewaz getto (do
ktérego spedzono Zydéw

z calego miasta) zostato
utworzone dopiero w 1941
roku, a w latach 1931-
-1940 liczba Zydow w Lu-
blinie wzrosta tylko o uta-
mek procenta. Zrodto:

T. Radzik, Lubelska dzielni-
ca zamknieta, Lublin 1999,
s. 26-27 [przyp. red.].

Ul. Podzamcze od Szerokiej.
W gtebi Porta Sordida, czyli Ba-
rama Zasrana. Lata 30-te. Au-
tor nieznany. Ze zbiorow WO-
SOZ Lublin.
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nym domu mozna bylo zaopatrzy¢ si¢ w
przybory galanteryjne, szewskie, kupié
zywnos¢ 1 wegiel na opat. Wszystko za
grosze i w nie najlepszym gatunku.
Szeroka byla catkowitym zaprze-
czeniem polskiego mitu o zamoznosci
wszystkich Zydéw. Tu nawet kamie-
nicznicy nie réznili si¢ niczym od swo-
ich niezamoznych lokatoréw. Zazwy-
czaj jeden dom miat po kilku wlascicie-
li. Rekordzistka pod tym wzglgdem byta
kamienica przy Szerokiej 34, ktéra w
1936 roku miata az 12 wladcicieli: rodzi-
na Goldbrantdw — Zelman, Cudyk, Wolf,
Aron i Frymeta, Da-
wid Furhang, Bru-
cha Kerszenbaum,
Lejzor Granetsztajn,
Moszek Klar, Fro-
im Fiszelman, Wolf
Tiszlerman 1 gmi-
na zydowska. W ca-
tym domu mieszka-
to w tym czasie 128
lokatoréw, w tym
tylko trzech Pola-
kow. Mozna bylo
si¢ szczyci¢ tytu-
lem wilasnosci, ale
nic poza tym nie
mie¢. Zazwyczaj ra-
tunkiem dla rodziny
byto otwarcie gro-
szowego sklepu lub
zaktadu rzemieslni-
czego, by przynajmniej z niego mie¢ do-
chody, skoro z samych lokatoréw — poza
problemami — nic si¢ nie miato. Jest to
ten mniej znany obraz ulicy Szerokiej,
dla dzisiejszych lublinian réwnie egzo-
tyczny, jak jej dawni mieszkancy.
Jednoczesnie Szeroka miata jeszcze
swoj koloryt. Na ulicy tej toczylo si¢
nie tylko zycie handlowe lub codzienna
wegetacja jej niezamoznych miesz-
kancow. W swieta religijne od$wigtnie
ubrani Zydzi, wérod ktorych nie brako-
walo tez tych w tradycyjnych kapotach
i sztrajmlach (kapeluszach obszywa-

nych futrem), dostojnie kroczyli do
swoich synagog i sztiblech — chasydz-
kich doméw modlitwy. Tu swoje izdeb-
ki mieli chasydzi lubelscy, parysowscy
i belzyccy. Przy Szerokiej istnialy tez
trzy gminne synagogi: wspomniana
Hirsza Doktorowicza — ,,Kotler-szul”,
przy Szerokiej 3 niewielka bdznica
urze¢dnikow handlowych — ,,Mszorsim-
szul” 1 wreszcie w domu pod numerem
44 synagoga Parnas, zalozona jeszcze
w XVIII wieku przez Abrahama He-
ilperna, przedostatniego marszatka
Sejmu Czterech Ziem.

Inny obraz mozna bylo ogladaé
w zydowskie $wigta narodowe. Wtedy
to przez Szeroka maszerowaly zwarte
szeregi zydowskich skautdow, niosacych
sztandary swoich organizacji. Tu tez
odbywaly si¢ wiece polityczne rozlicz-
nych partii. Rozpolitykowana mlodziez
zydowska dyskutowala o syjonizmie,
socjalizmie, komunizmie i ideach naro-
dowych. Kazda ideologia byta lepsza od
szarego zycia na lubelskim Podzamczu.
Nawet ci, ktoérzy pochodzili z najbar-
dziej tradycyjnych rodzin, glodni byli
najswiezszych nowinek ze swiata.

Cala ta barwna mozaika ludzi, a po-
tem stare domy przestaty istnie¢ w ciagu
zaledwie pigciu lat IT wojny $wiatowe;.
Szeroka, od 1941 roku

centralna ulica lubelskiego getta

stala si¢ jeszcze bardziej zaggszczona
z powodu naplywu mas wysiedlonych
lubelskich Zydéw z innych czeéci mia-
sta. Sklepy i1 synagogi zamieniono na
przytutki dla wysiedlonych z miasta
iz innych czgsci Polski. Ulicg Sze-
roka odkryli wtedy w zupetnie innym
wymiarze ci zydowscy mieszkancy
miasta, ktdrzy z racji swojej zamoz-
nosci mieszkali przez cale lata w ele-
ganckim centrum. Teraz, wyrzuceni ze
swych komfortowych mieszkan, wro-
cili z przymusu i hitlerowskiego naka-
zu do srodowiska, z ktorego wczesniej
uciekali. Bieda przy Szerokiej stala si¢
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jeszcze bardziej wyrazista i nie kryta
si¢ juz za murami kamienic. W mar-
cu i kwietniu 1942 roku wigkszosé
mieszkancow Szerokiej wywieziono
do obozu zagtady w Betzcu. Pobliska
synagoga Maharszala stala si¢ punk-
tem zbornym dla tysigcy deportowa-
nych. Po zagtadzie ludzi przystapio-
no do zagtady ich doméw. Trwata ona
zdecydowanie dtuzej niz wyniszczenie
mieszkancow Szerokie;j.

Zagtady serca Zydowskiego Miasta
hitlerowcy dokonywali na poczatku
rekami czesci jego mieszkancow. Ko-
lumny zydowskich wigzniéow z matego
getta na Majdanie Tatarskim i z obo-
zu koncentracyjnego na Majdanku
przychodzity tutaj do 1943 roku, by
wyburza¢ dom po domu. Niszczono
swigte ksiegi, meble i zwykle pamiat-
ki po ludzkim zyciu. Potem akcj¢ te
prowadzono przy pomocy polskich
robotnikow. Dzielnica, a wraz z nia jej
gtéwna ulica zamieniaty si¢ w jedno
wielkie rumowisko. Miastu wycinano
czg$¢ jego najstarszej tkanki.

Niszczenia tej czg$ci miasta nie
zaprzestano z koncem wojny. Mato kto
wie, ze cyklicznie wyburzana od 1942
roku ulica Szeroka fragmentami istnia-
fa jeszcze w 1950 roku Stato tu kilka
domow, ktére zamieszkiwali juz sami
Polacy. Niektore kamienice zawalily si¢
same, jak chociazby dom przy Szero-
kiej 1, ktéry z powodu starosci czgscio-
wo runat 15 lutego 1943 roku.

Chyba ostatnim adresem przy tej uli-
cy byl dom pod numerem 5, pierwotnie
przylegajacy do ulicy Zamkowej. Byta
to niewatpliwie zabytkowa kamienica,
liczaca ponad 200 lat. Przed wojna
nalezala do ,niepismiennego Chemii
Kormana”. Od 1943 roku zamieszkiwali
ja sami Polacy, a przedtem prawie sami
Zydzi — 57 0s6b i oprécz nich 4 chrze-
Scijan. Miescity si¢ tu dwa sklepy
i piekarnia. Ta ostatnia prowadzona juz
w getcie lubelskim przez Szlome Gitel-
mana. Ostatni mieszkancy Szerokiej, ci
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zydowscy, z pewnoscia zostali zamordo-
wani. Czy udatoby si¢ dotrze¢ do tych
polskich? Do tych, ktérzy chociaz na
moment usitowali ozywi¢ ten fragment
ginacego miasta?

Ulica Szeroka definitywnie skonczy-
ta si¢ w 1954 roku, gdy na jej miejscu
powstat Plac Zebran Ludowych, obecnie
Plac Zamkowy. Mozna doszukiwaé si¢
jej w otaczajacej plac architekturze,
ktéra podobno miata nawigzywaé do
istniejacych tu niegdy$ doméw. Nie ma
kamienic, ludzi i od wielu lat pamigci.

Wejdzmy wigc na ten pusty plac
i chociaz przez chwil¢ pobadzmy na
nieistniejacej ulicy. Moze chociaz w ten
sposOb uda si¢ przywrdcié jej czastke,
chociazby ulotne wspomnienie okale-
czonej historii miasta.

SZEROKI EKRAN

Szeroka, lata trzydzieste. Wi-
dok w kierunku centrum. Au-
tor nieznany. Ze zbioréw
WUOZ Lublin.



! Chodzi o Widzacego

z Lublina o jego kamienicg
pod numerem 28. [Wszyst-
kie przypisy pochodzg od
redakcji.]

2 Budynek Wielkiej Syna-
gogi mieszczacy synagoge
Maharszalszul i Maha-
ramszul.

3 Wszystkie stowa w jidysz

zapisane w wymowie
rozmowcow.
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Ulica Szeroka

ANEKS

Ulica Szeroka w Historii Mowionej

»Historia Méwiona” to program Osrodka ,Brama Grodzka - Teatr NN” polegajacy na

zbieraniu wspomnien dotyczacych dawnego Lublina i Lubelszczyzny. ,Historia Méwiona

”

to réwniez pewna filozofia nieckonwencjonalnego myslenia o dziedzictwie kultury i wspot-
czesnych formach zywej tradycji. Cho¢ w praktycznym dziataniu ,Historia Méwiona” spro-
wadza sie do archiwizowania opowiesci, co czyni takze literatura czy reportaz radiowy, jest
ona czyms wiecej: proba stworzenia w sferze dziatan kulturalno-spoteczenych odrebnej
»marki” dla wspomnien oraz ich przekazu. Postuchajmy.

Jan Blaszczak: Przechodzac przez Brame
Grodzka, po lewej stronie byto zejscie na ulice
Szeroka. Tam byly kamienie, tak zwane kocie
thy, zeby spad byt dla koni bardziej mozliwy
do zjechania na déti pod gére. Wiec schodzito
sie po tych kamieniach na lewo, a p6zniej na
prawo. Zaczynata sie ta ulica Szeroka.

Tam byt bardzo duzy ruch i duzo takich
Jepszych” sklepéw. Kazdy z nich miat nama-
lowany - na okiennicach, ktére zamykano
na noc - rodzaj handlu. Szewc miat buta,
krawiec materiaty, wode oznaczat syfon. Pod-
stawa codziennej egzystencji byt na Szerokiej
handel.

Ryszard Giszczak: Zydzi mieli przewaz-
nie takie sklepy, gdzie mozna byto kupi, jak
to méwig, nafte, mydto i powidfo. A najwie-
cej byto ich chyba na Szerokiej i Kowalskiej.
Ulica Szeroka byta faktycznie szeroka, ale nie
wybrukowana. Dopiero podobno gdzies koto
1937 roku ja wybrukowali inie kostka tylko
kocimi tbami. One ciagnely sie na odlegtos¢
jakich$ 100-150 metrow, a dalej znéw byto
btoto. Wiosna czy jesien, to niesamowita pryta
byta i sklep przy sklepiku. Zydéw petno, z Po-
lakéw mato kto mieszkat.

Zahawa Lichtenberg: Chciatabym
przede wszystkim wspomnie¢ Szeroka 28.
Za moich czaséw byt to zwyczajny dom.
Nie wiem dlaczego on stat sie taki stawny,
ze az zaczeli sie nim przechwalad. Kler nigdy
mnie nie interesowat i nigdy nie wierzytam
w robigcych cuda’. Ja znatam inny Lublin.
Urodzitam sie w 1920 roku przy ul. Szerokiej

35 i tam mieszkatam do 1936 roku. Potem
przeprowadzilismy sie na Grodzka 4, co byto
marzeniem mojej matki, gdyz mielismy tam
sklep ,Sprzedaz nabiatu’, a z Szerokiej na
Grodzka nie bylo wcale tatwo biega¢ po
kilka razy dziennie. Pomiedzy numerami
35 i 33 bylo przejicie, waska brukowana
uliczka, ktéra prowadzita na ulice Jateczna.
Tylna cze$¢ domu, w ktérym mieszkatam,
wychodzita wiasnie na te uliczke, a ja mia-
tam widok na Maharamszul>. W domu przy
Szerokiej 1 miescita sie organizacja Cukunft,
mtodziezowa organizacja Bundu. Po drugiej,
parzystej stronie pod numerem 16 miescit sie
Zwiazek Igty, tzw. Nudt Farain®. Byt to zwiazek
zawodowy krawcdw, ale przychodzita tam
tez mtodziez komunistyczna. Troche dalej
znajdowat sie dom numer 50, z olbrzymim
podworkiem. Zawsze staty tam furmanki
z produktami, ktdre chtopi przywozili ze wsi.
Z tego podworka mozna byto przejs¢ na ulice
Nadstawna. Szeroka po mojej stronie, jesli sie
nie myle, miata 49 numerdw nieparzystych,
apo drugiej stronie 50. Dalej juz nic nie
byto, tylko brzeg rzeczki. Wody w niej byto,
jak to sie mowito po polsku, co kot naptakat,
ale zima czasem zamarzata i mozna byto sie
na niej $lizga¢, co nam, dzieciom z Szerokiej,
sprawiato duzo radosci. Za rzeczka zaczynata
sie juz ulica Ruska.

Na Szerokiej, Ruskiej, Nadstawnej zyli
Zydzi, ktérzy nie mieli zadnej przysztoici
przed soba, gtéwnie mtodziez. Byli drobnymi
kupcami, krawcami, szewcami itp. W swoim
pokoju - najczesciej byty to jednopokojowe
mieszkania - stawiali maszyne do szycia albo
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dwie, przyjmowali jakas dziewczyne albo
chtopca na uczniéw i juz byt warsztat, juz
byt majster. Praca byta przewaznie sezonowa
i przez kilka miesiecy w roku ludzie ci byli
bezrobotni. Bardzo niewiele miodziezy zy-
dowskiej mogto sie ksztatci¢, a jezeli koriczyli
gimnazja, to co mogli robi¢, kiedy nie byto
zydowskich urzednikéw w Polsce? Mtodziez
zydowska przestata chodzi¢ $ladem swoich
rodzicow, przestata wierzy¢, ze wszystko
pochodzi od Boga, przestata chodzi¢ do
boznicy. Dlatego tez ja nigdy nie wiedzia-
tam, gdzie na Szerokiej istnieje jakies miejsce
stuzace do modlitwy. Nie wiedziatam nawet,
gdzie modlit sie m¢j ojciec. Byliémy mtodzi
i chcieliSmy z zapatem zmieni¢ wszystko, co
tylko mozna byto zmieni¢, zeby w przysztosci
byto lepiej. Wiec wieczorami wychodzito sie
z ciasnych mieszka do organizacji, ktdre
prawie wszystkie miescity sie na Szerokiej.
Wieczorem byto bardzo wesoto, zaczynaty
sie dyskusje, tworzyly sie kétka, parki. Space-
rowato sie od Szerokiej 1 do Ruskiej. Szeroka
byta najzywsza ulica. Nawet kiedy juz miesz-
katam na Grodzkiej, chodzitam na Szeroka,
zeby spotykac sie ze znajomymi, pogadac,
podyskutowa¢, zeby dobrze spedzi¢ wieczor.

Wiestawa Majczakowa: Utkwito mi w pa-
mieci to, ze byla to ulica zawsze petna ludzi.
Jezdzity po niej wozy, dorozki. Nie styszato sie
tam w zwykty dzien jezyka polskiego. Obraz
bardzo biednej ul. Ruskiej, czy Szerokiej, to
byt obraz dnia powszedniego. W szabas ta
ulica wygladata zupetnie inaczej, poniewaz
ci wszyscy ludzie byli ubrani bardzo odswiet-
nie. Widziato sie wtedy Zydéw w czapach,
w czarnych chatatach i biatych poriczochach,
z pejsami. Moi zydowscy szkolni koledzy nie
nosili pejséw, natomiast te dzieci na Szerokiej
- tak. Widocznie rodziny, ktére posytaty dzieci
do szkét polskich, chciaty je zasymilowac. Cate
partery doméw na Ruskiej, Szerokiej, Cyru-
liczej, to byty drzwi do warsztacikéw i skle-
pikdéw. Ich whasciciele bardzo czesto stali po
prostu na progu.

Jacek Ossowski: Ja tu przychodzitem
zojcem - z psami na spacer, bo niedale-

nr2/2003 (28) seriptores

Aneks

ko byly taki Krauzego. Szeroka byta jak na
warunki tamtego osiedla rzeczywiscie sto-
sunkowo szeroka. | bardziej kolorowa, byto
duzo reklam, natomiast pozostate ulice od-
chodzace od niej. Kowalska, Furmariska byty
szare, zabudowane tak ad hoc i nie wygladaty
uroczo.

Aleksander Szrift: Przed Il wojng $wia-
towa mieszkalismy przy Szerokiej 40, w ka-
mienicy  lubelskiego
cadyka Szlomo Eige-
ra, przywddcy lubel-
skich chasydéw. Moj
dziadek byt chasydem
Eigera i za jego namo-
wa najat mieszkanie w
tym domu. Od frontu
do kamienicy przylegata Boznica Chasydéw
Lubelskich. Miata wejscie od Szerokiej, a od-
grodzona byta od niej parkanem. Przed boz-
nica znajdowata sie suka-kuczka, ktérg wyko-
rzystywano w swieto Sukkot. Drugie wejscie
byto od uliczki, ktéra prowadzita do ul. Nad-
stawnej. Trzecie wejscie do bdznicy, przezna-
czone tylko dla cadyka, byto od zachodniej
$ciany. Wejécie to miato pofaczenie schoda-
mi z jego mieszkaniem. Na tejze samej Scia-
nie znajdowat sie aron ha-kodesz, a po $rod-
ku béznicy umiejscowiona byta bima. Za nig
staty tawki dla modlacych sie. Tylko najzamoz-
niejsi posiadali swoje miejsca przy Wschodniej
Scianie. Specjalnie je wykupywali. Wracajac do
Eigera, na Swieta zydowskie, gdy przyjezdza-
to do niego duzo chasydéw, zwtaszcza z pro-
wingji, cata Szeroka robita sie czarna od cha-
sydzkich kapot.

Oprocz chasydow lubelskich w Lublinie
byly réwniez grupy innych chasydéw. Po
nieparzystej stronie ul. Szerokiej, w ostatnim
domu nr 43 lub 45, juz przy ul. Ruskiej, miescit
sie sztibl* chasydéw z Turzyska na Wotyniu
i rezydowat tam Trisker Rebe. Znanym miej-
scem na Szerokiej byta boznica w domu
pod numerem 28. Miescita sie tu dawna boz-
nica Widzacego z Lublina. Na parterze tego
domu znajdowata sie piekarnia, ktéra wypie-
kata ciastka dla cukierni. Piekarzem tam byt
Mordechaj. Na pietrach kamienicy mieszkali

4 Mata synagoga, czgsto
urzadzana w mieszkaniu.

Tam sie wchodzito w prawie
orientalny $wiat. Pamigtam
ulice Szerokga, te boznice,
tamtg atmosfere. Inny Swiat.

Fragmenty planow budowy
instalacji wodno-kanalizacyj-
nej dzielnicy zydowskiej. Usy-
tuowanie i rzut parteru dwu-
pietrowej kamienicy przy Sze-
rokiej 34, ktdraw 1936 roku
miata 12 whascicieli.




> Wdzien powszedni obo-
wiazywaly trzy modlitwy
W minian.

Szeroka 1. Zrédto: Pho-

to Archive/Beit Lohamei
Haghetaot/Israel (http://en-
glish.gfh.org.il.search.asp).

Ulica Szeroka

lokatorzy. Sama boznica usytuowana byta za
piekarnig, a wchodzito sie do niej przez wej-
$cie prowadzace od uliczki przebiegajacej od
Szerokiej do Nadstawnej. Byta to niewielka
boznica, pozostajagca pod administracja
Gminy Zydowskiej i méwito sie o niej, ze jest
przeznaczona dla modlacych sie w biegu.
Tu zawsze byt minjan i kazdy, kto szedt ulica,
a chciat sie pomodli¢, mogt wejéé i wiedziat,
ze bedzie tutaj dziesieciu Zydéw gotowych
do modlitwy®. Charakterystyczng dla Lublina
cechg byty réwniez béznice przeznaczone dla
stowarzyszen zawodowych - tragarzy, kup-
cOw, krawcow itd.

Bogdan Stanistaw Pazur: Na poczatku
ulicy Szerokiej znajdowat sie wodociag - kiosk
w stylu neogotyckim, z biatej cegty, nie wypa-
lanej w piecu tylko na storcu, tak jak klinkier
- i tam sprzedawata Zydéwka wode. Szeroka
koriczyta sie przy Ruskiej takim samym wodo-
ciggiem. Ten wodociag jeszcze stoi do tej pory.
Mozna go zobaczy¢ na placu manewrowym
PKS-u. Dwa wiadra wody, czyli ok. 60 litréw,
kosztowaty 5 gr. Kazdy brat duze wiadra, zeby
taniej wychodzito. Wiascicielka Zamkowej 1,
Grajerowa, miata taki
kran na podworku i tez
sprzedawata wode, ale
byta drozsza, wiec no-
silismy z Szerokiej.

Ulica szta  tu-
kiem - najpierw pro-
sto, potem skrecata
w lewo i tam docho-
dzita do Ruskiej, aod
niej odchodzity Wa-
ska, Jateczna, Ciasna,
itd. Przy ul. Szerokiej
mieszkali bogaci Zy-
dzi. Mieszkali tez Pola-
¢y, m.in. rodzina pan-
stwa Boczkow. Kolego-
watem sie z ich dwo-
ma synami. Byto duzo
sklepdw,  piekarnia.
Krawiecka i Szeroka
taczyta tzw. ,psia gor-
ka" Przy czym ,psich

gorek” byto duzo, co gérka, to byta psia. Je-
$li za$ chodzi o te gorke przy Szerokiej, to sie-
dziaty tu zydowskie przekupki i sprzedawa-
ty makakigi, a w zimie goracg fasole i abuba-
te acej, czyli babeczki na goraco robione z ja-
kiej$ ciemnej maki.

Bawilismy sie z Zydami. W tej kamienicy
w ktérej mieszkatem - narozna kamienica
przy Zamkowej 1 i Krawieckiej 2 - z dzieci pol-
skich bytem tylko ja i brat. A dzieci zydowskich
byto mnéstwo. Kazdy Zyd to miat z tuzin dzie-
ci. Nigdy po wojnie zadnego z moich kolegéw
nie spotkatem.

Aleksander Szrift: Szeroka uchodzita za
ulice zamozniejsza, przynajmniej w skali Pod-
zamcza. Oczywiscie, rézne byty domy i rézni
ludzie wnich mieszkali - bogatsi i biedni.
Zamozniejszymi domami byty Szeroka 43 i 45.
te kamienice byly bardziej eleganckie i lepiej
utrzymane, poniewaz zamozniejsi lokatorzy,
ktorzy w nich mieszkali regularie pfacili
czynsz. Inne domy przy Szerokiej byly bardziej
zaniedbane. Przede wszystkim domy nie po-
siadaty kanalizacji. W zadnym nie byto ubikagji
w mieszkaniach. Miescity sie one na podwor-
kach i byty wspélne dla wszystkich lokatorow.
Z Szerokiej od nieparzystej strony byto wejscie
na ulice Zamkowa, zas Zamkowa przechodzito
sie nad Zasrang Bramg, ktdra faczyta Szeroka
z Krawiecka, Podwalem i ulica Podzamcze. Za
Zasrang Brama mieszkata juz tylko biedota. Na
placyku przy rozwidleniu na Szeroka i Kowal-
ska, zaraz za Brama Grodzka istniat niewielki
zydowski rynek. Prowadzono tam dorywczy
handel. Miedzy innymi sprzedawano specy-
ficzny tylko dla Lublina przysmak - bubelach.
Byly to babki gryczane, pieczone w specjal-
nych naczyniach, ktére jedzono na ciepto
z mastem. Wypiekano je przy Grodzkiej, dwa
domy przed Brama Grodzka. Na placyku tym
sprzedawano takze obwarzanki.

Marek Wyszkowski: Za Brama Grodzka,
to byta juz dzielnica pokracznych doméw, po-
zawalanych ruder, zapuszczonych, zaniedba-
nych. Tam sie wchodzito w prawie orientalny
Swiat. Pamietam ulice Szeroka, te boznice,
tamta atmosfere. Inny swiat.
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Piekarnia na Szerokiej 28

Co zostato do roku 1939 z cudownosci i mistyki legendarnego adresu ,Szeroka 28"
pod ktorym wiek wczesniej mieszkat cadyk Widzacy z Lublina? W archiwach znajdziemy
gtéwnie dokumenty dotyczace wodociagow i kanalizacji. Problem zaopatrzenia lublinian
w biezaca wode istniat mimo, ze od prawie czterdziestu rozwijano nowa sie¢ wodociagow
(wczesniej po zubozeniu Lublina przez ponad dwa wieki jego mieszkancy korzystali ze stu-
dzienirzek). Dzialo sie tak dlatego, ze kazdy z kolejnych wlascicieli wodociagéw stawial na
sprzedaz wody przy wysokiej cenie i matych obrotach (np. nie inwestowat w kanalizacje).
W ten sposéb woda nie byla dostepna dla mieszkancéw dzielnic najubozszych, majacych
najgorsza sytuacje sanitarna, cho¢ to wtasnie ze wzgledu na nich pod koniec XIX wieku
zaczeto moéwic o koniecznosci budowy wodociggow.

Oto korespondencja w sprawie zasadzenia zalegtosci 1205,82 zt za wode zuzyta w ka-
mienicy przy ulicy Szerokiej 28 od wszystkich mieszkajacych tam lokatoréw - do Zarzadu
Miejskiego, Miejskich Wodociggow i Kanalizacji w Lublinie (pisownia uwspotczesniona).

26.01.1939
Zazalenie

[..] W powyzszym domu przy ulicy Szerokiej nr 28 w Lublinie my, nizej podpisani i Jojne
Helfman jeste$my wspdtwiascicielami, przy czym kazdy z nas posiada w domu tym swoja
hipotecznie podzielng czes¢, sktadajaca sie z mieszkania jednego. Jojne Helfman zas posiada
i zajmuje w tym domu caty parter, w ktérym prowadzi piekarnie oraz ma swoje mieszkanie.
Jojne Helfman dla celéw swojej piekarni urzadzit sobie w swoim parterze instalacje wodo-
ciagowg, z ktdrej to instalacji wytacznie Jojne Helfman korzysta dla celéw swojej piekarni
i nawet sprzedaje z niej wody innym osobom i zainkasowane pienigdze pobiera wytgcznie
on, Jojne Helfman; my zas, nizej podpisani nigdy z tej wody wodociagowej zadnej korzysci
nie mielimy i nie mamy i nawet wcale stad wody nie bierzemy. Juz od lat 30 instalacja wo-
dociagowa tak istnieje w parterze Jojne Helfmana, ktérg on tez i zaprowadzit, przez caly ten
szereg lat instalacja ta figuruje wyfacznie na jego imie i on wylacznie zawsze opfacat do Biura
Wodociagéw za wode, bez zadnego udziatu z naszej strony, a przeto nie ma obecnie zadnej
podstawy do wymagania od nas ptacenia naleznosci za wode, gdyz za to winien jest ptaci¢
wyfacznie Jojne Helfman.

Na dowdd powyzszych okolicznosci prosimy o wezwanie i zbadanie Swiatkéw: 1/ Jana
Koscia, dozorcy domu, 2/ Chajny Helfmana i 3/ Maszy Waksman zamieszkatych w tymze
domu przy ulicy Szerokiej nr 28 w Lublinie, ktdrzy stwierdzaja, ze my, nizej podpisani, zadne-
go udziatu w tej wodzie nie mamy i nigdy nie mielismy i ze ta instalacja wodociggowa nalezy
wylacznie do Jojne Helfmana [...]

Za niepismiennych: za zgodnos¢

Icka Szpir, Bniamina Gata, Davida, Boima i Estere Messinger na skutek ich osobistej
prosby oraz za siebie podpisali petenci nastepujacy: M. Ungera, M. Messynger, Aron Fayman,

podpis nieczytelny.

H—————————=—n——————————————————————————————————————————————————— - S
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Plan sytuacyjny i projekt fa-
sady kamienicy na ul. Szero-
kiej 416 A (wg numeracji ro-
syjskiej) z 1909 roku. Ze zbio-
réw APL.
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Ulica Szeroka

LR i

10.02.1939
Podanie

[..] W tych warunkach zaznaczam, ze w catej nieruchomosci znajduje sie tylko jeden
kran, z ktérej czerpie wode dla celéw osobistych i dla piekarni prowadzonej w tymze domu,
ze zadna z wymienionych oséb nie posiada w swym mieszkaniu kranu i nie korzysta z wody
z kranu bedacego w mym mieszkaniu. [...]

Zalegto$¢ w ptaceniu naleznosci za wode powstata skutkiem ztego prosperowania mej
piekarni, jednak w miare moznosci wpfacatem na zamortyzowanie sum, jakotez naleznos¢
biezacg wptacam w terminie.

W takich warunkach, zasgdzenie od wszystkich wyzej wymienionych oséb solidarnie
naleznosci za wode, jest krzywdzace te osoby, gdyz kazde z nich z wody nie korzystato
i jest samoistnym wiascicielem podzielnego mieszkania w danej nieruchomosci, nic zatem
dziwnego, ze nie bedac winnymi powstania zalegtosci, czuja do mnie uzasadniong uraze, ze
s3 i moga by¢ dalej narazeni na przykrosci, a zrozumiate jest, ze uraza ta w wypadku przymu-
sowej windykacji od nich zalegtoéci zamieni¢ sie moze w nienawis¢ pociggajac zte skutki [...]

Jojna Helfman
(Biuro pisania podan do wtadz administracyjnych i sadowych Ludwika Kawki, pobrano
2z)
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Projekt mykwy (basenéw do
rytualnych oczyszczen) i faz-
ni w kamienicy na ul. Szerokiej
416 Az 1909 roku. Ze zbio-
réw APL.

: = i o
18" - 'e"{
= A Projekt fasady kamienicy na ul.
: — = ——— — Szerokiej 416 Az 1908 roku. Ze
e s 2 S5 T T SR Zbiorow APL,
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fel. J, Buthak

Piec chlehowy

W tg grczepding noc chelelifmy preypomnied
nieistnicjacy jus ulice Sreroka, najwicksza
ulicg lubelskiego Miasta Zydowskiego.
W wierszu Jozefa Crechowicza Ulica Sze-
roka™ (z ,,Foematu o Micécie Lublinie™) pada
adanie: ciepla wo phynie z pickami”. Diatego
w i Noc powrdcilismy do Srerokie] rdwniek
poprres zapach piccronego chleba, Na trey
dni preed Noca Swigtajanska w migjscn, gdzie
prechiegala, u stop Wepdrea Zambkowego,
rogpoczela sig budowa pieca chlebowego,
W samp Noc upicczono w Iym miejscu
pierwsie od ponud pol wieku bochenka, Piotr
Kowalskn w swopey ksigree Chleb nusz po-
wzedni” pisee, 2o piee chlebowy wyenaceal
swigte centrum domu, stawal sig jego
symbolicznym upostaciowicniem, byl tez
czerony jako micjsce, w kidrym objawialy sig
moce sacrum. Pigknym tego prevkiadem jest
wierzenie zapisane wérdd polskich Zyddw w
kofcu ubiegltepo wicku: zwalajac piec
chiehowy naledy ostawié podmurowanie.
£ podiogg zrdwnad migjsca tego nie wolno,
gy idzie o 1o, by sig wyndinialo na pierwszy
reut oka, Nieszezgscie spotkaloby tego, kio
by dhad pieca chlebowego zatarl.” Ta noc byla
swiglem ulicy Szerokie). Tak jak Kiedys w MNoc
swigtojunsky chodzono do lasu w poszu-
kawamiu kwiatu paproc, tak my wyrusey lismy
na poszukiwanic nicistnicjgee) jui ulicy
i chlebowego pieca.

. M. Kulnseyn

V NOC SWIETOJANSKA 2001

W POSZUKIWANIU
ulicy Szerokiej

Sam, moke jeszeze 7 rzeczulka,
ktdrej nie stychad,

chod¢ w taky jasng noc Z lazuru
i ona — niebyos kochanka

od emicrechu v do ranka

na pewno wedycha

wirod murow...

Widzacy z Lublina

Z ulicg Szeroka najbardzie] swiarana jest
postac Widzacego # Lubling, jednego # naj-
synnigjszveh cadykow, Jest 2 nim zwigzana
nastepujaca historia (wyczerpujaco opisana
w ksigpee ,Gog | Magog™ Marting Bubera),
Po upadku Mapoleona cadyey widisieli doko-
nujgee sig w Europie zmiany - upadek potgg
i rodmigeie wosilg mabyeh 1 slabyeh, Odeeytah
je jako znuki czasu zapowiadajgee preyjscic
Mesjasza (ktdrego, jak wiadomo, Lydz ocze-
kuja do dzis). Teraz chodzilo tylko o pray-
spicszeniec lego momentu, £ inicjatywy Wideg-
cepo dwaj inni cadyey zjednoczyli gig z nim
w maodlitwie, aby zdobyé dla wej idei Nieho.
Whkrotce jednak musicli odpokutowaé za
swojq zuchwalosd. Magid z Kozienic § Jehudi
Z Preysuchy zmarli jeszcze wiym samym roki.
Widzacy 2 Lublina zmart niedhugo po nich.
Tak skoficzyla sig autentyverna priba proy-
wortania Mesjasza. Drialo sig to w Lublinie,
na ulicy Szerokiej,

fol, M. Kubisr,

Misterium Szerokiej
£ ulicy Seerokie) posos-
tahy tylko edjecia, dwujg-
eyeeny szl 1 studzienkn
wodocigowa na placu
mangwrowym PKS. Mi-
sterium podezas V Nocy
Swigtopjanskiej w 2001
roku bylo priba je) prev-
wolania. To para-anys-
tyeene deialanie roepo-
crelo sie namalowanicm
farbg na Placu Zamko-
wym wiersz Joeefn Cie
chowicien orae zaryso-
wanigem jej konturdw. Po
gmroku migdey koncer-
o wzdhud nich ustawil
sig #e swicczkami w dlo-
niach zgromadzeni lu-
dzic, aby w tak powsta-
hym pustym korytarzu”™
mogl pojawid sig duch
Setukmastrza,

IIMPOHAA |

¢ SZEROKA

Organizator: Osrodek . Brama Grodzka - Tealr NN™

Glowny sponsor:

TELEKOMUNIKACJA POLSKA S.A.






Hizstoria
Famieg

I_Odpowiedzialnoéc' mozna opisa¢ w ten sposéb,_l
ze staramy sie, jak gdyby, przypisa¢ wiasciciela
dziataniu i jego konsekwencjom. Zwykle kazdy

chetnie wyrzeka sie takiej wiasnosci

L

i w tym tkwi problem.

to o?ptoﬁgjzmlnosc

rozmowa z Adina Cimet o projekcie EPYC

Joanna Zetar: Przyjechala Pani
z Nowego Jorku do Lublina, by zbie-
ra¢ materialy do przygotowywanego
przez YIVO programu edukacyjnego
poswieconego kulturze Zydéw z Eu-
ropy Wschodniej. Dlaczego wlasnie
do Lublina?

Adina Cimet-Singer: Lublin jest
przyktadem miasta, w ktdrego historii,
kulturze i strukturze spotecznej wazng
role odgrywala przez kilkaset lat spo-
tecznos¢ zydowska. W Lublinie, m.in.
za sprawg Sejmu Czterech Ziem, mniej-
szo$¢ zydowska posiadata autonomig
jak odrgbne panstwo. W XIX i XX wie-
ku Lublin byt jednym z najwazniejszych
zydowskich osrodkow w Europie, a hi-
storia lokalnej spotecznosci moze stano-
wi¢ punkt wyjscia do badania zjawisk
spotecznych w szerszym kontekscie.
Moja wizyta ma na celu uzupekienie
materiatdw pomocnych w rekonstrukcji
historii i stylu zycia lubelskich Zydéw
oraz nawigzanie wspolpracy z instytu-
cjami zajmujacymi si¢ podobna proble-
matyka.

Marta Kubiszyn: Jak postrzega
Pani wspélczesny Lublin w kontekscie

nr2/2003 (28) seriptores

wiedzy, ktora zebrala Pani wczeSniej
o tym mieScie?

Nigdy wczesniej nie bytam w Pol-
sce. Jadac, chciatam przede wszystkim
zobaczy¢ Lublin — miasto, o ktdrym
myslatam tak dtugo. To byto niesamo-
wite przezycie, chodzi¢ po miejscach,
o ktorych tyle czytatam; rozpoznawaé
te puste przestrzenie, na ktorych dawniej
staty zydowskie domy; widzie¢ drogg,
ktéra przebiega w miejscu, gdzie stata
kiedys synagoga. To byto jak kolorowa-
nie czarno-biatego rysunku. Spodobatl
mi si¢ Lublin. Niewielka przestrzen,
spokdj, specyficzny, odrgbny $wiat,
przywodzacy na mys$l wyrafinowang
prostote zycia dawnych lubelskich my-
Slicieli. Wyraznie wyczuwa si¢ w nim
atmosferg nostalgii i jest wiele miejsc,
ktdre przypominajg o jego historycznym
charakterze.

J. Z.. Jak wygladaly poczatki
YIVO?

YIVO czyli Zydowski Instytut Na-
ukowy zostal zalozony w 1925 roku
na konferencji zydowskich naukowcow
i nauczycieli w Berlinie. Na jego sie-
dzibg wybrano Wilno. Nazwa YIVO

(Opis projektu: strony 47-48)

Adina Cimet — socjolog;
urodzona w Mexico City

w rodzinie zydowskich
emigrantow ze wschodniej
Rzeczypospolitej. Ukon-
czyla studia magisterskie
na Columbia University

w Nowym Jorku. Tam tez
obronita doktorat, a obecnie
prowadzi zajecia dla stu-
dentéw z wiedzy o wspot-
czesnej cywilizacji. Pracuje
w YIVO (Institut for Jewish
Research) w Nowym Jorku,
gdzie realizuje program
edukacyjny majacy przy-
blizy¢ kulture i histori¢
Zydéw Europy Wschod-
niej. Jest autorka ksiazki
poswigconej spotecznosci
zydowskiej w Meksyku
oraz wielu artykulow na
temat tozsamosci i identyfi-
kacji etnicznej.
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UL Lubartowska, 29 pazdzier-
nika 1933. Pogrzeb zmarte-

go 2 dni wezesniej Majera Sza-

piry, zatozyciela i pierwszego
rektora Jesziwy Medrcow Lu-

blina. Brato w nim udziat kilka-
nascie tysiecy ludzi, czyli przy-

najmniej 10% mieszkancow.

W 1958 roku brat Szapiry prze-

niostjego zwtoki z Lublina do
Jerozolimy na cmentarz Har

Hamnochet. Na nowym cmen-

tarzu zydowskim przy ul. Wa-
lecznych, gdzie byt wezesniej
pochowany, pozostat tylko

symboliczny ohel (namiot). Re-

produkeja z Ksiegi pamieci Lu-
blina, Paryz 1952.

Lublin w Nowym Jorku

(JIWO) jest akronimem od Jidiszer Wi-
snszaftlecher Institut, tj. od pierwotnej
nazwy instytutu w jezyku jidysz. Pomy-
stodawcami YIVO byli dwaj lingwisci:
Nahum Shtif i Max Weinreich. W sktad
komitetu zalozycielskiego weszly tak
znane osobistosci, jak Albert Einstein
i Zygmunt Freud. Celem tej instytucji
miato by¢ zbieranie materiatéw o kul-
turze Zydéw Europy Wschodniej, czyli
Zydéw aszkenazyjskich, poniewaz nie
istniala Zadna inna placowka, ktora
zajmowalaby si¢ jej archiwizowaniem
i udostepnianiem. A byla to kultura
bardzo bogata i specyficzna, odrgbna od
kultury Zydéw sefardyjskich czy tych
mieszkajacych w Izraelu.

Czas, w ktorym powotano YIVO,
byt okresem politycznego, ekonomicz-
nego i duchowego zgietku. Zydowska
spoteczno$é powoli otrzasala si¢ z szoku
I wojny $wiatowej. Powstawato wiele
partii i ruchow oferujacych rozmaite
recepty na aktualne problemy. YIVO,

Historia
Pamieé¢
Pojednnnin

zgodnie z duchem Haskali (zydowskie-
go Oswiecenia), za gtoéwny cel postawi-
o sobie szerzenie nowoczesnej kultury
posrod ubogich i niewyksztatconych
mas. Z drugiej strony miala to by¢ row-
niez instytucja badawcza ogniskujaca
zainteresowania na codziennym Zzyciu
zwyklych ludzi. Przyblizajac Zydom
ich wtasng historig¢ i kulturg, zatozyciele
YIVO mieli nadziej¢ na podniesienie
ich $wiadomosci narodowej i poczucia
dumy.

Na poczatku stworzono kilka grup
zbieraczy, zwanych w jidysz zamlers.
Byly to osoby wedrujace od miasteczka
do miasteczka i zbierajace informa-
cje, dokumenty, ksiazki, wszystko, co
bylo reprezentatywne dla zydowskiej
kultury. Do 1929 roku liczba owych
zbieraczy zwigkszyla si¢ w Polsce do
okoto 500. YIVO miato oddziaty row-
niez za granica. W hallu ukonczonego
na poczatku lat trzydziestych nowego
budynku Instytutu znajdowala sig
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Pamied

wielka mapa z zaznaczonymi filiami
w czternastu krajach, m.in. w Wielkiej
Brytanii, Rumunii, Argentynie, Polu-
dniowej Afryce i Palestynie. YIVO od
samego poczatku skupito wokot siebie
grono wybitnych myslicieli, pisarzy,
filozoféw, historykéw, poniewaz Insty-
tut miat sta¢ si¢ ,,narodowa akademia”
Zydéw. Rzeczywiscie, szybko rozwinat
si¢ w wiodace centrum badan nad jezy-
kiem, literaturg i kulturg jidysz. Przez
pierwsze pigtnascie lat istnienia wyda-
no ponad 2,5 tys. tytutow. Gromadzono
tez bibliografie i wydawnictwa w jezy-
ku jidysz drukowane na catym $wiecie.
W ramach Instytutu funkcjonowaty
cztery sekcje historii: ekonomii i staty-
styki; lingwistyki, literatury i folkloru
oraz psychologii i edukacji.

J. Z.: Po wybuchu wojny YIVO
znalazlo si¢ w Nowym Yorku. Jak to
si¢ stalo?

Kiedy w 1940 roku do Wilna wkro-
czyli Rosjanie, Max Weinreich, w mo-
mencie wybuchu wojny bedacy poza
Polska, przenidst siedzibe centrali Insty-
tutu do jego nowojorskiej filii. Jednocze-
$nie YIVO kontynuowatl swoja dziatal-
no$¢ jako czes¢ Litewskiej Radzieckiej
Akademii Nauk. Gdy w czerwcu 1941
roku Niemcy zjeli Wilno, zamkneli
Zydéw w gettcie, a specjalna jednost-
ka, zwana ,brygadami Rosenberga”,
rozpoczela pladrowanie YIVO i innych
bibliotek w poszukiwaniu materiatow
dla hitlerowskiego Instytutu Badan nad
Kwestia Zydowska. Grupa dwudzie-
stu Zydéw wysytana byta codziennie
z getta, aby segregowac ksiazki. Ludzie
ci, znani jako ,brygada papierowa”,
ocalili czg§¢ wartosciowych dokumen-
tow, ukrywajac je w getcie 1 w miesz-
kaniach zaprzyjaznionych nie-Zydow.
Ryzykowali zyciem. W Nowym Jorku
natomiast juz w czasie wojny kontynu-
owano dziatalno$¢ Instytutu, wydajac
czasopismo jezykoznawcze ,,Yiddish
Language” i organizujac w 1944 roku
wystawe fotografii Romana Vishniaca
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Historia to odpowiedzialnos¢  Rozmowa z Adina Cimet

pt. Obrazy zydowskiego zycia w Polsce
przedwojennej.

Po wojnie kontynuowano projekty
rozpoczete przed 1939 rokiem. Instytut
skupit krag specjalistow, ktorzy wyemi-
growali z Europy. Organizowano letnie
kursy jezyka, kultury, etnografii; rozpo-
czeto drukowanie ksiazek; uzupetniano
biblioteke; ogtaszano konkursy na auto-
biografie. W 1947 roku udato si¢ odzy-
ska¢ cze¢$¢ materia-
16w, ktore Niemcy
wywiezli z Wilna.
Staty si¢ one pod-
stawa  archiwum
YIVO w Stanach
Zjednoczonych.
Najwazniejsza 0so-
ba w Instytucie byt
nadal Max Weinre-
ich. To jego studenci stworzyli pierwsze
projekty edukacyjne. Z czasem YIVO
stalo si¢ centrum badawczym o duzym
prestizu, wspodtpracujacym m.in. z Uni-
wersytetem Columbia, ale pozostajacym
niezaleznym osrodkiem akademickim.

M. K.: Od poczatku istnienia In-
stytutu bardzo waznym elementem
jego badan byl sam jezyk jidysz.

Instytut przyjat, ze oficjalnym je-
zykiem badan bedzie jidysz jako jezyk
codzienny milionéw ludzi mieszkajacych
w Europie Wschodniej. Byto to najlepsze
narzedzie poznawania tej grupy. Jedno-
czesnie cheiano podniesc jidysz do rangi
jezyka naukowego. W YIVO ustalono
m.in. prawa gramatyki, wymowy i trans-
literacji jidysz w tlumaczeniu na inne
jezyki. Zasady te obowiazuja do dzisiaj.
Zydzi tworzyli odrebna i bogata kulture,
gdziekolwiek si¢ osiedlali. Dzigki temu
mozemy S$ledzi¢ ich historie przez ty-
sigclecia. Warto jednak podkresli¢, ze
diaspore aszkenazyjska wyrdzniaty dwie
cechy. Po pierwsze, stosunkowo duzy
przyrost demograficzny, po drugie, fakt,
ze wszedzie postugiwata si¢ tym samym
jezykiem, wzbogacanym, co prawda,
0 zapozyczenia, ale tym samym. Byl on

Mimo biedy zycie spoteczne
tu kwitto. Temat dobry dla
celow edukacyjnych,
bo kaze zastanowic sie,
dlaczego byto to mozliwe.
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! Judezmo (zwany réwniez
spaniolskim lub jidyo)

— najwazniejszy z jezy-
kéw judeoromanskich,
powstal na bazie dialektow
kastylijskich na Potwyspie
Iberyjskim. Jego historia
sigga I wieku n.e., czyli
poczatkow osiedlania si¢
Zydéw na tym terenie. Po
wygnaniu ich z krajow
romarniskich w XIV i XV
wieku na judezmo wptynety
réwniez inne jezyki i dialek-
ty romariskie. Dzis okresla
si¢ go mianem ladino

i traktuje jako jezyk Zydow
sefardyjskich (od Sefarad,
biblijnej nazwy Hiszpanii),
w odréznieniu od jidysz,
jezyka Zydow aszkena-
zyjskich (od Aszkenaz,
biblijnej nazwy terenow
Niemiec). Zob.: E. Geller,
Jidysz, jezyk Zydow pol-
skich, Warszawa 1994.

?Ladino z czasem wy-
parto hebrajski z liturgii

i modlitwy. W tym jezyku
powstat przektad Biblii

a takze obszerna literatura
religijna i $wiecka. Liczba
jego uzytkownikow spadta
jednak znacznie juz przed

1 wojna $wiatowa. Dzi$ na-
lezy w zasadzie do jezykow
martwych. Najliczniejsza
wspolnota jezykowa Zydow
powstata w oparciu o jidysz.
Przed II wojna $wiatowa
mowito nim 12 milionow
0s0b, czyli trzy czwarte
wszystkich Zydéw. Jidysz
nie wypart hebrajskiego

z liturgii, ale walczyt z nim
o prymat jezyka narodo-
wego. Wyksztatcil forme
jezyka literackiego, w kto-
rym powstawala zarowno
literatura pigkna, jak i na-
ukowa. Na gruncie jidysz
uksztattowat si¢ w Europie
Wschodniej specyficzny
folklor, w ktorego kregu
zrodzit si¢ m.in. chasydyzm.
Zob.: tamze.

Wizja Lublina z Ksiegi pamie-
ciLublina, Paryz, 1952. Pozor-
nie jest to tylko nostalgiczny
obrazek. Wydaje sie jednak, ze
wyb0r i rozmieszczenie two-
rzacych go elementéw moz-
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Lublin w Nowym Jorku

dla niej narzedziem kreowania kultury.
Budowat wokot niej granice, ale umoz-
liwial tez stworzenie autonomicznych
spotecznosci, ktore umialy wyrazaé sig
w pelny sposob, czego najlepszym do-
wodem beletrystyka tworzona w jidysz.
Literatura powstawala rowniez w innych
lokalnych odmianach jezyka zydow-
skiego, jak ladino czy judezmo', chocby
w formie ludowych przypowiesci czy
piosenek, ale nigdy nie osiagneta tam tak
wyrafinowanego poziomu, jak w jidysz2.

Obecnie, paradoksalnie, jidysz stal
sie dla potomkéw Zydéw aszkenazyj-
skich przeszkoda do glebszego zrozu-
mienia kultury ich przodkéw, poniewaz
po wojnie jezyk ten nie odzyskat daw-
nej pozycji. Holokaust zabral pisarzy,
poetow, myslicieli, a takze cale rzesze
zwyczajnych uzytkownikow jezyka. Ci,
co przetrwali, rozproszyli si¢ po $wie-

Historia
Pamied¢
Pojoednnnio

cie, a przeszczepienie kultury osadzonej
w jezyku jidysz na nowe terytorium za-
konczyto si¢ porazka. Jidysz kojarzono
bowiem z zyciem w diasporze, ze statu-
sem Zydéw jako wiecznych emigrantéw
i uchodzcéw oraz z Zaglada. Zydzi,
ktorzy osiedlili si¢ po wojnie w Izraelu,
Stanach  Zjednoczonych, Zachodniej
Europie czy Ameryce Lacinskiej uzywali
go wprawdzie do porozumiewania si¢
miedzy soba, jednak jezykiem oficjalnym
panstwa Izrael stat si¢ hebrajski i na nim
zbudowano nowa narodowg tozsamos¢.
Wszystkim obywatelom panstwa Izrael,
zmuszonym rozpoczaé swoje zycie od
nowa, jidysz przypominal dramatyczng
histori¢ Europy Wschodniej, ktora zosta-
wili za soba.

M. K.: Czy mozna wigc traktowaé
jidysz jako swoisty ,,klucz” do tamte-
go Swiata?
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Jidysz otwiera drzwi do kultury
tysiaca lat spedzonych przez Zydéw
w Europie Wschodniej, ale jednocze$nie
jest zagrozony. Bardzo niewiele 0sob
postuguje si¢ nim na co dzien i niewiele
0sOb uczy sie go. Nie ma juz pisarzy,
dziennikarzy, poetéw tworzacych w tym
jezyku. Nieliczni, ktérzy pozostali, nie
sa w stanie osiagnaé tzw. masy krytycz-
nej. Utrata jezyka jako podstawowego
komponentu kultury danej grupy jest jak
utrata klucza do drzwi domu. Bez niego
cztowiek nie moze wejs$¢ do srodka i jest
skazany na wldczege po swiecie. To
bardzo dramatyczne. Nie oczekuj¢ oczy-
wiscie, ze dzieki pracy Instytutu uda si¢
odtworzy¢ grupg uzytkownikdéw tego
jezyka. Naszym zadaniem jest postaraé
si¢, by ludzie zrozumieli, co traca i po-
moc odkrywac ten jezyk na nowo.

J. Z.: Projekt edukacyjny, ktéorym
Pani Kkieruje, jest uwazany za nowa-
torski. Dlaczego?

Poniewaz jego odbiorcami sg
uczniowie w wieku 16-18 lat. Podobne
przedsiewzigcia Instytut realizowat juz
w latach trzydziestych, ale zasadniczo
nasze projekty — w ktdrych przekazuje-

Historia to odpowiedzialnosc  Rozmowaz Ading Cimet

my wiedzg o historii, jezyku, etnografii
i folklorze — sa adresowane do colle-
ge’éw 1 uniwersytetow. Przekonanie
wladz YIVO do projektu dla mlodziezy
bylo réwnie trudne, jak mdj egzamin
doktorancki. Budzet Instytutu jest
bardzo napigty, wigc wszelkie decyzje
o dofinansowaniu nowego programu sg
rozwazane niezwykle starannie. Nikogo
nie interesuje juz kolejna ksigzka na
potce, a ja mogtam wziaé odpowiedzial-
no$¢ wylacznie za jakos¢ pomystu. Co
zrobia z nim szkoty, bo to projekt do
nich skierowany, niestety, nie zalezy
ode mnie. Ale mam nadziejg, ze jesli
szkoty ocenig oferte jako wartosciowa,
przylacza si¢ i wypromuja ja. Ryzyko
polega na tym, ze inicjatywa wyplywa
od nas. To my zglaszamy si¢ do szkot,
a nie na odwrdt, majac jednoczesnie
swiadomo$é¢, jak bardzo wypetniane
sa programy nauczania. Licze jednak
na tych nauczycieli, ktérzy chcieliby w
swojej pracy podja¢ nowy temat, tylko
nie wiedza, jak to zrobi¢. Wiadze YIVO
przyjely moje thumaczenia, postanowity
zaryzykow¢ 1 przyznaty srodki na reali-
zacje projektu.

QT

Szalom Asz

Jarmark w Lublinie

Po dwoch tygodniach jazdy woznica Hilel dotart ze swoja buda do Bramy Kra-

kowskiej w Lublinie. Juz z daleka stawne miasto mrugato wysokimi wiezami swoich
kosciotow i zamkdéw. Wsrdd nich dostrzegt Mendel réwniez wierzchotek synagogi
i natychmiast pokazat go synowi Szlojmele. Wjechawszy przez bram¢ do miasta,
podréznicy natychmiast zderzyli si¢ z kipiacym zyciem jarmarkiem. Hilel z trudem
torowat sobie droge wsrdd licznych pojazdéw szlachty. Skierowat wigc konie w jedna
z bocznych ulic zydowskich, ale okazalo sig, ze tu ruch targowy byt najwigkszy.
Liczne stoiska z przer6znym towarem po prostu tarasowaty ulice. Na jednych le-
zaly stosy kozuchow, na drugich buty rozwieszone na dragach. Na trzecim bele welny.
Kolorowe chusty chtopskie na gtowach zydowskich handlarek mienity si¢ w stoficu
blaskiem. Mienity si¢ rowniez barwy wystawionych towaréw. Cata gama barw. Od bar-
wy kosci stoniowej do zottoztotej. Od krzykow wznoszonych w roznych jezykach drza-
to powietrze. Norymberscy rekodzielnicy sprzedawali naczynia ze srebra i mosiadzu.
Persowie wystawili na sprzedaz wielobarwne tkaniny w stylu orientalnym. Mieszata
si¢ szaro$c¢ 1 biel kosci stoniowej z Zolcia bursztynu. Rozlana miedz z biekitem nieba.
Granatowy z biela $niegu. Cala ta mieszanina barw przypominata szumigca piang.
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na potraktowac symbolicznie

i w ten sposéb dowiedziec sie,
w jaki sposéb Lublin byt przed
wojna postrzegany przez Zy-
déw, a przynajmniej, jak zo-
stat zapamietany lub jak chcia-
no, aby byt zapamietany przez
potomnych. Grafika przedsta-
wia Lublin o, subiektywnej" to-
pografii. Zycie toczy sie w nim
na wspélnej, kolistej przestrze-
ni, rodzaju rynku, pomiedzy
kilkoma obiektami, ktére moz-
na uznac za znaczace. W le-
wym dolnym rogu wida¢ Bra-
me Krakowska, symbol mia-
sta, tutaj zepchniety na margi-
nes i zmniejszony niepropor-
cjonalnie do rangi. Jest ona je-
dyna catkowicie  chrzescijan-
ska"budowla na obrazie. Przez
nig wehodzito sie na Stare Mia-
sto, w duzym stopniu zamiesz-
kate przez Zydow. Po przeciw-
nej stronie, w prawym gémym
rogu, wida¢ Brame Grodz-

ka prowadzaca do wiasciwej
dzielnicy zydowskiej. Ten spo-
sOb patrzenia,z lewej do pra-
wej" odpowiada naszym przy-
zwyczajeniom zwigzanym z
kierunkiem czytania oraz intu-
icyjnemu odbiorowi topogra-
fii Starego Miasta, do ktérego
od centrum wchodzi sie przez
Brame Krakowska, by, idac

w dot ul. Grodzka, wyjs¢ z nie-
go przez brame Grodzka. War-
to jednak zauwazyc, ze czytel-
nik jidysz i hebrajskiego, przy-
zwyczajony do spogladania

w odwrotnym kierunku, z pra-
wej do lewej, widzi dw ukfad
-z naszego punktu widze-

nia - jakby w lustrzanym od-
biciu. Brama Krakowska jest

W nim raczej, wyjéciem na ze-
wnatrz" niz,wejéciem’. Row-
nie interesujaca jest os piono-
wa obrazu. Caty,$wiat przed-
stawiony” grafiki opiera sie na
cmentarzu. Plonacy wéréd ma-
cew ogieft moze symbolizo-
wac pamiec. Nad catoscia go-
ruje Uczelnia Medrcow Lubli-
na, zywe i w zamysle maja-

ce wybiegac w przysztos¢ na-
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wigzanie do $wietnej tradycji
pochowanych na cmentarzu
uczonych. Najbardziej zaska-
kujace szczegoty widac jednak
posrodku. Znaczng powierzch-
nie zajmuja tam typowe po-
stacie kojarzone z zydowskim
kolorytem dawnego Lublina -
krawiec, szewc, uliczna sprze-
dawczyni, nosiwoda, studiu-
jacy pisma itp. - ale w samym
centrum autor umiescit stu-
dzienke wodociggowa (w mie-
$cie byfo ich kilka) i grup-

ke dyskutujacych mezczyzn
obok tablicy ogtoszen z tytu-
fami przedwojennych gazet
zydowskich w jezyku jidysz,
hebrajskim i polskim. Powy-
2ejz lewej wida¢ demonstra-
Cje pierwszomajowa, a ponizej
z prawej modziez przed,Do-
mem Pereca’, zatozonym przez
socjalistyczny Bund nowocze-
snym domem kultury. Stereo-
typowa malowniczos¢ zydow-
skiej ulicy, przez pryzmat kto-
rej dzis czesto chcemy pamie-
ta¢ lubelskich Zydéw, sasiadu-
je tutaj - ale na drugim miej-
scu - z problemami wspotcze-
snosci Il Rzeczypospolitej: ru-
chem robotniczym, polityka,
brakiem wody i kanalizacji czy
laicka kultura. Z naszej per-
spektywy problemy te moga
wydawac sie prozaiczne i nie-
ciekawe, ale jak widac, to wia-
snie nimi zyt zydowski Lublin.

! Parnas (hebr. ,,urzednik”,
,.przedstawiciel”) — wybie-
ralny urzednik synagogi,
nalezacy do starszyzny
gminy (za: Uterman, Ency-
klopedia tradycji i legend
zZydowskich, — przyp. red.).
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Marcin Skrzypek: Jaki jest jego
gléwny cel?

Zaznajomienie dzieci zydowskich
emigrantéw z Europy Wschodniej z kul-
turg ich przodkéw. Diaspora jest rozle-
gla spotecznoscia. Programy nauczania,
koncentrujac si¢ na XX wieku, prze-
slizguja si¢ tylko po jej wczesniejszej
historii i pozostawiaja w cieniu tematy
zwiazane z jezykiem i kultura. Chodzi
o to, by te proporcje w pracy z mtodzie-
za wyrownaé. To cel glowny, ale nie
jedyny. Zalezy mi rowniez na promocji
YIVO wsrod miodych ludzi, by nauczyli
si¢ korzysta¢ z naszych badan i materia-
1ow. Mam nadziej¢, ze w przysztosci uda
si¢ objac projektem takze szkoty niezy-
dowskie. W wielu z nich zydowskie
dzieci stanowia znaczny odsetek. Poza
tym wiedza, skad one pochodza i jaka
jest ich kultura, ma znaczenie réwniez
dla nie-Zydéw. Uczy zrozumienia dla
kulturowej odrgbnosci sasiadow.

M. S.: Czy takie argumenty trafia
do nauczycieli?

Dojrzelismy juz do tego. Spole-
czenstwo jest w stanie zrozumiec te ar-
gumenty i przyjac¢ je. Na przetomie lat

sze$édziesiatych i siedemdziesiatych,
gtownie za sprawa mniejszosci afro-
amerykanskiej, rozpoczely si¢ w USA
spory wokoét pojecia rasy, etnicznosci,
koloru skory, odrgbnosci kulturowe;j
i jezyka. Dzi§ podobne dyskusje
wywolujg protesty latynoameryka-
noéw przeciwko ich dyskryminacji,
a trzeba wiedzie¢, ze w niektdrych
miastach stanowia oni obecnie prawie
10% ogdtu mieszkancoéw. Cztonkowie
mniejszosci etnicznych zdaja sobie
spraw¢ z istnienia w spoleczenstwie
hierarchii  polityczno-ekonomicznej,
uwazajac, iz zajmuja w niej nizsza po-
zycje. To rodzi bunt. Trzeba pobudzaé
procesy umozliwiajace szybka inte-
gracj¢ obywateli zwiazanych z innymi
kulturami.

Na poczatku utozsamiono proces
integracji z asymilacja 1 kulturowa
homogenizacja. Mialo to da¢ poczatek
nowoczesnemu spoteczenstwu, slepemu
na kolor skdry. Jednak szybko okazato
si¢, ze odmienni kulturowo obywatele
amerykanscy wecale tego nie pragna,
ze sa dumni ze swojej innosci i chea ja
zachowa¢é. Zaczely powstawac réznego

ARSI
,,Cnotliwe” §wiatlo peret z jaskrawa czerwienia korali wraz ze wszystkimi barwami
zlaty si¢ w jedno ptonace morze chust, sukni i dywanow.

Zdawalo sig, ze kolory faluja, tak jakby tanczyly na jakims$ balu maskowym. Na

gtowach wojewodow, kasztelanow, husarzy i chorazych ptomieniaty pidropusze. Tu
i 6wdzie nagle btysneto swiatlo odbite ze szlachetnego kamienia na turbanie Tatara.

Ogromna masa ludzka i niezwykly ruch panujacy na jarmarku przejety Mendla
strachem. Takze Szlojmele zaczat drze¢ ze strachu. Nawet ,straznik Izraela” Chaim
Pocztar nie mogt ukry¢ niepokoju. Tylko woznica Hilel zachowat spokéj. Wbiwszy
si¢ gleboko w koziol, mocno trzymat lejce i pewnie prowadzil konie wsrdd licznych
wozow, ludzi 1 kramoéw. Nie rozgladat si¢ na boki. Nic go poza konmi nie interesowato.
Chciat jak najpredzej dotrze¢ do jakiegos zajezdnego domu.

Z trudem udato si¢ Mendlowi znalez¢é w Lublinie wolne miejsce w zajezdnym
domu. W koncu zajechali do takiego domu, ktéry juz byt wypehiony do granic moz-
liwosci przez przyjezdnych Zydéw. Zjechali si¢ bowiem do Lublina na jarmark Zydzi
z catego niemal $wiata. Z odleglych okolic Polski przyjechali rabini i parnesowie', zeby
uzyska¢ od zydowskiego sejmu odpowiedzi na rézne nurtujace ich problemy religijne.
Chcieli tez przedstawi¢ do rozstrzygnigcia spory, jakie powstaly migdzy poszczegolny-
mi gminami zydowskimi. Kazdy rabin przyjechat do Lublina w asyscie swoich uczniow.
Kabalisci ubrani w biate kapoty przyjechali pod wodza rabina z Poznania reb Szeftla
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rodzaju ekstremistyczne ugrupowania
i hasta w rodzaju ,black is beautiful”,
a przede wszystkim rozwingla sig¢
tozsamos$¢ mniejszosci, ktdre zaczely
przedstawia¢ swoje problemy na forum
opinii publicznej. Po stronie wigkszosci
zrodzita si¢ natomiast $wiadomos¢é, iz
tolerancji 1 zrozumienia wymaga nie
tylko pojedynczy przedstawiciel innej
kultury, ale rowniez cata grupa, etnicz-
na mniejszos$¢, co okazato si¢ zupehie
odrebnym problemem. W efekcie np.
na uniwersytetach wprowadzono tzw.
punkty za pochodzenie dla czionkow
spotecznosci, majacych potencjalnie
gorszy dostgp do wyksztalcenia. Skoro
za$ zmienita si¢ struktura spoleczna
studiujacych, trzeba bylo dostosowac
programy nauczania do ich potrzeb,
wprowadzajac wiecej zaje¢ poswigco-
nych problematyce mniejszosci. Dzigki
tym przemianom nasz projekt moze
dzi$ liczy¢ na zrozumienie i akceptacje
odbiorcow.

M. S.: Jakie wnioski moga wycia-
gna¢ Amerykanie z historii Lublina?

Jako socjolog przedstawiam histori¢
z perspektywy socjologicznej. Pokazuje,

Historia to odpowiedzialnosc  Rozmowaz Ading Cimet

jak mniejszo$§¢ moze zachowaé swoja
kulture wewnatrz wigkszosci 1 jak za-
chodza procesy wymiany kulturowe;.
W historii  Lublina interesuje mnie
zwlaszcza okres $wietno$ci miasta w
XV i XVI wieku. Polska spotecznosé
zydowska miata wtedy bardzo zlozona
i unikalng dla diaspory organizacje,
chodzi o Sejm Czterech Ziem. Wsréd
amerykanskiej mtodziezy zydowskiej sa
to mato znane fakty,
obrazujace, w jaki
sposdb, zyjac w nie
swoim kraju, moz-
na zachowa¢ pelng
autonomig i rzadzic¢
si¢ wlasnymi pra-
wami. Nie sa to by¢
moze wzorce gotowe do przeniesienia
na inny grunt, ale ucza nas one myslenia
w nowatorski sposdb, poszukiwania nie-
standardowych rozwiazan. Potrzebuje
ich obecnie na przyktad Kanada.
Interesuje mnie takze Lublin dzie-
wigtnasto- i dwudziestowieczny. Cho¢
ze $wietnosci miasta pozostaty wow-
czas juz tylko wspomnienia, nadal
wiele miejsc w jego krajobrazie ro-

opowiesc.

Historia jest nieustannym
procesem faczenia ludzkich
dziatan we wspding

A ———
Horowica, stawnego mistyka. Przeswietni znawcy pisma, erudyci przybyli wraz ze swo-
im przywodca duchowym, Iwowskim rabinem, cztonkiem Sejmu Czterech Ziemstw.

Zydzi przybyli z Niemiec nosili aksamitne kapelusze. Czescy Zydzi mieli na sobie je-
dwabne ptaszcze. Wioscy Zydzi, w ktérych trudno byto rozpoznaé Zydéw, nosili krétkie
kolorowe ubrania i przy pasie mieli, wzorem wszystkich szlachetnie urodzonych Wto-
chow, zawieszone szpady. Wielu z nich przyjechato w celach handlowych, ale byli wsrod
nich réwniez tacy, ktdrzy chcieli studiowac w stawnej jesziwie. Polskie jesziwy cieszyly
si¢ obecnie takg samg stawa, jak niegdys talmudyczne szkoty w Babilonii. Uczyli si¢
w nich mlodzi Zydzi z catego niemal $wiata. Niektérzy mtodzi uczeni zydowscy przyje-
chali do lubelskiego grodu po to, zeby otrzymac z rak tego czy innego stotecznego rabina
semiche, czyli dyplom uprawniajacy do pelnienia funkcji rabina lub rytualnego rzezaka.
Takze autorzy ksiazek przyjechali po zgodg na wydanie drukiem swoich dziel.

Ci wszyscy ludzie spotkali si¢ na ulicy Boznicznej, przy ktorej wznosita si¢ stawna
jesziwa i siedziba Sejmu Czterech Ziemstw. Tu réwniez odbywat si¢ jarmark zydowski.
Tu na przyleglych ulicach rozmieszczone byty kramy i stoiska z ksiazkami. Tu row-
niez zawodowi swaci urzadzali swoje ,,sklepiki”. Zglaszali sie do nich zamozni Zydzi
z catego kraju, ktorzy chcieli wydac swoje corki za maz za studentow jesziwy. W tych
sklepikach ustalano wysokos$¢ posagu oraz inne warunki, na podstawie ktorych mat-
zenstwo miato dojs¢ do skutku. W innych kramikach siedzieli za ladg uznani kabalisci,
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Zycie mniejszosci byto
,podwadjne”. Najpierw
wypetniaty zobowiazania
wobec panistwa, a potem
dopiero troszczyly sie

o wlasne potrzeby.

3Palimpsest — w staro-
zytnosci i Sredniowieczu
rekopis pisany na pergami-
nie, z ktérego zeskrobano
lub starto poprzedni tekst.

2 Kidusz (hebr. ,,uswig-
cenie”) — ceremonia
odmawiania modlitw

i blogostawienistw nad
pucharem wina z okazji
rozpoczgcia szabatu i in-
nych $wiat oraz ponownie
po zakoficzeniu nabozen-
stwa porannego, a przed
obiadem. Sens Kiduszu
polega na oznajmieniu
nastania czasu sakralnego,
ktory nalezy uroczyscie
oddzieli¢ od zwyktego
czasu $wieckiego. Rabini
za podstawg tego obrze¢du
uznali Dekalog z jego na-
kazem: ,,Pamigtaj o dniu
szabatu, aby go u§wigci¢”
(Wj 20, 8). (Tamze, zob.
réwniez przypis na koncu
tekstu).

3 Etrog — owoc cytrusowy,
jedna z roslin czterech ga-
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bito wrazenie, np. Wielka Synagoga.
Jezeli nieliczna i biedna spotecznosé
potrafita stworzy¢ takie instytucje jak
Uczelnia Medrcoéw Lublina, czy stoja-
cy obok niej szpital, to znaczy, ze po-
siadata duzy wewnetrzny potencjal, i to
mnie réwniez ciekawi. W tym czasie
w Lublinie dziata cata gama zydow-
skich organizacji:
bundysci, syjonisci
prawicowi 1 lewi-
cowi, organizacje
robotnicze, szkoty,
jeszywa, synagogi.
Mimo niewielkie-
go potencjalu eko-
nomicznego zycie
spoleczne  kwitto
tu jak w dzungli.
Temat dobry dla celéow edukacyjnych,
bo kaze zastanowi¢ sig, dlaczego byto
to mozliwe.

M. S.: Sadzimy czesto, zZe kultura
jest pochodna komfortu materialne-
go, a tu nagle odkrywamy spoleczno$¢
bardzo aktywna i kreatywna, choé
biedna. To nie tylko zaskakuje, ale
i wzbudza poczucie dumy.

To wlasnie chciatabym przekazac.
Niestety, zachowalo si¢ bardzo niewiele
Swiadectw, pozwalajacych  zrekon-
struowa¢ tamten $wiat. W studia nad
nim wlozylam bardzo wiele wysitku.
Gdybym wystata tu mniej zaangazowa-
nego studenta, niczego by nie dokonat.
Odtwarzajac w wyobrazni tamtg rzeczy-
wisto$¢, musimy w konsekwencji, zdaé
sobie sprawe z koszmaru, ktory sprawit,
Ze juz jej nie ma; wreszcie — musimy
zmierzy¢ si¢ z pustka, ktora po niej zo-
stata. To prawdziwa skala problmemdw,
przed jakimi staje kazdy badajacy ten
obszar dziejéw. Swiat ma strukture pa-
limpsestu®, wielu warstw farby natozo-
nych na siebie. Ta, ktora w danej chwili
widzimy, nie jest jedyna.

M. S.: Historia jest odpowiedzial-
noscia, takiego sformulowania uzyla
Pani na spotkaniu z pracownikami
Ofrodka. Prosz¢ rozwinaé t¢ mysl.

Cieszg sig, ze do niej wracamy, po-
niewaz kieruje si¢ nia w zyciu i staram
si¢ przekazaé ja moim studentom. Histo-
ria jest nieustannym procesem taczenia
ludzkich dziatan we wspolna opowiesé.
Proces ten musi by¢ podtrzymywany,

T
ktorzy sprzedawali kamee, talizmany i amulety majace chroni¢ nabywcow przed ztymi
duchami i diabtami. Mozna bylo rowniez kupié¢ supliki — kwitki z tekstem wypisanym
przez kabaliste, ktore zawieszone na $rodku pokoju skutecznie chronity przed diablica
Lilit. Byty tez sklepiki, w ktorych pobozne i uznane za Swiatobliwe kobiety zydowskie
sprzedawaty modlitewniki zawierajace techinot — blagalne modlitwy kobiece. Te mo-
dlitwy miaty zapewnié¢ ciezarnym kobietom lekki porod. Sprzedawaty réwniez jako
panaceum z¢by jeleni, korzenie do ssania dla niemowlat i lekarstwo na bol zgbéw i od-
czynianie urokow. Pisarze, kopisci wypisywali kupcom w swoich sklepikach weksle,
zobowigzania i pokwitowania. Studenci za$ jesziwy mieli monopol na spisywanie na
pergaminie intercyz slubnych oraz kontraktéw zargczynowych. Zarobione przez nich
pieniadze szty do wspolnej kasy. Ztotnicy w swoich kramach sprzedawali liturgiczne
naczynia, jak pucharki uzywane do kiduszu?, puszki do przechowywania etrogéw® na
Swieto Szalasow oraz belzaminki, chanukowe $wieczniki, ktére za naciénieciem odpo-
wiedniego mechanizmu wygrywaty stosowng modlitwe.

Glownie jednak na tej ulicy handlowano ksigzkami. Lubelskie stynne na caty swiat
drukarnie miaty prawo drukowania talmudycznych ksiag bez ingerencji cenzury. Zydzi
z calego $wiata przyjezdzali do Lublina, zeby tu zakupi¢ zydowskie ksiggi. We wszyst-
kich domach modlitwy i nauki wylozone byty lubelskie wydania calego Talmudu.
Mozna tu byto réwniez naby¢ tatesy i tefilin®.
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a niekiedy nawet rekonstruowany. Nie
wystarcza jednak samo poznanie czy
zrozumienie historii. Kazde pokolenie
tworzy wlasny kanon wydarzen oraz
ich interpretacj¢. Nie jest wigc obojetne,
w jaki sposob myslimy o przesztosci.
W ocenie faktow powinni§my kiero-
wac si¢ zwykla ludzka przyzwoitoscia,
pamigtajac o normach etycznych.
Wigkszo$¢ tego, co si¢ ludziom przy-
darza, jest logiczna konsekwencjg ich
czyndéw. Czujac si¢ produktem historii,
powinni$my zastanowic si¢, co nas two-
rzylo i zatroszczy¢ o to, co uksztaltuje
nastgpne pokolenia. Tak dochodzimy
do pojecia odpowiedzialnosci. Mozna
je opisa¢ w ten sposob, ze staramy sig,
jak gdyby, przypisa¢ kazdemu dziata-
niu jego wiasciciela, do ktorego naleza
rowniez konsekwencje tego dzialania.
Zwykle kazdy chetnie wyrzeka si¢ takiej
wlasnosci 1 w tym tkwi problem.

M. S.:Wspomniala Pani wczes$niej
0 Waad Arba Aracot, Sejmie Czterech
Ziem, ktory powstal w Lublinie. Dla-
czego byl tak wazny i wyjatkowy?

Z chwila opuszczenia Palestyny
przez Zydéw powstata diaspora, skia-

Historia to odpowiedzialnosc  Rozmowaz Ading Cimet

dajaca si¢ z rozpro-
szonych  spotecz-
nosci o réznym po-
tencjale  kulturo-
wym. Osrodki stab-
sze, biedniejsze ko-
rzystaty z dokonan
i doswiadczen tych
prezniejszych, czer-
piac od nich wie-
dze, wzorce kultu-
rowe i w ten natu-
ralny sposob wy-
tanialy si¢ osrodki
skupiajace wiladze
sadownicza, rabindw pelniacych role au-
torytetow czy jeszywy jako centra edu-
kacyjne. Ostatecznie proces ten dopro-
wadzit do wspodtzawodnictwa migdzy
Jeruzalem a Babilonia. Nie byto jednak
struktury organizujacej te rozproszone
spotecznosci w jednolity system praw-
ny, ekonomiczny itp. Spoiwem diaspory
byta wylacznie religia. Podobna sytuacja
miala miejsce pézniej w Hiszpanii. Tam
rowniez dziatali rabini, bogaci przedsta-
wiciele gminy zajmowali si¢ rozmowa-
mi z wladza zewnetrzna, ale tamte gru-

RO
Na tejze ulicy, tuz przy wejsciu do mykwy?, lekarze zydowscy mieli przychodnie,

w ktorych puszczali chorym krew, zapisywali leki i rwali zeby. Urzedowaty tu réwniez
tazienne, ktore nieptodnym kobietom doradzaly, jak zajs¢ w cigzg i jak z gory zaplano-
wac chlopca lub dziewczynke. Mozna byto takze kupic¢ u nich ziota, posiadajace moc
zjednania serca me¢zczyzn.

Zydzi polscy, ktorzy przez okragly rok przebywali w rozrzuconych na dalekim ste-
pie karczmach, przyjechali na jarmark do Lublina, zeby tu natadowa¢ si¢ zydowskoscia
na calg zimg. Wsrod kupcow uwijaly sie pobozne, znane ze swojej dobroczynnosci
kobiety, ktore zbieraly datki na rzecz biednych studentow jesziwy. Wziglty bowiem na
siebie obowiazek dostarczania im noclegu i poscieli. Chodzily z zapieczetowanymi
przez zarzad jesziwy puszkami, do ktorych bogaci kupcy wrzucali pieniadze. Za nie
kupowaly jeszybotnikom koszule i buty. Stycha¢ bylo na ulicy ich glosne zawotanie:
,,Prosimy o datki dla studentow Tory”.

Zatatwiwszy sprawe przyjecia synka do jesziwy, Mendel zwrodcit si¢ do sejmu
zydowskiego z prosba o wplyniecie na wiadze polskie, zeby te uwolnity Zydéw od
obowigzku $ciagania z chtopdw czynszu cerkiewnego. Uzbrojony w polecajacy list
od niemirowskiego rabina, tatwo uzyskat dostgp do kierownictwa Sejmu. Sejm obra-
dowat w drugiej sali lubelskiej gminy zydowskiej. Przewodniczyt obradom rabin Kac,
ktory pochodzit ze znanej, bardzo nobliwej rodziny. Byt mianowicie ze strony matki

nr2/2003 (28) seriptores

Stary cmentarz zydowski
przy ul. Siennej, macewa Sza-
loma Szachny, zmartego w
1558 1. zatozyciela pierwszej
lubelskiej jesziwy, wybitne-
go w skali europejskiej rabi-
na (patrz:,Scriptores” nr 27,
5.92-93). Do dzié jest ona ce-
lem pielgrzymek. Tylko z per-
spektywy kirkutu zydow-

ska tradycja Lublina tak wy-
raznie wpisuje sie we wspot-
czesny krajobraz miasta. Zr6-
dto: Photo Archive/Beit Loha-
mei Haghetaot/Israel (http://
english.gfh.org.il/search.asp).

tunkdw, ktérymi potrzasa
si¢ razem w czasie §wigta
Sukot (Kpt 23, 40). Pozo-
state roéliny to: gatazka
palmy, witka wierzbowa

i mirt (Tamze).

4 Tefilin (hebr. ,,przedmio-
ty modlitewne”, z aram.
,,0zdoby”) — dwa czarne
skorzane pudeteczka
zawierajace cztery przepi-
sane przez sofera (skrybg
tekstow $wigtych) ustepy
biblijne (Wj 13, 1-10;

11, 16; Pwt 6, 4-9; 11,
13-21), ktore rzemieniami
przywiazuje si¢ do lewego
przedramienia i gornej
czgsci czota. Tefilin nosza
doro$li me¢zczyzni pod-
czas porannych modlitw
w dni powszednie, o sto-
wach Bozych powiedzia-
no bowiem: ,,Przywiazesz
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Druk oznaczat likwidacje
geograficznych barier
stojacych na strazy lokalnych

je do swojej reki jako
znak. Niech one ci beda
ozdoba przed oczami”
(Pwt 6, 8). Nie zaktada
si¢ ich w szabat i $wieta,
poniewaz te dni same sg
znakiem. (Tamze).

> Mykwa — faznia do
kapieli rytualnych.

¢ Gaon (hebr. ,,znakomi-
tos¢”, ,,geniusz”) — tytut
wybitnego medrca, ktore-
g0 wyzszo$¢ powszechnie
uznawano.

7 Sztadlan (takze: ,,szta-
dton”, aram. ,,posrednik™)
— Zyd reprezentujacy
gming zydowska wobec
wiadz §wieckich. Dobrze
zorganizowane wspolnoty
zydowskie zatrudniaty
zawodowego sztadlana,
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py Zydéw réwniez nie byly zorganizo-
wane w jedng calos¢. A gdy zaczely si¢
wygnania, kolejno z Hiszpanii, Francji,
Wysp Brytyjskich, to nagle, po przejsciu
doliny Renu, diaspora zorganizowata si¢
na nowych zasadach i powstat zydowski
parlament, ktéry nalezy widzie¢ przede
wszystkim jako centrum komunika-
¢cji 1 koordynacji dziatan rozproszonych
spotecznosci.

W liscie wysta-
nym z Waad w Lu-

blinie do  gmi-
ny w Hamburgu —
w sprawie  Zyda,

Wp’nyOW- ktéry nie zaptacit
podatkow — grzecz-
nosciowy zwrot do adresatdw zajmuje
calq strong i sktada si¢ z samych kom-
plementéw, typu ,uczeni, najwigksi z
najwigkszych” itd. Jezyk odzwierciedla
zwykle sposob, w jaki ludzie postrze-
gaja innych i sami chca by¢ postrzega-
ni. Ten rozbudowany system oddawa-
nia honoréw spolecznosci stojacej nizej
w hierarchii przez stojaca wyzej pokazu-
je, jak skomplikowanym mechanizmem
byta zydowska diaspora. Koordynacja

dziatan wewnatrz tej struktury wyma-
gala zdolnos$ci mediacyjnych i byla bar-
dzo trudna do zorganizowania i legity-
mizacji. Ponadto kazda zydowska gmina
sama musiata zorganizowaé sobie szko-
1y, cmentarze, domy modlitwy, sama po-
krywata ich koszty. Zycie mniejszosci
byto jakby ,,podwojne”. Najpierw wy-
petnialy one zobowiazania wobec pan-
stwa, a potem dopiero mogly zatrosz-
czy¢ sig o organizacje zaspokajajace ich
wlasne potrzeby. Zarzadzaé, kierowac
zydowskim gminami, mogta tylko so-
lidna struktura, ktora udato si¢ wypraco-
waé w Polsce, w Lublinie.

M. S.: Sejm Czterech Ziem jest
w projekcie, ktéry pani realizuje,
punktem zbiegu wielu watkow tema-
tycznych. Stanowi swoisty punkt wi-
dokowy w podrozy przez histori¢. Uzy-
skujemy dzigki niemu szersza per-
spektywe spojrzenia na dany frag-
ment dziejow. Czy takich punktéw jest
w projekcie wigcej?

Kolejnym jest druk — jego historia
oraz sposob kontroli przez Sejm Czte-
rech Ziem. Kto, jakie ksiazki moze
drukowac? kto bedzie je sprzedawal?

ST
wnukiem gaona® z Pragi. W Sejmie Czterech Ziemstw zasiadali stawni rabini z Pozna-
nia, Lwowa i Krakowa oraz sztadlani” — orgdownicy zydowskich spraw i parnesowie,
tacy jak na przyktad reb Abraham, parnes z Lublina, i reb Mojsze Muntaltis, potomek
uchodzcéw z Hiszpanii, cztowiek wielce szanowany na krolewskim dworze. W sumie
zasiadato w sejmie trzydziestu rabindw i parnesow.

Przed tym gronem stanat Mendel, zeby zreferowad sprawe czynszu cerkiewnego.
Dalsze $ciaganie czynszu z Kozakéw sprowadzi — o$wiadczyt Mendel — wielkie nie-
szczescie na Zydow.

Sejm uwaznie go wyshuchat. Lubelski rabin podkreslit w swoim wystapieniu, ze
sprawa jest arcypowazna i nalezy spowodowaé zwolnienie Zydéw z obowiazku $cia-
gania czynszu od Kozakow. Uczestniczyt jednak w obradach zaproszony w tej sprawie
reb Zcharia Sobilenko, sztadlan i parnes z tego samego okregu, co Mendel.

Reb Zcharia sprzeciwit sic wnioskowi Mendla. Stwierdzit, ze zwolnienie Zydéw
z obowiazku $ciagania czynszu z Kozakdéw wywota sprzeciw i gniew ksigzy, a zwlasz-
cza jezuitdéw, ktérzy powiedza, ze Zydzi przez oddanie cerkwi chtopom odciagna ich
od przechodzenia na wiarg katolicka. Mozna sobie wyobrazi¢ — podkreslit z naciskiem
— co z tego wyniknie dla Zydéw. Rabinéw i parnesow na dzwick stow ,ksieza i jezu-
ici” ogarnat strach. Reb Szeftel Horowic, rabin z Poznania, zaczat ciezko wzdychac.
Przypomniat sobie, ze dwa lata temu oskarzono Zydéw w Leczycy o morderstwo rytu-

seriptores nr2/2003 (28)



Historia
Pamied . . . . .,
Pojednanie Historia to odpowiedzialno$¢  Rozmowaz Ading Cimet

nr2/2003 (28) seriptores

Strona tytutowa ksiegi Zohar,
Ksiegi Blasku, wydrukowanej
w Lublinie w 1623 roku. Jest
to gtowne dzieto kabalistycz-
ne ukazujace w formie komen-
tarzy do Tory rzeczywistos¢
ezoteryczng kryjaca sie za za-
stong codziennosci. Wypada
w tym miejscu sprostowac in-
formacje zamieszczong w po-
przednim numerze: nie byto
to pierwsze wydanie Zohar. Po
raz pierwszy wydano ja jed-
nocze$nie w Kremonie i Man-
tui w 1558 roku, co oczywi-
scie nie umniejsza wagi faktu,
ze tak istotne dzieto w 65 lat
po pierwszej publikacji ukaza-
fo sie whasnie w Lublinie. llu-
stracja zamieszczona dzieki
uprzejmosci Scholem Library
w Zydowskiej i Narodowej Bi-
bliotece w Jeruzalem.
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Przyktadowe strony wydanej
w Lublinie ksiegi Zohar. Dzieki
uprzejmosci Scholem Library
w Zydowskiej i Narodowej Bi-
bliotece w Jeruzalem.
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kto kupowal? ktora jeszywa bedzie je
studiowa¢ itd. — takie problemy roz-
trzasano. Druk byl nowym rodzajem
biznesu, a takze rewolucja na poziomie
intelektualnym i organizacyjnym. Aby
to zrozumie¢, trzeba wiedzieé, ze przed
jego upowszechnieniem obowiazywata
w diasporze tradycja miejsca. Lokalny
rabin narzucat swojej spotecznosci wila-
sng interpretacje przepisoOw prawa reli-
gijnego, wedtug ktorej zyli jej cztonko-
wie. Podobnie czynili jego uczniowie
i tak az do czasu pojawienia sie nowej
indywidualnosci. Druk, czyli dawne
mass-media, oznaczal standaryzacje
i likwidacj¢ geograficznych barier sto-
jacych na strazy lokalnych wptywow.
Teraz nalezato si¢ o nie dodatkowo
stara¢, stad konflikty i dyskusje, ktére
ilustruja, co byto stawka w tej grze. Do
projektu wybratam takie motywy, na
przyktadzie ktérych moge pokazac re-
lacje, jakie zachodzily mi¢dzy prawem
rabinicznym, ekonomia, polityka itp.
Zycie jest zawsze kombinacja réznych
czynnikow. Duza wage przywiazuje tez
do ilustracji. Zwykly widok karty tytu-
towej jakiej$ ksiggi jest sugestywnym

Historia to odpowiedzialnos¢  Rozmowaz Ading Cimet

dowodem zycia jej tworcow i czytel-
nikow.

M. S.: Czy mozemy powiedzie¢, ze
Pani projekt jest propozycja alterna-
tywna wobec budowania tozsamoSci
zydowskiej na HolokausScie?

Zydzi buduja swoja tozsamo$¢ na
Holokauscie, istnieniu panstwa izra-
elskiego i religii. Nie ma oczywiscie
sposobu, zeby méwiac o kulturze jidysz,
zapomnie¢, co si¢ z nig stalo, ale nie
zamierzam zaglebiac si¢ w tg tematyke.
Robig to juz inni.

M. S.: Porozmawiajmy chwile
o istniejacej kiedyS w Lublinie ul.
Szerokiej. To dzisiaj terra incognita
zaré6wno dla mlodych Polakéw, jak
i Zzydowskich uczniéw w Nowym Yor-
ku. Jesli jednak zechca oni szukaé
swoich korzeni, to cho¢ beda szli roz-
nymi $ciezkami, dojda do Szerokiej
i tam si¢ spotkaja. W jaki§ sposéb
ta nieistniejaca dzi§ ulica jednoczy
potomkéw tych, ktérzy zyli kiedys
w odrebnych $wiatach.

Rzeczywiscie, pisarze jidysz opisy-
wali zazwyczaj sztetl, jak gdyby to byt
tylko wyizolowany zydowski $wiat. Dla-

A AR
alne. Ksigza zameczyli wtedy niewinne ofiary na smier¢. Jego blada zazwyczaj twarz
w jednej chwili sczerniata. Oczy schowaly si¢ glgboko pod czotem. Drzacym glosem
oswiadezyt, cigzko przy tym wzdychajac:

— Ciezkie czasy nadchodza dla domu Jakuba.

Westchnienie jego udzielito si¢ wszystkim parnesom. Zgodnym chdérem oswiad-
czyli:

— Z polskimi wtadzami mozemy si¢ dogadaé. One nas rozumieja i my je takze, ale
sek w tym, ze wladze boja si¢ zadziera¢ z ksigzmi, z kosciotem. Bdog jeden wie, jakie
klopoty moga z tego wyniknagé.

I tak ogdlnym cigzkim westchnieniem zalatwiona zostata prosba Mendla, ktéoremu
na koniec udzielono rady, zeby poszukat pomocy u Wiekuistego.

1 z ta rada udat si¢ Mendel w droge powrotna. Kiedy wszedt juz do wozu, zauwazyt
stojacego przed jakim$ kramem nauczyciela Szlojmele, krawczyka. Stat przed progiem
kramu i1 nawolywat ludzi do kupowania czego$ u niego. Zaciekawiony, czym moze
handlowa¢ krawczyk, zszedt Mendel z wozu i wstapit do kramu. Tu zobaczyt gote $cia-
ny. W kramie nic nie byto. Na pytanie, co ma do sprzedania, krawczyk odpowiedziat:

— Pokute, Modlitwe i Dobroczynno$¢.

Przetlumaczyt i opracowat Michat Friedman
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ktory dziatat jako jedno-
osobowa grupa nacisku.
(Tamze).

# Rozdzial 10. powiesci
Kidusz Haszem Szaloma
Asza przedrukowany za
,,Dos Jidisze Wort — Sto-
wo Zydowskie” 1995 nr

2 (80). Kidusz ha-szem po
hebrajsku oznacza dostow-
nie ,,uswigcenie boskiego
imienia”, mgczenstwo za
wiarg (zob. ,,meczenstwo”
w: A. Uterman, Encyklo-
pedia tradycji i legend
zydowskich, Warszawa
2000 — przyp. red.).

41



Samuel Lejb Schneider-
man (ur. 1906, Kazimierz
Dolny — zm. 1996, Tel
Awiw) byt znanym i ce-
nionym publicysta oraz
autorem znakomitych
reportazy, zwlaszcza
ukazujacych srodowiska
zydowskie w Polsce i na
$wiecie. Studiowat na Uni-
wersytecie Warszawskim.
W 1931 roku wyjechat
jako korespondent prasy
zydowskiej do Paryza,
skad w 1940 roku udat si¢
do Nowego Jorku. Przed
1939 rokiem publikowat
w prasie zydowskiej w
Polsce (,,Nasz Przeglad”
i,,Hajnt”), a nastgpnie

w USA (,,Forwerts™).
Czytelnicy polscy mogli
zapoznac si¢ z jego twor-
czoscia dzigki zbiorowi
reportazy Od Nalewek do
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tego zreszta krytykowano ich tworczos¢,
jako zbyt alegoryczng i symboliczna,
ale wiem, ze podobnie bylo z drugiej
strony. Polscy pisarze réwniez rzadko
wspominali o zydowskim sasiedztwie.
Jako socjolog mysle, ze nie istniata
sytuacja faktycznego odizolowania obu
spotecznosci czy wzajemnej calkowitej
niewiedzy o sobie. Jednak obie grupy
wytworzyly kultur¢ zdolng zaspoka-
ja¢ wszystkie potrzeby jej cztonkow
i moglo to w nich stwarza¢ wrazenie
zycia wylacznie we wlasnym S$wiecie,
w kulturowej bance, a miejscem, gdzie
to wrazenie si¢ sublimowato, byta lite-
ratura. Oczywiscie, kazde sasiedztwo
zmusza do myslenia w kategoriach
relacji miedzy sasiadami. I wy dzisiaj
tym si¢ zajmujecie. Zastanawiam sig,
dlaczego? Z szacunku, z ciekawosci?
Co wam daje wiedza o wktadzie Zydéw
w wasza kulture?

M. S.: W sensie historycznym nie
jest to najistotniejsze. Wazniejsze
jest przenikanie kultury zydowskiej
i polskiej, ktore odbywa si¢ obecnie
miedzy przeszloScia a terazniejszo-
$ciag. Méwiac o metaforycznym spo-

tkaniu na Szerokiej, mialem na mysli
to, ze nasze dzialania zblizaja nas
do siebie mimo dystansu czasowego
i geograficznego. W jakim§ sensie
dopisujemy do tej historii pozytywny
ciag dalszy, mimo ze wedlug wszelkich
definicji zostala ona nieodwracalnie
przerwana. Nie zgadzam si¢ z czestym
wérod Zydéw przekonaniem, Ze wy,
wracajac do zydowskiego Lublina,
poznajecie wnetrze kulturowej banki,
ktora Polakéw nie interesuje. Zydow-
ska przeszlo§¢ miasta jest réwniez
polskim dziedzictwem, bez wzgledu
na to, czy miala miejsce jakas fak-
tyczna kulturowa wymiana. Innymi
stlowy, jidysz jest dla mnie wazny, bo
moéwiono w nim w mieScie, w ktorym
mieszkam.

To ciekawe, bo dla mnie praca tutaj
ma znaczenie przede wszystkim pod
katem tego, jak Zydzi radzili sobie kie-
dy$ w sytuacji mniejszosci narodowe;j.
Przyjechatam tu jako potomek ludzi,
ktérzy co prawda nie pochodzili z Lu-
blina, ale si¢ w kulturze jidysz wycho-
wali, dlatego ja i moje dzieci postuguje-
my si¢ jidysz. Wlozytam wiele wysitku

R

Samuel Lejb Schneiderman

Stary Lublin

W dot prowadzi droga do zydowskiego getta. Nowy Lublin roztozy? si¢ szeroko
na gorze, na pagérkowatym terenie rozpoczynajacym si¢ od Krakowskiego Przed-
miescia — a w dole, w ciasnej kotlinie, lezy Lublin stary.

Oto ulica Jateczna. Tu rozpoczyna si¢ ngdza zydowskiego getta. Rzeznicy o czar-
nych i rudych brodach, w biatych, poplamionych fartuchach, kraja watrobe, pluca
i porcje krezki dla ubogich klientek, ktorym dopiero w potudnie udato si¢ zebraé
par¢ groszy na lichy positek. Ttuste, bezkostne mig¢so rozchwytaty juz z samego rana

shuzace bogatych gospodyn.

Drewniany mostek prowadzi przez suchotnicza rzeczke, ktdra wije si¢ migdzy

uliczkami getta i roi od $mieci i odpadkéw wyrzucanych z ciasnych izdebek. Muro-
wane domy z ciemnymi, sklepionymi korytarzami zapadaja si¢ coraz gle¢biej i kru-
szg ze starosci. Ramy okienne sg powyginane i gdzieniegdzie tylko otwiera si¢ okno
w dusznych pokoikach.

Niegdys, w szesnastym i siedemnastym wieku, zjezdzaty si¢ do tych uliczek
wysokie budy, wiozace dozorcow kahalnych na zjazdy gmin zydowskich. W niskich,
ciasnych sklepikach wzdtuz ulic Zydowskiej i Krawieckiej zakupywali przybysze
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w to, by mieszkajac w Nowym Jorku,
mie¢ z ta kulturg lacznos¢. Wzbogaca
mnie ona, dzigki niej dostrzegam pro-
blemy — np. jak zachowac bogactwo
i wyjatkowos¢ kultur, jak chroni¢ wy-
mierajace jezyki — ktore trzeba rozwia-
za¢ dla dobra wszystkich mniejszosci
na $§wiecie. Zwlaszcza wobec niestabil-
nej sytuacji polityczne;j.

M. S.: Znowu polityka...

Niestety. Zyjemy w epoce duzego
politycznego zamieszania. Dla Zydéw
wciaz aktualne sg pytania: do jakiego
miejsca przynalezymy? gdzie mozemy
stosunkowo bezpiecznie mieszkac? Do
tych stale aktualnych doszly kolejne.
W Izraelu juz nie jesteSmy mniejszoscia,
tylko sami mamy mniejszosci w obrgbie
wlasnego panstwa. Polityczne uwarun-
kowania determinuja rowniez Polakow.
Mysle, ze wasza fascynacja historiag wy-
nika z checi zbudownia nowoczesnego
spoteczenstwa w nowych warunkach.
Powr6t do przesziosci prowokuje do
dyskusji o roli mniejszosci narodowych,
co pozwala je lepiej rozumie¢ i pomaga
w procesach integracji zachodzacych
wspolczesnie.

Historia to odpowiedzialnos¢  Rozmowaz Ading Cimet

M. S.: Pani teza jest taka, Ze wra-
camy do historii, by szuka¢ w niej roz-
wigzan wspolczesnych problemow.

Wrtasnie. Dla mnie i moich studen-
tow wizyta w Lublinie nie jest koncem
intelektualnej podrozy, tylko kolejnym
przystankiem na trasie, fragmentem ba-
dan, ktére nie sg zwigzane bezposrednio
z Lublinem. Przedmiotem mojej pracy
sa relacje wiekszo$é-mniejszos¢ w dia-
sporze i Izraelu.

M. S.: Nasze ambicje s3 skrom-
niejsze. ChcielibySmy po prostu, zeby
pani studenci wiedzieli, ze spotkaja
tutaj ludzi, z ktéorymi znajda wspolny
jezyk. I choé¢ Lublin bedzie dla nich
tylko przystankiem, a dla nas jest do-
mem, chcielibySmy, zeby dowiedzieli
sig, ze kiedyS dzielilismy skrawek
ziemi i czasu.

Taki cel jest na pewno potrzebny
i mozliwy do osiagnigcia. Dla mnie
wizyta w Osrodku byla poruszajaca
niespodzianka. Wiedziatam, czym si¢
zajmujecie, ale co innego wiedzied,
a co innego spotka¢ grupe oddanych
swojej pracy osob. Nie bylam na to
przygotowana.

i

znane lubelskie wydania Talmudu, tatesy, megily' i mezuzy®. Szewcy, oczytani
w ksiegach swietych, szyli pantofelki dla narzeczonych, a krawczyki-cudotworcy

— jedwabne kapoty dla panéw miodych.

Na ulicy Krawieckiej zachowata si¢ dotad mata piwniczka, w ktorej zyt styn-

ny reb Kasze. Swiety cadyk za dnia melt kasze recznym mtynkiem, a po nocach,
przy swietle tojowki, czytywat i zaglebiat si¢ w Swigtych ksiggach — do switu. Dzis$
ta piwniczka jest zabita deskami, a mate, kamienne schodki pokruszyt i zmetlt juz
mtyn czasu.

Tu, w tych uliczkach wokoto zamku, zylt w ne¢dzy stynny ze swej madrosci
i wiedzy cadyk, przezwany ,,Zelaznym mézgiem”. Granic tego siedliska nedzy nie
opuszczali nigdy cadycy Mahrszal i Mahram. Stary gmach, mieszczacy w sobie dwie
synagogi, stoi tu dotad jak twierdza z opancerzonymi drzwiami i grubymi murami.
Cze$¢ gérna nosi imi¢ Mahrszala, a kamienne schodki prowadza w dot do synagogi
imienia Mahrama. W czasie wojny lub pogroméw Zydzi lubelskiego getta ukrywali
si¢ w tych murach, uchodzac cato z rak przesladowcow.

O kilka krokéw dalej znajduje si¢ boznica pozniejszego cadyka, przezwanego
,,Choze” — jasnowidz. Wokoto dhugich stotow siedzg dzi$ obrosnigci, obdarci zebra-
cy wedrowni. Kilku Zydéw mruczy nad pozotktymi Gemarami, a na ottarzu pali sie
rocznicowa §wieca. Powietrze jest przesycone zapachem tabaki i zgnilizny.
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wiezy Eiffia (przetozonych
przez jego zong Haling

i poprzedzonych wstgpem
Egona Erwina Kischa),

z ktorego pochodza powyz-
sze fragmenty reportazu

o Lublinie. W 1945 roku

Z jego inicjatywy i z jego
przedmowa ukazat si¢

w Nowym Jorku Dziennik
z getta warszawskiego pio-
ra Mary Berg (wydanie pol-
skie w 1993 roku). W 1973
roku wydano w Nowym
Jorku angielska wersje
jego ksiazki The River
Remembers, poswigconej
rodzinnemu miastu; obszer-
ne fragmenty w przektadzie
polskim zamiescit tygodnik
,,Fotks-Sztyme” w pierw-
szej potowie 1986 roku.
(Przedruk oraz notka
biograficzna za: ,,Midrasz”,
lipiec-sierpien 1999. Przyp.
red.)
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! Megila (aszk. ,,megite”

— hebr. ,,zw0j”) — pig¢ ksiag
hebrajskiej Biblii: Rut,
Pie$ni nad piesniami, La-
mentacji, Koheleta, Estery
[przyp. red.].

2 Mezuza (hebr. ,,framuga
drzwi”, ,,odrzwia”) — zwi-
tek pergaminu zawierajacy
przepisane r¢cznie przez
sofera (skrybg) dwa pierw-
sze akapity modlitwy Szma
(Pwt 6,4-9; 11, 13-21;

Lb 15, 37-41) umieszcza-
ny w pudetku po prawej
stronie drzwi. Mezuza jest
dostownym wypetnieniem
nakazu zawartego w Szma
0 Wypisywaniu imienia
Boga ,,na odrzwiach
twojego domu”, podobnie
jak tefilin, jest dostownym
wypelnieniem analogicz-
nego przepisu Szma o
umieszczaniu stow Boga na
ramieniu i ,,przed oczami”.
(Wigcej: Uterman, Ency-
klopedia tradycji i legend
zydowskich — przyp. red)

Fragment jednego z bardziej
znanych zdjec Stefana Kiefszni:
Zydw drzwiach sklepu na ul.
Szerokiej. Ze zbiorow TNN.
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Lublin w Nowym Jorku

Obok boznicy stoi dom rebego Choze. Pokruszone kamienne schodki pna si¢
w gore i skretem prowadza do ciemnego, waskiego korytarzyka. Wszystko tu zaku-
rzone, krzywe — wszystko postekuje ze starosci. [...]

Niewiele si¢ tu zmienito w uliczkach zydowskiego getta. Burze, szalejace nad
$wiatem w ciagu ostatnich stuleci, omingly to ktgbowisko nedzy zydowskiej. Prze-
gnite schodki drewniane wisza jak dawniej na $cianach, pokrytych niebieskawa far-
ba wapienna. Dach nad dachem, przy dachu dach — ciasno stloczone strychy pod bte-
kitem nieba, jak pod niebieskim talesem dtonie, ztaczone nad gtowa w modlitew-
nym gescie.

Na ulicy Krawieckiej i Zydowskiej znajduja si¢ klasyczne eksponaty nedzy.
W czterotokciowych komoérkach mieszkaja rzemieslnicy i handlarze. Czworo lub
pigcioro dzieci tarza si¢ na tézku czarnym od brudu, ktére stuzy réwnoczesnie za
stot biesiadny dla calej rodziny. Ojciec siedzi na niskim stoleczku i naprawia buty.
Dziewczynka, opierajac zeszyt na ojcowskim warsztaciku, odrabia zadania szkolne.
Matka sprzedaje u progu lilipucie jabtuszka.

Komoérka za komorka caty rzad: tu krawiec, dalej szczotkarz, rymarz, blacharz,
a przed komoérkami — kobiety z koszykami obwarzankow, gotowanego grochu lub
matych rybek. Splatane uliczki okrazaja zamek warowny, wznoszacy si¢ na wzgorzu,
w samym sercu zydowskiego getta. Dwa sredniowieczne krzywe topory, sterczace na
najwyzszej wiezyczce wieziennej, groza, ostrzegaja mieszkancow.

Ludzie maja tu twarze zapadnigte. Ostre, wystajace kosci policzkowe budza niepo-
kdj, ale skad owa tagodnos¢ w oczach, skad te serdeczne, proste stowa? Co sprawia 6w
cud, ze w tych ciasnych siedliskach ng¢dzy nie zrodzit si¢ nigdy upior mordu?

Krocze po ponurej dzielnicy i na tle ngdzy getta moje znoszone ubranie odcina si¢
jak jasna fata na czarnych, postrzgpionych fachmanach.

W uliczkach jest cicho — gdzie krzyk rozpaczy i buntu?

Ide¢ dalej; cisza coraz glebsza, domki az do okienek zakopane w ziemi¢ — i oto naj-
starszy cmentarz zydowski. Pod gore ciagnie si¢ drewniany ptot. Jak rogi jelenie ster-
czg uschnigte korony rozpadajacych si¢ dgbow. Tu leza medrcy Lublina.

Na dole znajduja si¢ groby sprzed stu pigcdziesigciu, dwustu lat. Mate pomniki,
zakonczone spiczastymi daszkami, wygladaja jak lilipucie domki. Widniejq na nich
lekkie ornamenty i wypukte, kolorowe litery. Dalej, pod gore, narastaja stulecia, po-
mniki sa wigksze, surowsze. Stary Zyd, dozorca cmentarza, ma niesamowicie zielo-
ng brodg i duze, skrecone brwi tejze barwy.
Przesiakt caly mchem i plesnia cmentarna,
mieszka tu samotnie w zmurszalym domku

i biegle odczytuje inicjaty i na wpdt starte
epitafia, wyryte przed wiekami na pomni-
kach. Zna je juz na pamigé i powtarza skwa-
pliwie i szybko:

— Tu lezy cadyk z dwunastu uczniami.
il Jeden drugiego zywcem pogrzebal. Jezuici
dlugo meczyli ich na placu przed katedra
i trzynastu cadykéw wolato wybra¢ ra-
czej straszng $mier¢ niz chrzest — uchowaj
Boze!

Odchylam dzikie, klujace zarosla, aby
8 odczytal epitafia na grobie trzynastu cady-
kow, ale walace si¢ pomniki pokryte sa rojem

seriptores nr2/2003 (28)



Historia
Pamied
-.

Pojednanti Historia to odpowiedzialnoS¢  Rozmowa z Ading Cimet

,bozych kréwek™ i czarnych robaczkow
— nie sposob dojrze¢ ani jednej litery.

— Oto grob Mahrszala, tam spoczywa
,,Zelazny moézg”, a tu: reb Kasze...

Pomniki — wielkie kwadratowe plyty
kamienne bez ornamentéw. Od gory do
dolu szerokie strofy wyryte ostrym pi-
smem Pigcioksiggu. Wydaje sie, ze przed
czterema, pigciu wiekami wmurowano tu
tablice jakiej$ kamiennej Biblii.

Stoimy przed pomnikiem cadyka
reb Kasze i dozorca wskazuje zielona
owlosiong r¢ka stary budynek klasztorny
u stop goérzystego cmentarza.

— Widzi pan ten klasztor? Dawniej
zyli tu zli mnisi i1 za kazdym razem, gdy
przechodzit tedy pogrzeb, na ztos¢ uderzali w dzwony. Klasztor byt kiedys trzy razy
wyzszy, ale cadyk, reb Kasze, rzucil nan klatwe i odtad mury osuwaja si¢ w ziemig,
co rok o jeden tokiec.

Wracamy na dét i podczas gdy Zyd z zielona broda wciaz jeszcze wymienia pomni-
ki $wigtych cudotworcow, obliczam: lata od §mierci cadyka reb Kasze zamieniam na
tokcie zagrzebanej w ziemi czesci muru klasztornego i dochodze do prostego wniosku,
ze w ziemi powinno juz tkwic kilkaset okci mocnego jeszcze budynku...

Zapada wieczor. Nad pochylym dachem klasztoru wyptywa petny ksigzyc, jak
ogromna maska pos$miertna... Na tle ciemnego, gestego biekitu nieba dostrzegam
jeszcze wyraznie, ze na wiezyczce klasztoru nie ma krzyzy.

— Klasztor bez krzyza?

Zyd z zielona broda szybko odmawia wieczorna modlitwe. Nie gniewa sie jed-
nak, ze mu przeszkadzam, i przerywajac modlitewny szept, opowiada, ze gmach
klasztorny zostat juz przed laty odkupiony przez pewnego wychrzte, a jego wnuko-
wie przerabiaja teraz budynek klasztorny na fabryke.

Odchodzg stad, zaczadzony plesnig i opowiesciami, ktérymi dozorca cmentarny
sypal jak z rgkawa. W na wpot rozwalonych izdebkach ulicy Cmentarnej pala si¢ naf-
towe lampy, ale w jeszybocie Medrcow Lublina ptona teraz swiatla elektryczne...

W wieczornym mroku getto zydowskie wydaje si¢ jeszcze bardziej sttoczone
i ciasne. W gazowych latarniach z potluczonymi szybkami migoce cherlawe §wia-
tetko, a w przegnitych, drewnianych gankach gra wiatr jesienny, jakby na tiarach
Dawidowych.

Gdziez sa owi smgtni trubadurzy getta, gdzie piesn Nad rzekami Polonii?

Stoja tu jeszcze sredniowieczne wielkie bramy, ktore zamykaty zydowskie get-
to, oddzielaty je od szlachetnych mieszczan lubelskich, jak to w roku 1686 krol Jan
III surowo nakazal: ,,Aby si¢ zaden zyd nie wazyt sklepéw tak gornych, jako dol-
nych w Rynku y albo w ulicach miasta Lublina naymowacé (gdyz zydzi maig osob-
ne swoie Miasto y Podzamcze), otwiera¢ ani w nich towary jakiegokolwiek nazwi-
ska, ani funtem, ani tokciem, ani kwatera sprzedawaé, sub poena confiscationis meri-
cum, ktérych potowica do Miasta na reperacya, potowica kupcom Lubelskim cedera
ma. Mieszczanom tudziez, aby pod pretekstem kontraktéw swoich w handlach kup-
com lubelskim nie przeszkadzali, y pod surowym karaniem Naszym najmowaé Dobr
swoich zydom w miescie Lublinie nie wazyli si¢, nakazujemy”.
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,Suchotnicza rzeczka’, czy-

li Czechéwka. Zrédto: Pho-
to Archive/Beit Lohamei
Haghetaot/Israel (http:/
english.gfh.org.il/search.asp).
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Domy przy ul. Mostowej, 1924 .
Fot. Alter Kacyzne. Ze zbio-
réw YIVO.
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Bramy znikly juz spod sklepisk, ale Zydzi nie wyszli dotad getta, pozostali w ne-
dzy, ubrani w staro$wieckie, ciemne roje. Zétte taty zdjeto juz dawno z czarnych
kapot. Wolna Rzeczpospolita Polska zapewnia wszystkim swym obywatelom rowne
prawa, bez wzgledu na wyznanie i narodowosc.

Jak réwne z réwnymi stoja wigc matki Zydéwki i nie-Zydowki u zelaznych wrot
lubelskiego wigzienia, oczekujac widzen ze swymi synami. Z uliczek getta, z za-
padtych wsi, okolicznych miasteczek przybywaja one — w perukach i czerwonych
chustkach; w reku trzymajg ubogie thumoczki zywnoscia.

Pod gore, im blizej szerokiej, gwarnej arterii Lublina — Krakowskiego Przedmiescia
— tym wyzej wznosza si¢ murowane domy. I one pokryte sa patyna przesztosci, ale tu,
na kranicach getta, mieszkaja bogaci Zydzi, w przestronnych, ciemnych salonach z ciez-
kimi portierami. W staromodnych serwantkach stoja rzezbione kadzielnice i srebrne
lichtarze, w aksamitnych woreczkach lezg od$wigtne tatesy, obszyte ztotoglowiem.

Cicho jest na czworokatnym rynku i uderzenia starego zera na wiezy rozchodza
si¢ w powietrzu fuga niewidzialnych, miedzianych kregéw. Na srodku rynku stoi stary
gmach trybunatu o zakratowanych oknach i okutych drzwiach. W gmachu tym miesci
si¢ teraz urzad podatkowy, ale nietknigta pozostata ogromna sala rozpraw, gdzie na sto-
le sedziowskim widnieje wypalona tajemnicza dton, a nagi Chrystus, ktéry czuwat nad
sprawiedliwoscia wyrokow sedziowskich, odwrdcony jest twarza ku $cianie.

Jakby wykuta ze spizu jest legenda o starym Trybunale Lubelskim. Wszyscy opo-
wiadaja z rbwna wiara i powaga histori¢ o diabtach, ktdre ognista dtonia przypiecze-
towaly na stole sedziowskim ludzka niesprawiedliwosc!

Zydéwka z piwiarni na Starym Rynku i wozny, oprowadzajacy mnie po niesamo-
witej sali, opowiadaja niemal tymi samymi stowami, jak to za dawnych czasow od-
bywal si¢ tu pewnego razu sad nad uboga chtopka, ktora oskarzat bogaty dziedzic.
Jak zwykle, sedziowie stangli po stronie dziedzica i chtopka zostata skazana na cigz-
kie wigzienie. A gdy wozni trybunalscy po ogloszeniu wyroku ujeli skazang pod r¢ce,
aby ja zaprowadzi¢ do wigzienia zamkowego, chtopka krzykneta sedziom:

— Gdyby tu diabty sadzili, sprawiedliwszy wydaliby wyrok!

Tejze nocy zajechata przed Trybunat czarcia karoca. Wysiadt z niej pelny komplet
sedziowski i w tej samej sali, za tym samym stotem, odbyt si¢ powtornie sad i zapadt
wyrok, uniewinniajacy uboga chtopke. Po skoniczonej rozprawie najstarszy z diabtow
potozyt ognistg dlon na stole sedziowskim i w ten sposob przypieczgtowal wydany
werdykt. Zawstydzony wyrokiem diabtow, ktory sprawiedliwszy byt od wyroku lu-
dzi, nagi Chrystus odwrdcit si¢ twarzg ku $cianie i tak pozostat do dnia dzisiejszego

Ten sam Trybunal Lubelski w roku 1636 za sprawa jezuickiego kolegium oskarzyt
ludnos¢ zydowska Lublina o mord rytualny. Dekret, wydany w tej sprawie przez Trybunat,
glosi czarno na biatym: ,,Zydzi lubelscy, a mianowicie: Jeremjasz i Samuel, doktorzy, Wik-
tor Moszkowicz, Sewek Salamanowicz [naste-
puje okoto dwudziestu nazwisk — S. L. S.] oraz
caly ogdt zydoéw lubelskich, wszyscy razem i
kazdy pojedynczo, oskarzeni sa o zabicie chiop-
ca chrzescijanskiego i wytoczenie z niego krwi
na uzytek swych obrzedow”.

Nie zawsze z6lty pergamin historii ilumi-
nowany jest barwng wyobraznia ludu. Suche
kroniki pozostaja czgsto nietknigte w pyle
wiekow i ponura ich tre$¢ nienaruszona prze-
chodzi z pokolenia w pokolenie.
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ProjektE PYC

Lublin w amerykanskich szkotach

W ramach Programu Edukacyjnego Kultu-
ry Jidysz (The Educational Program on Yiddish
Culture - EPYC), powstatego z inicjatywy Zy-
dowskiego Instytutu Naukowego w Nowym
Jorku (YIVO Institute for Jewish Research),
przygotowywany jest obecnie projekt zaje¢
dla szkét srednich majacy na celu zapoznanie
amerykanskich uczniow z bogactwem kultury
Zydéw Europy Wschodniej, od jej poczatkow
do Il wojny swiatowej. W amerykanskich
szkotach $rednich historie Zydéw w Polsce
czesto przedstawia sie w uproszczony sposéb
lub nawet pomija. Zaangazowanie nowego
pokolenia uczniéw w bardzo trudne zadanie,
jakim jest préba zrekonstruowania i zrozu-
mienia kultury zydowskiej, ktora kiedys kwitta
w Polsce, jest szczegdlnie wazne w sytuacji,
gdy nie przetrwata wiekszos¢ jej materialnych
przejawow. Uczniom nalezy umozliwi¢ zrozu-
mienie, w jaki sposéb Zydzi i Polacy zyli obok
siebie przez setki lat. Program EPYC ma na celu
wigczenie uczniow w poznawanie tej historii
i zachecenie ich do odnajdywania analogii
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miedzy nig a biezacymi sytuacjami ich Zycia
i wydarzeniami na $wiecie.

Pierwszy etap programu EPYC koncen-
truje sie w catosci na regionie lubelskim,
ktory byt kiedys centrum zydowskiego swiata
w Europie Wschodniej. Rekonstruujac historie
zydowskiego Lublina, umozliwiamy uczniom
petne zrozumienie jego zycia codziennego.
Dzieki swemu wieloptaszczyznowemu zna-
czeniu historycznemu i spotecznemu, Lublin
jest szczegdlnie odpowiednim miejscem do
rozpoczecia programu. To krolewskie miasto
byto znane w $wiecie zydowskim jako miej-
sce zwigzane z gteboky wiedzg i edukacja.
Lublin byt takze centrum gospodarczym
regionu, bardzo waznym dla Zydéw miastem
targowym, do ktorego zjezdzali sie z catej
wschodniej Europy, a ponadto siedziba przed-
stawicielskiego organu politycznego polskich
Zydéw. W ten sposob, na kilka tygodni w roku,
Lublin stawat sie politycznym, religijnym, eko-
nomicznym i spotecznym centrum zydowskiej
Polski.
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Materiaty edukacyjne towa-
rzyszace projektowi EPYC
mieszcza sie w sporym pu-
detku. Skfada sie na nie osiem
ksigzek i ptyta CD (autorzy
w nawiasach): Cultural Mo-
nograph: Lublin (Adina Ci-
met); The Distinctive Life of
East European Jewry (Samu-
el Kassow); An Outline of Po-
lish History (Monika Adam-
czyk-Garbowska, Christi-
pher Garbowski); Preface and
User Guide; Source Material

- Appendix; Source Material
- Maps, Charts, Visuals; Cur-
riculum Manual - Basic; Cur-
riculum Manual - Advanced;
(D Yiddish Poetry and Songs.
W chwili oddawania numeru
do druku materiaty te prze-
chodzity etap drobiagowej
korekty.
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Tak jak kiedys Zydzi i Polacy chodzili obok
siebie ulicami Lublina, tak obecnie Instytut
YIVO i Oérodek ,Brama Grodzka - Teatr NN”
pracujg nad zblizonymi projektami, majacymi
na celu ukazanie mtodziezy w naszych krajach
bogatej wielokulturowej tradycji tego miasta.
Pracownicy Programu EPYC, ktérego cele
s3 czesciowo zbiezne z celami programu
Osrodka ,Zapomniana Przesztos¢ - Wielokul-
turowe Tradycje Regionu Lubelskiego’, pragng

=
L

Monografi
zydowskiego

Lubelskie miasto zydowskie

Lublin, w ktérym spoteczno$¢ zydowska
tworzyta swoj wlasny mikrokosmos, moz-
na uznac za miniature jej losow w Polsce.
Stanowit on dla Zydéw centrum handlowe,
polityczne, edukacyjne i kulturalne. Warun-
ki zycia byty zalezne od zréznicowanych
i skomplikowanych czynnikéw, czesto
zaleznych od kaprysow sit politycznych i od
indywidualnych negocjacji.

[...] W Polsce wystepowato wiele
znaczacych form osadnictwa: miasta
i miasteczka, wsie, feudalne miasta
prywatne i miasta krolewskie. Wszyst-
kie one ukazuja nam fragmenty historii
kraju i jego mieszkancow, jednak dla ce-
16w tego studium miejscem szczegolnie
atrakcyjnym jest Lublin z powodu jego
wieloptaszczyznowego znaczenia dla
Zydéw. Byt on regionalnym centrum
targowym i miastem krolewskim, w kto-

Nie wszyscy Zydzi w Polsce
byli mleczarzami. I
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stworzy¢ podstawy do rozpoczecia istotnego
dialogu o kulturze wiekszosci i mniejszosci
narodowych.

Dr Adina Cimet
Dyrektor Programu EPYC

Przektad z angielskiego:
Ewa Zabrotowicz

.

Adina Cimet

ublina
fragmenty

rym znajdowato si¢ kilka krélewskich
instytucji prawnych. W lubelskim zam-
ku zasiadali starostowie, przedstawiciele
kréla, ktérym Zydzi podlegali. Réwniez
tutaj obradowata najwigksza zydowska
instytucja polityczna: Sejm Czterech
Ziem, wierzcholek ogromnej pirami-
dy organizacji spotecznych (kahatow),
ktorej znaczenie i ztozono$¢ omoéwimy
po6zniej. Poza tym w Lublinie miescity
si¢ cenione instytucje edukacyjne (jeszi-
wy) oraz prawne. W czasach rozkwitu
Lublina w Polsce istniaty takze inne
wazne osrodki zydowskie — Krakow,
Lwow i Poznan — jednak to wtasnie Lu-
blin, mimo iz nie byt ani najwigkszy, ani
najbardziej rozwinigty ekonomicznie,
stat si¢ metropolia, centrum przyciagaja-
cym Zydéw zaréwno z sasiednich miej-
scowoscli, jak i z glebi kraju.

Pewien siedemnastowieczny doku-
ment nazywa Lublin hebrajskim okre-
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Sleniem Ir wa-em be-Israel (,,miasto
i matka Izraela” — zwrot ten pochodzi
z fragmentu Biblii, opisujacego cen-
tralne miasto, z ktoérego rodza si¢ inne
mniejsze osady. Fakt, ze Lublin uzyskat
taki tytul, dowodzi nie tylko jego zna-
czenia, lecz i szacunku, jakim si¢ wtedy
cieszyl). Okreslenie to trafnie opisuje
osrodek, ktéry, bedac centrum zycia
gospodarczego i kulturalnego, odegrat
»~matczyng” rol¢ w rozwoju okolicznych
mniejszych miejscowosci. W drugiej po-
towie X VIII wieku w regionie lubelskim
znajdowato si¢ 15 miast krolewskich,
z ktérych najwazniejszymi byly: Lublin,
Kazimierz, Ostréw, Chelm, Hrubieszow,
Tarnogrdd, Izbica i Tyszowce. [...]

W tym czasie w Polsce pojawila si¢
jeszcze inna forma osadnictwa: ,,mia-
steczko zydowskie” (sztetl), ktorego 40
do 60 procent ludnosci stanowili Zydzi.
Powstanie sztetli czgsciowo wynika-
o ze zmian demograficznych, jednak
oprocz tego zdaniem historykow, z jed-
nej strony sprzyjata mu réwniez wladza
rabindw, a z drugiej wymuszala je segre-
gacja Zydéw narzucona przez szlachte.
Konsolidacja geograficzna (mieszkanie
w grupach), jako tradycyjna metoda za-
pewnienia solidarnosci, byla tez logiczng
konsekwencjg zdarzajacych si¢ w Polsce
fal przemocy, czgsto konczacych sig¢ dra-
matycznie dla zydowskiej ludnosci. Zy-
dom po prostu zawsze tatwiej byto chro-
ni¢ si¢, gdy mieszkali razem. Poza tym
bliskos¢ umozliwiata im zycie religijne,
tworzenie wspdlnej kultury oraz uta-
twiata zbieranie podatkow. Jej potrzebe
stwarzat chociazby wymog codziennej
trzykrotnej modlitwy, na ktorej musiat
by¢ obecny minian, czyli dziesigciu do-
rostych mezczyzn. Styl zycia narzucany
przez zydowskie wiladze, oparty na $ci-
stej kontroli przestrzegania tradycji i na-
kazéw religijnych, réwniez wymagal
bliskiego sasiedztwa. Zydzi mieszkali
jednak w wielu miejscach i odbywali
dalekie podréze, wigc niezaleznie od
tego, jak bardzo byli skupieni, mieli za-
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wsze kontakt z nie-Zydami. Zycie z dala
od centrum i w matych skupiskach miato
tutaj swoje znaczenie: obie grupy czgsto
ignorowaly lub nie przestrzegaly $cisle
mniej stanowczych nakazéw — wlasnych
lub wtadz — jak zy¢ i jak zachowywac si¢
wzgledem siebie.

Zydzi i nie-Zydzi mieszali si¢ ze
soba w codziennym zyciu. Im nizsza
byta pozycja ekonomiczna Zydéw
w matych miastach czy osadach, tym
bardziej prawdopodobny byt ich kontakt
z nie-Zydami. Historycy ustalili, ze po-
mimo segregacji mniejsze miasta umoz-
liwiaty kontakty ludnosci zydowskiej
z niezydowska, nawet jesli istniaty spe-
cjalne dzielnice dla Zydéw. Im te grupy
byly mniejsze, tym bardziej zalezne od
siebie. Zydzi i nie-Zydzi przeprowadzali
miedzy soba transakcje handlowe i kre-
dytowe. Znane sg przypadki mieszanych
zwiazkéw seksualnych, czasem tole-

! Albo: Jeruzalem. Przydo-
mek ten nadawano mia-
stom wyjatkowo waznym
dla diaspory. Wspotczesnie
jest on przywolywany np.
w odniesieniu do Wilna

i Krakowa [przyp. red.].

Lubelscy Zydzi. Fot. Alter Kacy-
zne. Ze zbioréw YIVO.
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Fragment fotografii Altera Ka-
cyzne. Lublin 1924, synagoga

na przedmiesciach miasta, sie-
gajaca czasow najazdow tatar-
skich (oryginalny podpis auto-
ra). Ze zbiorow YIVO.
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rowanych, najczesciej jednak surowo
karanych przez starszych. Zydéw mozna
byto réowniez spotkaé, choé nieczgsto,
wsrod lokalnych ztodziei. Te zachowa-
nia wskazujg na istnienie tendenc;ji inte-
gracyjnych.

Aby czué si¢ bezpiecznie, Zydzi
potrzebowali jednak otoczenia innych
Zydéw. Taki styl osiedlania si¢ wymuszat
zdyscyplinowana gospodarke dobrami w
celu utrzymania separacji i umozliwienia
rozwoju kultury. W rezultacie czynniki
decydujace o warunkach zycia Zydéw
w dawnej Polsce wydaja si¢ dzi$ skom-
plikowane, zrdéznicowane i trudne do
uogdlnienia. Istnialy bowiem prywatne
miasta szlacheckie, wsie i mniejsze osa-
dy, rozwijajace si¢ w granicach posiadto-
$ci arystokratycznych; byly tez miasta
krolewskie badz koronne, nalezace do
monarchy, jak rowniez miasta i wioski
bedace wlasnosécia Kosciota. Chociaz Zy-
dzi mieli specjalne przywileje, oparte na
Statutach Kaliskich i potwierdzone przez
Kazimierza Wielkiego, pozostawali pod
bezposrednia kontrolg poszczegoélnych
wiadcicieli ziemskich, ktorzy przyjmo-
wali ich na swoje wtosci lub zapraszali
do osiedlenia si¢ w ktoryms z miast kro-
lewskich.

Zycie  migru-
jacych Zydéw nie
byto tatwe. Czg-
sto zdarzalo sig, ze
cho¢  zaproszono
juz ich do osiedle-
nia si¢ w miescie
krélewskim, przed-
stawiciel  lokalnej
wladzy (wojewoda)
przeciwstawial si¢
tej decyzji i prawo-
mocnosci przywile-
jow poprzez wyda-
nie edyktu ograni-
czajacego wolnosé
osiedlania si¢ do
przedmiesci. Mimo
ze zaproszenia do-
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tyczyly miast prywatnych i krélewskich,
istnialy w nich grupy, ktore chcialy si¢
Zydéw pozbyé. Kiedy wiadze miast
krolewskich zgadzaty si¢ spehi¢ to za-
danie, w pobliskich miastach prywat-
nych nastgpowat znaczny wzrost ludno-
$ci zydowskiej, ktora w ten sposob sta-
wala si¢ podlegta szlachcie. Gdy w XVI
i XVII wieku podobne sytuacje zaczgty
by¢ coraz czestsze, starsi kahatow zda-
li sobie sprawe, ze wydane przywile-
je nie sa absolutng ani doskonala gwa-
rancjg ich praw. Opierajac si¢ wigc na
wezesniejszych, podstawowych przywi-
lejach, wszyscy Zydzi, zaréwno z miast
krolewskich, jak i prywatnych, probo-
wali potwierdza¢ swoje prawa u 0sob,
ktére w danym czasie i miejscu znajdo-
waly si¢ u wladzy. Precedens prawny nie
zapewniat jednak poczucia przynalezno-
$ci ani spokoju.

Zydzi stanowili zaréwno rezerwe
demograficzna, ktéra mozna bylo roz-
miesci¢ w wielkich latyfundiach lub
majatkach ziemskich, jak rowniez grupe
godna zaufania, ktéra odwdzigczata si¢
lojalnoscia w zamian za zapewnienie jej
miejsca w spoleczenstwie. Po stratach
powodowanych czgstymi  epidemia-
mi, wojnami, powstaniami kozackimi,
pozarami i innymi katastrofami, Zy-
dzi szukali nowych miejsc, w ktorych
mogliby si¢ osiedli¢ i znalez¢ zarobek.
W czasie migracji wytrwale pracowa-
li nad odnowieniem lub pozyskaniem
przywilejow, ktoére potwierdzatyby ich
nowy status. Po osiedleniu si¢ spetniali
rozmaite role: byli strozami, przedsta-
wicielami wiascicieli lub zarzadcow na
oddalonych placowkach, wspdtobron-
cami miast w czasie zagrozen, pomagali
w utrzymaniu fortyfikacji lub stuzyli w
armii. Wciaz jednak czgsto podwazano
ich prawa, a czynili to zwlaszcza ci,
ktorzy utozsamiali Zydéw z dominujaca
klasa, dla ktorej ci pracowali. Kosciot
i mieszczanie czgsto domagali si¢ catko-
witego wygnania Zydow. Tak wiec, choé
istniaty powazne argumenty za utrzyma-
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niem ludnosci zydowskiej w strukturze
spotecznej, wielu uwazato, ze powinna
ona by¢ w mozliwie jak najwigkszym
stopniu ,,niewidzialna”.

Rzeczywisto$¢ byta jednak zawsze
bardziej skomplikowana niz Zzyczenia
poszczegolnych grup interesu. Nawet
tam, gdzie istniata segregacja, niejedno-
krotnie ustalano zasady umozliwiajace
ich obchodzenie zaréwno Zydom, jak
i nie-Zydom. Na przyktad nakazywano
Zydom mieszkaé na peryferiach, lecz
pozwalano przyjezdza¢ do miasta w
pewnych okresach, jak chocby w dni
targowe. Wtedy tez dokonywano wy-
najmu, wymieniano towary i zawierano
interesy. Okresowe potwierdzanie aktow
prawnych podtrzymujacych segregacje,
a z drugiej strony regularne przyznawa-
nie praw osadniczych ukazuje wyraznie
ambiwalentny stosunek do Zydéw.

Segregacja i wzajemne
odziatywanie - parapolis

Relacje miedzy polska wiekszoscia a zydow-
ska mniejszoscig znalazly odbicie w powsta-
niu parapolis, usankcjonowanej prawnie
formie rozbudowy miast, ktéra zapewniata
kazdej z grup jednorodne srodowisko.
System ten pozwalatl wprawdzie na roz-
kwit odrebnosci kulturowej, jednoczesnie
jednak skrywat polityke uprawomocnionej
dyskryminacji, ktora legta u jego podstaw.
W dwéch duzych osrodkach Zydzi
uzyskali przywilej ,,de non tolerandis
Christianis”, czyli prawo wykluczajace
chrzescijan z ich sasiedztwa. Miato to
miejsce na krakowskim Kazimierzu
w 1568 roku, w Poznaniu w 1633 oraz
w 1645 roku we wszystkich gminach
litewskich. W miastach krolewskich, do
ktorych przewaznie nie mieli dostepu,
Zydzi grapowali si¢ w miejscach naby-
tych dzigki przywilejom, tworzac w ten
sposob miasto obok miasta. Tak wila-
$nie stalo si¢ w Lublinie. Odseparowani
i wyrugowani na peryferie Zydzi wybu-
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dowali dla siebie drugie miasto, miasto
na zewnatrz miasta, ktore bedziemy
nazywac parapolis. Dzigki temu mogli,
nie tamiac regut, czerpaé¢ korzysci z sa-
siedztwa duzego osrodka, z ktdérego byli
wykluczeni. Jednym z ich codziennych
zadan staly si¢ negocjacje i stosowanie
rozmaitych strategii w celu zdobycia
dostepu do ,,prawdziwego” miasta i po-
szerzenia dziatalnosci gospodarczej.

Z dokumentéw podatkowych pocho-
dzacych z poczatku XVI wieku wynika,
ze w tym czasie istnialo w Polsce okoto
170 wspélnot zydowskich. Zydzi osie-
dlali si¢ poza miastem lub w wioskach
i miastach, w ktdrych im na to pozwa-
lano. Stulecia, ktore uptynely od kiedy
Zydzi przybyli na polskie ziemie, przy-
niosty im stale miejsca zamieszkania,
ale nie daly poczucia przynaleznosci.
Miejsce i sposob ich osiedlania si¢ byly
wazng sprawg zarowno dla nich, jak
idla calego spoteczenstwa. Konkretne
przywileje gwarantujagce prawa osadni-
cze mialy jednak wielkie znaczenie nie
tylko dla Zydéw i tych, ktérzy je wyda-
wali, ale rowniez dla tych, ktérzy szukali
sposobow na ich uniewaznienie.

Magnateria i bogata szlachta wtada-
ta wielkimi posiadlosciami ziemskimi.
Niektore z nich obejmowaly od dwoch
do dziesieciu dwordw, jedno lub dwa
miasta, ponad dwadziescia wsi oraz re-
zydencje wlasciciela i gtdwnego zarzad-
cy. Okoto 70 procent Zydéw w Polsce
mieszkatlo w posiadtosciach, wioskach
i miastach nalezacych do zamoznych
arystokratow, ktorzy przyjmowali ich
na stluzbe w charakterze namiestnikow,
aby powigkszali gestos¢ zaludnienia na
obszarach, do ktorych panowie roscili
sobie prawa i by pracowali jako lojalni
nadzorcy i dostarczyciele ustug potrzeb-
nych w majatku. Mieli tez pomnazac zy-
ski z dzierzawy i wynajmu ziemi, ktdéra
to dziatalnos¢ poczeto okresla¢ ogolnym
terminem ,,arendowanie”.

Miasta krdlewskie, tworzone dla
zaspokojenia potrzeb administracyjnych
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panujacego, ktdéry byt najpotezniejszym
i najbogatszym przedstawicielem elity,
réwniez przyciagaty Zydéw. Uosabiaty
one potege i wiladze, a zarazem byly
glownymi osrodkami dziatalnosci go-
spodarczej. Potozony w strategicznym
miejscu Lublin stat si¢ centrum szlaku
handlowego laczacego wazne i odlegte
miejsca. Oprocz tego byl osrodkiem
sadowniczym, w ktérym negocjowano
irozwiazywano konflikty i spory. Za-
interesowanie Zydéw Lublinem i cheé
stania si¢ jego czg$cia sg wigc oczywi-
ste. [...]

Lublin

Materiaty archiwalne oraz $wiadectwa oséb
pozwalaja nam zrekonstruowac niektore
elementy codziennego zycia Lublina. Wspo-
mnienia ze spedzonego w nim dziecinstwa
mowia o rytmie dnia powszedniego, o war-
tosciach, radosciach i wciaz istniejacych
zagrozeniach, ktore ksztattowaly zydowski
Lublin.

Naszym zadaniem bedzie teraz
przyjrzenie si¢ Polsce migdzywojenne;.
Musimy wyobrazi¢ sobie zycie réznych
grup Zydéw, aby poczué puls miasta
za dnia i ustysze¢ ciche dzwigki nocy;
pozna¢ zapachy miejskich targowisk
iodgtosy targowania, ujrze¢ biedakow
i ich codzienne problemy, odwiedzi¢
domy i poznaé zasady, wedhug ktorych
zyli ich mieszkancy, sprobowaé potraw
irozpozna¢ kuchenne wonie, by¢ $wiad-
kiem dyskusji przy stole w czasie szaba-
su i oceni¢ zapalczywosé tonu roznych
glosow, zaobserwowaé, jak kobiety
podejmuja w spoteczenstwie nowe role,
postucha¢ popularnych piosenek i pdjsé¢
na przedstawienie, uslysze¢ $miech
dzieci bawiacych si¢ na podworku
— 1 sprébowac rozpoznaé ich zabawy
— oraz glosy nauczycieli, woznicow
irzeznik6w na zebraniu politycznym,
zobaczy¢, jak starsi karcg mtodziez,
podstucha¢  rozmowy zakochanych,

Pamied

obejrze¢ zawody sportowe i wybrac si¢
na dhugi spacer gldéwnymi ulicami, by
wytowi¢ z ich szumu melodyjny polgtos
minian w synagogach i zawile szewrusa
(lekcje polegajace na dialogu potaczo-
nym z dyskusja) w czasie zwyklego dnia
nauki w jesziwie.

Wigkszos¢ ksigzek historycznych
daje nam bardziej uporzadkowany obraz
owczesnego zycia: mozemy dowiedzie¢
si¢ z nich, ze ludzie popierali rozmaite
linie polityczne, podejmowali rozne
dzialania i tworzyli rozmaite zwiazki.
Niektorzy, rozczarowani religijnym
zyciem, dystansowali si¢ od tradycji
i praktyk religijnych. W ksiazkach tych
znalez¢ mozna zdjgcia ludzi ubogich,
by¢ moze zebrakow, dzieci w sierocin-
cach, uczniéw w szkotach, nosiwoddw,
zdjecie nauczyciela i prostego krawca.
Dowiadujemy sig, ze istnieli ztodzieje,
oszusci, bogate rodziny, wspaniate sy-
nagogi, rzeznicy, kupcy, lekarze i inte-
lektualisci. Nic jednak nie przygotowuje
nas do ujrzenia i zrozumienia tego swia-
ta w procesie jego intensywnego rozwo-
ju — $wiata zréznicowanego politycznie,
dazacego do zmian, przewartosciowuja-
cego tradycje¢ i jej funkcje, godzacego
religi¢ z pojawiajacymi si¢ swieckimi
trendami.

Gdy patrzymy na Owcezesnych
ludzi iich rodziny, czgsto spostrzega-
my ws$rdd nich niespotykang dzisiaj
réznorodno$¢: rodzice sa  religijni,
a dzieci sa socjalistami, syjonistami lub
robotnikami dzialajacymi w zwiazkach
zawodowych. Mlodzi ludzie, niegdys
goracy zwolennicy ktoregos z pogladow
politycznych, wchodza w nowe uktady
i zmieniaja partie polityczne, by dota-
czy¢ do swoich przyjaciol, nauczyciela
czy rabina. Podczas gdy jedni porzucaja
styl zycia oparty na wierze, inni taki styl
podejmuja. Zdarzaja si¢ domy, w ktérych
dziadkowie sg tradycyjni, rodzice nieco
bardziej $wieccy, lecz wcigz zachowujq
na przyktad tradycyjne reguly zwigzane z
pokarmami czy obchodzeniem $wiat, za$
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dzieci badaja zupemie nowe mozliwosci
pojawiajace si¢ na horyzoncie zydow-
skiej egzystencji. Podzialy te nie byly
az tak ostre jak sugeruja podreczniki,
ale na pewno spoteczenstwo to bylo nie-
jednolite. ,,Skrzypek na dachu” nie jest
archetypem, nie wszyscy Zydzi w Polsce
byli mleczarzami. W tym $wiecie, ktory
mial wlasne marzenia i klopoty, mozemy
odnalez¢ wiele réznych typow ludzkich
z bardzo szerokiego spektrum.

Na tle probleméw, z ktérymi bory-
kali si¢ dwczesni ludzie, istniata jednak
nadzieja. Nie wszystkim pokoleniom
dana jest ona w réwnym stopniu. W la-
tach migdzywojennych byla to nadzieja
stworzenia spokojnego miejsca do zycia
lub tez nadzieja, ze jakas szersza wizja
odmieni oblicze calego $wiata. Rozne
grupy Zydéw réznie podchodzity do
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tych kwestii. Jednak nadzieja miata
wkrotce wymieszac si¢ z rozpacza. Po
drugiej wojnie $wiatowej, w obliczu
$mierci, ludzkich tragedii i poczucia
bezcelowosci, panstwo Izrael stato sig
dla Zydéw uosobieniem historycznej
i moralnej nadziei. Dla wigkszosci Zy-
déw oznaczalo ono mozliwos¢ normali-
zacji politycznej i perspektywe ochrony,
ktorej im dotad brakowalo. Izrael po-
wstal zatem jako latarnia wskazujaca
przysztosé, ktéra weiaz bedzie przynosié
przeszkody i wyzwania.

Przektad z angielskiego i adaptacja:
Ewa Zabrotowicz, Marcin Skrzypek

W momencie oddawania numeru
do druku tekst angielski byt
w trakcie korekty

Lublin 1925. Konsekracja Jeszi-
wy Chachmej Lublin - Uczel-
ni Medrcow Lublina. Dla sto-
jacych na jej schodach Zydéw
byta ona soczewka skupiajaca
wielka przeszlos¢ i przysztosé
zydowskiego Lublina oraz na-
dzieja na odrodzenie zydow-
skiej diaspory w duchu edu-
kacji faczacej tradycje z nowo-
czesnoscia. Fot. Alter Kacyzne.
Ze zbiorw YIVO.
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,Podpowiedz". Fot. Alter Ka-
cyzne. Lublin 1924. Ze zbio-
réw YIVO

Hillel HalKin jest pi-
sarzem, dziennikarzem

i krytykiem od 1970 roku
mieszkajacym w Izraelu.
Pisuje m.in. do ,,New York
Forward”, ,,Commentary”
i,,The New Republic”.

W swoich artykutach

i ksiazkach porusza
réznorodna tematyke
zwiazana z kultura,
literatura i polityka.
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Jezykiioni

I_Wojny miedzy hebrajskim a jidysz nie prowadzili_l
prawdziwi pisarze, lecz ideolodzy, politycy,
organizatorzy, teoretycy i pismacy.

I_ Niemniej jednak byta ona koniecznoscia. I

Hillel Halkin

Wielka.

zydowska

wojna jgzykowa

Zydowskie powiedzenie mowi: Man
tracht un got lacht — cztowiek mysli,
a Bog si¢ $mieje. Dorastalem w prze-
konaniu, ze jidysz jest moim wrogiem,
a teraz migdzy innymi zajmuj¢ si¢ thu-
maczeniem literatury w tym jezyku. Po-
winienem doda¢, ze byt to wrog ukryty,
poniewaz jako chtopak z Nowego Jorku
w latach 50-tych nie mogtem doktadnie

okresli¢, jakie zagrozenie niesie ze soba
ow jezyk, ktory codziennie rano docie-
rat pod frontowe drzwi w nieszkodliwej
postaci ,,Morgn zurnal”, dziennika w ji-
dysz, ktéory mdj ojciec prenumerowat
wraz z ,,The New York Times”. [...]

Jidysz, jezyk ojczysty obojga moich
rodzicow, faktycznie uzywany przez
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Wielka zydowska wojna jezykowa Hillel Halkin

nich, kiedy zachodzila taka potrzeba,
byt jedna z niewielu rzeczy, ktére mogty
wyraznie rozzto$ci¢ mojego ojca, na co
dzien cztowieka zréwnowazonego. Jedno
ze wspomnien z dziecifistwa, kiedy wi-
dziatem go w takim stanie, to scena, kie-
dy ojciec krzyczy na jidysz — lub raczej
na swojego przyjaciela Bena Dworkina,
ktorego zona byla corka poety piszacego
w jidysz, Solomona Bloomgardena, zna-
nego bardziej pod swym pseudonimem
literackim jako Yehoash. Nie pamigtam
doktadnie, o czym rozmawiali, czy tez co
wyprowadzito mojego ojca z rOwnowa-
gi, ale wnioskujac z ich kiétni, byto dla
mnie jasne, ze Ben Dworkin i jidysz stali
po jednej stronie wielkiego muru, a méj
ojciec po drugiej. [...]

Wojna pomigdzy zwolennikami he-
brajskiego a jidysz trwata mniej wiecej
od roku 1900 do 1940 i byta jedna z tych
wielkich Kulturkdmpfe, wojen domo-
wych bez przemocy, ktére zdarzaty si¢
w historii zydowskiej. U swego szczytu
zawzigtoscia dorownywata schizmie
z IX wieku pomigdzy karaitami' a ra-
banitami lub konfliktowi z drugiej po-
towy XVIII wieku pomiedzy chasydami
a mitnagdim?, jednak w przeciwienstwie
do nich, nie starata si¢ pogodzi¢ czegos
calkowicie nowego w $wiecie zydow-
skim z czyms$ zdecydowanie starym. Ji-
dysz i hebrajski funkcjonowaty w sym-
biozie przez co najmniej tysiac lat, od
kiedy jidysz rozwinat si¢ w Europie
na ziemiach niemieckojezycznych jako
zydowski dialekt bogaty w hebrajskie
stownictwo. Osiagnely ten stan, dzielac
si¢ sferami zycia spoleczenstwa zydow-
skiego: hebrajski byt jezykiem liturgii,
praktyk religijnych, $wigtych tekstow,
rabinistycznych dyskurséw oraz oficjal-
nej literatury, a jidysz jezykiem mowy
codziennej, folkloru, komunikacji na
pismie oraz prostych modlitw dla osob
stabiej wyksztatconych, a szczegdlnie
kobiet. Poniewaz obydwa jezyki catko-
wicie si¢ uzupelniaty, nie byto powodow
do tar¢ migdzy nimi.

nr2/2003 (28) seriptores

W tym sensie
zwigzek jidysz z he-
brajskim przypomi-
nat zwiazek hebraj-
skiego z innymi je-
zykami uzywanymi
przez duza liczbe Zy-
dow od czaséw an-
tycznych, kiedy he-
brajski stracit status
jezyka codzienne-
go. Mielismy wigc:
hebrajski 1 aramej-
ski, hebrajski i gre-
ke, hebrajski i arabski, hebrajski i judeo-
hiszpanski. Cho¢ kazda z tych par posia-
data cechy je wyrdzniajace, we wszyst-
kich przewazal podobny schemat.
W kazdym przypadku hebrajski pozo-
stawal w pozycji leszon ha-kodesz, jezy-
ka objawienia i wysokiej kultury, jezyka
swigtego, lecz martwego, nie uzywane-
g0 potocznie, natomiast jego partner byt
la’az — stopniowo adaptowanym jezy-
kiem ulicy uzywanym przy wszystkich
okazjach dnia codziennego, ale zawie-
rajacym stowa hebrajskie w liczbie wy-
starczajacej do odroznienia go od mowy
niezydowskich sasiadow.

Tradycyjne zwiazki pomiedzy hebraj-
skim a uzupehiajacym go miejscowym
dialektem mozna bylo scharakteryzowac
— co tez robiono — za pomoca réznych
metafor. Poréwnywano je na przyklad
do pana i stugi: jezyk potoczny ,,wykony-
wal” codzienne czynnosci pod nadzorem
jezyka nadrzednego, ktory je ,.zlecal”.
Kiedy indziej przyporzadkowywano je
do dwoch kast spotecznych, z ktorych
wyzsza byla kasta kaptanska, ,bramin-
ska”, a druga nizsza, laicka i plebejska.
Mozna je byto tez wyobrazi¢ sobie jako
meza, ktory wykonuje zadania wyzszego
rzedu i zong prowadzaca dom. Lub tez
jako s fat awot, ,jezyk 0jcdw” i surowych
meskich obowiazkow, oraz mame-loszn,
matczyny jezyk milosci i ciepta.

Poréwnania takie byly w rzeczywi-
stosci czyms$ wigcej niz zwyktymi me-

Ul. Krawiecka. Fragment pocz-
towki ze zbioréw Muzeum Lu-
belskiego w Lublinie.

'Karaici (lub: karaimo-
wie, od hebr. karaim — ,Ju-
dzie Pisma”) — sekta zy-
dowska zatozona w Babi-
lonii w VIII w. n.e. przez
Anana ben Dawida z Ba-
sty (754-775), ktory zebrat
wokot siebie ugrupowania
opozycyjne wobec tradycji
rabinicznej. Anan uznawat
wylacznie autorytet Stare-
go Testamentu, odrzucajac
wszystkie pozniejsze ko-
mentarze (m.in. Talmud)

i ustng tradycj¢. W VIII-
X wieku karaizm rozsze-
rzyt si¢ w Mezopotamii,
Syrii, Potnocnej Afryce,
Bizancjum, Persji i pan-
stwie chazarskim, po kto-
rego upadku cz¢$¢ ludno-
$ci tureckiej pozostata przy
karaizmie. W 1863 r. do-
szto do odlaczenia sig ro-
syjskich karaitow, ktorzy
uwazali si¢ za nardd od-
rebny od Zydéw. Réwniez
hitlerowcy uznawali kara-
itdw za rasowo odrgbnych,
dzigki czemu unikneli

oni przesladowan. Obec-
nie pozostato kilka tysigcy
0s6b tego wyznania. Wie-
lu z nich zyje w Izraelu,
gdzie ciesza si¢ autonomia,
religijna.

Karaimowie byli obec-

ni w Zyciu gospodarczym
dawnej Rzeczpospolitej
Obojga Narodow jako kup-
cy, bankierzy i negocjatorzy.
Pierwsza faza osadnictwa
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UL. Krawiecka. Fragment pocz-
towki ze zbioréw Muzeum Lu-
belskiego w Lublinie.

nastapita za czasow ksig-
cia Witolda w XIV w. Ka-
raimowie otrzymali wow-
czas zadanie obrony granicy
litewskiej przed Krzyzaka-
mi. Jako grupa etniczna, re-
ligijna, szczuplejsza liczeb-
nie od Tatarow, a wigc nie
zagrazajaca panujacemu,
zawsze znajdowata opie-
ke wtadcow. W 1935 licz-
be Karaiméw w Polsce sza-
cowano na 900-1500 osob.
Obecnie Karaimowie two-
173 trzy gminy wyznaniowe
(Warszawa, Wroctaw, Troj-
miasto, ok. 150 os.). Czg-
sto sq to rodziny majace

UL. Krawiecka. Fragment pocz-
towki ze zbioréw Muzeum Lu-
belskiego w Lublinie.

Jezykioni

taforami. Co prawda
kazdy méwit w la-
‘az, a modlit sie
w leshon ha-kodesh,
adeptami i glowny-
mi uzytkownikami
tego drugiego byli
rabini, bogacze, lu-
dzie  wyksztatceni
1 mgzczyzni, pod-
czas gdy ludzie bied-
ni, niewyksztalceni
oraz kobiety postu-
giwali si¢ tylko jezy-
kiem potocznym. [...] Tak jak dwa narody,
ktore przez wieki zyja w pokoju pod im-
perialng kontrola, a zaraz po upadku im-
perium w duchu wojowniczego nacjona-
lizmu zwracajg si¢ przeciwko sobie, tak
samo hebrajski i jidysz ostatecznie wy-
powiedzialy sobie wojng. To rdéwniez
nie jest tylko zwykla przenosnia, ponie-
waz o ile owo ,,imperium” mozna uznaé
jedynie za metafore kultury rabinistycz-
nej kontrolujacej tradycyjna zydowska
dwujezycznosé, to nacjonalizm, ktory
je rozbit, byt czyms realnym. Nalezat do
wielkiej fali nacjonalizmow, ktore prze-
toczyly si¢ przez dziewigtnastowieczng
Europe, wraz ze stopniowym upadkiem
prawdziwych imperiéw — napoleonskie-
go, habsburskiego, otomanskiego, car-
skiego — oraz kiedy Zydzi przytaczyli
si¢ do ogdlnoswiatowej walki o uznanie
i samostanowienie.

W tej walce
nie bylo miejsca
na dwujezycznosé.
Europejski  nacjo-
nalizm wyrdst z ro-
mantyzmu 1 tak
jak jego rodzic byt
radykalnie =~ moni-
styczny. Hasto ,,je-
den nardd, jeden
jezyk, jeden kraj”
stalo si¢ zawota-
niem kazdego ruchu
narodowosciowego

w Europie, skolektywizowana wersja
romantycznej niezaleznosci. Dla nacjo-
nalizmu zydowskiego z konca XIX i po-
czatkow XX wieku oznaczalo to zycie
albo ,,po hebrajsku”, albo ,,w jidysz”, ale
nie w obu tych jezykach. Albo ludzie po-
stugujacy si¢ jidysz mieli tworzy¢ litera-
ture i wysoka kulture, albo ludzie, kto-
rych wysoka kultura i literatura istniata
w jezyku hebrajskim, mieli ponownie
nauczy¢ si¢ nim postugiwac na co dzien.
W obydwu przypadkach stary porzadek
musiat odejsé.

Nie ma sensu zastanawiaé si¢, kto
w tej historii pehil rol¢ agresora, a kto
ofiary. Zwykle uwaza si¢, ze antyczny
rezim jezyka hebrajskiego zostat zaata-
kowany przez jidysz — rewolucyjnego
bojownika. Ten sposdéb myslenia jest
by¢ moze naturalny, natomiast na pewno
uproszczony. Obydwa jezyki, kazdy na
swoj sposob, byly bowiem zaangazo-
wane zaréwno w procesy rewolucyjne,
jak i umacnianie tradycji. Jidysz od-
nosit sukcesy jako zywy jezyk zrzuca-
jacy okowy zmumifikowanego jezyka
Swigtego lub jako glos zydowskiego
robotnika 1 kobiety zadajacych dostgpu
do przywilejow, dlugo odmawianych
im przez rzadzaca klas¢ hebrajska, ale
byt on réwniez sztandarem tych, ktorzy
woleli raczej pozosta¢ w spokoju znanej
sobie diaspory niz na nowo rozpoczynac
zycie w Syjonie jako méwiacy po he-
brajsku pionierzy.

Konflikt pomigdzy oboma jezykami,
ktory rozpoczat si¢ niewinnie, a nastgp-
nie ulegt eskalacji, rozwijat si¢ z zacho-
waniem wyjatkowej symetrii. [...] [Osta-
tecznie,] w roku 1907 Poalej Syjon,
mniej wojownicza z dwoch glownych
zydowskich partii robotniczych, ogtosi-
ta hebrajski jako jedyny jezyk jiszuwy?,
natomiast w roku 1908, w trakcie hucz-
nie obchodzonej konferencji w Czer-
niowcach, pisarze tworzacy w jidysz
tacy jak Sholom Asz, Chaim Zyttowski
czy Hirsz-Dawid Nomberg probowali
uchwali¢ rezolucj¢ — odrzucona niewiel-
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Wielka zydowska wojna jezykowa Hillel Halkin

ka iloscig glosow — o uznaniu jidysz je-
dynym narodowym jezykiem Zydéw.

Cho¢ konferencja w Czerniowcach
i wywolana nig debata mialy raczej zna-
czenie symboliczne, méwilo sig, ze za-
znaczyly one rzeczywisty wybuch wro-
gosci migdzy obu jezykami. Prawda jest,
ze sposrod wielkiego triumwiratu litera-
tury jidysz, w ktorego sktad wchodzili
Szolem Jakow Abramowicz (znany pod
pseudonimem Mendele Mojcher-Sfo-
rim), Szolem Alejchem i Icchok Lejbusz
Peretz, jedynie ten ostatni wzigt udziat
w konferencji, lecz akurat dla niego
oznaczala ona prawdziwy punkt zwrot-
ny. Wczesniej byl on pisarzem w peini
dwujezycznym, czgsto publikujacym
opowiadania najpierw w wersji jidysz
a potem po hebrajsku lub na odwrot.
W swojej odezwie na konferencji zade-
klarowat jednak, ze: ,,Zydzi sa jednym
narodem — a ich jezykiem jest jidysz”.
Ponadto Perec powiedziat delegatom,
ze jezeli jidysz mialby zastapi¢ jezyk
hebrajski jako jezyk narodowy Zydoéw,
to przede wszystkim musialby przy-
swoi¢ sobie spuscizng hebrajska — i aby
to osiagna¢, kontynuowat, ,,proponuje
przettumaczy¢ na jidysz caty dorobek
kulturowy naszej zlotej przesztosci,
anade wszystko Bibli¢ — iberhojpt fun
der bibl”. Blisko wiek pdzniej to ostat-
nie stowo wciaz rani: nie Tanach, nie
Kitwej ha-kodesz czy inne okreslenie
hebrajskie lub pochodzace z hebrajskie-
go, ktorym uzywajacy jidysz, wlaczajac
samego Pereca, tradycyjnie nazywali
hebrajskie Swie;te Pisma, ale bibl, cal-
kowicie chrzescijanski zwrot nigdy nie
uzywany przez Zydéw postugujacych
si¢ jidysz. W ten sposob, swiadomie czy
nie, Perec zadatl jezykowi hebrajskiemu
cios w samo serce — jezykowi, ktory ko-
chat — i nie mdgt do tego znalez¢ ostrzej-
szego sztyletu.

Jezeli chodzi o Scistosé, Biblia
Hebrajska zostala przetlumaczona na
dawny jidysz juz w XVI 1 XVII wieku.
Jidysz nie byt tez pierwszym jezykiem
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la’az, na ktéry Zydzi przettumaczyli
Biblig, wczesniej byta greka, aramejski
i arabski. Rabini osiggali w ten sposob
swoje cele, ale widzieli rowniez zagro-
Zenia, jakie te thumaczenia ze soba nio-
sty (o najwczesniejszym z nich, greckiej
Septuagincie, powiedzieli, ze dzien,
w ktérym si¢ pojawila byt ,.dla Izraela
rownie nie do przyjecia, jak dzien,
w ktérym wykonano zlotego cielca”).
Zadne z tych tlumaczen nie miato tez
znamion aktu kapitulacji i chgci wypar-
cia jezyka hebrajskiego przez jakis inny
w imieniu samego narodu zydowskiego.
Zadne nie byto ojcobdjstwem z preme-
dytacja. Zadne nigdy
wczesniej nie miato
na celu, tak jak to,
nie tylko przesunig-
cia granic jezyka
hebrajskiego, ale
wreecz  spladrowa-
nia jego starozytnej
twierdzy przez ob-
rocenie Ksiggi Ksiag, do ktdrej odnosity
si¢ wszystkie wezesniejsze thumaczenia,
W opuszczong ruing, archeologiczne
wykopalisko: bibl! [...] Ale pozostawmy
wielka wojng jezykowa w Czerniow-
cach i pominmy jej najgorsze lata, kiedy
to zostata brutalnie upolityczniona oraz
kiedy w Rosji Sowieckiej, a na mniejsza
skale w zydowskiej Palestynie, osia-
gneta poziom ,jezykowych czystek”.

Lublin. Zdjecie z prawdziwego
frontu" wojny jezyka hebraj-
skiego z jidysz. Cztonkowie ki-
bucu,Ba-nativ" mtodziezowe]
organizacji Ha-Szomer ha-Cair,
przygotowuja sie do pracy we
wspdlnocie i trudnych warun-
kéw zycia przed wyjazdem

do Palestyny. Ci, ktorym sie to
uda nie tylko wyrwa sie z bied-
nych i pozbawionych perspek-
tyw sztetli, ale przede wszyst-
kim ujda z zyciem przed hi-
tlerowcami. Fot w 1934 r, Zr6-
dto: Photo Archive/Beit Loha-
mei Haghetaot/Israel (http://
english.gfh.org.il/search.asp).

Nacjonalizm zydowski
przetomu wiekdw oznaczat
zycie albo,,po hebrajsku’,
albo,w jidysz", ale nie w obu
tych jezykach.

duze zastugi w historii na-
uki i kultury polskiej, np. ro-
dzina Nisanowiczow — po-
tomkow lekarza i nadwor-
nego matematyka krola Jana
Kazimierza czy potomko-
wie Mojseja Sehana, kapi-
tana wojsk krola Kazimie-
rza Jagielloficzyka. Na Li-
twie tworza enklawy nawet
w mniejszych miastach, po-
siadajace charakterystyczng
architekture i wlasne swia-
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Kadr zdjecia z poprzedniej
strony.

tynie. Podobnie jak tamtej-
si Tatarzy, zachowali jezyk
polski jako swdj narodowy,
postuguja si¢ ponadto rosyj-
skim i litewskim. (Red. na
podst. zrodet wlasnych oraz:
A. Unterman, Encyklope-
dia tradycji i legend Zydow-
skich, Warszawa 2000 i en-
cyklopedia.pwn.pl.)

2Ortodoksyjni Zydzi,
gtéwnie z Litwy i Biatoru-
si, przeciwni chasydyzmo-
wi [przyp. red.].

3 Zydowska spotecznosé
w Palestynie (stowo to

Jidysz lepiej przedstawiat
zycie codzienne, a hebrajski
zycia wewnetrzne

mozna spotkaé¢ w jezyku
polskim w rodzaju meskim
i zenskim). W odniesieniu
do czasow przedsyjoni-
stycznych okreslana bywa
,stara jiszuwa”, a po 1880
roku ,,nowa jiszuwa”.

41z 66, 1 — wg www. bi-
blia.pl, strony biblijnej Wy-
dziatu Teologicznego UAM
w Poznaniu [przyp. red.].

3 Ps 99[98], 5 — tamze.
Przypis do tego werse-

tu informuje, ze podndzek
symbolizuje Syjon, kto-
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Nie ma sensu oce-
nia¢ tamtych lat,
poniewaz uczynita
to za nas historia.
Wkrotce  bowiem
odrodzenie jezyka
hebrajskiego $wig-
cito triumfy w Izra-
elu, a jidyszyzm
wydal swe ostatnie
tchnienie — dostow-
nie — w roku 1952
na procesie pisarzy
jidysz w Moskwie,

ktorzy zostali rozstrzelani. [...]

Powracajac na chwile do Pereca
z okresu przed Czerniowcami, w roku
1901 ukazato si¢ w wersji hebrajskiej
oraz jidysz jego opowiadanie pod tytu-
tem Szolem bajs lub Szczesliwa rodzina.
Zakonczenie utworu zalezy od niuansow
znaczeniowych rézniacych dwie wersje
jezykowe jednego stowa. W opowiada-
niu tym rabin méwi prostemu Zydowi,
nosiwodzie, ze jego zona, ktora kocha
i z ktora jest szczgsliwy, w raju zosta-
nie jego fisbenkele, podndzkiem. Nosi-
woda czuje si¢ dotkniety stowami rabi-
na, ktore odbiera jako ponizajace. Jed-
nak rabin nie mial zamiaru go obrazic.
Whprost przeciwnie:
wiedzac, iz ma do
czynienia z niewy-
ksztatconym czto-
wiekiem, zwyczaj-
nie przettumaczyt
na jidysz biblijne wyrazenie hadom-
raglojim, ktoére, chociaz rzeczywiscie
oznacza ,,podnozek”, pojawia si¢ w sto-
wach Izajasza: ,,Tak mowi Pan: niebiosa
sq moim tronem, a ziemia podndzkiem
no6g moich™ oraz Dawida ,,Wyslawiaj-
cie Pana, Boga naszego, oddajcie pokton
u podndzka stdp Jego™. Hadom-ragloy-
im nie jest wigc zwyczajnym fisbenkele.
To miejsce odpoczynku Boga. Mimo iz
rabin faktycznie mogt mie¢ tu na mysli
podporzadkowanie zony me¢zowi, byta-
by to jednak podleglos¢ petna godnosci.

Jednakze prosty nosiwoda, nieswiado-
my znaczenia slow biblijnych, odbiera
,,podnozek” dostownie i wraca do domu,
oznajmiajac zonie, ze zgodzi si¢ na zy-
cie w raju tylko wtedy, gdy bedzie mogta
zasias¢ u jego boku.

Te dwa punkty widzenia nie dotycza
jedynie rabina i nosiwody. W rzeczywi-
stosci dotycza one dwoch wersji Szcze-
Sliwej rodziny Pereca. Wersja w jidysz
ujmuje tylko stowo fishenkele, anie
hadom-raglojim 1 na odwr6t. Innymi
stowy, opowies¢ hebrajska jest blizsza
punktu widzenia rabina, ktory nie ponosi
odpowiedzialnosci za komiczne nieporo-
zumienie spowodowane niedouczeniem
biednego Zyda, podczas gdy druga wer-
sja, egalitarna i feministyczna w swojej
wymowie, opowiedziana jest z punktu
widzenia nosiwody. Nalezy przeczytad
obie, aby zrozumie¢ petny sens.

Pomimo swojej skrajnosci, przyktad
Szczesliwej rodziny pokazuje typowe
cechy jidysz i hebrajskiego, ktore od po-
czatku przesadzaly o réznicach w prozie
tworzonej w tych jezykach. Jidysz byt
lepiej dostosowany do przedstawiania
zwyklych sytuacji zyciowych, a hebraj-
ski do wyrazania zycia wewngtrznego
zanuzonego w bogactwie zydowskiej
tradycji. [...] Brato si¢ to stad, ze jezyki
te odwotywaty si¢ w Europie Wschod-
niej do dwodch réznych audytoridw.
Czytelnicy hebrajskiego byli produktem
edukacji rabinicznej, ktora sama w so-
bie umozliwiata im zdobycie wiedzy
o literaturze tego jezyka. Mimo ze zwy-
kle zagladali do hebrajskiej literatury
Swieckiej, chcac uciec od rabinicznego
sposobu myslenia, to jednak przejmo-
wali zen, czegsto nieSwiadomie, wiele
wartosci 1 w konsekwencji wiele uwagi
poswigcali tematom elitarnym, zwiaza-
nym z problemami wiary, zydowskiej
tozsamosci, autentycznos$ci i autorytetu
w obszarze kultury.

Czytelnikow jidysz natomiast, sta-
nowiacych znacznie wigksza grupe, bar-
dziej absorbowatly sprawy codziennego
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zycia spotecznego i ekonomicznego.
Wynikiem tego byla ciekawa sytuacja,
obserwowana w ostatnich latach przed
I wojng $wiatowa, kiedy zardéwno lite-
ratura hebrajska, jak jidysz wciaz ogra-
niczaly si¢ do Europy Wschodniej i/lub
zycia wschodnioeuropejskich Zydow:
pomimo intensywnej rywalizacji oba je-
zyki odzwierciedlaly dawny podziat rol.
Cho¢ konkurowaly ze soba i opisywaly
ten sam $wiat, nie byt to §wiat opisywa-
ny z tego samego punktu widzenia.

Wezmy na przyktad postaé znana
w $wiecie krytyki literatury hebrajskiej
jako talusz — ,;zagubiona duszg”. Za-
zwyczaj jest on mtodym Zydem, ktory
otrzymat rygorystyczne wychowywanie
religijne, doswiadcza szczytow mito-
dzienczej poboznosci i w uznaniu swo-
ich talentow intelektualnych zostaje wy-
stany na nauki do jesziwy, tradycyjnej
uczelni zydowskiej. Tam podczas kry-
zysu dojrzewania intelektualnego traci
wiare w Boga, co w koncu doprowadza
go do porzucenia nauk religijnych wraz
z ich zasadami. Pomimo doznawanej
pustki i straty nasz bohater zachowuje
jednak silne poczucie zydowskiej toz-
samosci 1 ostatecznie widzimy go, jak
dryfuje dumny i samotny na marginesie
zydowskiego spoleczenstwa, niezdolny
do ponownego polaczenia si¢ z tradycja,
z ktdra zerwal, ani do asymilacji w swie-
cie gojow.

,,Pisz¢ dla siebie i w tajemnicy” —
zwierza si¢ czytelnikowi Jirmija Feu-
ermann, typowy talusz i narrator auto-
biograficznej powiesci Chaima Brenne-
ra Ba-horef (Zimq, 1901). Jirmija fak-
tycznie zyje w milczeniu, nie majac ni-
kogo z kim moglby porozmawia¢. Cho¢
podobne postacie sa tak powszech-
ne w prozie hebrajskiej sprzed I woj-
ny $wiatowej, iz mozna by je uznaé za
reprezentatywny typ swego pokolenia
— rézne ich warianty wystepuja nie tyl-
ko u Brennera, ale rowniez u kilku in-
nych czotowych pisarzy hebrajskich —
na prozno szukaé ich réwnolegle w pro-
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zie jidysz. Wprost przeciwnie, obsesja
literatury jidysz tego okresu jest mo-
wienie. Wigkszo$¢ jej stron wypehiaja
dialogi lub monologi. Dostownie gada
ona niemal przez caly czas, dopdki —
jak mowi sam o sobie Mendele Moj-
cher-Sforim w niezréwnanym tlumacze-
niu Teda Gorelika Fiszke der Krumer® —
,,stowa nie zaczng sypac si¢ z moich ust
wartko, jak owies z rozprutego dna wor-
ka z obrokiem”. Owczesna literatura ji-
dysz méwi, gdyz to whasnie robia Zydzi,
kiedy si¢ spotkaja,
a takze dlatego, ze
rozsadza ja wy-
zwalajaca $wiado-
mos¢, iz ta mowa —
mowa ,,stuzebna” —
wreszcie nadaje si¢
do druku.

W ponizszym fragmencie, przettu-
maczonym przez Gorelika, poznajemy
Fiszke, ktérego Mendele przedstawia
przyjacielowi:

W murowanej tazni w Gtupsku znam jed-
nego chtopaka, ktéry zarabia tam na zycie od
niepamietnych czaséw, od malenkosci. Na-
zywa sie Fiszke, Fiszke Kulas, z tego powo-
du, Ze jest kaleka, rozumiesz. Styszate$ kiedy
onim? Nie. Tak tez myslatem... No wiec, kim
jest w koricu ten caly Fiszke? Chciatby$ pew-
nie wiedzie¢, skad sie wziat? Jak to sie wiasci-
wie stato, ze sie tam znalazt? No céz, drogi pa-
nie, jako$ nigdy nie przyszto mi do gtowy, ani
nikomu innemu, zeby
spytat. Ta czes¢ jest -':
dos¢ niejasna. Ale cze-
go sie spodziewate$?
Masz tu tego biednego
przedstawiciela ludz-
kosci obijajacego po
katach, ktdry moze ma
nawet jakies imie - po-
wiedzmy Fiszke, czy ja-
ko$ tam - ale przeciez
niczym sie nie rézni od
reszty tych Zzatosnych
wyrzutkéw z naszego

ry w ten sposob okresla-
jatakze Iz 66,11 Mt 5,35,
ale szczegolnie chodzi jed-
nak o Arkg Przymierza w
$wiatyni Salomona (por. Ps
132[131],7; 1 Krn 28,2).
Taka interpretacja lepiej
thumaczy pozytywne zna-
czenie biblijnego ,,podndz-
ka” [przyp. red.].

¢ W tlumaczeniu dostow-
nym: ,,Fiszke Kulawy”
[przyp. red.].

Jidyszyzm byt forma
radykalnej amputac;ji
zydowskiego poczucia
narodowosci i historii.

Kadr zdjecia ze strony 59.




Kadr zdjecia ze strony 59.
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otoczenia, jego bra-
ci, ktorzy pojawiaja sie
wsrdd nas ni z tego, ni
z owego, w petni ufor-
mowani, jak te grzyby
po deszczu, ze wszyst-
kimi czesciami juz wy-
ro$nietymi i na swoim
miejscu... No i s3 wokét
nas ci wszyscy biedacy,
gniezdzac sie w prze-
réznych dziurach i za-
kamarkach, gdzie roz-
mnazajg sie niewi-
doczni, rodzac dzieci w mrocznej nedzy. No
a niby dlaczego nie mieliby tego robic?

Dwadziescia lat po napisaniu tego
utworu w wersji jidysz Abramowicz
przettumaczyt go na hebrajski. Porow-
najmy powyzszy fragment z jego wersja
hebrajska w moim tlumaczeniu:

Byt sobie w fazni w Kislon [tak po hebraj-
sku Mendele nazywa Gtupsk] kulawy go$¢
imieniem Fiszke, ktdry stanowit cze$¢ tego
miejsca od czaséw mtodosci. Skad pochodzit
i kim byt? To pytanie, ktorego ani ja, ani nikt
inny nie zadat. Jakie to miato znaczenie? Po
prostu na bozym $wiecie zyt takze i Fiszke, ko-
lejna marna dusza niczym nie rézniaca sie od
innych, wyrastajaca z ziemi niczym blyszczace
muchomory czy inne grzyby. Mimo, ze kazdy
posiada jaka$ forme, powtoke, a nawet wiasne
mysli, ledwie go zauwazasz i nie wiesz, jak
wyrost. Nasi zebracy rodza sie, po czym zmie-
rzaja do ciemnych zautkéw, aby po kryjomu
ptodzi¢ kolejnych zebrakéw i kto w ogdle wie
0 ich istnieniu? A niech sie mnoza ku uciesze
swych serc!

Hebrajski Abramowicza, réwnie no-
watorski jak jego jidysz, byt podziwiany
przez wspotczesnych za dynamike i ele-
gancjg, ale jednak nawet kiedy hebrajski
Mendele mowi, jego styl jest eseistyczny,
mniej dynamiczny niz jego odpowiednik
w jidysz, mniej komicznie zagmatwany,
za to precyzyjnie dopasowany i roz-

sadnie wywazony. Abramowicz zaczat
pisanie po hebrajsku, ale pdzniej prze-
rzucil si¢ na jidysz, w ktérym napisat
swe gtowne dzieta, aby potem przepisac
je zkolei po hebrajsku. Podobnie jak
Perec, ale w jeszcze wigkszym stopniu,
jest on w kazdym z tych jezykéw takim
samym, a zarazem innym autorem. Ta
rdznica po czgsci sktonita go do oscylo-
wania mi¢dzy nimi, poniewaz nie mogh
osiagnac tylko w jednym z nich.

Nie tylko on. Poza Perecem, Men-
dele oraz (na mniejsza skalg) Szolem
Alejchemem, liczba dwujezycznych
autoréw piszacych w jidysz i po he-
brajsku na przetomie XIX i XX wieku
jest uderzajaca. W zadnym wypadku nie
poswigcaja si¢ oni jednakowo obydwu
jezykom. Wielu eksperymentuje w jed-
nym, by potem zaja¢ si¢ na state drugim.
Wybieraja go, bo lepiej wyraza ich wne-
trze: poniewaz sg syjonista mi lub dia-
sporystami, poniewaz identyfikuja sig¢
z tradycja zydowska lub rewolucyjnym
socjalizmem albo po prostu dlatego, ze
zyja w srodowisku hebrajskim badz ji-
dysz. [...] Wyjatkom, naglym zwrotom
i skomplikowanym przyktadom lojal-
nosci nie bylo konca. Szolem Alejchem,
ktéry pisat niewiele po hebrajsku, byt
syjonista. Perec, ktory po hebrajsku pisat
duzo, syjonistg nie byt. Uri Nisan Gnes-
sin wyjechat w roku 1907 do Palestyny,
skad pisat do ojca: ,,Zydowska dusza jest
w Diasporze, a nie tutaj” i podjat kroki,
by powrdci¢ do Rosji, gdzie stworzyt
swe wielkie powiesci po hebrajsku.
Eseista Hillel Zeitlin energicznie bronit
judaizmu rabinistycznego — w jidysz.
W roku 1919 hebrajski prozaik Eliezer
Szteinmann opublikowat hebrajski ma-
nifest po rosyjsku zatytutowany Hebraj-
ski komunista, nawotujac do ,,czerwonej
kultury hebrajskiej”. Abraham Sucke-
wer spedzil ostatnie 55 lat w Izraelu,
piszac poezje wylacznie w jidysz. [...]

Takich niekonsekwencji bylo wiele.
Wskazuja one na fakt, iz pomimo tego,
ze wojna jezykowa migdzy hebrajskim
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a jidysz naprawd¢ miata miejsce, nie
prowadzili jej prawdziwi pisarze. Pro-
wadzili ja ideolodzy, politycy, organiza-
torzy, teoretycy i pismacy. [...] Niemniej
jednak byla ona koniecznos$cia. Miala
swoje dobre i zle strony. Byta kon-
fliktem dwoch koncepcji politycznych
i kulturowych dotyczacych zydowskiej
przyszioscei, z ktérych jedna okazata si¢
katastrofalng pomytka.

W rzeczywisto$ci jidyszyzm byt
bowiem forma radykalnej amputacji
zydowskiego poczucia narodowosci
ihistorii. Zamiast hebrajskiego, je-
dynego jezyka wspolnego dla Zydéw
w kazdym czasie i miejscu, proponowat
judeo-germanski, ktorego nie znata zna-
czaca czgs¢ Diaspory. Z demograficznej
mozaiki tego $wiata, do ktorej nalezeli
Zydzi  sefardyjscy, bliskowschodni,
zAzji i Europy Srodkowej, Wioch,
Francji, Holandii i Zydzi anglojezyczni,
za ,prawdziwych” Zydéw jidyszyzm
uznawal jedynie tych poshugujacych si¢
jidysz z teren6w Rosji, Polski, Rumunii
i krajow battyckich. Europa Wschodnia,
region po raz pierwszy zasiedlony przez
Zydéw w $redniowieczu, miat by¢ teraz
ich prawdziwa ojczyzna. Z przeszlosci
zydowskiej, liczacej 3 tysiace lat, dwie
trzecie jej poczatkowego okresu, w kto-
rym jidysz nie istnial, mialo zosta¢ cal-
kowicie wymazane.

Stowa Pereca: ,,Zydzi sa jednym na-
rodem — ich jezykiem jest jidysz” byty
absurdalng sprzecznoscia. Jednakze my-
$lenie w kategoriach jidyszyzmu wciaz
jest zywe nie tylko w modnym ostatnio,
zabarwionym sentymentalizmem, rene-
sansie jidysz, ale rowniez w zydowskich
kregach intelektualnych. Z tego powo-

du mozna powiedzie¢, ze z wyjatkiem
kregdéw ultraortodoksyjnych jidyszyzm
przezyt jidysz. Wspodlczesne przyklady
takiego podejscia mozna mnozy¢. Ich
czgs$cia jest miedzy innymi przekonanie
— podtrzymywane przez niekonczacy
si¢ konflikt arabsko--izraelski — ze sy-
jonizm byt dla Zydéw bledna strategia;
ze silne utozsamienie si¢ z Izraelem nie
musi by¢ gtéwnym wyznacznikiem zy-
cia zydowskiego w Diasporze; ze status
mniejszosci w Diasporze jest optymal-
nym duchowym i kulturalnym stanem
dla Zydéw; ze interesy polityczne Zy-
dow z Diaspory polegaja na tworzeniu
aliansow z jak najwieksza liczba ,,poste-
powych” i lewicowych stron; ze solidar-
no$¢ z innymi niezydowskimi ofiarami
kapitalizmu, kolonializmu, rasizmu i in-
nych niesprawiedliwosci jest wazniejsza
od solidarnosci z innymi Zydami; oraz
ze samo pojecie ,,innych Zydoéw”, klal
Jisrael, zbiorowos$ci, wobec ktorej wszy-
scy Zydzi sa odpowiedzialni, moze by¢
dowolnie dopasowywane do witasnych
preferencji ideologicznych.

Niewielu powaznych pisarzy two-
rzacych w jidysz podzielitoby te opinie.
Rozroznienie migdzy kultura jidysz
z jednej strony a jidyszyzmem lub neo-
jidyszyzmem, ktéry go zastapit, z dru-
giej, jest sprawa elementarng. Potrze-
bowatem az tylu lat, zeby to pojaé, by¢
moze dlatego, ze za mtodu styszalem
w rodzinnym domu odglosy zaledwie
jednej potyczki z konca dlugiej wojny
i poczatkowo nie rozumialem natury
wroga.

Przektad z angielskiego:
Artur Niedzwiedz, Marcin Skrzypek

B e e e o o o o o S

... | inne okrzyki, np.,hajse bubate”. Kobiety nosity bober do sprzedania, gora-
cy - ,hajsa biba”. A sklepikarze wofali: ,Kum cu mija, kum cu mija, ba mija ist
wotwo" - Tanie sprzedaje”
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Jozef Honig. Zmarty w 2003
roku opiekun,starego kirku-
tu” przy ul. Siennej w Lublinie.
Z archiwum,Historii Méwio-
nej” TNN.
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Marian Milsztajn. Z archiwum
,Historii Méwionej"TNN.

'Fragmenty polemiki
czytelnikow miesigcznika
,Commentary” z Hillelem
Halkinem, autorem tekstu
The Great Jewish Langu-
age War, zamieszczonym
w grudniowym numerze
pisma. Catos¢ polemiki po
angielsku mozna znalez¢é
pod adresem: www.co-
mentarymagazine.com/
letters.htm

2Szerzej: patrz wstawka
Wojna jezykowa oraz na-
stepny tekst Wnioski z wojny

Jezvkowej [przyp. red.].

Wyobrazenie wielu ludzi (za-
réwno Zydow jak i nie-Zy-
déw) o sztetlach i kulurze ji-
dysz przypomina to zdjecie:
na pierwszym planie koslawe
budy i rynsztok, a po bokach
zbita, ciemna masa ludzkich
postaci. Ul. Krawiecka, pocz.
XX wieku. Autor nieznany.
Pocztéwka ze zbiordw TNN.

Jezykioni

Na Kalinowszczyznie pod nr 3 mieszkata jedna rodzina chrzescijanska i méwi-
li po zydowsku. Nie styszatem ani jednego stowa po polsku. Nie wiedziatem,
czy taki jezyk istnieje. O ile istnieje, to wiedziatem, Ze to jest jezyk,goim” [jez.

gojow - przyp. red.]. Polska? Zielonego pojecia.

o e W e W Wl Wl W Wl Wl

Lingua franca iudaica

polemika wokot

,Wielkiej zydowskiej wojny jezykowej”

Do redakgiji'

Hillel Halkin, ktoéry od dawna deklaruje
si¢ jako wrdg jidysz, zostal jego thu-
maczem i nawoluje do homogenizacji
zydowskiego zycia przy pomocy jezyka.
Taka polityka byta fatalnym biedem po-
petnionym w przesztosci zaréwno przez
syjonistow, jak i diaspor¢. Poniewaz
obie frakcje roznily si¢ nieznacznie,
mozna zrozumie¢, czemu upolitycz-
niono wilasnie jezyk® Czlonkowie obu
ugrupowan popehili jednak powazny
btad, angazujac si¢ w jezykowa wojne.

Upieranie si¢ dzisiaj przy dawnych ble-
dach, jak czyni to Hillel Halkin, oznacza
konfrontacj¢ z upiorami przesztosci.
Walka z jidysz byla wstydliwym
i przynoszacym szkody epizodem, z kt6-
rego jeszcze si¢ nie otrzasnglismy. Kiedy
Hillel Halkin sugeruje, ze tylko jedna ze
stron — diaspora postugujaca si¢ jidysz
— byta winna, myli prawdg¢ historyczna
z politycznym uprzywilejowaniem. Jego
wielokrotnie powtarzane przenosnie,
przedstawiajace jezyk hebrajski w roli
pana, a jidysz jego stuge czy niewolnika,
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sa szczegoOlnie obrazliwe dla osob, ktore,
podobnie jak ja, kochaja oba jezyki.
Przeciwienstwa te obrazuja jedynie hie-
rarchiczny sposob rozumowania Hillela
Halkina. Jezeli jedna kultura zostala
usunigta i zastapiona przez inna, a jidysz
nie jest juz zagrozeniem, po co nazywac
hebrajski jezykiem panujacym, skoro nie
ma juz niewolnika, ktéry by potwierdzal
ten status?

Zaden inny jezyk, z wyjatkiem
hebrajskiego, nie wytworzyl takiego
kulturowego bogactwa, jakie dat Zydom
jidysz. Zaréwno walka o wlasne panstwo,
prowadzona przez syjonistow, jak i boj
o prawa mniejszosci, ktéremu przewo-
dzili Zydzi z diaspory, byly stuszne. Jed-
nakze przeciwstawianie ich sobie poprzez
kojarzenie jednej z jezykiem hebrajskim,
a drugiej z jidysz, jest niewlasciwe.

Adina Cimet, YIVO Zydowski
Instytut Naukowy, Nowy Jork.

Hillel Halkin ma racje, twierdzac,
ze ,,nastapit koniec wielkiej wojny je-
zykowej pomigdzy hebrajskim a jidysz”.
Zastanéwmy si¢ jednak, czy taka wojna
rzeczywiscie miata miejsce? Z histo-
rycznej perspektywy wyglada to raczej
na potyczke migdzy politycznymi am-
bicjami, ktérym kalkulacje syjonistow
i manipulacje komunistow przydaly
pozoréw wojny.

Moja babcia byta nauczycielka hebraj-
skiego, moja matka poshugiwata si¢ jidysz
i oba jezyki wspotistnialy w mojej rodzi-
nie pokojowo. Wydaje si¢, ze na poziomie
zwyktych ludzi takiej wojny nie byto.

Izaak B. Dimenstein,
La Grange, Illinois

Hillel Halkin, jak rzadko kto, potrafi
spojrze¢ odkrywczo na obszar literatury
i jezyka. Ale gdy opadna emocje wy-
wolane jego teoriami, pozostaje gorzka
prawda. Lingua franca Zydéw w 2003 to
ani hebrajski, ani jidysz, lecz angielski.

Jerome A. Chanes,
Barnard College New York City
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Lingua franca iudaica polemika

Odpowiedz
Hillela Halkina
Jesli potrzeba do-
wodu na to, ze mia-
tem racjg, twierdzac
w moim artykule, iz
,»myslenie w kate-
goriach jidyszyzmu?
jest wciaz zywe”,
Adina Cimet takie-
go dowodu dostar-
cza. Oznajmia ona,
ze uwazajac jidy-
SZyzm W pierwszej
potowie XX wieku
za ,katastrofalng pomytke w osadzie”,
pomylitem ,,prawde¢ historyczna z poli-
tycznym uprzywilejowaniem”. Sprobuj-
my przettumaczy¢ jej stowa.

Adina Cimet twierdzi, iz wlasnie
dlatego, ze istnieje obecnie panstwo
Izrael z pigcioma milionami méwiacych
po hebrajsku Zydow; dlatego, ze jidy-
szys$ci byli antysyjonistami, szydzacy-
mi z mozliwosci powstania takiego pan-
stwa i robili, co mogli, by do tego nie do-
puscic; dlatego, ze nie przewidzieli kata-
strofy europejskich Zydéw, ktéra zapo-
wiadat syjonizm; dlatego, ze stalinowski
rezim w Rosji sowieckiej, postrzegany
przez wielu z nich jako nadzieja naro-
du zydowskiego, okazat si¢ bezlitosnym
przesladoweca, i dlatego, ze jezyk jidysz,
ktoérego masowe upowszechnianie pro-
pagowal jidyszyzm jako najmadrzejsza
inwestycje w  zy-
dowska przysztosé,
dawno juz przestat
by¢ zywym me-
dium kultury nie tyl-
ko w Europie oku-
powanej przez nazi-
stow 1 w sowieckiej
Rosji (gdzie gwal-
townie tracit popu-
larnos$¢, nawet gdy
wspieraly go rza-
dy komunistyczne),
lecz takze w Sta-

3 Jidyszyzm to ideologia
uznajaca jidysz za jezyk
narodowy Zydéw. Jidyszysta
to gorliwy zwolennik jezyka
i kultury jidysz. Ruch ten
nalezatoby jednak rozpatry-
wac na innym poziomie niz
syjonizm, ktory jest ruchem
politycznym. Jidyszyzm
miat raczej charakter jezyko-
wo-kulturowy, cho¢ czgsto
taczyt si¢ z socjalistyczna
ideologia Bundu. (Bund,
czyli Ogolnozydowski Zwia-
zek Robotniczy na Litwie,

w Rosji i Polsce uznawat
Zydéw za naréd zyjacy

w diasporze, pozbawiony
terytorium, lecz o wlasnej
kulturze, przeciwstawiat si¢
dominacji zaréwno Zydow
ortodoksyjnych, jak i syjoni-
stow oraz postulowat utwo-
rzenie autonomii kulturalnej
na terenach zamieszkatych
przez ludno$¢ zydowska.)
[Przyp. red.]




4Scislej méwiac, Birobi-
dzan jest stolica Zydow-
skiego Okrggu Autono-
micznego, przylegajacego
do pétnocnowschodniej
granicy Chin (36 tys. km
kw. powierzchni, 220

tys. mieszkancow, w

tym 85 % Rosjan, 6,3 %
Ukraincow i 5,4 % Zydow
— dane z poczatku lat 90.).
Zatozony w 1928 roku,
miat on by¢ sowiecka
alternatywa dla Palestyny.
Aby unikna¢ tar¢ z ludno-
$cia miejscowa, wybrano
obszar bezludny (surowe
zimy, brak drég, podmokty
grunt). Dzigki wysitkom
propagandy na przetomie
lat 20. i 30. wyjechato
tam okoto 41 tys. Zydow.
Ocenia sig, ze do dzi$
zostato ich okoto 3 tys.
[przyp. red.].

Marian Milsztajn. Z archiwum
,Historii méwionej” TNN.
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nach Zjednoczonych, Kanadzie, Argen-
tynie, Meksyku i innych wolnych kra-
jach, w ktérych ruch jidyszyzmu roz-
poczynat dziatalnos¢ z mocnej pozy-
cji 1 miat swobodg realizowania swego
programu — pomimo tego wszystkiego
Adina Cimet twierdzi, ze nie wolno nam
moéwic, iz jidyszysci mylili sig, a ich ad-
wersarze — hebraisci i syjonisci — mie-
li racj¢. O, nie — to byloby zwykte wy-
korzystanie faktu, iz historia potoczyla
si¢ tak, a nie inaczej, bo byt to po prostu
rzut moneta, ktéry rownie dobrze moégt
mie¢ inny wynik. Zgodzmy si¢ zatem, ze
wszyscy mieli racjg, wszyscy popehia-
li btedy, a hebraisci i jidyszysci przede
wszystkim nie powinni by¢ na tyle ma-
lostkowi, by sie ktocic.

Izakowi B. Dimensteinowi moge
jedynie przytaknaé. Tak, ma Pan racje.
Wiasnie przez ,kalkulacje syjonistow
i anipulacje komunistow” wojna jezyka
hebrajskiego z jidysz byla tak zacigta.
Na szczescie kalkulacje syjonistow oka-
zaly si¢ stuszne, a manipulacje komuni-
stow upadly. Gdzie bylibysmy dzisiaj,
gdyby zdarzylo si¢ odwrotnie?

Jednakze ani hebraisci, ani jidyszy-
$ci nie byli matostkowi. Bardzo dobrze
wiedzieli o tym, o czym Adina Cimet
udaje, ze nie wie, czyli — ze prowadza
prawdziwa polityczna i kulturalng bitwe
o przysztos¢ narodu zydowskiego oraz
ze ich nadzieje i oczekiwania co do tej
przysziosci sq tak radykalnie odmienne,
iz nie ma mozliwosci ich pogodzenia.

By¢ moze Adina Cimet Zzaluje, ze ta
bitwa nie skonczyla si¢ innym wyni-
kiem. By¢ moze gdyby miata wybierac,
chetnie zamienitaby panstwo Izrael na
komunistyczna Europ¢ usiang lokalny-
mi odmianami Birobidzanu (Zydowski
Okreg Autonomiczny ZSRR)*. Jesli
jednak tak jest, powinna mie¢ odwage,
przyzna¢ to zamiast oskarza¢ mnie
o przewrotnos¢”, cheé ,,homogenizacji
zydowskiego zycia” (w ktéorym miejscu
wzywam do czego§ podobnego?) lub
o postugiwanie si¢ ,,obrazliwymi” me-
taforami, ktorych, co bylo jasno wska-
zane w artykule, nie wymyslitem sam,
lecz uzywali ich liczni pisarze hebrajscy
i jidysz w celu przedstawienia, czasem
z aprobata, czasem w protescie, relacji
pomigdzy hebrajskim a jidysz.

[...] Triumfowi hebrajskiego w Izra-
elu towarzyszyt, jak na ironi¢, jego
upadek jako jezyka powszechnie kiedys
uzywanego przez Zydéw z diaspory
i zastapienie go angielskim, ktdry stat si¢
migdzynarodowym sposobem porozu-
miewania si¢. Podejrzewam jednak [...],
ze zjawisko to ma powazne konsekwen-
cje dla kultury zydowskiej w diasporze
i ze spolecznosciom zydowskim, ktorych
intelektualisci nie posiadaja funkcjonal-
nej znajomosci hebrajskiego, grozi nie-
bezpieczenstwo odcigcia od tworczych
zrodet zydowskiej przesztoscei.

Przektad z angielskiego:
Ewa Zabrotowicz

e e S e e o o T e o S o

Z jezykiem polskim zetknatem sie, gdy miatem 7 lat. Jak wszedtem na pierwsze
pietro Talmud-Tora, do pierwszej klasy. Tam byt jezyk zydowski, byto pisanie
po zydowsku, troche historii po zydowsku, rachunki i jezyk polski. | w pierw-
szym tygodniu nauki nauczyciel méwit po polsku, a my nie rozumieli$my
ani stowa. | zaczelismy wrzeszczeé: ,Gadaj po naszemu, gadaj po naszemu’.
Zrobilismy taka awanture, ze przyszedt szames., O co sie rozchodzi?” | szames
do nas sie zwraca: ,Dzieci, musicie sie uczy¢ jezyka polskiego, bo jestesmy w
Polsce”. Odkryt Ameryke. My jesteSmy w Polsce! A mysmy zadali: ,Niech uczy
po polsku, ale niech thtumaczy”. Nie udato nam sie. Meczylismy sie. Musielismy

uczy¢sie:a, bic..

B e A e S e Tl e e o o e ]
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Adina Cimet

Whnioski z wojny jezykowej

krytyka tekstu Hillela Halkina

Trudno znalezé Zyda, ktory zaprzeczylby twierdzeniu, ze hebrajski
jest najwazniejszym jezykiem dla zydowskiego narodu. Mozna jednak
spotkac¢ sie ze zjawiskiem odwrotnym, tj. Zydem, ktory gtosno i pu-
blicznie wyraza swoj negatywny stosunek do innej istotnej czesci kul-

tury zydowskiej, czyli jezyka jidysz.

W sytuacji, gdy tak wielu jezykom
grozi wymarcie (prawdopodobnie
polowa z 6,5 tys. istniejacych obecnie
jezykdéw wyjdzie z uzycia i zostanie
zapomniana w przysztym stuleciu),
zastanawiajacy jest niewielki sprzeciw
wobec lekcewazacego stosunku do je-
zyka jidysz. Ponadto, jesli wspolczesny
Zyd, $wiadomy zamiaréw nazistow, nie
kojarzy $mierci kultury w 2003 roku
ze $miercig narodu w czasie 11 wojny
Swiatowej, jest to absurdalne i niewy-
baczalne.

Taka byta

moja reakcja

po lekturze artykulu Hillela Halkina
opublikowanego w magazynie ,,Com-
mentary” w grudniu 2002 roku. Halkin
zatytulowat swoj esej Wielka zydow-
ska wojna jezykowa, odnoszac si¢ do
pamietnej zydowskiej ,,wojny”, ktora
upolitycznita jidysz i hebrajski. Halkin
nie opisuje rzeczywistosci tej wojny ani
nie omawia jej zrodet czy skutkow. Za-
miast tego probuje uzasadnié, dlaczego
zostat tlumaczem pogardzanego jidysz
i po raz kolejny przytacza powody, dla
ktérych jezyk ten i literatura w nim po-
wstajaca zalezne sg od ttumacza, dzigki
ktéremu docierajg do szerokiego kregu
czytelnikow. Halkin nie wypowiada sig¢
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jako historyk, jezykoznawca czy socjo-
log, lecz jako obronca idei zwycigskiej
bitwy. By¢ moze gngbi go poczucie
winy, gdy widzi spowodowane znisz-
czenia. Mozliwe jest tez, ze pragnie by¢
postrzegany jako wybawca — thumacz,
ktory cho¢ start jidysz w proch, moze
jednak pokaza¢ nam kilka wybranych
pozycji powstalych w kulturze tego
jezyka, wyjatkowo niepodlegajacych
lekcewazeniu i pogardzie.

Jako pisarz, krytyk literatury,
tlumacz jidysz i czlowiek, ktory po-
drézuje, Halkin ma mozliwosci rozu-
mienia kultur w odmienny sposob, niz
pojmowat je jego ojciec. Nie zwraca
on jednak uwagi na to, ze kultura jest
tworem spotecznym, [...] budowanym
przez wielu ludzi w dlugim czasie, sta-
le zmieniajacym si¢ i dlatego bedacym
rzecza tak unikalng i niezwykla, ze nie
mozna jej zignorowaé. Halkin, jakby
zapominajac, gdzie i kiedy zyjemy,
wyznaje przestarzaly poglad, ktory
popiera ujednolicenie kultury zydow-
skiej w celu lepszego kontrolowania
politycznej struktury grupy etnicznej.
[...] Nie dostrzega on koniecznosci
zachowania kultury zydowskiej jako
catosci. [...]

Jak bardzo skomplikowana jest psy-
chologia i problemy tozsamosciowe zy-

67



Zydzi lubelscy, lata 30. Ze zbio-
row WBP im. H. Lopacinskiego.

* Tarbut (hebr. kultura)

— Zydowskie Stowarzysze-
nie Kulturalno-O$wiatowe
,Tarbut”, w Polsce zato-
zone w 1922 roku przez
dziataczy syjonistycznych.
Jego celem bylo ,,rozprze-
strzenianie jgzyka hebraj-
skiego, kultury zydowskiej
i o$wiaty wérdd ludnoscei
zydowskiej w Polsce”.
Ostatnie szkoly Tarbutu

w Polsce zlikwidowano

w 1949 roku. (Na pod-
stawie: Zydzi w Polsce.
Dzieje i kultura. Leksykon,
red. J. Tomaszewski,

A. Zbikowski, Warszawa
2001 — przyp. red.)

Moshe Haendelsman. Z archi-
wum  Historii Méwionej"TNN.
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dowskiego umystu!
[...] Ojciec Hal-
kina byl syjonista
i wielkim obronca
jezyka hebrajskie-
go. W swoim cza-
sie odczuwal po-
trzebe umniejsza-
nia  wszystkiego,
co zostato napisane
w idysz. Wschod-
nia Europa byla
gleba, na ktdrej oba
jezyki zostaty upo-
litycznione, shu-
zac jako sztandary:
jeden dla ideolo-
gii syjonistycznej,
drugi dla sprawy
Socjalistycznej Diaspory Zydowskiej.
Halkin najwyrazniej przejat te idee.
[...] W jego rozumieniu szacunek dla
ojca obejmuje rowniez akceptacj¢ dla
wszystkich interpretacji kulturalnych
i politycznych tamtych czaséw, czego
najdobitniejszym przyktadem jest woj-
na jezykowa. Cho¢ uptyneto 100 lat od
pierwszych jej oznak i mozna dzi$ oce-
ni¢ konsekwencje kulturowych strat,
ktérymi w jej wyniku zostaty dotknig-
te kolejne pokolenia, Halkin pozostat
przy jednostronnym punkcie widzenia
tych, ktorzy starali si¢ odebra¢ narodo-
wi jego jezyk. [...]

Pomijajac  ideologi¢, ogromnie
przykre sa dla mnie wielokrotnie uzy-
wane przez niego przenosnie, ktore
stawiaja

hebrajski w pozycji mistrza
a jidysz okreslaja jako stuge lub niewol-
nika. W odroznieniu od Halkina jestem

wielka milosniczka obu jezykow. Nie
wychowywatam sie, jak on, w USA,
lecz w Meksyku, gdzie w spotecznosci
aszkenazyjskiej uczono w szkole obu
jezykdéw rownolegle. W domu, gdzie
rowniez styszatam oba jezyki, wpaja-
no mi szacunek do obydwu. Chociaz
dotarty do naszej spotecznosci echa
jezykowej wojny, nie uczono mnie, na
szcze$cie, ze mitos¢ do jednego z nich,
np. tego, ktorego uzywatam, dorastajac,
pociaga za sobg nienawis¢ do drugiego.
Nie rozumiem dumy Halkina z tego, ze
byt ,,wrogiem jidysz”, a teraz jest jego
thumaczem. Wtasnie ten dualizm stresz-
cza caly tragizm wojny jezykowe;j.
Dzi$ jidysz potrzebuje ttumaczy. Jakze
smutne, ze czg¢sto sa nimi ludzie, ktorzy
weczesniej nienawidzili tego jezyka!
Nawet jako ttumacz Halkin nie zda-
je sobie sprawy, ze przeklady z jezyka
nieuzywanego zubazaja zardwno jego,
jak i jego pracg. By¢é moze postrzega
swe dzielo jako trofeum, ktore jedynie
on moze pokaza¢ $wiatu. Czy to nie
zadziwiajace, ze nie przejmuje si¢ tym,
iz obecnie niewiele 0s6b umie czytaé
w jidisz? Jak moze unikna¢ odpowie-
dzialnosci za zubozenie naszej kultury,
poprzez odciecie Zydéw od poktadéw
ich kreatywnosci zwiazanej z tysiaclet-
nig historia wszystkich, ktérzy postugi-
wali si¢ jidisz? Kto uwazat za pozytecz-
ne i stuszne odcigcie spotecznosci od
jej jezyka, jednego z najwazniejszych
sposobdw ekspresji grupy etnicznej,
struktury zawierajacej nagromadzona
madros¢ i tradycje narodu? I kto przy
zdrowych zmystach moze z duma glo-
si¢, ze bitwa, ktora okaleczyta jezyk
i zdeprecjonowata dziedzictwo kultu-
rowe, byla stuszna, a nastgpnie stwier-

e e e e e e e e e e e e o o o o

Uczytem sie nie w Szkole Powszechnej Krélowej Jadwigi i chodzitem do szko-
ty Tarbut*, to byfa szkofa hebrajska, prywatna szkofa. Jednoczesnie uczylismy
sie jezyka polskiego i historii Polski. Bedac w szkole, czutem sie patriota pol-
skim zawsze i w moich kosciach byt gteboko zasadzony patriotyzm polski.
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Whnioski z wojny jezykowe]  Adina Cimet

dzi¢: ,,Ja, dawny wrdg, a nie zagorzaly
mitosnik, ja, ktory nadal nie zgadzam
si¢ z przestaniem tego jezyka, bedg thu-
maczy¢ dla was jego literature i pokaze
wam jej pigkno. Zrozumielibyscie mnie
lepiej, gdybyscie tylko umieli czytac
ja w oryginale.”. Ale ten dar posiadaja
jedynie btogostawieni nieliczni. Jidysz
jest osobistym trofeum Halkina, a on
gladiatorem, niosagcym go do domu.
Sposob, w jaki Halkin naduzywa
dawnej metafory, postrzegajac jezyk
hebrajski jako S$wiety loszn-koidesz,
a jidysz jako pospolita mame-loszn',
graniczy ze stereotypowym przeciwsta-
wieniem: pan — sluga, maz — zona, wyz-
sza kasta kaptanska i nizsza plebejska.
W s$wiecie Halkina plebejusz, shluga,
zona s znienawidzonymi wrogami.
Metafory obrazuja w tym przypadku
hierarchiczne antypatie i osady ttuma-
cza. Twierdzenie Halkina, ze hebrajski
dominuje nad jidysz, ujawnia jego cia-
glte pragnienie zredukowania jidysz do
,-mowy stuzacych”. To wrgcz niewiary-
godne, ze nie jest on sSwiadom potrzeby
ochrony wszelkich przejawoéw dziatal-
nosci kulturalnej narodu i nie rozumie,
ze bylo to konieczne dla raison d’¢tre

yy
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utworzenia Izraela. Hasto ,,jeden jezyk,
jeden nar6d” nigdy nie ksztalttowato na-
szej rzeczywistosci 1 nie powinno by¢
naszym programem. |...]

Mimo Ze nie zgadzam si¢ z Halki-
nem,

nie chce obwiniac o wszystko

jezyka hebrajskiego i Izraela. Hebrajski
jest picknym, starym, cho¢ unowocze-
$nionym narzedziem, laczacym nas
jako nardéd z naszymi jezykowymi ko-
rzeniami. Jest ponadto mowa Izraela.
Analiza Halkina dotyczaca dwujezycz-
nych pisarzy, ktorzy tworzac w jednym
jezyku, ttumaczyli swe prace na drugi
z poczuciem, ze kazdy z tych jezykow
oferuje sobie tylko wlasciwe modalno-
$ci, jest naprawde fascynujaca. Godne
uwagi jest, w jaki sposob kazdy jezyk
wyraza przekaz kulturowy, proponuje
zawsze co$ szczegdlnego i odmien-
nego. Jednak Hillel Halkin w sposob
razacy podwaza wlasng prace, gdy
pisze, ze thumaczenia psalmow w jidisz
zawierajg ,,grube germanskie sylaby”.
Nie zamierzam tu broni¢ jezyka nie-
mieckiego. Uwazam jednak, ze okresla-
nie sylab jakiegos jezyka jako ,,grube”

!'Loszn-koidesz — ,,$wigty
jezyk”, okreslenie hebraj-
skiego stojace w opozycji
do mame-loszn czyli jezy-
ka matki, jezyka rodzinne-
g0, uzywanego na codzien
przez Zydow aszkenazyj-
skich [przyp. red.].

Zydzi lubelscy, lata 30. Ze zbio-
row WBP im. H. topacinskiego.
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*Warto zauwazy¢, ze
Zydowski Instytut Nauko-
wy (YIVO) wywodzi swoj
rodowod rowniez z Ha-
skali, cho¢ za cel postawit
sobie badanie i obrong
kultury jidysz. Ta pozorna
sprzeczno$¢ pokazuje,

ze wérod Zydéw istniaty
skrajne interpretacje roli
jidysz w realizacji ideatow
oswieceniowych. Jedni
widzieli w tym jezyku
przeszkodg na drodze
Haskali, a drudzy jej
narzgdzie. [Przyp. red.]

Fragmenty tekstu Miriam
Zonsztajn zamieszcznego pod
tym samym tytutem w,Midra-

szu”z grudnia 1998 roku. Skro-
ty i wstawki w nawiasach kwa-

dratowych pochodzg od re-
dakji, Scriptores”.
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jest obrazliwe. Kazdy, kto zna jidysz,
powie, ze w tym jezyku nie ma nic
»grubego, germanskiego”. Takie okre-
$lenia nie przystoja thumaczowi. [...]
Poparcie wyrazone przez zydow-
skich intelektualistow dla zydowskiej
kultury ze wszystkimi jej odgatezie-
niami przyszto o wiele za pézno. Uzy-
wanie statystyk w celu wytlumaczenia,
dlaczego w Izraelu przyjeto hebrajski
i odrzucono inne zydowskie jezyki,
w tym jidysz — jest bledem. Nie zdarzy-
to si¢ w historii diaspory, by tak wielu
Zydéw uzywato na co dzien wtasnego
jezyka, jak we Wschodniej Europie
uzywano jidysz. Walka syjonistow
o panstwo i Zydéw z diaspory o prawa
mniejszosci byly waznymi sprawami

i o dzi$ stanowia cz¢$¢ naszego progra-
mu obecnosci w §wiecie. Przektadanie
tych réznych ideologicznie progra-
méw na wewngetrzne spory kulturalne,
dzielenie Zydéw na frakcje jezykowe,
mozna poroéwnaé jedynie do podzialu
~Swiecki-religijny”, ktory faworyzuje
jedna grupe kosztem drugiej.

Hillelowi Halkinowi nie udato si¢
odrzuci¢ wiary w falszywe twierdzenie
— jednos$¢ kosztem mnogosci i bogac-
twa. Odgrzebuje on stare, mylne dro-
gowskazy, ktoére niejednokrotnie pro-
wadzity do powaznych btedow i kul-
turalnego chaosu. Dopdki nie przetnie
swej pepowiny, bedzie dalej mylit
problemy zewngtrzne z wewngtrznymi.
Jesli nie jesteSmy w stanie kontrolo-

MR

Wojna jezykowa

W roku 1914 stynny jidyszysta Chaim Zyttowski miat wystapi¢ w Tel Awiwie z referatem w jidysz.
Oto reakcja zwolennikéw [partii] Ha-Poal haCair: kilkudziesieciu uczniéw z liceum Hercelija, na czele
z nauczycielem, obstawito dom, w ktérym przebywat Zyttowski. Nastepnie zadeklarowali, ze w przypadku
wystapienia trzeba bedzie sie liczy¢ z,konsekwencjami”. Odczyt zostat odwotany. Reakcja publicznosci:
demonstracja na ulicy, z petnymi oburzenia okrzykami: ,Niech zyje jidysz! Precz z hebrajskim!". W roku
1928 partia Gidud zorganizowata najscie na klub [partii] Poalej Syjon w Tel Awiwie, gdzie miat sie odby¢
wieczor literacki w jidysz; byto sporo rannych. [...]

W latach trzydziestych i czterdziestych odbywaja sie dalsze akcje bojkotu, np. bojkot filmu w jidysz
lub nawet podpalenie drukarni Ligi na rzecz Kultury Jidysz. Tragiczny jest fakt. ze tylko w latach
czterdziestych, w czasie, kiedy kultura zydowska w Europie ginie nieodwracalnie, tepiono ja rowniez
w Palestynie. [..] Z drugie strony - trzeba widzie¢ to ,okrucienstwo” w kontekscie historycznym, jako
bezposrednig kontynuacje kulturalno-ideologicznej walki miedzy Haskalg (oswieceniem zydowskim)
a mitosnikami kultury i jezyka jidysz*. W Palestynie na bazie syjonizmu konflikt ten zostat przeniesiony na
pojecia diaspory (jidysz) i Syjonu (hebrajski). Ta paralela prowadzita do jednego z najbardziej popularnych
argumentoéw: jidysz sam w sobie symbolizuje tragiczny los zydowskiej diaspory. Narodowe odrodzenie
ludu Izraela stawiato sobie jeden cel: stworzenie nowego wizerunku Zyda - silnego, twardego, bohatera
narodowego.

Ideat ten pochtonat co najmniej dwie ofiary: do roku 1948 literaci piszacy w jezyku jidysz, ktérzy
probowali sie zakorzeni¢ w Ziemi Swietej, opuscili ja po niedtugim czasie, rozumiejac, ze nie ma tam dla
nich miejsca - nie byli w stanie zakasac rekawow czy wsias¢ na traktor, lecz chcieli uprawiac jidysz! Druga
ofiara byfa bardziej abstrakcyjna: kibucnik wygnat pisarza, a 50 lat p6zniej zotnierz wygnat kulture dziadka,
ojcaiwnuka.[...] Ironia losu: w 1949, rok po powstaniu panstwa Izrael i 4 lata po Szoa, Hista-drut (zwigzki
zawodowe) wydat po raz pierwszy czasopismo literackie w jidysz, ,Goldene Kejt" (,Ztoty Laricuch”), ktére
stanie sie najwazniejszym w swoim rodzaju i ktére wychodzito jeszcze do niedawna. Jeszcze wigkszy
krok nastapit w roku 1951: otwarcie katedry jidysz na Uniwersytecie Hebrajskim (sic!) w Jerozolimie [...].
Ja naleze juz do trzeciego pokolenia, ktdre uzyskato dyplom jidysz na tej uczelni. [...] Po ciezkiej walce
hebraistéw przeciw mame-loszn praprawnuki zostaja o$wiecone i zaczynaja rozumie¢, ze ziemia ojcéw
wykracza jednak poza granice Izraela.
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Whnioski z wojny jezykowe]  Adina Cimet

wac¢ migdzynarodowego $rodowiska
politycznego  Izraela, powinniSmy
przynajmniej pomaga¢ naszemu we-
wngetrznemu srodowisku kulturalnemu
polityka uczciwosci 1 wsparcia. Wielu
musi nauczy¢ si¢ docenia¢ jidysz jako
jezyk siostrzany dla hebrajskiego. Od-
niosa oni wtedy korzysci z poznania
kultury, z ktérej ten jezyk wyrasta.
Tracimy czes¢ naszej przesztosci, tra-

cac t¢ kulture. Halkin nie potrafi odciaé
si¢ od bledow ojca, ale jesli on tego nie
uczyni, zrobia to jego dzieci lub wnuki,
za$ Halkinowie, ojciec i syn, zostana
zapamigtani jako ci, ktorzy przeszko-
dzili w procesie odzyskiwania naszego
dziedzictwa kultury?.

Przektad z angielskiego:
Ewa Zabrotowicz

B e e o o o o S

Rzecza, ktdrag pamietam na ulicy Ruskiej, to byly ogromne ilosci dzieci. Tam
byto mnéstwo dzieci. Dzieci ubranych bardzo réznie, méwigcych naturalnie
w jezyku jidisz, o czym wiem w tej chwili, ze byt to jidisz. Méwito sie wtedy, ze

oni mowia po prostu po zydowsku.
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2Wybér nieopublikowa-
nych fragmentéw z pelnej
wersji listu Adiny Cimet
przestanego do redakcji
,,Commentary” (a potem
roéwniez do redakc;ji ,,Scrip-
tores”) w odpowiedzi na
tekst Hillela Halkina pt.
The Great Jewish Langu-
age War. Opublikowana
polemike¢ mozna znalez¢
pod adresem: www.com-
mentarymagazine.com/
letters.htm [Przyp. red.]

Wiestawa Majczakowa.
Z archiwum  Historii Mowio-
nej"TNN.

Ul. Nadstawna, w gtebi skrzy-
zowanie z ul. Ruska. Maty
chtopiec wyjasnia, ktdra stro-
na rynsztoka, to jego teryto-
rium (oryginalny podpis auto-
ra). Fot. Alter Kacyzne. Ze zbio-
row YIVO.
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Jezykiioni
Marta Grudzinska

Szyfr

+Kazdy, bedac dzieckiem, wymyslat szyfry. Sekretne znaki dawaty mozli-
wos¢ komunikacji w sposdb zrozumiaty wylacznie dla wtajemniczonych.
Wyobrazmy sobiem, ze jidysz jest wlasnie takim szyfrem. Obecnie na
Swiecie uzywa go kilka milionéw ludzi.” Tymi stowami rozpoczeta kurs
jidysz profesor Monika Adamczyk-Garbowska, chcac osmieli¢ stuchaczy
do nauki jezyka dla Polakow niewatpliwie egzotycznego, bo cho¢ przypo-
minajacego niemiecki, to pisanego ,robaczkami” z prawej do lewe;j.

Jidysz to jeden z kilku jezykow,
jakie stworzyt i jakimi postuguje si¢ na-
rod zydowski. W oparciu o jezyki kraju
zamieszkiwanego Zydzi tworzyli wasne
gwary. Z czasem niektore z nich na dro-
dze ewolucji zyskiwaty autonomig, tak
jak jidysz'. Pierwszym jezykiem, jakie-
go uzywat nardd zydowski, byt hebraj-
ski. Trudno jednak powiedzie¢, czy byt
on pierwotnym jezykiem plemion he-
brajskich przybylych do Kanaanu, zju-
daizowana forma jezyka kananejskiego,
czy tez powstal w wyniku wzajemnego
oddziatywania kilku jezykow?. W skali
dziejow narodu zydowskiego hebrajski
pehit rolg¢ jezyka dnia codziennego
stosunkowo krotko, bo od 586 r. p.n.e.,
kiedy zaczgta si¢ niewola babilonska,
zaczal by¢ wypierany przez aramejski,
aby po 200 roku. sta¢ si¢ wylacznie jezy-
kiem literatury, liturgii, pi$miennictwa
religijnego i szkolnictwa. Od konca XIX
wieku hebrajski byl propagowany przez
ruch syjonistyczny i uzywany jako lingua
franca przez osadnikow w Palestynie®.
Dzigki Eliezerowi ben Jehudzie w 1922
roku stat si¢ tam jezykiem urzedowym
(obok arabskiego i angielskiego), a od
1948 roku (powstanie Izraela) jedynym
jezykiem panstwowym®. Wspotczesny
jezyk hebrajski, zwany takze ‘iwrit, jest
kontynuacja jezyka uksztaltowanego
w II w., podczas redakcji Miszny?®.

Oprocz hebrajskiego narod zy-
dowski wytworzyl takze inne jezyki.
Istnieje wiele teorii wyjasniajacych
ich powstanie. Odmiennosci jezykowe
z cala pewnos$cia miaty stuzy¢ podkre-
sleniu odrebnosci religijno-obyczajowe;j
Zydéw i wiazaly si¢ z czestymi i ma-
sowymi migracjami narodu, podczas
ktorych jezyk przenoszony byl z kraju
do kraju. Wszystko to, a takze izolowa-
nie sie Zydow podyktowane zyciem we
wspolnocie obyczaju i religii owocowa-
fo powstawaniem nowych jezykow zy-
dowskich, takich jak np. judeogrecki, ju-
deoperski, krymczacki (zhebraizowany
jezyk turko-tatarski), ladino (powstaty
w oparciu o dialekty romanskie), ital-
kian (jezyk judeowtoski), szuadit (jezyk
judeoprowansalski) oraz jidysz’.

Jezyk jidysz to jedyny jezyk zydow-
ski wytworzony w S$redniowieczu na
bazie jezykow i dialektow germanskich
z elementami hebrajskimi i stowianski-
mi, zwlaszcza polskim’. Nazwa jidysz to
wspolczesne okreslenie jezyka Zydow
Europy Srodkowej i Wschodniej zna-
nego w polskojezycznych publikacjach
przedwojennych i1 nazywanego przez
samych jego uzytkownikow ,.jezykiem
zydowskim”. Od XVIII wieku jidysz byt
zasadniczo codziennym je¢zykiem mo-
wionym Zydéw w Europie Wschodniej,
w odroznieniu od hebrajskiego, ktéorym
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postugiwano si¢ w pisSmie i dla celow
religijnych. Z czasem jednak nastapit
rozw¢j literatury jidysz, dzigki czemu
kobiety, ktore nie byly dopuszczane do
edukacji religijnej 1 nie znaly hebraj-
skiego, miaty mozliwo$¢ zapoznania si¢
z tlumaczonymi opowiesciami biblijny-
mi®. Przed Il wojna $wiatowa jidysz po-
stugiwato si¢ okoto dwanascie miliondw
ludzi, tj. 3/4 Zydéw na $wiecie.

Cecha, ktéra charakteryzuje wszyst-
kie jezyki zydowskie, jest zapis w al-
fabecie hebrajskim. Bylo to zwiazane
nie tylko z wyznaniem religijnym ich
uzytkownikow, ale takze m.in. z nauka
w szkole, gdzie alfabet ten byl zawsze
pierwszym, a niejednokrotnie jedynym,
jakie poznawato dziecko zydowskie.
Alfabet hebrajski, niezawierajacy liter
oznaczajacych samogloski, zostat do-
stosowany do potrzeb jezyka jidysz,
w ktorym na ogol pisownia odpowiada
wymowie’. Wyjatek stanowia wyrazy
pochodzenia hebrajskiego, ktore przez
szacunek dla jezyka swigtego zachowaly
tradycyjna pisowni¢. W alfabecie hebraj-
skim i w jidysz nie ma wielkich liter. Wy-
razy pisane sa od prawej do lewej, a wiec
dla czytelnika kultury chrzescijanskiej
zydowskie ksiazki sa pisane i czytane
jakby od konca.

Elementy hebrajskie w jidysz moze-
my odnalez¢é w stownictwie i gramatyce,
germanskie zdominowaty przede wszyst-
kim stownictwo i zasady jego odmiany,
a stowianskie odegraly decydujaca rolg
w gramatycznych regutach, w skladni
i fonetyce. Wplywy stowianskie na jidysz
pochodzily z czterech jezykow: czeskiego,
polskiego, biatoruskiego i ukrainskiego'’.
Sa to jezyki blisko ze soba spokrewnione,
nie tylko w zakresie stownictwa, ale takze
struktury. Kategorie jezykowe, ktore znaj-
duja odbicie w jidysz, sa wspdlne wszyst-
kim wymienionym, dlatego tez szczegoto-
we badanie wptywow stowianskich w tym
jezyku jest bardzo trudne.

Sposrod jezykow stowianskich naj-
wazniejsza rolg w jezyku jidysz ode-
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grat polski''. Zwiazane jest to z tym, ze
w okresie masowego naptywu ludnosci
zydowskiej z Niemiec Polska stanowita
punkt wyjsciowy dla dalszych migra-
cji. Zydzi w Polsce osiedlali si¢ gtow-
nie w miastach, tworzac duze skupiska,
zaktadajac ulice i dzielnice. Jako grupa
samowystarczalna, o duzej autonomii,
ograniczala swoje zwiazki z ludnoscia
miejscowg do kontaktéw ekonomicz-
nych. Wspolistnienie obu jezykow w na-
szej kulturze zaowocowalo wzbogace-
niem jezyka polskiego w szereg wyrazow
pochodzenia hebrajskiego i niemieckie-
go. Uwaza si¢ nawet, ze o wiele wigcej
wyrazow pochodzenia niemieckiego, niz
zaktadano, dotarto do jezyka polskiego
nie bezposrednio, lecz poprzez jidysz.
Zapozyczenia wlasciwe z jezykow
stowianskich w jidysz zwiazane sg z na-

8 Sitarz, dz. cyt., s. 68;
Unterman, dz. cyt., s. 257-
258.

° Geller, dz. cyt., s. 29; Si-
tarz, dz. cyt., s. 11; Unter-
man, dz. cyt., s. 18-19.
10 Sitarz, dz. cyt., s. 52.

" Geller, dz. cyt., s. 89-93.

Zydéwki przy Grodzkiej 26.
Lata 30. Fot. Stanistaw Magier-
ski. Ze zbioréw TNN.

/3



12 Geller, dz. cyt., s. 128-
129, 207; Sitarz, dz. cyt.,
s.21-22.

Transkrypcja wyrazéw

w jidysz w tym tekscie po-
chodzi od réznych autorow
i nie zostata ujednolicona.

Jezykiioni

zewnictwem odnoszacym si¢ do zycia
codziennego i otaczajacego $wiata. Zali-
czamy do nich brzmiace swojsko: alko-
we, banke, bazar, bruk, bufet, korek, palac,
rinsztok, rogatke, szmate, warsztat, wazon,
rumjanek, oplatek, a takze np. blondzen
(btadzi¢), dzamdzen (dziamdzia¢, mowic
niewyraznie) oraz pif paf (w jidysz: ,jak
si¢ patrzy”)'%. Jako
przyktady okreslen

W jidysz na pytanie:,Co u
ciebie?” odpowiada sie
pesymistycznie,Zawsze
mogtoby by¢ lepiej”lub

0s0b mozna wymie-
nié¢: cwanjak, facet,
hultaj, kacap, kana-
lie, kochanek, laj-
dak, pacholek, psot-

~Zawsze mogtoby by¢ gorzej".

13 Geller, dz. cyt., s. 207;
Sitarz, dz. cyt., s. 21-22.

14 Geller, dz. cyt., s. 207,
Sitarz, dz. cyt., s. 21-22.

17 Mqdrosci zydowskie,
zebral, thumaczyt i opr.
A. Drozdzynski,

Warszawa 1961, s. 23.

15 Sitarz, dz. cyt., s. 22.

1° Sitarz, dz. cyt., s. 13.

18 Sitarz, dz. cyt., s. 55-56;
de Lange, dz. cyt., s. 122.

74

nik, szarlatan, po-
krake, wiskrobek,
pempik (brzdac)®.
Grupa wyrazow oznaczajacych garde-
robe 1 czesci ciata to wyrazy takie jak:
gatkes, kapote, krawat, majtkes, plejce
(plecy), wonse, gembe, kark, morde, za-
dik". Nietrudno tu zauwazy¢, ze jidysz
to pierwotnie jezyk prostego cztowieka,
ksztaltowany i rozwijany w matomia-
steczkowej rodzinie zydowskiej, nie-
skrepowany nakazami dbatosci o lek-
sykalna czystos¢.

Istnieja tez cate zwiazki frazeolo-
giczne wspodlne dla obu jezykéw np.:
.. az s felt dir in klepke in kop, (... ze
brakuje ci klepki w glowie), s ’hot ge-
gosyn wi fun cebers (lalo jak z cebra),
zej zicyn ojf majn kark... (siedza mi na
karku)'®. Inaczej niz w jezyku polskim,
w jidysz nie odpowiada si¢ ta sama
forma pozdrowienia. Na pytanie ,,Co
u ciebie?” (vos makhstu) odpowiada si¢
pesymistycznie ,,Zawsze mogloby by¢
lepiej” (s’ken alemol zayn beser) lub
»Zawsze mogloby by¢ gorzej” (s’ken
alemol zayn erger)'®. W obu jezykach
mozemy spotka¢ wiele podobnych
przystow, ktére potwierdzaja zaréwno
wzajemne kontakty kulturowe jak i po-
dobienstwo w widzeniu $wiata. Przy-
stowia zydowskie maja jednak wigcej
metafor i sa — podobnie jak zdawkowa
odpowiedz na pozdroweienie — bardziej

pesymistyczne niz ich polskie odpo-
wiedniki:

,Jesli rozgladasz si¢ za chata, uwazaj:
mozesz straci¢ swoj kawatek chleba”;

,Jesli handlujesz miodem, znaj-
dziesz zawsze okazj¢ do lizania”;

,Nie pluj do studni — moze jeszcze
bedziesz musiat z niej pi¢ wode”;

,Jesli jeden czlowiek powie ci, ze
masz osle uszy, nie przejmuj sie, jesli
powie ci to dwoch ludzi, przygotuj sobie
siodto”;

,»W lazni wszyscy sa sobie rowni”;

,,Gdyby Boég zyl na ziemi, ludzie
wybijaliby mu szyby”;

,Jesli nie mozesz pomoc przyjacie-
lowi groszem, pomdz westchnieniem”;

,,Wszystkie narzeczone sa pigkne,
wszyscy zmarli pobozni”;

,,Gdy biedak chce si¢ postawic, jada
barszcz z piernikiem”;

,Kazda polprawda jest catkowitym
ktamstwem”;

,»Bedziesz za stodki — potkna cig,
bedziesz za gorzki — wypluja”'’.

Obecnie coraz mniej 0s6b postuguje
si¢ jidysz. Zostalo to spowodowane za-
réwno Holokaustem, jak i dobrowolnym
lub wymuszonym zarzucaniem jidysz na
korzy$¢ jezykow krajowych. Taki stan
rzeczy doprowadza do stopniowego wy-
marcia jezyka, poniewaz poza nieliczny-
mi kregami ultraortodoksyjnych Zydéw
w Ameryce 1 Izraelu praktycznie nie ist-
niejg Srodowiska, w ktorych jidysz bylby
wylacznym s$rodkiem codziennej komu-
nikacji jezykowej. Duza role¢ w procesie
zaniku tego jezyka odegralo takze po-
wstanie panstwa Izrael z prymatem j¢zyka
nowohebrajskiego, gdzie jidysz uwazano
za zargon, przejaw malomiasteczkowego
zacofania.'®
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Hebrajski - jezyk Dekalogu, Tory i Talmudu. Jezyk, w ktorym zostato
wypowiedziane niewymawialne imie Boga, tetragram JHWH, ale tak-
ze jezyk, w ktorym wspotczesni Izraelczycy rozmawiaja o obejrzanym

wczoraj teleturnieju.

Hebrajski — jezyk peten sprzeczno-
$ci i tajemnic, ale przez to tak bardzo
zajmujacy i pociagajacy zaréwno dzi-
siejszych jezykoznawcow, jak i kabali-
stow w dawnych czasach. Jeden z tych
ostatnich, Abraham Abulafia, wierzyt,
ze hebrajski jest w najkrotszej linii po-
chodna pierwotnego jezyka, od ktorej
wywodza si¢ pozostate jezyki swiata.
Teoria ta podnosi range hebrajskiego,
jednak znacznie odbiega od wynikéw
badan naukowych.

Najstarsze zapiski w jezyku hebraj-
skim datuje si¢ na XI-X wiek p.n.e., kie-
dy byt tez nazywany ,,mowg Kanaanu”
lub judejskim (zostat zaadoptowany przez
Izraelitéw po objeciu we wladanie Kana-
anu okoto XIII-XII wieku p.n.e.). Dlate-
go tez zalicza si¢ go do kanaanejskiej ga-
Y¢zi, péinocno-zachodniej semickiej pod-
grupy, semickiej podrodziny, chamito-se-
mickiej rodziny jezykow. W tym okresie
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Kanaan stykat si¢ z terytorium Fenicjan
i dlatego jest prawdopodobne, Ze hebraj-
ski w swej najwczesniejszej formie byt
niemal identyczny z jezykiem fenickim.
Zasob stow jezyka w tamtym okresie byt
bardzo ubogi. Konkretne przymiotni-
ki uzywano w polaczeniu z abstrakcyj-
nymi rzeczownikami. Niewielka liczba
partykut taczacych i okreslajacych rela-
cje pomigdzy fragmentami wypowiedzi,
w potaczeniu z jedynie dwoma aspekta-
mi (dokonanym i niedokonanym) powo-
dowaty niejednoznacznos$¢ jezyka. Dla-
tego w celu sprecyzowania wypowiedzi
stosowano rozne konstrukcje sktadniowe,
np. konstrukcja, w ktdrej pierwszy z se-
rii czasownikoéw byt w formie dokonanej
a pozostate w niedokonanej, wskazywa-
fa na czynnos¢ w przesztosci. Jesli za$
czasownik w formie niedokonanej po-
przedzat czasowniki dokonane, oznacza-
1o to czas terazniejszy lub przyszly.

Fragment zniszczonej Tory
ze zbioréw TNN oraz szyld
z ul. Kowalskiej. Fot. Stefan
Kietsznia. Ze zbiorow TNN.
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"Masoreci (od masora,
hebr. ,tradycja”) utrwalili
reguly ortografii, znakow
samogtoskowych, po-
dziatu na zdania i akapity,
wokalizacji i akcentow
muzycznych (stuzacych do
przekazu melodyki intono-
wania biblijnych tekstow)
oraz ogolnego uktadu
hebrajskiej Biblii. Reguty
te pozwalaly uniknaé
bedow podaczas przepisy-
wania przez skrybow, czyli
soferéw [Przyp. red.].
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Jezykiioni

Jezykiem hebrajskim postugiwano
si¢ do czasu niewoli babilonskiej, tj. do
586 roku p.n.e. W V-1V wieku p.n.e. zo-
stal wyparty z potocznego uzycia przez
jezyk aramejski, stajac si¢ wylacznie
jezykiem tekstow religijnych, nauko-
wych i literackich. Tak wigc z biegiem
lat hebrajski ograniczyt si¢ wytacznie do
formy pisanej (tzw. ,,rabiniczny hebraj-
ski” czyli jezyk Miszny). Mimo to lepiej
nadawat si¢ do codziennego uzycia niz
hebrajski biblijny. Nowe stowa i kon-
strukcje sktadniowe w duzym stopniu
pochodzity z aramejskiego. Stownictwo
zapozyczano rowniez z greki, laciny
i perskiego. Wyrazy pochodzace z bi-
blijnego hebrajskiego  otrzymywaty
nowe znaczenia. Wprowadzono ja-
$niejsze i1 bardziej jednoznaczne zasady
okreslajace czas czynnosci. Stownictwo
hebrajskie poszerzato si¢ dalej w Sre-
dniowieczu na skutek arabskiego wptywu
na hebrajskie pisma filozoficzne, a takze
w wyniku czestych thumaczen arabskich
prac filozoficznych i naukowych. Ten
okres w rozwoju jezyka nazwano po-
biblijnym. Od IX wieku uzycie hebraj-
skiego zaczelo zanika¢ — byl on przede
wszystkim ,$wietym” jezykiem liturgii,
literatury sakralnej i szkolnictwa

Hebrajski ozyt ponownie jako jezyk
méwiony, gdy Zydzi w XIX wieku za-
czeli osiedla¢ si¢ w Palestynie. Wspot-
czesny hebrajski, 'iwrit, zostal uznany
za oficjalny jezyk urzedowy Izraela
w 1948. Jego nazwa wywodzi si¢ od
wyrazu ,Hebrajezyk” (iwri). Warto
wspomniec, ze istnieja trzy teorie na te-
mat etymologii tego stowa. Wedhug pier-
szej pochodzi ono od czasownika laavor
(przechodzié, przejsé). W tym wypadku
iwri miatoby oznaczaé ,tego, ktory
przeszedl z drugiej strony” — Jordanu
(wersja mojzeszowa) albo Eufratu (wer-
sja abrahamowa). Druga teoria wywodzi
stowo ,,Hebrajczyk” od babilonskiego
rzeczownika habiru. Wyraz ten byt
uzywany w Egipcie w okresie Amarny
(XV-XIV wiek) i oznaczal wedroweca,

koczownika. Trzecia teoria wskazuje
na imi¢ wlasne niejakiego Ebera, zwa-
nego réwniez Heberem, prawnuka Sema
i pradziadka Abrahama (Rdz 10,21-25;
11,10-26). W tym wypadku ,hebraj-
czyk” oznaczaltby ,,potomka Ebera”.

Stowa w hebrajskim pisane sg od
prawej do lewej, co wywodzi si¢ z pier-
wotnego sposobu zapisywania tekstow
na tablicach kamiennych, na ktérych ta-
twiej byto ry¢ z prawej do lewej strony,
poniewaz wigkszo$¢ ludzi jest prawo-
reczna. Cecha ta jest charakterystyczna
dla wielu starych jezykow. Alfabet skta-
da si¢ z 22 znakéw pochodzenia fenic-
kiego. Zapisywane sg jedynie spotgtoski
i samogloski dtugie. W $wigtych ksig-
gach, ksigzkach dla dzieci i poezji jest
uzywana tzw. pisownia uproszczona,
z pomocniczymi znakami — kropkami
i kreskami wskazujacymi samogtoski.
Samogtoski — zaréwno ich pisownia,
jak 1 wymowa — wprowadzone zostaty
pomiedzy VI a X wiekiem przez uczo-
nych zwanych masoretami'. Pisownia
bez tych znakéw, powszechnie uzywana
w zyciu codziennym, okreslana jest pi-
sownig petna.

Wymowa oparta jest na jezyku Zy-
déw sefaradyjskich, zamieszkujacych
glownie w Turcji, Grecji i Bulgarii,
a wczesniej takze na potwyspie Iberyj-
skim (do czasu wygnania w XV wieku).
Stownictwo jest oparte na biblijnym
hebrajskim, za$ zasady sktadni — na he-
brajskim rabinicznym. Starozytny jezyk
pisany, aby sprawnie funkcjonowaé we
wspolczesnym $wiecie, musiat zaadap-
towa¢ ogromna liczb¢ nowych stow,
gtéwnie terminéw naukowych. Zadaniu
temu stawil czolo urodzony na Litwie
naukowiec Eliezer ben Yehuda, ktdry,
opierajac si¢ na biblijnym hebrajskim,
wyprowadzit ok. 4 000 nowych stow
(czyli o polow¢ mniej niz wystepuje
w Starym Testamencie). Odnowiony
przez niego i spopularyzowany wspot-
czesny hebrajski modyfikowany jest
caty czas pod wplywem jezykoéw naro-
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lWrit  Milena Migut

e e e e e e e e e e e e e o o o o

Uczytem sie w szkole hebrajskiej, gdzie sie méwito, pisato i czytato po he-
brajsku, w domu z siostrami i na ulicy méwitem po polsku, a rodzice jak nie
chcieli zeby$my rozumieli, to méwili w jidysz.

o W Wl i Wl i Wl Wl Wl Wl Wl Wl W Wl W Wl W Wl Wl W Wi Wi W Wl W Wi W W W W e W W W W

dowych zydowskich imigrantéw. Duzy
wplyw mial na niego rowniez jidysz.
Gramatycznie hebrajski jest typo-
wym jezykiem semickim, jako ze wigk-
szo$¢ jego slow posiada temat ztozony
z trzech spotglosek, rozdzielonych sa-
mogtoskami. Zmienianie lub pomijanie
samogtosek zmienia znaczenie tematu.
Znaczenie ulega zmianie rowniez przez
przedrostki i przyrostki dodawane do te-
matu. Fleksja rzeczownikow hebrajskich
jest bardzo uboga. Odmiana rzeczowni-
kéw przez przypadki w hebrajskim
nie wystepuje, mimo ze zachowala si¢
szczatkowo w innych jezykach semic-
kich, np. w arabskim. Najwigksza trud-
noscig dla Europejczykow w poznaniu
i zrozumieniu j¢zyka hebrajskiego jest
sam alfabet, ktéremu kabalisci przypi-
sywali znaczenie magiczne (wystarczy,
aby dowolne slowo zostalo zapisane
w hebrajskim, a zyska ono moc). Kla-

syczne pismo hebrajskie wyodrebnito
si¢ po okresie niewoli babilonskiej,
kiedy Zydzi pisali po aramejsku. Pier-
wotnie kazda litera miata swoje odrgbne
znaczenie, ktore jezykoznawcy odczytu-
jajako: X — wot, 2 — dom, 3 — wielblad, 7
— drzwi, 11— okno, 1 — gwdzdz, 1 — miecz,
n— ptot, v — waz, > — reka, 3 — dlon, 2 — kij
do poganiania wotéw, » — woda, 1—ryba,
0 —podpora, ¥ — oko, 5 — usta, ¥ — haczyk
na ryby, p — tyl glowy, 7 — glowa, v
—zab, N —krzyz Taw.

Zardéwno ta, jak i inne, omowione
wczesniej wlasciwosci sprawiaja, ze
hebrajski bywa wciaz postrzegany jako
»~magiczny”. Jednocze$nie jest coraz
bardziej popularny. Ciagle powstaja
miejsca, gdzie mozna si¢ go uczyé, zas
w polskich ksiegarniach mozna znalez¢
stowniki, samouczki, a nawet tomiki
poezji po hebrajsku z thumaczeniem na
jezyk polski®.

Mosze Opatowski. Z archiwum
,Historii Méwionej" TNN.

2 Bibliografia:

P. Nowicki, Hebrajszczy-
zna biblijna, Warszawa
1978; D. Aczel Amir, Ta-

Jjemnica Alefow, Warszawa
2002 (http://republika.pl/
judaizm/hebr_hist.htm).

Lublin. Dwa pokolenia wspdl-
nie studiuja religijne teksty.
Zar6wno jidysz, jak i hebrajski
stuzyty kultywowaniu tradycji

i wzmacnianiu zydowskiej toz-
samoéci, ale ich rola bardzo sie
réznita. Jidysz byt gtéwnie je-
zykiem ulicy, handlu i zycia co-
dziennego, a hebrajski trady-
cjireligijnej. Hebrajskie ksie-
gi studiowali tylko mezczyz-
ni. Fot. Alter Kacyzne. Ze zbio-
16w YIVO.
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WIRTUALNA BIBLIOTEKA LUBLINA | REGIONU LUBELSKIEGO

Biblioteka funkcjonuje w formie internetowego wortalu na stronie
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN” pod adresem www.tnn.lublin.pl
i zawiera informacje o dziedzictwie kulturowym Lubelszczyzny (arty-
kuty, scenariusze lekcji, fotografie, relacje itp.), ktore na co dzien sg roz-
proszone w archiwach, bibliotekach i zbiorach prywatnych.

Idea ,Wirtualnej Biblioteki” nawiazuje do ,Wystawy przedmiotow
sztuki i starozytnosci” zorganizowanej sto lat temu przez Hieronima
topacinskiego, ktéra pokazywata eksponaty zwigzane z historig miasta
i regionu. Pomyst stworzenia ,Wirtualnej Biblioteki” zrodzit sie podczas
realizowanego przez Osrodek projektu ,Zapomniana Przesztos¢ —
Wielokulturowe Tradycje Lubelszczyzny”, w ramach ktorego powstata
sieé¢ prawie stu Szkolnych Klubéw Odkrywcoéw ,Sciezkami Pamieci”.
Znaczna czes¢ materiatow do wortalu zostata pozyskana dzieki wspot-
pracy z tymi klubami oraz lokalnymi srodowiskami prezentowanymi
w Osrodku w ramach cyklu spotkan ,Ludzie — Miejsca — Srodowiska”.

Zbiory ,Wirtualnej Biblioteki” sktadajg sie z tekstow, ikonografii,
nagran i materiatow edukacyjnych. Baza tekstowa zawiera podsta-
wowag literature zwigzang z tematykg wielokulturowej Lubelszczyzny.
Obecnie znajduje sie w niej 442 pozycje — ponad 2500 stron maszy-
nopisu utozonych w dziatach tematycznych. Baza ikonograficzna wor-
talu zawiera blisko 1000 fotografii. Kazda ilustracja posiada karte
inwentarzowg z podstawowymi informacjami. Ponadto w zbiorach
«Biblioteki” znajduje sie 175 relacji dostepnych w formie tekstow
i czesciowo rowniez plikow dzwiekowych. Gtosy ludzi pamietajacych
przedwojenng Lubelszczyzne uktadajg sie w opowiesci o miejscach,
rodzinie, dziecinstwie, szkole, tradycjach, kuchni, rozrywkach itp.
Osobny dziat ,Edukacja” zawiera materiaty dla nauczycieli reali-
zujgcych Sciezke miedzyprzedmiotowa ,Edukacja regionalna —
dziedzictwo kulturowe w regionie”. Ta czesc¢ ,Biblioteki” zawiera m.in.
informacje o gtéwnych religiach, artykuly podejmujgce problem
stereotypow oraz propozycje rozwigzan metodycznych. W jej skiad
wchodzi ponad 90 tekstow.

Aktualne zasoby ,Wirtualnej Biblioteki Lublina i Regionu Lubel-
skiego"” obejmujg wiekszo$¢ miejscowosci Lubelszczyzny (w sposéb
szczegolny Grabowiec, Hrubieszéw, Janowiec nad Wistg, Kurdw,
Putawy, Tarnogrod, Tomaszow Lubelski, Wohyn, Wojstawice) i sg stale
uzupetniane. Koordynatorkg programu jest Joanna Zetar.
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Przekazy ikonograficzne pokazuja nam,

jak wiele zmienito sie w Lublinie w ciggu niespetna
stu lat i jak mato wiemy o miejscach i faktach

L

Joanna Zgtar

zwigzanych z historig miasta.

lkonografia

lubelskiej dzielnicy zydowskiej

Henryk Gawarecki w szkicu z prze-
szlosci miasta zawartym w zbiorze
O dawnym Lublinie zwrocil uwagg:
»Nie trzeba chyba dzi§ nikogo prze-
konywa¢ o podstawowym znaczeniu,
jakie dla poznania przesztosci miasta
majg wszelakiego rodzaju przekazy
ikonograficzne: ryciny, rysunki, obrazy
i fotografie. Najdokladniejszy nawet
opis gmachu, ulicy, miasta nie potrafi
przekaza¢ tych wszystkich szczegdtow,
ktore daje rysunek, a przede wszystkim
fotografia. Dlatego z taka pilnoscig po-
szukujemy i wykorzystujemy wszystkie
zrédha ikonograficzne, pozwalajace na
odtworzenie przestrzennego obrazu mia-
sta i jego budowli”!. Stowa te nabieraja
szczegdlnego znaczenia w kontekscie
badan nad ikonografia lubelskiej dziel-
nicy zydowskie;j.

Lubelska dzielnica zydowska rozlo-
kowala si¢ wokot wzgorza zamkowego
w XVI wieku, osiagajac stopniowo wy-
soka range wsrod polskiej spotecznosci
zydowskiej. To tutaj od 1554 roku roz-
wijato si¢ hebrajskie drukarstwo, a od
1681 roku obradowat Sejm Czterech
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Ziem, czyli zydowski parlament. Tutaj
od 1794 roku miatl swdj dwor Jakub
Icchak Horowitz zwany Widzacym
z Lublina, a od 1931 roku funkcjono-
wata najwigksza w tej czesci Europy
uczelnia talmudyczna. Podczas II wojny
Swiatowej nastapila zaglada tego gwar-
nego, tetnigcego zyciem $wiata. Dzi$
teren dawnej zydowskiej dzielnicy jest
pustym miejscem, ktore dla wielu Lubli-
nian nie niesie za soba zadnych znaczen.
Nie ma dziesieciu dorostych Zydéw do
minjan, nie ma zydowskich pochowkow,

.

"' H. Gawarecki, O dawnym
Lublinie. Szkice z przeszio-
$ci miasta, Lublin 1974,

s. 115.

Konstanty Kietlicz-Rayski, Wi-
dok Zamku Lubelskiego, 1902,
akwarela. Wiasnos¢ Muzeum
Lubelskiego w Lublinie.




2 1. Rolska-Boruch, Malar-
ski portret gotyckiego mia-
sta Lublina z Kamienicy
Lubomelskich, w: ITkono-
grafia dawnego Lublina.
Materialy z sesji Stowa-
rzyszenia Historykow Sztu-
ki Oddzial w Lublinie, red.
Z. Nestorowicz, Lublin
1999, s. 14-24.

3 R. Bartnik, Widoki Lubli-
na w zbiorach graficznych
Muzeum Lubelskiego, w:
Tkonografia dawnego Lu-
blina, s. 122.

4 Miedzioryt, populary-
zujacy ikonografi¢ mia-
sta, uwazany za najstarszy
widok Lublina, miat wie-
le powtdrzen: Pitera van
der Aa La galerie agre-
able du Monde, wykona-
ny w Lejdzie w 1729 roku,
A. Cellariusa Regni Polo-
niae Magnique Lituaniae...
novissima descripto, wy-
konany w Amsterdamie

w 1659 roku, Gabriela Bo-
denehra Curioses Stats—
und Kriegs Theatrum in
Polen, wykonany w Augs-
burgu okoto 1720 roku. In-
formacje z: A. Frejlich, Wi-
dok Lublina Jerzego Brau-
na i Abrahama Hogenber-
ga. Zarys genezy widokéw
miast w sztuce nowozyt-
nej, w: Tkonografia dawne-
go Lublina, s. 31-51 oraz
H. Gawarecki, Najstarszy
widok Lublina A. Hogen-
berga i jego pézniejsze po-
wtorzenia w XVII i XVIII
wieku, ,,Studia i Materia-
ty Lubelskie” (1963) t. I,

s. 53-72.

5 Album Lubelskie Ada-
ma Lerue powstat na pod-
stawie rysunkow z natu-

ry sporzadzanych podczas
prowadzonej pod kierun-
kiem Kazimierza Stron-
czynskiego w latach 1844-
1855 inwentaryzacji zabyt-
kéw. Zob. M. Kurzatkow-

Karl Richard Henker, Podwérze
kamienicy na rogu Kowalskiej i
Rybnej. Zrédto reprodukji: Ma-
jer Bataban, Zydowskie miasto

w Lublinie, Lublin 1991, 5. 30.
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Sciezki pamieci

nikt nie czerpie wody ze studni, nie ist-
nieje ul. Szeroka, zniknat plac Krawiec-
ki, a przez teren po Wielkiej Synagodze
przebiega ruchliwa Aleja Tysiaclecia.
Coraz trudniej, przemierzajac t¢ czgs$é
miasta, wyobrazi¢ sobie, jak wygladaty
ulice dzielnicy na Podzamczu: partery
doméw z malenkimi sklepikami lub
warsztacikami, kolorowe szyldy w je-
zyku jidysz, zaprzegi konne, bawiace si¢
dzieci, czarne chataty, biale tatesy,

tamte glosy, dzwieki, zapachy...
Na szcze¢dcie architektura i wizerunki
ludzi zyjacych w dzielnicy zydowskiej
zostalty udokumentowane przez artystow
na kliszach fotograficznych i w dzietach
plastycznych. Te przekazy ikonogra-
ficzne sg obecnie jedyng podstawg do
odtwarzania wygladu dawnego zydow-
skiego miasta, a zarazem sposobem oca-
lenia go od zapomnienia. Przegladajac
zdjgcia, zatrzymujac si¢ nad dzietami
malarstwa i grafiki, mamy szans¢ cho¢
na chwilg przenies¢ si¢ w czasie, odby¢
swoisty spacer po uliczkach miasta
z przeszlosci.

Pomimo Zze poczatki dzielnicy zy-
dowskiej siggaja XVI wieku, nie znaj-
dziemy jej pelnego obrazu na zadnym

z najstarszych zachowanych widokow
Lublina. Podzamcze nie widnieje
zardwno na wykonanej po 1575 roku
polichromii z kamienicy Lubomel-
skich?, jak rowniez na miedziorycie
Jana Maszewskiego z 1774 roku’. Bar-
dzo schematyczny zarys zydowskiego
osiedla znajduje si¢ na miedziorycie
kolorowanym Jerzego Brauna i Abra-
hama Hogenberga z roku 16174, kilka
budowli z terenu Podzamcza zostato
przedstawionych na obrazie z 1719
roku Pozar miasta Lublina znajduja-
cym si¢ w kosciele oo. Dominikandéw
oraz na ptotnie Wjazd generala Zajqcz-
ka do Lublina w 1826 roku. Uprosz-
czone wizerunki zabudowan tej czesci
miasta odnajdujemy na rycinach Leona
Urmowskiego z 1814 roku. Dopiero na
jednej z litografii w Albumie Lubelskie
Adama Lerue z lat 1857-1860 ukazana
jest wchodzaca w sktad zydowskiego
osiedla ulica Kowalska®.

Swiadome dokumentowanie dzielni-
cy zydowskiej rozpoczeto si¢ wlasciwie
wraz z upowszechnieniem fotografii.
Warto podkresli¢, ze fotografia lubelska
ma dluga i bogata tradycje. Wynalazek
Ludwika Dauguerra opatentowany
w 1839 roku szybko trafit nad Bystrzy-
c¢. Prekursorem lubelskiej fotografii
miejskiej byt Aleksander Nowaczynski.
Pierwsze widoki Lublina zostaty wyko-
nane w zakladzie fotograficznym jego
ojca na uzytek Kalendarza fotograficz-
nego Nowaczyhskiego na rok 1871°.
Okoto 1898 roku powstaty zdjgcia Zofii
Grzybowskiej pracujacej w zakladzie
artystyczno-fotograficznym ,,A. Ste-
panoff”. W serii 24 fotografii opubli-
kowanych w warszawskim tygodniku
,.Swiat” po raz pierwszy pojawia sie wi-
dok dzielnicy zydowskiej. Na fotografii
zatytulowanej ,,Byly Zamek krélewski”
widaé¢ bryle budowli od strony potu-
dniowo-zachodniej wraz z Podzam-
czem. Natomiast pierwsza samodzielna
fotografia  przedstawiajaca  Zamek
i rozlokowana wokodt niego dzielnicg
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zydowska, sygnowana przez zakltad
A. Stepanoff, jest datowana na koniec
XIX wieku’. Przetomowym momentem
w dokumentowaniu zydowskiej dziel-
nicy byly fotografie wykonane przez
Wande¢ Sierocinska. Cztery potaczone
w formg fryzu zdjg¢cia tworzg panorame
miasta od strony podinocnej, ukazujac
dzielnicg¢ zydowska z wyrdzniajaca si¢
sylwetka synagogi, ul. Szeroka i ul. Lu-
bartowska®. Panorama po raz pierwszy
zostata zaprezentowana na Wystawie
Przemystowo-Rolniczej w 1901 roku,
a pozniej rozpowszechniana jako wido-
kowka-sktadanka®.

Fotografie powstale w 1. polowie
XX wieku migdzy innymi w zakladach
Wandy Chicinskiej, Stanistawa Za-
wadzkiego, Ludwika Hartwiga, wyko-
rzystywane do produkcji pocztowek, sa
podstawg opisu Owczesnego wygladu
miasta. Jednak analiza materiatu ikono-
graficznego dowodzi wybidrczego po-
traktowania dokumentowanych miejsc.
Zdjecia ukazuja jedynie atrakcyjne
i najbardziej reprezentacyjne budowle:
Brame¢ Krakowska, Rynek i kamienicz-
ki staromiejskie oraz ul. Krakowskie
Przedmiescie. W niewielu przypadkach
znajdujemy na nich widoki miasta od
strony Podzamcza. Praktycznie nie
istnieja widoki Kalinowszczyzny i Wie-
niawy. Pod wzgledem kompozycyjnym
fotografie sa prawie zawsze identyczny-
mi, statycznymi ujgciami.

Najciekawsze widoki
dzielnicy zydowskiej
powstaly gtownie w okresie dwudzie-
stolecia migdzywojennego za sprawa

| konog rafia... Joanna Zetar

Jana Buthaka, Jo-
zefa Czechowicza,
Edwarda Hartwiga,
Altera Kacyzne, Ste-
fana Kielszni, Sta-
nistawa Magierskie-
go, Henryka Pod-
debskiego i Wiktora
Ziotkowskiego.

Najwartosciow-
szym chyba zbio-
rem dokumentuja-
cym dzielnicg na
Podzamczu jest ko-
lekcja zdje¢ Stefa-
na Kielszni (1911-
1987) — pracownika
Ksiggarni sw. Woj-
ciecha, fotoamatora,
czlonka Lubelskie-
go Towarzystwa Fotograficznego i wia-
Sciciela najwickszej w Lublinie prywat-
nej biblioteki fotograficznej. W 1938
roku na zlecenie Magistratu, ktdry pod-
jat decyzj¢ o przebudowie zydowskiego
przedmiescia, Kietsznia aparatem mar-
ki Rolleiflex wykonat okoto 600 zdjec.
Ze zbioru, ktéry ulegl rozproszeniu juz
po wojnie, do dzi§ zachowato si¢ 120
fotografii, na ktérych ogladamy ulice:
Nowa, Lubartowska, Swictoduska, Ko-
walska, Szeroka, Krawiecka, Zamko-
wa, a takze Zamek Lubelski od strony
ulicy Podwale, podwdrka i slumsy na
Podzamczu, Bram¢ zwana Zasrang. Na
tle architektury fotograf zatrzymatl wi-
zerunki typowych postaci. Kolekcja jest
bezcennym dokumentem, podstawa ana-
liz i materiatem do odtwarzania wygladu
zydowskiej dzielnicy'.

OO

W okresie miedzywojennym byto duzo artykutdw w prasie i na posiedzeniach Towarzystwa mowito sie
o catkowitej przebudowie czesci zydowskiej, Podzamcza, rejonu ulic handlowych, bo to byto w ruinie strasznej.
Owczesny konserwator wojewddzki sygnalizowati sugerowat, ze trzeba zachowac to,na wieczna rzeczy pamiatke'.
Mysmy zupetnie indywidualnie chcieli zebrac jakie$ archiwa, zdjecia. Wyszto sie raz, drugi. Przeszto sie jedna,
druga, dziesiata, a jednoczesnie polowato sie na te zdjecia typowo... o zacieciu artystycznym, bo wtedy wszyscy
chorowali na artyzm. | jeszcze bylimy szykanowani i o$mieszano nas, ze z aparatem fotograficznym, ze ambicje
zbyt wygoérowane, a przeciez to zrobi kazdy,,mordochwyt” [uliczny fotograf - przyp. red.].
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Fot. ze zbiorow TNN. Dzieki
uprzejmosci Danuty Kowal.

ski, Album Lubelskie Ada-
ma Lerue jako Zrédio iko-
nogrdficzne, w: Ikono-
grafia dawnego Lublina,
s. 52-57.

¢ J. Lipniewski, Widokéwki
lubelskie — historia i zna-
czenie dla ikonografii mia-
sta (1896-1939), w: Ikono-
grafia dawnego Lublina,

s. 87-88.

7 Tamze, s. 99.

8 Na Wystawie Rolniczo-
-Przemystowej w 1901
roku lubelscy fotograficy
byli w czotdwce wystaw-
cow. Ztoty medal otrzyma-
li: zaktad Aleksandra Ste-

Transkrypcja rozmowy Kry-
styny Kotowicz ze Stefanem
Kietsznia, cztonkiem przed-
wojennego Lubelskiego To-
warzystwa Fotograficzne-

go, autorem najcenniejszej ko-
lekgji zdjec¢ dokumentujacych
ulice lubelskiego Miasta Zy-
dowskiego. Z archiwum Ra-
dia Lublin.
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panoffa i Jozef Wasilewski
z zaktadu Adama Ktosow-
skiego. Duzym zaintere-
sowaniem cieszyly si¢ wi-
doki na platynie autorstwa
Wandy Sierocinskiej. Pra-
sa pisata o kartach poczto-
wych Zofii Grzybowskiej,
pocztéwkach z drukarni
Ludwika Pietrzykowskie-
go, bombonierkach z wi-
dokami Lublina z Cukier-
ni Semadeniego, zdjg¢ciach
Stanistawa Zawadzkiego,
Zofii Miktaszewskiej i Lu-
dwika Hartwiga. Informa-
cje z: 1. J. Kaminski, Zy-
cie artystyczne w Lublinie
1901-1926, Lublin 2000,
s. 357.

° Gawarecki, O dawnym
Lublinie, s. 118., Lipniew-
ski, Widokowki lubelskie,
s. 91-93.

1 B. Odnous, Fotograf za-
ginionego miasta, ,Kar-
ta” 2000 nr 31, s. 10-13;
H. Gawarecki, Dawny Lu-
blin na fotografiach Stefa-
na Kielszni, Lublin 1975.

K. Jarzembowski, Ma-
gierski Stanislaw Jacek, w:
Polski Stownik Biograficz-
ny, t. XIX, Wroctaw 1974,
s. 171-173.

Kaszarnia, rog Ruskiej i Nad-
stawnej, lata trzydzieste.
Fot. Wiktor Ziétkowski. Wia-
sno$¢ Muzeum Lubelskiego
w Lublinie.
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Wiele zdje¢ Lublina z lat trzydzie-
stych, ukazujacych motywy ze Srod-
miescia, ulicy Krawieckiej, Grodzkiej,
Zamkowej i Podzamcza z widokiem na
Zamek, wykonat Stanistaw Magierski
(1904-1957) — farmaceuta, muzyk, ma-
larz, fotograf, wspodtzatozyciel Lubel-
skiego Towarzystwa Fotograficznego,
wlasciciel jednego z najlepszych w Lu-
blinie sklepéw z materiatami fotogra-
ficznymi oraz filmowiec, ktory w 1937
roku nakrecit siedmiominutowy film
o Lublinie.

Bardziej znany jako poeta, mniej
jako fotoamator, Jozef Czechowicz
(1903-1939) zima lub wczesna wio-
sna 1934 roku wykonat kilkadziesiat
widokow Starego Miasta, okolic Ma-
gistratu oraz przedmie$¢ Kalinowsz-
czyzna i Czwartek. Zdjecia powstaly
w S$cistym zwiazku z opublikowanym
w 1934 roku tomem poetyckim Stare
kamienie i przygotowywanym Poema-
tem o miescie Lublinie. Ukazuja miej-
sca charakterystyczne dla pejzazu mia-
sta, ulice i zautki zydowskiej dzielnicy,
Zamek od strony Placu Krawieckiego,
dom przy ul. Zamkowej 2, widok na
ul. Zamkowa z Bramy Grodzkiej i sa-
ma Bram¢ Grodzka. Spuscizna jest
przechowywana w lubelskim muzeum
poety'2.

Z kolei Wiktor Ziotkowski (1893-
1978) — malarz, poeta, dziennikarz,

cztowiek o wszechstronnych zaintere-
sowaniach artystycznych pozostawit
po sobie kolekcje zdje¢ wykonanych
w latach trzydziestych, przedstawiaja-
cych motywy staromiejskie, a przede
wszystkim dzielnice zydowska: dom
usytuowany na rogu ulic: Krawieckiej
i Mostowej, widok na Podzamcze i ul.
Krawiecka, ,.kaszarni¢” na rogu ul. Ru-
skiej 1 Nadstawnej, Podzamcze, widok
ogolny ze wzgdrza Czwartek. Orygina-
ly znajduja si¢ w Muzeum Historii Mia-
sta Lublina.

Piszac o ikonografii lubelskie-
go osiedla zydowskiego, nie mozna
zapomnie¢ o Edwardzie Hartwigu
(1909-2003), jednym z najbardziej
utalentowanych polskich fotografow.
Na poczatku lat trzydziestych Edward
Hartwig zatozyl zaklad fotograficzny,
gdzie realizowal wtlasne poszukiwania
tworcze. Z lubelskich krajobrazéw
upodobat sobie szczegdlnie okolice
Starego Miasta. Za namowa Wiktora
Zidtkowskiego zainteresowat si¢ dziel-
nica zydowska, ktora z czasem zaczat
traktowaé jako kopalni¢ fotograficz-
nych tematoéw. Zdjecia zydowskiego
Podzamcza nie przetrwaty jednak okre-
su wojny'3.

Wiele zabytkéw Lublina udoku-
mentowal réwniez Jan Buthak (1876-
1950) — praktyk i teoretyk fotografii,
tworca kilkunastu tysigcy zdjec o wiel-
kiej wartosci artystycznej i dokumen-
talnej. Przedstawienia charakteryzujace
si¢ standardowoscia ujeé byly glownie
wykorzystywane w produkcji poczto-
wek'. Buthak wykonat jedno z naj-
bardziej znanych uje¢ ul. Zamkowej,
szczegdlnie interesujace w poréwnaniu
ze wspotczesnym widokiem z przejaz-
du w Bramie Grodzkiej. Na zdjgciu
widzimy tuz za Brama murowane, so-
lidne domy i jedynie krenelaz zamku.
Inne znane fotografie artysty to zdjecia
ul. Szerokiej i widok ogolny na miasto
zydowskie od strony starego cmentarza
zydowskiego.
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Lublin  dokumentowatl réwniez
warszawski fotograf Henryk Poddebski
(1890-1945). Wiele z jego dziet wykona-
nych okoto 1931 roku weszto do kanonu
polskiej fotografii. Zdjgcia Starego Mia-
sta, Krakowskiego Przedmiescia, widok
na Zamek i Podzamcze z Placu po Farze,
widok z Czwartku byly prezentowane na
indywidualnej wystawie zorganizowanej
w 1938 roku w Lublinie®.

Istnieje rowniez bogata kolekcja
fotografii Lublina i regionu autorstwa
Altera Kacyzne (1885-1941) — poety,
pisarza i dramaturga tworzacego w je-
zyku jidisz, ktérego spuscizna jest
przechowywana w nowojorskim YIVO
Institute for Jewish Research. Zdjgcia
z Lublina zostaty wykonane w 1924
roku'®. Kacyzne sfotografowal dom
na rogu ul. Mostowej i Krawieckiej,
tak zwang ,,Psig gorke”, ul. Szeroka,
ul. Grodzka od strony ul. Podwale,
Krawiecka. Fragment wnegtrza syna-
gogi Maharszalszul jest, obok rysunku
Symchy Binem Trachtera i filmu Zyd
Siiss, jedynym zachowanym przeka-
zem ikonograficznym, dzigki ktéremu
mozemy obejrze¢ wnetrze tej swiatyni.
Duza cz¢$¢ dorobku Kacyzne stanowia
portrety wykonane w synagogach Ma-
harszalszul i Saula Wahla, chederach,
,»Szkole” dla dziewczat oraz wizerun-
ki pojedynczych o0séb pracujacych
w warsztatach rzemie$lniczych lub
przebywajacych na ulicy.

Z kolei zdjecia Romana Visniaka
(1897-1990) — biologa i anatoma, ktory
w polowie lat trzydziestych podrozowat
po Polsce, Czechach i Wegrzech, sa
waznym dokumentem historycznym
tradycji 1 zycia spoteczno$ci zydowskiej
przed zagtada. Jak dotychczas znane sa
cztery kadry przedstawiajace przedwo-
jenny Lublin.

Fotografie dokumentujace dzielnicg
zydowska powstawaly rowniez w czasie
wojny, gtéwnie dla celow propagan-
dowych. Z tego okresu pochodzi seria
pocztéwek z lubelskiego getta, okreslo-
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na w literaturze mianem ,,typy Zydéw
lubelskich”. Inna seria pocztowek,
wykonanych wedlug fotografii Maxa
Otto Vendreya, stanowi czes¢ materialu
ilustracyjnego Przewodnika po miescie
Lublinie z 1942 roku"’. Nieocenione dla
odtwarzania topografii i wygladu miasta
sa archiwalne zdjecia lotnicze placu
Lokietka i Starego Miasta, a przede
wszystkim panoramy Lublina z wido-
kiem na Zamek od strony potudniowo-
-wschodniej 1 wschodnie;j.

Znacznie wczesniej
niz fotograficy po motywy z lubelskiej
dzielnicy zydowskiej, siggneli artysci
plastycy'®. Jednym z najstarszych wido-
kéw Podzamcza jest akwarela Konstan-
tego Kietlicza—Rayskiego (1868-1924)
z 1902 roku przedstawiajaca pejzaz
z bryla Zamku Lubelskiego otoczone-
go dzielnica zydowska. Najliczniejsza
grupa dziet powstata w okresie I wojny
swiatowej. Tematyka dzielnicy zydow-
skiej byta inspiracja m.in. dla Witolda
Chomicza, Jana Kantego Gumowskiego,
Karla Richarda Henkera, Leona Wyczot-
kowskiego oraz artystow pochodzenia
zydowskiego: Symchy Binem Trachtera,
Henryka Lewenstad-
ta i Lionela Reissa.
Twoérca  zbioru
rysunkéw o wielkim
znaczeniu dokumen-
tacyjnym byl Jan
Kanty  Gumowski
(1883-1946) — ma-
larz, grafik, rysow-
nik. Grafiki przed-
stawiajace moty-
wy architektoniczne
Lublina, wykonane
migdzy 1917 a 1918
rokiem na podsta-
wie szkicow, pocz-
towek i zdjeé, ztozy-
ly si¢ na teke 15 au-
tolitografii zatytuto-
wanych Lublin. Mo-

12 A. Tyszezyk, Poemat

o miescie Lublinie i jego
fotografie, ,Na Przyktad”,
1999 nr 11/12 (listopad/
grudzien), s. 13-16.

13 Informacje zaczerpnig-
te Z T0ZMowy przeprowa-
dzonej z Edwardem Har-
twigiem w dniu 18 stycznia
1994 roku dla potrzeb pro-
jektu ,,Historia mowiona”.
Zapis dostgpny w Osrod-
ku ,,Brama Grodzka — Te-
atr NN”.

4 H. Dereczynski, Wstep,
w: J. Buthak, Forografia
ojczysta, Wroctaw 1951,
s. 5-9.

15 Informacje pochodzg

z biogramu artysty prezen-
towanego na monograficz-
nej wystawie w Kazimier-
skim Domu Kultury w zi-
mie 2002 roku.

1© M. Web, Polyn. Jewish
Life in the Old Country.
Alter Kacyzne, New York
1999, s. 16-17, 19-20.

Leon Wyczétkowski, Dzielni-
ca zydowska z Teki lubelskiej,
1918-1919, litografia. Wa-
snos¢ Muzeum Lubelskiego
w Lublinie.



17J. Lipniewski, Szkic do
dziejow lubelskich pocz-
towek, w: Lublin na daw-
nej pocztowee, red. T. Pan-
fil, M. Wyszkowski, J. Lip-
niewski, Lublin 1997, s. 20.

'8 Widoki Lublina, w tym
rowniez widoki dziel-
nicy zydowskiej, oma-
wia Renata Bartnik. Zob.
R. Bartnik, Widoki Lubli-
na w zbiorach graficznych
Muzeum Lubelskiego, w:
Tkonografia dawnego Lu-
blina, s. 120-143.

Witold Chomicz, Lubelski za-
ufek, 1923-24, litografia. Wa-
snos¢ Muzeum Lubelskiego

w Lublinie.
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tywy architektury polskiej. Jednobarw-
ne lub wzbogacone pastelowa kolory-
styka prace sa wykonane w identycz-
nym formacie. W o$miu przypadkach,
oprocz przedstawienia budowli, zawar-
ty jest rowniez rysunek rzutu poziome-
go'. Autor bardzo doktadnie ,,spenetro-
wal” dzielnice zydowska: ul. Zamkowa,
Bram¢ Grodzka, budynek ,,bazaru przy
Bramie Grodzkiej”, ulice: Krawiecka
i Mostowa, fragmenty zabudowy dziel-
nicy Kalinowszczyzna i peryferie nad
Czechdéwka. Cieka-
wym  dokumentem
ikonograficznym jest
litografia  przedsta-
wiajaca architekture
kilku domoéw z nie-
parzystej strony ul.
Szerokiej. Najwyz-
sza z kamienic, pod
numerem 13, miata
monumentalng fasa-
de zwienczona wolu-
towym szczytem. Do
jej formy nawiazuje,
W pewnym stopniu,
dzisiejsza architektu-
ra Placu Zamkowego.
Gumowski  naryso-
wal rowniez wiele za-
bytkow architektury
drewnianej, np. zre-
bowy dom z balko-
nem i facjatkami z ul.
Krawieckiej 6, do-
mek zydowski i do-
mek mieszczanski na
Podzamczu. Jedena-
Scie sposrod przed-
stawionych obiektow
dzi$ juz nie istnieje.
W tym samym czasie co dziela Gu-
mowskiego powstaty prace Karla Ri-
charda Henkera (1873-?) — architek-
ta, grafika i dekoratora wnetrz z Char-
lottenburga. Henker podczas pobytu w
Lublinie w 1918 roku stworzyt cykl
grafik obrazujacych migdzy innymi

dzielnice zydowska. Pigédziesiat dzie-
wie¢ dziet wykorzystat w swojej ksigz-
ce Zydowskie miasto w Lublinie Ma-
jer Bataban, przyjaciel artysty?’. Spo-
$roéd nich na szczegdlng uwage zastu-
guja: widok na Podwale z Placu Po Fa-
rze, sklep , klecznikowy” w Bramie Zy-
dowskiej, czyli Grodzkiej, koscidt sw.
Wojciecha, widok z Podwala na tylng
strong ul. Grodzkiej, widok na ul. Kra-
wiecka, magazyn przy ul. Kowalskiej
17, ,,most zamkowy” nad ul. Podzam-
cze, domy z ul. Szerokiej od numeru 9
do 19, drewniany, zrebowy dom z bal-
konem i facjatkami z ul. Krawieckiej 6,
domy i podworka ul. Krawieckiej, wne-
trze synagogi Parnas przy ul. Szerokiej
44, bethamidrasz przy ul. Jatecznej 7,
synagoga Mabharszalszul 1 elementy
jej wyposazenia. Dziela Henkera zna-
my tylko dzigki opracowaniu Balaba-
na. Prowadzone poszukiwania orygi-
naléw rysunkow nie przyniosty, jak do-
tad, rezultatow.

Malarz i mistrz litografii Leon Wy-
czotkowski (1852-1936) swoje prace
graficzne wydawat w tekach tema-
tycznych. Jedna z nich byla wykonana
w latach 1918-1919 Teka autolitografii
Lublin. Budowle i zaulki Zydowskie.
Znajdujq si¢ w niej przedstawienie ul.
Zamkowej, widok Zamku wraz z Pod-
zamczem widzianym z Placu po Farze,
widok Lublina z tak za Katedrg i Zamku
od strony wschodnie;j.

Wiele dziet z widokami Lublina
pozostawil po sobie Witold Chomicz
(1910-1974) — malarz, grafik, profesor
krakowskiej ASP, ktory na poczatku lat
dwudziestych przebywal w Lublinie.
Chomicz byt od 1924 roku cztonkiem
awangardowe]j grupy ,Elipsa”, wtedy
tez przyjaznit si¢ z Jozefem Czechowi-
czem. W latach 1924-1939 wydat teke
grafik Stare mury Lublina, zawiera-
jaca 17 dziet wykonanych w technice
mieszanej. Dziela zawieraja motywy
architektury Lublina. Najbardziej intere-
sujaca jest panorama Podzamcza z Zam-
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kiem, dwa widoki Bramy Grodzkiej od
strony dzielnicy zydowskiej, rudery
przed Zamkiem, ul. Zamkowa nad Bra-
ma Zasrang oraz dwa lubelskie zautki?'.

Architektura Lublina fascynowat si¢
Symcha Binem Trachter (1893-1942),
urodzony przy ulicy Lubartowskiej. Po
studiach w Warszawie, Krakowie 1 Wied-
niu oraz pobycie we Francji, powrdcit
do Lublina, gdzie migdzy 1920 a 1925
rokiem, a nastgpnie od 1929 do 1938
roku prowadzit w domu rodzinnym pra-
cowni¢??. Zachowato si¢ niewiele prac
tego artysty. Niewykluczone, ze wigksza
czg$¢ spuscizny Trachtera przetrwala
jednak wojne, zamurowana tuz przed
wybuchem wojny w domu rodzicow
artysty®®. Symcha Binem Trachter wy-
konat wiele ilustracji architektury Lubli-
na, miedzy innymi: kosciot na Podwalu,
pejzaz miasta od strony wschodniej
z widokiem na kaplicge Tyszkiewiczow
przy kosciele 0o. Dominikanow, obraz
olejny i rysunek weglem przedstawiaja-
cy Bram¢ Grodzka oraz rysunek wnetrza
synagogi Maharszalszul.

W dorobku malarza i rysownika
Henryka Lewenstadta (1893-1945)
nie ma zbyt wielu dziet poswigconych
rodzinnemu miastu. Cho¢ po studiach
w Krakowie i Monachium wrdcit do
Lublina, tworzyt gtéwnie w Kazimierzu
Dolnym nad Wisla. Lewenstadt wykonat
w 1927 1 1930 roku dwa rysunki przed-
stawiajace zaulki dzielnicy zydowskiej.
Byl réwniez autorem zaginionej Teki
Stary Lublin, na ktora sktadaty si¢ ry-
sunki weglem i1 sangwing wykonane
w 1930 roku*.

Na Lubelszczyznie i w samym
Lublinie powstato wiele dziel Lionela
Reissa. Artysta urodzil si¢ w Janowie
Lubelskim, skad, jeszcze jako dziecko,
wyemigrowal wraz z rodzing do USA.
Na przetomie lat dwudziestych i trzy-
dziestych kilkakrotnie przebywat w Pol-
sce. Wsrod jego dziet przedstawiajacych
lubelskie zabytki warto wymieni¢ dwa
szkice Bramy Grodzkiej®.
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Widoki dzielnicy
zydowskiej znajduja
si¢ w dorobku wielu
innych artystow pla-
stykow: Maksymi-
liana Gierymskiego,
Zenona Kononowi-
cza, Juliusza Kurzat-
kowskiego, Henry-
ka Zwolakiewicza,
Czestawa  Stefan-
skiego — malujacego
w latach 1936-1938
akwarele z motywa-
mi dzielnicy zydow-
skiej 1 Wieniawy,
Zygmunta Kazimie-
rza Bartkiewicza, jak rdwniez fotografi-
kéw: Feliksa Kaczanowskiego, Gerarda
Ciotka. Istnieje wiele zdje¢ anonimo-
wych, a takze do dzisiaj nieopisanych,
a znajdujacych si¢ w zakamarkach do-
mowych albuméw iarchiwach insty-
tucji.

Mozliwa do obejrzenia

nieistniejaca lubelska dzielnica zydow-
ska jest obecnie tylko dzigki fotogra-
fiom i dzietom plastycznym. Pozornie
beznamigtne zdjecia Stefana Kietszni;
statyczne, pocztowkowe ujecia Jana
Buthaka; postacie ludzi zatrzymane
przez Altera Kacyzne; malarskie wi-

Przetom Czechowki” w Mie-
écie Zydowskim. Fot. Roman
Visnak. Ze zbioréw TNN.

19 J. Zywicki, Lublin w li-
tografiach Jana Gumow-
skiego w: Ikonografia daw-
nego Lublina, s. 59-64.

20 M. Bataban, Zydowskie
Miasto w Lublinie. Z ry-
sunkami Karla Richarda
Henkera, Lublin 1991.

Ul. Czechowska, przedmie-
$cie Lublina. Fot. Stanistaw Ma-
gierski, przed 1939. Ze zbio-
oW TNN.
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Henryk Lewenstadt, Frag-
ment Starego Miasta w Lublinie,
1930, wegiel. Wiasnos¢ Mu-
zeum Lubelskiego w Lublinie.

2l W. Chomicz, Stare mury
Lublina, , Architektura” 23
(1969), s. 240-244; Witold
Chomicz. Malarstwo. Ry-
sunek. Grafika. Katalog
wystawy, Krakoéw 1973.

2 R. Bartnik, Malarze zy-
dowscy w zbiorach Mu-
zeum Lubelskiego, w: Zy-
dzi lubelscy. Materialy z se-
sji poswieconej Zydom lu-
belskim, red. W. Hawryluk,
G. Linkowski, Lublin 1996,
s. 29-34; J. Malinowski,
Malarstwo i rzezba Zydéw
polskich w XIX i XX wieku,
Warszawa 2000, s. 251.

# Informacja za: Bartnik,
Malarze zydowscy, s. 33.

2 Bartnik, Widoki Lubli-
na, s. 139; J. Malinowski,
Malarstwo i rzezba Zydéw
polskich, s. 250.

» Tworczo$¢ Lionela Reis-
sa doczekata sig kilku opra-
cowan opublikowanych

w Stanach Zjednoczonych:
My Models Were Jews.
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zje Symchy Binema
Trachtera;  drobia-
zgowe rysunki Wi-
tolda Chomicza, ry-
sunki rzutéw zawarte
na marginesach prac
Jana Kantego Gu-
mowskiego — sa dzi$
jedynym  zrédiem
poznawania topogra-
fii tej czg$ci miasta
i wygladu budowli ja
tworzacych. Oglada-
jac zachowane prze-
kazy ikonograficz-
ne, zaczynamy So-
bie uswiadamia¢, jak
wiele zmienito si¢
w Lublinie w ciagu
niespetna stu lat oraz
jak mato wiemy o miejscach i faktach
zwiazanych z historig miasta.

Warto podkresli¢, ze cytowana
w powyzszym artykule literatura nie
wyczerpuje tematu, a wigkszo$¢ pu-
blikowanych artykutéw ma charakter
przyczynkarski. Zaledwie kilka roz-

praw naukowych traktuje o historii
lubelskiej  fotografii, poszczegdlni
fotograficy i mniej znani plastycy nie
doczekali si¢ dotychczas monografii.
Bardzo mato miejsca zajmuje w nich
tematyka zwigzana z dzielnicg zydow-
ska*. W ostatnich latach, za sprawa
lubelskiego s$rodowiska kolekcjoner-
skiego, wigcej uwagi zaczgto poswig-
ca¢ pocztowkom. Duze znaczenie dla
badan nad ikonografia miasta miata
sesja naukowa pod tytulem lkonogra-
fia dawnego Lublina zorganizowana
w 1999 roku przez lubelski oddziat
Stowarzyszenia Historykéw  Sztuki.
Wygloszone na niej referaty porzadko-
waly wiele zagadnien i sygnalizowaty
nowe kierunki poszukiwan.

Wydaje si¢, ze naszedt czas na zana-
lizowanie zaré6wno ikonografii dzielnicy
zydowskiej, jak i catej ikonografii Lu-
blina, nie tylko w aspekcie zbioru dziet
sztuki — malarstwa, grafiki i fotografii —
dokumentujacego miejsce lub przed-
stawiajacego temat. Opis i klasyfikacja
powinna by¢ wstgpem do glebszego
przemyslenia poszczegdlnych warstw

i

Fotograf zaginionego miasta

Oto byto miasto w Lublinie, o ktorym zydowski historyk Majer Bataban pisat w 1919 roku: «Z gtebokosci
wdd wotam do Ciebie, Paniel» - modlit sie niegdys, przed tysiacami lat Psalmista, i z tej samej gtebokosci,
z ciemnych zautkéw, z brudu getta zyjacego nadal w $wiecie Sredniowiecza trzy razy dziennie modlg sie
tymi stowami w swoich synagogach dzieci Psalmisty. A synagog jest w Mieécie Zydowskim wiele, niemal
tak wiele, jak kosciotéw na Starym Miescie. Niemal w kazdym domu jest boznica lub bethamidrasz, przy
ktorym zwykle miesci sie takze cheder. Rano i wieczorem zbieraja sie tutaj pobozni, caty dzien siedza tu
dzieci i stuchaja z ust nauczyciela «Stowa Bozego». Tutaj, w ciemnych i niewietrzonych pomieszczeniach,
od rana do péznego wieczora malcy studiujg Pismo i Talmud, monotonnie wy$piewujac swiete wersy. Ich
$piew rozbrzmiewa daleko na ulicy i razem ze zgietkiem ulicznym, krzykami tandeciarzy i sprzedawcéw,
gtosami targujacych sie kobiet i turkotem wozow nadaje zydowskiej ulicy swoisty koloryt."

Jak sfotografowac takie miasto? Jak zrobi¢ jego wierny portret, wiedzac, ze zapadt juz wyrok na
odrapane fasady doméw, na sklecone byle jak przybuddwkii drewniane komarki? | nie o wyrokach boskich
tumowa, ale o polityce grodzkich wiadz. Gdy pod koniec lat trzydziestych podjeto w lubelskim magistracie
decyzje o gruntownej przebudowie zydowskiego przedmiescia i wyburzeniu znacznej jego czedci, miejski
konserwator zabytkéw poprosit srodowisko lokalnych fotograféw o zdokumentowanie stanu dzielnicy przed
remontem. Na apel odpowiedziat m.in. Stefan Kietsznia (1911-1987), cztonek Lubelskiego Towarzystwa
Fotograficznego. Ten mtody wowczas pracownik ksiegarni interesowat sie grafika i malarstwem. Warunki
materialne - pochodzit z rodziny najemnego mfynarza - nie pozwolity mu jednak rozwina¢ plastycznych
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interpretacyjnych, czyli do szczegdto-
wej analizy elementdw, wzajemnych
zwiazkow, zmian jakie dokonaly si¢ na
przestrzeni czasu. Proces ten powinien
konczy¢ si¢ interpretacja dzieta w ka-
tegoriach wtlasnej, opisowej narracji,
poniewaz na podstawie zbioréw ikono-
graficznych mozna tatwo wnioskowac
0 zyciu miasta i ludzi w nim Zzyjacych.
Zdjecia w najwierniejszy sposob prze-
kazuja ikony codziennosci, a w przy-
padku Lublina maja réwniez znaczenie
w ocalaniu pamigci o miejscach, ktérych
juz nie ma.

Akcja

Wigkszos¢ omowionych powyzej przy-
ktadow jest wyborem zdjeé pochodza-
cych ze zbioréw Archiwum Fotografii,
znajdujacego si¢ w Osrodku ,,Brama
Grodzka — Teatr NN”. Pomyst stworze-
nia archiwum powstat w 1997 roku. Z
inicjatywy Os$rodka w ,,Gazecie w Lu-
blinie” opublikowano apel skierowany
do lublinian o dostarczanie przedwo-
jennych zdje¢ w celu zorganizowania
wystawy dokumentalnej. Akcja spo-

lkonografia...

Joanna Zetar

e

tkala si¢ z ogromnym zainteresowa-
niem ze strony mieszkancow miasta.
Od pazdziernika 1997 roku kwerendg
rozszerzono na kolekcje prywatne oraz
instytucje statutowo zajmujace si¢ prze-
chowywaniem dokumentéw: muzea,
biblioteki, archiwa w kraju i za gra-
nica. Zebrane fotografie postuzyly do
stworzenia dwodch ekspozycji: Wielkiej
Ksiegi Miasta. Lublin w fotografii do

RN

uzdolnien. Forma artystycznej samorealizacji stata sie dla niego fotografia. Tym bardziej, ze Lubelskie
Towarzystwo Fotograficzne, skupione wokét osobowosci takich jak Edward Hartwig, Mieczystaw Rotblit,
Gerard Ciotek, byto wowczas jednym z najprezniej dziatajacych w Polsce. Jesienig 1937 roku Stefan Kietsznia
ustawit na statywie swdj Rolleiflex, swiezo kupiony za 560 zt w znakomicie zaopatrzonym sklepie Stanistawa
Magierskiego, i zaczat rejestrowac kamienice za kamienica.,Na wiecznej rzeczy pamiatke. Nie miatem ciggot
do modnego przed wojna artyzmu. W fotografii widziatem doskonaty instrument zatrzymywania czasu”
- opowie kiedys w rozmowie z dziennikarzem.

Obiektyw aparatu z precyzjg chirurga utrwalit uliczng ikonografie zydowskiego osiedla: architektoniczne
detale, kute balustrady balkonéw, recznie malowane reklamowe szyldy, klejone na odrapanych tynkach
plakaty i ogtoszenia, wytozone przed sklepami towary i nazwiska, ktdre jednoznacznie identyfikuja
mieszkacéw. Zatrzymana w kadrze miejska,galanteria’, czyli codzienne drobiazgi pozwalaj dzisiaj doktadnie
stwierdzi¢, ile kosztowata rok przed wojna szklanka piwa od Vettera na rogu Lubartowskiej i Cyruliczej,
co mozna byto zaméwi¢ na obiad ,U Turka” na Swietoduskiej, czym handlowat sklep kolonialny Estery
Rubinstain i gdzie sprzedawat towary tokciowe Rozenbaum. Na tle witryn sklepdw btawatnych, sodéwek
z owocami, aptek, zaktadow fryzjerskich i targowych jatek bystre oko fotografa zatrzymato réwniez w kadrze
kolekcje postaci typowych nie tylko dla tej dzielnicy, ale dla wszystkich miast wschodniej Rzeczypospolitej.
Bogaty chtop w wyglancowanych oficerkach, biedota wysiadujaca na schodach, dziewczynka w paltociku
z przenicowanej wetny wracajaca ze szkoty, zakutane w chusty chtopki na tle szczuplutkiej elegantki
w szpilkach z reklamowego szyldu, dorozkarz w kaszkietéwce, wiejski hotysz w waciaku, lokalny zigolak
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Symcha Binem Trachter, Ko-
$ciétna Podwalu, 1921, akwa-
rela. Wiasno$¢ Muzeum Lubel-
skiego w Lublinie.

A painter s Pilgrimage to
Many Lands. A Selection of
One Hundred and Seven-
ty-Eight Paintings, Water-
colors, Drawing and Etch-
ings by Lionel S. Reiss. In-
troductions by prof. Franz
Boas, dr. Cecil Roth, dr.
John Haynes Holmes, New
York 1938; A4 World at Twi-
light. A Portrait of the Jew-
ish Communities of Eastern
Europe Before the Holo-
caust, art by Lionel S. Re-
iss, text by Milton Hindus,
preface by Isaac Bashe-

vis Singer, New York 1971;
New Lights and Old Shad-
ows. New Lights of an Isra-
el Reborn Old Shadows of
a Vanished World. A Selec-
tion of Two Hundred and
Ten Paintings, Watercol-
ors, Drawings and Etch-
ings by Lionel S. Reiss.
With an Introduction by
dr. Cecil Roth, New York
1975.

6 Waznymi opracowania-
mi tematu sa: rozdziat po-
$wiecony fotografii zawar-
ty w ksiazce I. J. Kamin-
skiego Zycie artystyczne
w Lublinie oraz praca ma-
gisterska Artura Misiewi-
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Jan Gumowski, Domek zydow-
skina podzamczu, 1917, lito-
grafia jednobarwna. Ze zbio-
row TNN.

cza dotyczaca historii fo-
tografii lubelskiej w okre-
sie dwudziestolecia mig-
dzywojennego: Misiewicz,
Fotografia w Lublinie

w latach 1918-1939, Lu-
blin 1985 (maszynopis).
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1939 roku, otwartej w maju 1998 roku,
oraz Portretu Miejsca. Makiety lubel-
skiego zespolu staromiejskiego, ktorej
wernisaz miat miejsce rok pdznie;j.
Obecnie Archiwum zawiera oko-
fo 2 tys. fotografii w postaci odbitek
na papierze, negatywow, diapozyty-
wow, dagerotypow i kopii w formie
cyfrowej. Podstawg zbioru stanowi:
120 zdje¢ Stefana Kietszni, 41 zdjeé
Stanistawa Magierskiego, 22 fotogra-
fie Jana Buthaka, 52 zdjecia Jozefa

Czechowicza, 48 fotografii Wiktora
Zidtkowskiego, 6 fotografii Romana
Visniaka, 6 zdj¢¢ lotniczych Lublina
oraz zdjecia rodzinne. Zbiory sa ar-
chiwizowane w formie kart katalogo-
wych, sporzadzanych wedtug standar-
dowego opisu z uwzglgdnieniem pod-
stawowych informacji: autora, daty
wykonania, przedstawionego miejsca.

W zasobach Archiwum Osrodka
znajduja si¢ ponadto dwa filmy nakre-
cone w Lublinie. Nakrgcony w 1937
roku reczng kamerg MOVEX 8, trwa-
jacy siedem minut obraz autorstwa
Stanistawa Magierskiego, sktada sig¢
z trzech czegsci: fragmentdow trzecio-
majowego pochodu przed Hotelem
Victoria, gdzie widoczna jest ul. Kra-
kowskie Przedmiescie i Brama Kra-
kowska; dzielnicy zydowskiej widzia-
nej z placu po Farze oraz dozynek na
terenie ul. Lipowej. Koncowka filmu
zawiera scenki z targu w Kazimierzu
Dolnym nad Wisla. Drugi z filméow
pod tytulem Zyd Siiss to propagan-
dowy niemiecki plakat z 1940 roku.
Przypuszcza sig, ze niektore z jego

g

w kapeluszu, granatowy policjant, bogobojny Zyd itd. Stowem: klientela ,sklepéw cynamonowych”.
Nie wiedzie¢ czemu brakuje tylko ulicznego fotografa, tzw. leikarza, ktdry stanowit takze element tego
krajobrazu.

Stefan Kietsznia potraktowat pomyst zdokumentowania fragmentu historii na tyle powaznie, ze nie bytw stanie
wykonac odbitek z okofo 3000 wywotanych negatywéw. Fotografia w latach trzydziestych byta stosunkowo
kosztowng pasja. Potem wybuchta wojna. Tajemnica pozostaje, w jaki sposob filmy i zdjecia przetrwaly czas
pozogi.W latach stalinowskiego bezprawiaich wiasciciel, inwigilowany nieustannie przez Stuzbe Bezpieczenstwa za
wspdtpracez AK (zajmowat sie wyrabianiem tzw. lewych dokumentéw) i nagabywany o zdjecia kolegéw z podziemia,
zniszczyt - podobnie jak kilku innych lubelskich fotograféw — sporg czes¢ swoich zbiordw. Spedzit za to trzy i pot
roku w wiezieniu, gdzie nazawsze nauczytsie nie wspominac o przesztosci nawet swoim dzieciom. Wojne i esbeckie
konfiskaty przetrwato niewiele ponad 400 negatywdw. Niektdre z nich doczekaty sie pierwszych odbitek dopierow
1977 roku, gdy autor zdecydowat sie ujawnic w koficu ich istnienie., Do pozostatych po zawierusze wojennej resztek
nie przywigzywatem zadnej wagi. Lezaly zapomniane w szufladzie. Kiedys, przegladajac je, uzmystowitem sobie,
Ze takiego Lublina juz nie ma. Zrobitem troche wgladéwek i pokazatem je Henrykowi Gawareckiemu, prezesowi
Towarzystwa Mitosnikéw Lublina, a on naméwit mnie do zrobienia wystawy [, Dawny Lublin na fotografiach Stefana
Kietszni"w 1977 - przyp. red.)" - wyjasnit autor zdje¢ pod koniec swojego zycia.

Na poczatku lat osiemdziesigtych zbiorem zainteresowat sie Murray Forbes, Amerykanin studiujacy
malarstwo w Krakowie, ktdry z ramienia Fundacji Nawigator w Bostonie zorganizowat wystawe fotograméw
obrazujaca zycie polskich Zydéw przed wojna. Swiadectwa minionych czaséw autorstwa Stefana Kietszni

seriptores nr2/2003 (28)



| konog rafia... Joanna Zetar

scen byly krecone w Lublinie, m.in.
w synagodze Maharszalszul.

Obecnie trwaja starania o pozy-
skanie filmu Obrazek turystyczny,
uwazanego za najstarszy film o Lubli-
nie. Wedlug informacji uzyskanych od
pracownikow Muzeum Filmu w Am-
sterdamie, gdzie przechowywana jest
jego kopia, prawdopodobnie zostat on
nakrecony okoto 1920 roku. Materiat
jest bardzo krétki i niekompletny,
a sktada si¢ z sekwencji ruchomych
widokowek.

Dotychczasowe dziatania prowa-
dzone w Osrodku pozwolity na zgroma-
dzenie w Archiwum Fotografii wyczer-
pujacych informacji na temat przed-
wojennego Lublina, w szczegodlnosci
na temat zydowskiej dzielnicy. Archi-
wum wchodzi obecnie w skiad ,,Wirtu-
alnej Biblioteki Lublina i Regionu Lu-
belskiego” (www.tnn.lublin.pl). Dzieki
zastosowaniu nowoczesnych technolo-
gii archiwizowania i obrobki zdjec uda-
lo si¢ przyblizy¢ przeszitos¢, o ktorej
nie powinno si¢ zapomniec.

i

pokazano m.in. w Bostonie, San Francisco, Paryzu, Tel Avivie. W trakcie tego objazdu zaginefa niestety
wiekszos¢ z juz raz ocalonych negatywdw. ,Ojciec, poproszony o pozyczenie filméw, nigdy nie odmawiat”
- przyznaje jego syn Jerzy Kietsznia.Wykorzystywali to niesolidni organizatorzy wystaw i amatorzy pamiatek
po zydowskiej przesztosci. W rekach rodziny pozostaty, przechowywane jak relikwie, dwie ostatnie rolki filmow,
tj. okoto piecdziesieciu negatywdw. Trudu zgromadzenia rozproszonego materiatu (obojetnie w jakiej formie)
podijat sie dziatajacy w Lublinie Osrodek,Brama Grodzka - Teatr NN". Sukcesywnie, skompletowano” catg ulice
Nowa, Lubartowska, Swietoduska, Kowalska, czesciowo Szeroka i Krawiecka. Dzieki temu przynajmniej czes¢
wartosciowego zbioru jest obecnie dostepna w jednym miejscu.

Przegladajac dzis uporzadkowane zdjecia, pod monotonia nastepujacych po sobie numeréw kamienic
i w zatrzymanych spojrzeniach przechodnidw nieistniejacego juz miasta, odczytujemy posmak tajemnicy, atmosfere
wyczekiwania. Na Mesjasza? Ale zanim przyjdzie Mesjasz, na klienta, na sasiada do pogadania, na to, co przyniesie
kolejny dzien.W pozornie beznamietnych obrazach fotograf uchwycit specyficzng aure zydowskiej dzielnicy, koloryt
miejsca, ktore zbiera sie do odejscia, choc jeszcze nikt nie wie, ze juz zapadt wyrok i to znacznie gorszy od decyzji
lubelskiego magistratu. W piec lat po fotograficznych peregrynacjach Stefana Kietszni, wiosng 1943 roku zydowskie
miasto w Lublinie odeszto przez rampe za miejskg rzeznig do obozu zagtady w Betzcu. Z Wielkiej Synagogi przy
Jatecznej pozostaty zgliszcza, z ulicy Szerokiej, Krawieckiej, Waskiej - ruiny, z czterdziestu tysiecy zydowskich obywateli
Lublina nie pozostat prawie nikt. Tylko dzieki zachowanym zdjeciom mozemy dzi$ wywota¢ w wyobrazni fantom
tamtego civitas judeanum i przywréci¢ obecnym lublinianom amputowang czes¢ historii. Gdyby Stefan Kiefsznia
nie posiadt umiejetnosci zaklinania czasu w fotografii, pozostaliby$my ubozsi o cate miasto.
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Podwdrze kamienicy na Kra-
wieckiej 41, lata trzydzieste.
Fot Jozef Czechowicz. Wa-
snos¢ Muzeum Lubelskiego
w Lublinie.

Skrocona wersja artykutu Bar-
bary Odnous, Fotograf zagi-
nionego miasta” ukazata sie
w kwartalniku historycznym
,Karta"nr 31/2000, 5.10-13,,
jak réwniez w zbiorczej ro-
syjskojezycznej edycji, Karty"
w2003 r.
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Lubartowska 3. Fot. Stefan
Kietsznia. Ze zbiorow TNN.
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I— Dziedzictwo kulturowe miejsca odczytywane _I
jest zazwyczaj jedynie na ptaszczyznie
materialnej, ale rownie wazng jego czescia sg

L wspomnienia ludzi, ktorzy w tym miejscu zyli. |

Marta Kubiszyn

Historia
\(\'@héwiona

Trzy osie: pamig¢, miejsce, obecnos¢ - odzwierciedlaja strukture srodo-
wiska zycia spotecznosci lokalnej, wyznaczajac jednoczesnie przestrze-
nie badawcze i sfery, wokot ktorych rozwijaja sie programy edukacyjne
oraz dziatania artystyczne Osrodka, Brama Grodzka - Teatr NN".

Jesli uznaé ,,pamiec” i ,,miejsce” za
kategorie podstawowe dla istnienia czto-
wieka w czasie i przestrzeni, mozna in-
terpretowac ,,obecno$¢” jako zasadniczy
wymiar identyfikacji i tozsamosci jed-
nostki osadzonej w okreslonej rzeczywi-
stosci przestrzenno-historycznej. ,,Pamigé
— Migjsce — Obecno$¢” — program reali-
zowany przez Osrodek ,.Brama Grodzka
— Teatr NN” w Lublinie od 1992 roku
— zaktada rekonstrukcje tozsamosci oraz
wigzi taczacych wspdlnoty lokalne po-
przez odwotlanie si¢ do pamigci miejsca.
Rozpoznanie i przywotlanie tradycji ma
pomoc w ksztattowaniu tozsamosci rozu-
mianej jako zaangazowana obecnosc.

Historia (pamiec)

Kategoria pamigci jest trwalym elemen-
tem dyskursow o kulturze, umozliwia-
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jacym poglebianie refleksji na temat
historii. Charakteryzujac wspotczesne
typy tych dyskursow, mozna zauwazy¢
wspotistnienie réznych sposobow rozu-
mienia kategorii pamigci. Istniejaca roz-
norodnos¢ jest nastepstwem faktu inter-
pretowania pamieci jako doswiadczenia
kulturowego oraz zastosowania wobec
niej perspektywy poznawczej typowej
dla badania zjawisk kulturowych. Mau-
rice Halbwachs, ktory jako pierwszy
opisal zjawisko pamigci spotecznej, za
najwazniejsza sposrod jej funkcji uznat
wspottworzenie poczucia tozsamosci
zbiorowej, opartej na s$wiadomosci
wspolnej przesztosci oraz dziedzictwa
historyczno-kulturowego.

Pamigé spoteczna, pomimo iz nie-
rozlacznie zwiazana z pamiecig histo-
ryczng, nie jest z nig tozsama. Pamigé
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' B. Szacka, A. Sawisz,
Czas przeszly i pamieé
spoleczna, w: Studia nad

Swiadomosciq historycznq,

red. B. Szacka, cz. 3.
Warszawa 1990.

2H. Arendt, Miedzy cza-

sem minionym a przyszlym,

Warszawa 1994, s. 46 n.

3 M. Kula, Nosniki pamie-
ci historycznej, Warszawa
2002, s. 148-149 n.

Etnocentryzm, lezacy u podtoza
zafatszowan pamieci spotecznej
i historycznej, Jerzy Ktoczowski

Sciezki pamieci

historyczna mozna okresli¢ jako pamigé
zatwierdzona i honorowana przez dane
spoleczenstwo, cho¢ w praktyce oficjal-
na historia nie musi by¢ przez wszyst-
kich znana ani tez uznawana za element
pamieci indywidualnej. Natomiast pa-
mig¢ spoleczna jest nieuporzadkowana,
czesto niekonsekwentna i moze by¢ rézna
dla réznych grup spotecznych. Dziata ona
w oparciu o kanony i stereotypy, w kto-
rych gtéwna rol¢ odgrywaja bohaterowie,
mity oraz symbo-
le'. Jest petna mi-
styfikacji 1 pod
wieloma wzgle-
dami selektywna
— rézne fragmen-

okredla najpowazniejszym  ty dzicjow pamic-
przeklamaniem w polskiej ~ tane sinierdvno-
. . . miernic. amigc

historiografii  spoteczna ~ sank-

cjonuje bledy em-

4Zob. J. Kloczowski,
Polska wielu narodow,
,,Rzeczpospolita” z dnia
10-11 listopada 2001.;

Krakowskie Przedmiescie,
gtéwna ulica Lublina. Prze-
tom wiekéw (w gtebi widocz-
na wieza rosyjskiego sobo-
ru prawostawnego). Zré-

dto: Photo Archive/Beit Loha-
mei Haghetaot/Israel (http://
english.gfh.org.il/search.asp).

piryczne, irracjonalne argumenty, odwo-
huje sie do mitéw i usprawiedliwia fal-
szowanie przesztosci. Zwlaszcza ze to,
co wykreowane, wydaje si¢ niejedno-
krotnie bardziej atrakcyjne, a czasami
wrecz bardziej realne, poniewaz odpo-
wiada istniejacym stereotypom.

Pamig¢ spoteczna bywa ,rwana na
strzgpy” 1 ,,zaczynana na nowo”, za-
pominana i wtornie odtwarzana, przy
czym procesy te moga zachodzi¢ spon-

- I

Historia
Pamied

tanicznie lub by¢ sterowane przez roz-
nego rodzaju sity spoteczne i polityczne.
Wymuszone przez czas, sSwiadome badz
przypadkowe przeksztalcenia pamieci
spotecznej pociagaja za sobg daleko
idace zmiany w systemie wartosci ca-
tych grup®. Zdarza sie, ze same no$niki
pamigci zawieraja w sobie pamieé
intencjonalnie znieksztalcong. Dotyczy
to m.in. celowo fatszowanych dokumen-
tow, ktore stajq si¢ nosnikami pamigci
zafalszowanej, a jednoczesnie informu-
ja o falszerstwie i czasach, w ktorych
go dokonano®. Zjawiska pamigci maja
relatywny charakter, gdyz pamigé in-
dywidualna czy spoleczna nie jest nigdy
absolutna. Rozrézniamy zawsze sprawy
mniej lub bardziej wazne, selekcjonujac
fragmenty dziejow.

Jednym ze zjawisk lezacych u pod-
loza zafalszowan pamigci spolecznej
i historycznej  jest  etnocentryzm,
okreslany przez Jerzego Kloczowskie-
go jako jedno z najpowazniejszych
przektaman w polskiej historiografii.
W powojennej literaturze historyczne;j
i kulturoznawczej, a takze w podregcz-
nikach i programach szkolnych etno-
centryzm przejawia si¢ jako brak infor-
macji dotyczacych Zydéw, Ukraincow,
Tataréw czy Romow. Az do 1989 roku
dane na temat mniejszosci znalezé
mozna bylo niemal wylacznie w pu-
blikacjach specjalistycznych, czasopi-
smach regionalnych o matym zasiggu,
publikacjach poswigconych Holokau-
stowi oraz w wydawnictwach obcojg-
zycznych ukazujacych si¢ za granica’.
Wydawane w latach osiemdziesiatych
przewodniki i broszurki turystyczne,
bedace wowczas jednym z nielicznych
powszechnie dostgpnych zrddetl infor-
macji o regionie, nie ujmuja w ogodle
wiedzy o mniejszosciach, nawet jesli
dotycza miejscowosci, w ktorych przed
wojng spotecznos¢ zydowska stanowita
ponad 50 proc. ludno$ci. Ten polono-
centryczny punkt widzenia, wypacza-
jacy obraz historii i kultury, mial tez
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swoje odzwierciedlenie w programach
i podrecznikach szkolnych, gdzie az do
poczatku lat dziewieédziesiatych Zy-
dzi, Romowie czy Ukraincy wzmian-
kowani byli marginalnie i w katego-
riach ,,obcych”. Poczawszy od 1989
roku zaczgly ukazywaé si¢ publikacje
podejmujace zagadnienia mniejszosci
m.in. w konteks$cie wspodtegzystencji
wielu kultur i religii, jednakze nawet
w chwili obecnej, gdy problematyka
wielokulturowa nie jest juz objegta tabu
politycznym i spotecznym, nadal poja-
wig si¢ ksiazki w ktorych ta tematyka
jest pomijana®.

Pamig¢ spoteczna wspoltworzy za-
soby kulturowe $rodowiska lokalnego.
Jak pisze Wiestaw Theiss, cytujac Tade-
usza Lepkowskiego, jest to ,,przesztos¢,
ktora lezy w kazdych rekach, zyje wia-
snym zyciem™. Jednym ze sposobow
odtwarzania pamigci spotecznej w od-
niesieniu do $rodowisk lokalnych jest
prowadzenie badan o charakterze jako-
sciowym. Chodzi tu gldwnie o rozne od-
miany metody biograficznej i wywiadu
narracyjnego, oraz oral history — relacje
(historie) mowione, przez ktére badana
jest nie historia sensu stricto, ale oparte
na ludzkiej pamigci i przekazie ustnym
dziedzictwo kulturowo-spoleczne czasu
i miejsca. Chodzi tu o ,dziedzictwo”
w sensie, w jakim rozumie to pojgcie
David Lowenthal. Autor stawia dzie-
dzictwo kulturowe panstwa czy grupy
spotecznej na jednej plaszczyznie ze
sfera wierzen religijnych, a nie przesta-
nek racjonalnych, twierdzac ze sensem
istnienia dziedzictwa nie jest potrzeba
pielegnowania wiedzy historycznej,
ale che¢¢ posiadania pewnego zasobu
przekonan wspdlnych dla catej grupy,
potwierdzajacych identyfikacje z nig
i z okreslonym miejscem. Lowenthal
podkresla warto$¢ poznawcza, jaka nie-
sie ze sobg badanie dziedzictwa, dostar-
czajagce wieloptaszczyznowej wiedzy,
niedostepnej konserwatywnie nastawio-
nym historykom?.
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. W 1938 roku
rocznik ~ statystyczny
podawat, ze Lublin li-
czy 126 tysiecy miesz-
kancow. W tym 1/3
Zydéw - przyjmijmy
ze 42 tysiace. To zna-
czytoby, ze co trze-
ci przechodzen na uli-
cy to Zyd, ale w prak-
tyce bylo inaczej, bo
jak sie przechodzi-
to ulicg Lubartowska,
mozna byto 50 prze-
chodniéw spotkaé i to wszystko byli Zydzi.
Bo ulica Lubartowska, Cyrulicza, Kowalska,
Furmanska byty zydowskie, a juz nie méwie
otych dawnych ulicach, jak Szeroka, Kra-
wiecka, Jateczna...

%

... Lublin zydowski to byto miasto w mie-
$cie, mate, waskie uliczki, dookofa sklepy
zydowskie. Na ulicy Swietoduskiej byt Rynek:
duzy targ - tu, gdzie arkady, byly murowane
wanny z rybami; nad arkadami na gorze byty
sklepiki, gdzie handlowali miesem z uboju.
Zawsze sie targowali$my o cene...

L4

.. Stynne byto to targowanie. No, cztowiek
sie targowat, mozna sie byto targowa¢, mozna
sie byto wyzy¢. Na poczatku za pare butéw pro-
ponowat 7 ztotych, kupito sie za 3 ztote, nawet
do tego stopnia. Jak sie powiedziato 5, to on:
nie - 6. No to nie - no to 3. No to on - 4. | takim
targiem dochodzito sie do jakiej$ kwoty, z kté-
rej byt zadowolony. Zyd, jak sie wyszto ze skle-
pu, wybiegat - ,Wré¢
pan, dogadamy sie, ja ‘
opuszcze jeszcze, kup
pan u mnie, nigdzie nic
lepszego pan nie kupi,
bedzie u mnie wszyst-
ko najlepsze’..

L 4

. Zydowki  kup-
czyty swoim towarem,
sprzedawaty rézne rze-
czy, szczegblnie bar-
dzo dobre byty,,abuba-

o}

por. Encyklopedia katolic-
ka, Lublin 1983, t. IV, kol.
1188-1189.

*Nieliczne wyjatki to m.in.
A. Trzcinski, Sladami za-
bytkéw kultury zydowskiej
na Lubelszczyznie, Lublin
1980; M. Fuks, Prasa zy-
dowska w Lublinie 1918-
39, w: Prasa lubelska, tra-
dycje i wspolczesnosé, Lu-
blin 1986; J. Marczuk,
Rada Miejska i Magistrat
Lublina 1918-1939, Lublin
1984; R. Szczygiel, Kon-
ikty spoleczne w Lubli-
nie w pol. XVI w., Warsza-
wa 1977.

¢ Np. Zycie kulturalne Lu-
blina w okresie miedzy-
wojennym, Lublin 2002,
gdzie autor — Ireneusz Ka-
minski, nie zamiescil in-
formacji dotyczacych zy-
dowskich organizacji i in-
stytucji kulturalnych.

L3
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"T. Lepkowski, Historia
ustna i ,, historia ludowa”,
.Kwartalnik Historyczny”
1981 nr 2; cyt. za: W. The-
iss, Polsko-zydowska prze-
szlos¢ w perspektywie mig-
dzykulturowej, w: ,,Wycho-
wanie na co dzien” 1999
nro,s. 14.

8 Zob. D. Lowenthal, Fab-
ricating Heritage. Histo-
ry and Memory, Studies in
Representation of the Past,
vol. 10, nr 1, Tel Aviv Uni-
versity 1998, s. 6-18.

Przez rejestrowanie
wspomnien tatwiej poruszy¢
tematy tabuidotrzecdo  *
elementdéw dziedzictwa
pomijanych przez historyczne
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te acej’, przysmak, kté-
ry w tej chwili trudno
spotkac. To byto z ja-
kiejs maki gryczanej -
babeczka na goraco,
a w Srodek wiozone
masto. Przy kilkustop-
niowym mrozie dosta-
wato sie cieplutkg bu-
teczke do reki, taka jak
babeczka wielkanoc-
na, tyko mata, czarna
i wérodku z mastem.
Pamietam to szcze-
g6lnie w zimie - sprzedajace Zydowki siedzia-
ty na zeliwnych saganach, w ktorych byt wegiel
drzewny, na tym worki czy chusty i one na tym
siedziaty, w najwiekszy mrdz, i ciepto im byto,
bo wegiel sie zarzyt, i w drugim takim saganie
trzymaly te ,abubate acej’, na weglach, dlatego
to byto takie gorace i $wiezutkie...
#* 3 M

.. Te Zydowki nosity peruki, przewaznie
rude. Dlaczego je nosity - czy to byfa sprawa
mody, czy potrzeby, czy to byto co$, co pozo-
stato z dawnych czaséw? Ubrane byly prze-
dziwnie, kolorowo raczej, ale jedna rzecz, ktdrej
ja jako dziewczynka sie przygladatam: zawsze
miaty piekne kolczyki: wiszace, dtugie i z kora-
lami, to byto dla mnie
cudowne i bardzo pra-
gnefam zawsze mie¢
takie kolczyki...

...ZaBrama Grodz-
ka to juz byfa absolut-
na dzielnica zydowska
i to byto niesamowi-
te wrazenie. Tak wiele
nie moge powiedzie,
bo tu sie prawie nie chodzito, to sie czuto jak
w obcym kraju. Nie to, ze Zydom nie pozwa-
lano gdzie indziej mieszkac, absolutnie nie. Po
prostu oni sie tu lepigj czuli...
L g

... Na Krawieckiej mieszkali szewcy i kraw-
cy, wbrew temu, co méwi nazwa. W jednym
pomieszczeniu - w kuchni stat zydelek, stat
warsztat szewski czy stot krawiecki, on tam

dokumenty.

mieszkat, pracowat, jadt, zyt, spat, w nocy roz-
ktadali jakies spania, a w dzier zamieniat to na
pracownie szewska czy krawiecka. Najczesciej
to w kuchniach to mieli te swoje zydelki, bo
takie siedzenie szewskie to sie zydelek na-
zywa, miat taki warsztacik i tam kut te swoje
buty, na drewniane szpilki robit, miat szpilarek,
dratew, szydto, no i tam szyt, bit, robit buty,
dobre buty...
L g
.. Pamietam mezuzy - to byta taka blaszka,
ukosnie przybita do futryny drzwi, i tam byto
pismo ich $wiete zwiniete i wchodzac, oni to
dotykali reka i catowali...
#* 3 W
... Ulica za Brama Krakowska to byt Swiat
Zydéw. Handel zanikat w sobote, w ogéle nic
nie mozna byto kupi¢ ani zatatwic, bo wszyst-
kie sklepy byly pozamykane, a Zydzi wycho-
dzili na spacer do Ogrodu Saskiego...
#* 3 W
. Gdy przyjechatem teraz, po tych
szes¢dziesieciu latach, do Lublina, bytem
oszotomiony. Zaczatem sie kreci¢, szukac
tych ulic, ktdre znatem sprzed wojny. Jedyna,
jaka poznatem, to byta Lubartowska i troche
Krakowskie Przedmiescie, Ogrod Saski, tam sie
znalaztem jakos u siebie...

Brama (miejsce)
W kategoriach spontanicznego postrzega-
nia przestrzen cztowieka jest subiektywnie
scentralizowana. Oznacza to, ze poszuki-
wanie 1 wyznaczanie centrow bedacych
punktem odniesienia dla otaczajacego
Swiata jest pierwotnym sposobem o0gol-
nej jej organizacji. Ustanawiane przez
cztowieka srodki $wiata, centra, miejsca
potaczenia drég, dominanty wskazujace
kierunki lub granice, wyobrazane sa
czesto jako drzewo, stup, wieza lub inny
wertykalny element wyznaczajacy w prze-
strzeni pionowg 0s. W tym swietle brama
miejska jako forma architektoniczna, po-
strzegana w kontekscie pelnionej przez nia
funkcji, ma szczegdlne predyspozycje do
stanowienia centrum.

Historia Bramy Grodzkiej, potozonej
na osi Traktu Krolewskiego — najstarszej
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drogi Lublina, bgdacej niegdys fragmen-
tem szlaku handlowego pomigdzy Lwo-
wem a Krakowem — jest nieodlacznie
zwiazana z dziejami miasta. Wyznaczajac
przez kilkaset lat granice pomigdzy gor-
nym miastem chrzescijanskim a dolnym
— zydowskim, Brama byla rzeczywistym
i symbolicznym miejscem spotkania roz-
nych kultur, narodow i religii. Odnajdy-
wanie w niej zagubionego ,.srodka Swia-
ta” pozwala traktowac ja nie tylko jako
istotny punkt w mysleniu o miescie, ale
uzasadnia takze podejmowanie dzialtan
artystycznych i edukacyjnych, w ktérych
Brama staje si¢ punktem odniesienia do
percepcji przestrzeni, miejscem zacho-
dzenia spotecznych interakcji, a takze
sceng dla dziatan artystow odwotujacych
si¢ do tkwiacego w niej potencjatu.

Dziedzictwo kulturowe okreslonego
miejsca i czasu odczytywane jest zazwy-
czaj jedynie na plaszczyznie materialnej,
tymczasem rownie wazng czg¢scig tego
dziedzictwa sg wspomnienia ludzi,
ktérych zycie byto z danym miejscem
zwiazane. Dokonywana poprzez relacje
mowione rekonstrukcja wygladu samej
Bramy, jak tez zaczynajacej si¢ niegdys
zaraz za nia, a obecnie nieistniejacej
dzielnicy zydowskiej, stanowi istotny
element symbolicznej rekonstrukcji
$wiata lubelskich Zydéw.

.. Ulica Grodzka dochodzito sie do tej
bramy, tzw. Bramy Zydowskiej, ona kiedys sie
tak nazywata. Nie byta tak imponujaca jak dzi-
siaj. Widac byto, ze to taki przysadzisty, stary
twor, szary, czasem troche o$wietlony, ale na
0got szary, i przez te brame przechodzito sie.
Wiasciwie cztowiek musiat uwazac, zeby sie
nie posliznat, bo tam byto niezbyt przyjemnie
- spadek duzy, kamienie wielkie, okragte,
wyslizgane kocie tby, i schodzito sie na dét,
i tam zaczynato sie dopiero to wiasciwe takie,
bardzo geste, to zydowskie Srodowisko...

L 4

.. Po bokach Bramy Grodzkiej byty skle-
py: szewc, sodéwka i materiaty wtdkiennicze.
Wewnatrz Bramy byto petno handlarzy, kto-

nr2/2003 (28) seriptores

Historia (nie)mowiona Marta Kubiszyn

rzy sprzedawali ,pucz” - ptywaty tam jabtka
po lustrze wody, no i oni to sprzedawali na
kubeczki i kazdy tam zmeczony popijat i ga-
sit pragnienie. Jesli chodzi o przejscie z tej
Bramy do dzielnicy zydowskiej, wygladato to
tak, jakby byfa jakas procesja, tak byto duzo
ludzi, ze jeden o dru-
giego sie ocierat. Nie
byto tak swobodnie
przejsé, ruch byt nie-
samowity...

Naturalng  po-
nadkulturowa miara
oraz punktem odnie-
sienia dla przestrze-
ni jest cztowiek. To
antropocentryczne ujecie wskazuje, iz
punktem wyjscia do opisywania miejsca
izwigzanej z nim pamigci sg ludzie, kto-
rych zycie byto z nim zwiazane. Istotng
role odgrywa tu humanistyczna katego-
ria ,,przestrzeni egzystencjalnej” wraz
z jej podstawowa jednostka organiza-
cyjna, jaka jest ,,nasze miejsce” — mala
ojczyzna, czyli zorganizowana cato$¢,
ktéra jednostka dzieli z innymi i ktéra
daje jej poczucie tozsamosci. Miejscem
takim moze by¢ najblizsze otoczenie
domu, dzielnica lub miasto, stanowiace
znany, bezpieczny, dajacy oparcie ob-
szar, ktorego postrzeganie, jako czesci
wigkszej catosci, towarzyszy procesowi
stopniowego wchodzenia czlowieka
w szerszy kontekst spoleczny.

Zarejestrowane opowiesci mieszkan-
céw przedwojenne-
go Lublina sigga-
ja wprost do zaso-
béw pamigci  spo-
tecznej. Opisywany
jest w nich krag rze-
czywisto$ci najbliz-
szej kazdemu czlo-
wiekowi, tj. osobiste
i rodzinne losy sple-
cione z historig mia-
sta. Jest to silg rze-
czy opis subiektyw-

Po drugiej wojnie
Swiatowej panstwowe
mechanizmy utrwalania
i przekazywania pamieci
nie objety ochrona historii
lubelskich Zyddw.
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M. Golka, Pamiec spo-
leczna i jej zmiany, w: Pa-
mieé i zapomnienie w Eu-
ropie przelomu wiekow,
Poznan 2001, s. 251.

1"B. Bozzoli, Interviewing
the Women of Phokeng, w:
B. Bozzoli, M. Nkotsoe,
Women of Phokeng: Con-
sciousness, Life Strate-

gy and Migrancy in South
Africa 1900-1983, London
1991. Cyt. za: L. Taylor,
Historia méwiona a bada-
nia nad dziejami ubioru,
.Kultura i Spoteczenstwo”
2000 nr 4, s. 146.

Ul. Lubartowska 15. Fot. Stefan
Kietsznia. Ze zbioréw TNN.
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ny, a relacje stanowia cenne zrodto wie-
dzy nie tyle historycznej, co spotecznej
i obyczajowej. Chociaz nie jest mozli-
we wsteczne interpretowanie przeszio-
$ci ani powrdt dzisiejszej swiadomosci
do wybranego momentu z przesztosci®,
to przez rejestrowanie wspomnien, real-
na staje si¢, przynajmniej czgsciowa, re-
konstrukcja obrazu dawnej rzeczywisto-
Sci spotecznej. Latwiej wtedy dotrzec
do istotnych, a pomijanych przez histo-
ryczne dokumenty elementéw dziedzic-
twa, jak tez poruszy¢ tematy tabu. Be-
linda Bozzoli zwraca uwage na korzysci
czerpane z ,,wysokiego stopnia intymno-
sci” wywiadow. Tylko stosujac taka me-
todg, otrzymujemy mozliwos¢ dotarcia
do bardzo zindywidualizowanych, osobi-
stych form widzenia i odbierania §wiata,
ktére w zaden inny sposob nie moglyby
zosta¢ wychwycone!®.

Wielu zwolennikow historii méwionej
wskazuje takze na tkwiacy w niej poten-
cjal wyzwalania ludzkich uczu¢ i emocji,
nieobecnych w oficjalnej historii. Dzig-
ki zastosowaniu tej metody mozliwe jest
odkrywanie przez spoteczno$¢ lokalng
wlasnej przesztosci,
rozwijanie tozsamo-
sci wolnej od sche-
matéw  konwencjo-
nalnej wiedzy histo-
rycznej, wychwyce-
nie indywidualnosci
kazdego z cztonkow
tej spotecznosci oraz
odkrycie ich wkla-
du w dorobek calej
grupy.

.. Na ulicy wida¢
byto przede wszystkim
gtéwnie czarno ubra-
nych ludzi w charakte-
rystycznych  pfaskich
czapeczkach.  Roznie
oni sie zachowywali,
byly dzieci, byli doro-
dli, byli starcy, trudno
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mi opisac dzisiaj doktadnie to, co cztowiek wi-
dziat wowczas, ale wiem jedno, ze i ludzie nie
napawali mnie lekiem, jak to sie niejednokrot-
nie mowito, oni tylko napawali mnie zapachem,
to byt ich zapach, zapach tego miejsca, w kto-
rym ja ich widziatem...
* R
.. Jednym z ulubionych spaceréw byt wia-
$nie spacer do dzielnicy zydowskiej. Wchodzito
sie przez Brame Krakowska i od razu najwiek-
sza dla mnie atrakcjg byly stare Zydéwki. Te
stare Zydowki w perukach z tymi koszami,
znajwspanialszg rzecza, jaka byta na $wiecie
w dziecinstwie...
#* 3 W
.. Podzamcze, méwiac jezykiem cztowieka
wrazliwego, byto genialne do malowania, do
fotografowania: ten prymityw, ten ubiér, ten
wyglad zarosniety, te bardzo ubogie drewniane
chatupy... Szewcy, krawcy mieli taki kat do spa-
nia, a pracowali na powietrzu. Jednoczes$nie byt
ciekawy sztafaz i byt ten moment zarobkéw...
#* 3 W
... Dla mnie najwiekszym rarytasem byty
bajgle - takie sSmieszne obwarzanki sprzeda-
wane przez Zydéwki. To byta tajemnica tych
piekarzy - one byly stale chrupiace, wspaniate
w smaku, caty dzieri dostarczane w niewiel-
kich ilosciach. Byly bajgle zwykte i bajgle
jajeczne. Zwykly kosztowat 3 grosze, jajeczny
- 5 groszy. Inne - to stynne makagigi - z mio-
dem i karmelem, z ttuczonym makiem...
W
.. Jabtka kiszone to byta specjalnoé¢ Zy-
déwek, ktore na targu na Swietoduskiej han-
dlowaty kiszona kapusta, kiszonymi ogérkami.
To byt specjalny gatunek jabtuszek, w beczce
z kapustg, nie tak jak u nas po wsiach - gospo-
dynie wktadajg do kapusty kilka jabtek, a tam
tych jabtek byto p6t na pét...
#* 3 W
. Pamietam lodziarza, ktéry jezdzit
z wézkiem. Oczywiscie to nie byty lody takie
jak dzis. To byty lody robione i rozwozone
w takich naczyniach blaszanych, cylindrycz-
nych, nakrywanych. To zazwyczaj byly dwa
pojemniki metalowe, bo tam byty $mietan-
kowe lody i dajmy na to owocowe, ktore byty
nakfadane do wafelka. Lodziarz wotat: lody,
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lody, lody” - pamietam tylko ten krzyk, ktory
bardzo tak... ekscytowat...
¥
... Dorozki staty na Cyruliczej, na Furman-
skiej, w Srodmiesciu, ale tam, gdzie staty te
dorozki, strasznie czu¢ byto moczem korskim,
bo wsiakat w te kamienie...
® R
.. Sodéwki to byty sklepy, w ktérych byto
stodyczy troche, woda sodowa, napoje, takie
takocie dziecinne, makagigi na przyktad. To
byly z maku krojone takie kosteczki, miéd, mak,
moze troche orzechéw i to byto mocno skleja-
ne i krojone w kawatki. Jak sie szto do szkoty
albo ze szkoty, to sie wpadato na makagige...
® R
.. Woda sodowa byta na szklanki. Gaz
byt w takich olbrzymich butlach. Od razu
sie mieszato gaz z woda, az nosem szto, taki
orzezwiajacy byt ten gaz, i to sie kupowato.
Taka sodéwka bardzo uczeszczana byta na
poczatku ulicy Nowej. U whadciciela - Zyda
- byty doskonate rézne przysmaki i ta woda
sodowa, ktdra szumiata bardzo w szklance, az
sie wylewata, taka byta nagazowana...
L4
.. Jak weszliémy do Lublina z V Dywizja,
stalismy tu kilka dni, to chciatem pokaza¢
zotnierzom nasza dzielnice. Stalismy na Maj-
danku, a ja nie wiedziatem, ze to byt obéz
$mierci. Zaprowadzitem ich przez Grodzka do
Bramy Grodzkiej i chciatem im pokazac nasza
dzielnice, a nasza dzielnica, to byty tylko kupki
i gorki, az hen do mtyna Kraussego. Opartem
sie o karabin, gdyby nie oni, to bym sie za-
strzelit. Bytem gotéw pociggnac za cyngiel.
A dzielnice widze, moge ja narysowac. Ulica
Szeroka, ulica Zamkowa...
¥
.. Dzisiaj nie widzi sie Zydéw, nie ma ich
i tego brakuje w Lublinie. Co stato sie z Zydami
Polski? - Bog wie. Bylismy dumnymi Polakami
o religii zydowskiej. Dlaczego musiat by¢ nasz
los taki?...
%3 ¥
.. Zawsze myslatem o Lublinie. To mia-
sto rodzone moje. Teraz, gdy ja jestem zno-
wu w Lublinie, chodze po tych samych uli-
cach, ktére méwia do mnie, rozmawiamy ze
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sobg, ja sie pytam tych
ulic - ,Gdzie s ci wszy-
scy Zydzi, gdzie oni sa,
gdzie sg te wszystkie
dzieci?"..

Istotnym elemen-
tem krajobrazu kultu-
rowego sg dzwigki.
Ich percepcja stano-
wi kluczowy sktad-
nik doznan emocjo-
nalnych 1 przezy¢
estetycznych  zwia-
zanych z miejscem
iczasem, dla ktérych okreslone dzwigki
sg charakterystyczne. Do tego zjawiska
odnosi si¢ pojecie ,.krajobrazu multisen-
soryczego” lub ,.krajobrazu dzwigkowe-
go” (soundscape). Wszelkie glosy i od-
glosy sa traktowane w nim jako bodz-
ce zmystowe, niosace okreslone cechy
estetyczne 1 uzupehiajace strong wizu-
alng kulturowej panoramy danego miej-
sca o dodatkowe informacje". Zmiany
w elementach krajobrazu dzwigkowego
Lublina sg waznym wskaznikiem infor-
mujacym o przeksztalceniach w kulturo-
wym obrazie miasta, a relacje méwione
stanowig dzi$, obok tekstow literackich
i fotografii, podstawowe zrodto wiedzy
o przeobrazeniach, jakie miaty miejsce
na tym obszarze w ciggu ostatnich szes¢-
dziesigciu, siedemdziesieciu lat.

... Jak sie wyszto z domu rano, to stychac
byto z miasta ten turkot két odbijajacych sie,
podskakujacych na tych kocich tbach brukéw
miejskich - to byt ten odgtos miasta. Nie war-
kot samochodéw. To byt ten hatas két. Jak row-
niez kiedy sie szto miastem, to tez wiasciwie
dominujace byto stapanie koni, dorozki...

% 3% W

.. Byt gwar wielu gtoséw, jak na perskim
rynku, kazdy méwit. Byt gwar, szczegélnie
na tej ,psiej gorce’, na tym targu tutaj [pla-
cyk u zbiegu ulic za Brama Grodzka], to byt
gwar, mnostwo ludzi, ,abubate acej’, ,bajgle,
bajgle”..

Ostatni kataryniarz na ryn-
ku Starego Miasta, 1937 . Fot.
Wiktor Zidtkowski. Ze zbiorow
WBP im. H. topacinskiego.

''S. Bernat, Krajobraz
dzwiekowy miasta Lublina,
w: Krajobraz kulturowy —
idee, problemy, wyzwania,
red. Urszula Myga-Piatek,
Sosnowiec 2001, s. 11-12.
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Lublin, widok na zydowskie
Podzamcze i wzgdrze Starego
Miasta. Fot. Henryk Poddeb-
ski. Reprodukcja na podstawie
przedwojennego przewodnika
po Lublinie. Ze zbioréw WBP
im. H. topacinskiego.

Sciezki pamieci

% W

.. Atmosfera tego miasta byta bardzo
spokojna, zycie toczyto sie powoli, gdzienieg-
dzie przetoczyt sie woz z Zydem krzyczacym:
,Szmaty, gatgany, kupie, zamienie na talerze,
tyzki". Tak troszeczke sennie, troszeczke spo-
kojnie uptywaty dzien za dniem bez jakich$
szczegdlnych wydarzen. Wydarzeniem byt na
przyktad pogrzeb zydowski...

L 4

.. Pamietam, jak wyniesli umartego, szty
ptaczki najete, za to sie dostawato duzo pie-
niedzy - byly Zydéwki ptaczki, ktore plakaty za
umarta. Pamietam ten charakterystyczny pfacz:
,aj, Waj, waj, waj" zachodzity sie, pfakaty...

*

..Na nasze podwor-
ko przychodzili tacy, co
Spiewali jakies ballady
i pamietam te zawijane
w papierek grosze, ktére
sie im rzucato. Poza tym
- taki, co ostrzy noze,
przychodzit.  Przycho-
dzit szklarz. Kazdy miat
inne zawolanie, $piewne
bardzo, przekupki takze,
mozna by byto spisac te
melodie...

Historia
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... A pamietam, jak szklarz z takg broda
szedt na wies. Na sobie miat skrzynie z szel-
kami i krzyczat:, A szub! Wezel a szub! A szub!”
A po polsku: ,Szyby! Kto potrzebuje szyby!?"
Po zydowsku $piewat ,a szub” A na wsi to
$piewat: ,Szyba, szyba, szyba, szklarz, szyba,
szyba, szyba"..

W

... W piatek wieczor to leciat szames po
sklepach zydowskich i taki miat krotki kij. Byt
przez boznice wyznaczony, zeby zamykad
sklepy, ze juz godzina, piatek wieczér. To
on tak stukat w drzwi: ,Trach! Trach! Trach!
Farmacht!!! Trach! Trach! Trach! Szame gieje
farmacht!ll” Zeby szybko zamyka¢ i w kazdym
sklepie przy drzwiach sklepu to ,Trach! Trach!
Trach!” - taki krotki kij miat...

L 4

... Tu nie byto stycha¢ dzwiekéw odbiorni-
kéw radiowych - tu chyba nikt nie miat radia.
Byto stychac turkot két po bruku, nawotywanie
dzieci zydowskich: ,bejchto, bejchto’,,Choé tu-
taj, nie ruszaj tego’, krzyki Zydéwek, wrzaski
dzieci, bo dzieci bawity sie w berka - byty
gtosne, jak dzieci... No i grat skrzypek...

% W

.. Koto mojego domu byt postdj taksd-
wek, stat tam szereg taksowek, pamietam, ze
czasem strzelaly, ruszajac...
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Edukacja (obecnos¢)
Po zakonczeniu drugiej wojny $wiato-
wej panstwowe mechanizmy utrwala-
nia i przekazywania pamigci nie objely
ochrong historii lubelskich Zydéw. Pod-
jecie proby rekonstrukcji catosciowego
obrazu przedwojennego Lublina wymaga
w chwili obecnej wnikliwego spojrzenia
na znieksztatcony, pozbawiony elemen-
tow dawnej réznorodnosci krajobraz kul-
turowy oraz stworzenia interdyscyplinar-
nej metody badania i opisywania miasta.
Wobec niewielu materialnych do-
wodow istnienia lubelskiej dzielnicy
zydowskiej konieczne jest rozszerzenie
poszukiwan zrédtowych i odwotanie si¢
nie tylko do wiedzy topograficznej czy
ikonograficznej, ale tez do podan, le-
gend, zrédet literackich itp. Szczegolnie
istotnym elementem moga by¢ relacje
mowione, gdyz opowiadanie historii jest
najbardziej naturalnym sposobem prze-
kazywania wiedzy o przesztosci, a takze
forma migdzypokoleniowej komunikacji,
ktéra zostata w znaczacy sposob zdegra-
dowana przez media audiowizualne.

W przypadku polsko-zydowskich
aspektow historii Lublina opowiesci
i relacje maja szczegodlne znaczenie.
Dzielnice¢ zydowska pamigtaja juz bo-
wiem wylacznie najstarsi mieszkancy,
za$ tradycyjnych zrodet wiedzy histo-
rycznej, do jakich mozna by si¢ od-
wotaé, zachowalo si¢ bardzo niewiele.
Zarejestrowane wspomnienia dawnych
Lublinian tworza zywy obraz historii
widzianej przez pryzmat indywidual-
nego doswiadczenia. Sa narzedziem
opisywania przesztosci i jej rozumienia,
umozliwiajacym dostrzeganie zrodet
historycznych nie tylko w przedmiotach
materialnych, takich jak dokumenty,
ksigzki, obiekty kultu, kultury i codzien-
nego uzytku, ale tez w konkretnych oso-
bach — cztonkach spotecznosci lokalnej.

Przyjmujac interdyscyplinarne podej-
$cie do badan historycznych, mozna uznac¢
wspomnienia za zrodto wiedzy niedostep-
nej w inny sposob, nieobecnej ani w doku-
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mentach, ani opraco-
waniach naukowych,
ale bedacej istotnym
dopehieniem oficjal-
nego obrazu dziejow.
Wedhug wielu bada-
czy fakt, ze w hi-
storiach mowionych
wydarzenia miesza-
ja si¢ zopiniami,
dyskwalifikuje je ja-
ko wiarygodne zro6-
dto wiedzy. Tymcza-
sem sposob, w ja-
ki ludzie rozumieja
i komunikuja swoje doswiadczenia zycio-
we, jest sam w sobie waznym materiatlem
dla badan historycznych.

Warunkiem poznania i zrozumienia
Swiata kreowanego poprzez relacje mo-
wione jest interpretacja struktur znacze-
niowych tworzacych obraz $wiata roz-
moéwcow. Jest to mozliwe dzigki przy-
jeciu perspektywy metodologicznej in-
terakcjonizmu interpretacyjnego (sym-
bolicznego interakcjonizmu) w ujgciu
zblizonym do proponowanej przez N.
K. Denzina metody biograficznej. Za-
stosowanie jej w badaniach pozwala na
uchwycenie specyfiki zycia w okreslo-
nej epoce, m.in. przez odkrywanie i in-
terpretacj¢ znaczen, doswiadczen i sen-
séw im nadawanych, czyli przez pozna-
nie struktury interpretatywne;.

Relacje méwione
posiadajace atrybuty
fikcji 1 fakcjonalno-
$ci'? musza by¢ od-
czytywane poprzez
kategorie  prawdy,
rézne od standardow
tzw. prawdy obiek-
tywnej czy historycz-
nej, gdyz proces swo-
bodnej narracji na-
znaczony jest zawsze
pigtnem kreacji i au-
tokreacji. Jako pod-
stawowe zalozenie

12Fakcjonalnosc (ang. fac-
ticity) — termin jest neolo-
gizmem powstatym z po-
taczenia stow ,,fakt” i ,,fik-
cja”. To adekwatne zarow-
no w stosunku do histo-

rii méwionej, jak i dzie-
dzictwa kulturowego poje-
cie oznacza co$ rozpigte-
go migdzy fikcja a faktem,
co$ postrzeganego i kre-
owanego przez podmiot
jako ,,realno$¢”, budujace-
g0 obraz §wiata w opowie-
$ciach rozmowcow.




13 Zasada ta zostata sfor-
mutowana w: W. Thomas,
F. Znaniecki, Chlop polski
w Europie i Ameryce, War-
szawa 1976, Nota metodo-
logiczna.

,Historie moéwione”
z przedmiotdw natury stajg
sie przedmiotami kultury
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metodologiczne w badaniach nad dzie-
dzictwem kulturowym srodowiska lo-
kalnego poprzez historie moéwione nale-
7y przyjaé, ze gromadzone relacje przed-
stawiaja doswiadczenia oséb tak, jak one
same je widza, a przyjeta subiektyw-
na perspektywa i subiektywne defini-
cje maja pierwszenstwo nad sytuacja za-
istnialg obiektywnie. Zasada konstytu-
tywna, do ktdrej odwotuja si¢ zwolenni-
cy takiego podejscia, jest zasada wspot-
czynnika humanistycznego Floriana Zna-
nieckiego, gloszaca, ze przedmioty natu-
ry staja si¢ przedmiotami kultury w su-
biektywnych aktach nadawania im zna-
czenia przez jednostki'. Poprzez historie
mowione badane sg subiektywne fakty
kulturowe (jako osobliwe byty), beda-
ce odmienng kategoria zjawisk. W tym
kontekscie ,relacje
moéwione”, opowie-
$ci posiadajace nie-
zaprzeczalny atrybut
fakcjonalnosci, sta-
nowig interesujace i,

w subiektywnych aktach  jak sic wydaje, ade-
nadawania im znaczenia ~ kwatne narzedzie do
. X badania specyficz-
prZeZJEanStkl. nej, nieobiektywnej

100

rzeczywistosci spo-
tecznej, jaka jest dziedzictwo kulturowe
srodowiska lokalnego. Historie méwione
stuza wigc nie tyle poznawaniu faktow,
co rozumieniu procesow historycznych,
dostrzeganiu zwiazkow przyczynowo-
skutkowych zachodzacych w zyciu spo-
fecznym oraz ich wptywu na losy jedno-
stek. Relacje moga tez stanowic podstawe
badan jezykowych, antropologicznych,
kulturowych, socjologicznych itp. Moga
tez stac si¢ tworzywem dla wszelkich po-
czynan tworczych.

.. Jezdzit po ulicy brukowanej wéz na
obreczach, drewniane kota z obreczami su-
cha chabeta ciagneta i Zyd krzyczat: ,Szmelc,
szmelc, szmelc, kupie, zamienig, kupie” No
wiec my$my biegli i krzyczeli za nim:,Zydzie,
Zydzie, Zydzie!", no wiec Zyd, prrr, stanat, ,No,

ymied

chodzta chtopaki, macie po rybce” - to takie
byly cukiereczki mate, sprzedawat Pini, tutaj
miat w naszej kamienicy sodéwke - ,Macie
po rybce, a jak bede jechat nastepnego dnia,
to krzyczcie jeszcze gtosniej, to dostaniecie po
dwie”. No wiec my nastepnego dnia znowu:
.Lydzie, Zydzie, Zydzie". Prrrr, stanat, po dwie
rybki dostalismy. No wiec teraz méwimy, jak
bedzie jechat, to sie bedziemy darli wnie-
bogtosy. No, jedzie Zyd, my krzyczymy jak
mozemy, zaciat konia batem i pojechat. Na
nastepny dzien méwimy - jak nie dat rybek,
to nie krzyczymy. Madros¢ zydowska: nie
dat - nie krzycza, skoriczyto sie krzyczenie
,Zydzie" na niego...
¥R
... Kumojemu nieszczesciu, kapelusz oka-
zat sie troche ciasny. Wtedy Zyd powiedziat:
,Prosze panstwa, prosze sie nie martwic, ja
go zaraz rozciggne”. Ojciec zazartowat - ,Jak
pan to zrobi?” - ,A ja mam specjalng maszy-
ne”. No i rodzice czekaja, a ja poszedtem za
Zydem i zajrzatem, co on robi. Zyd wsadzit
to na kolano i zaczat rozpychad. | rozepchnat
tak skutecznie, ze kapelusz sie nie rozdart,
a ja w nim chodzitem chyba przez nastepne
jeszcze lato...
#* 3 W
.. Jak sig zblizato do dzielnicy zydowskiej,
byt zapach czosnku, cebuli, $ledzi, z tych
sklepikdw to wszystko dobiegato, poza tym
troche dymu. To byt inny zapach niz w innych
czesciach miasta. Na Krakowskim w ogoéle
sie nie czuto, ze tam ludzie mieszkaja. Byto
wiadomo, ze za tymi oknami ktos jest, ale na
Starym Miescie sie czuto, ze tam naprawde
mieszkaja ludzie, ze jedza i rozmawiaja, i zyja
ze soba...
#* % ¥
.. Na Stare Miasto zapuszczatam sie z uczu-
ciem troszeczke takiej jakby obawy, ze to jest
mato znane, tajemnicze, nie méwiac o tym, ze
bardzo piekne. To byta dzielnica cze$ciowo zy-
dowska, ale tez byt tam Trybunat, jakies admini-
stracyjne osrodki, a rownoczes$nie bardzo duzo
kosciotow i to sie wszystko tam stykato...
W
... Naprzeciw Krawieckiej to byta tzw. uli-
ca Waska - przez nia przechodzito sie do ulicy
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Cyruliczej i na Furmanska, jak sie chciato dojs¢
do Lubartowskiej, to sie szto ulica Waska. Jak
sie szto tamtedy, szczegdlinie rano, to trzeba
byto wota¢: ,Idzie sie, idzie sie”, no bo kazdy
te naczynia nocne wylewat przez okno na
bruk. Ona byfa naprawde bardzo waska - wéz
zelazniak ledwo co sie przeciskat. Byty budynki
dos¢ wysokie - jak kanion byta, budynki dwu-
trzypietrowe, a ulica bardzo waska™...
L4
.. Jak nieraz szedtem z niania, pania
Marysig, ulica Grodzka, to ona brata mnie
za reke: ,Pamietaj zeby$ mi sie gdzie$ nie
wyrwat, bo cie Zydzi zlapig na mace” - mo-
wita. Nie wiedziatem, co to maca.,Placki pieka
- méwita pani Marysia. - Ztapia cie, do takiej
beczki wsadza, ta beczka jest gwozdziami
powybijana i tak targaja ta beczke, a pdzniej
krew z beczki dodajg do macy.” Ja pézniej nie
mogtem spac, jak tak opowiadano...
%3 ¥
.. Charakterystyczne dla ulicy Ruskiej byty
Zydéwki, siedzace obok wejé¢ do sklepow
czy do warsztatow, one siedzialy na réznych
stotkach czy krzestach w perukach i wiem, ze
chtopcy, z ktérymi chodzitam do szkoty, pol-
scy chtopcy, w ramach ztosliwosci, ktore byty
wtedy robione Zydom, zrywali Zydéwkom
te peruki. | pamietam, ze one byly ogolone,
jezeli ktorys z chtopcow zerwat taka peruke, to
Zydéwka miafa pod spodem ogolona gtowe.
To byly stare Zydéwki, naturalnie bardzo sie
denerwowaty, podnosit sie wtedy okropny
krzyk, chfopcy uciekali...
L2 4
.. Zydzi i Polacy przed wojna to byly dwa
odrebne $wiaty. Ja sie znajdowatem na jakiej$
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$ciezce, ni tu, ni tam. Polakiem czutem sie, ale
Polacy nie pozwalali mi nim by¢. Dali mi to do
zrozumienia...
L4

... Méwitam do dzieci na rachunkach: ,Ki-
logram cukru kosztuje 1 zt, kilogram soli kosz-
tuje 50 gr. lle trzeba razem zaptaci¢?”. Na to
podnosito sie w gdre kupa rak - ,Prosze pani,
ja chciatem co innego powiedzie¢, ja chciatem
powiedzie¢: po co pani ptaci za cukier po zto-
ty, kiedy u nas w sklepiku jest cukier po 80 gr.,
to niech pani nie kupuje tam, gdzie po ztoty,
tylko u nas po 80 groszy, a my mamy sklepik
na Lubartowskiej 17, to niech pani do nas po
cukier przychodzi”. O soli nic nie méwili, ale
o cukrze - to kilka. - ,A ty co chciates powie-
dzie¢?"-,Ja chciatem to samo, tylko my mamy
sklep nie na Lubartowskiej, tylko na Grodzkiej,
ale u nas tez jest po 80 groszy, nigdzie nie ma
po ztoty, komu pani ptaci po ztoty?!".

Znieksztatcenia pamigci przyczyniaja
si¢ w znaczacy sposob do zaburzen toz-
samosci cztonkow spotecznoscei lokalne;j,
wplywajac na brak ich identyfikacji
iwigzi z miejscem zamieszkania oraz
z nalezacym do niego dziedzictwem
historycznym i kulturowym, co sprzyja
z kolei obojetnoscei i niecheci do brania na
siebie odpowiedzialnosci za losy ,,matej
ojczyzny”. Za najistotniejsze wyzwania
w obszarze edukacji mozna zatem uznaé:
poszerzanie $wiadomosci historycznej
mtodego pokolenia, przywracanie ciaglo-
$ci przekazu historycznego, a takze two-
rzenie warunkoéw do nawigzania kontaktu
z dziedzictwem wlasnego miasta i po-

i
... do odkopania panskiego Piriska zadna technika poza pana wlasna, reporterska,

nie pomoze.

llez ja bym mégt wiedzie¢ od swoich rodzicéw, kiedy jeszcze zyli! Do gtowy mi nie przyszto, zeby pytac.
Teraz nie mam juz kogo. | w ten oto sposéb wychodzi cala stabos¢ wspdtczesnej cywilizacji zachodniej.
W Afryce od zawsze istniata tradycja opowiadania historii rodzinnych z pokolenia na pokolenie, a i dzis
cata rodzina zbiera sie wieczorem przy ognisku i opowiada. W ten sposéb tworzg sie przekazy. Jesli spo-
tyka sie dwoch Afrykanczykéw i starajg sie ustali¢ swoje korzenie, to kazdy potrafi wymienic wielu swoich
przodkéw i kuzynow i kazdy jest peten historii. Europejczyk zupetnie tego nie ma. Nie zna nawet swoich
braci ciotecznych. Ja na przykfad niektérych nie znam i w ogdle mi do gtowy jeszcze nie przyszto, zeby ich
poznad. Europejczykom brak nosnikéw pamieci. To wielka stabo$¢ Europejczykow.
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14 Subiektywizm wspo-
mnien w przypadku tego
fragmentu relacji spowodo-
wat btad w poprzednim nu-
merze ,,Scriptores”. Na za-
mieszczonym w nim planie
Podzamcza zaznaczono ul.
Waska zgodnie z niniejsza,
relacja jako przedtuzenie
ul. Cyruliczej wychodzace
na przeciwko ul. Krawiec-
kiej. Inny rozméwca wspo-
mnial, ze na Waskiej hodo-
wano krowy. To pozwoli-
to postawic¢ ciekawa hipote-
z¢, ze najstynniejszy chyba
na $wiecie opis Lublina za-
mieszczony W Sztukmistrzu
z Lublina 1. B. Singera po-
wstal w oparciu 0 wspo-
mnienie konkretnie tego
charakterystycznego zautku
(,,Za miastem bylo jeszcze
dos¢ jasno, ale w waskich
uliczkach i migdzy wysoki-
mi budynkami panowat juz
mrok. [...] Na ulicach sta-
ly wceiaz katuze, $lady wio-
sennego deszczu, choé caty
dzien stonce mocno grza-
to. Tu i dwdzie ze scie-
kow wyptywata cuchna-

ca woda; powietrzem niost
si¢ zapach konskiego gno-
ju i krowiego tajna oraz
$wiezo udojonego mle-
ka.”). Niestety, jezeli nazy-
wano t¢ czgs¢ ul. Cyruli-
czej ,,Waska”, byla to jedy-
nie nazwa obiegowa. Fak-
tycznie ul. Waska z obora,
byta krotka odnoga ul. Kra-
wieckiej, obok numeru 41.
Przy okazji okazalo sig jed-
nak, ze krowe hodowat do-
zorca tego domu, Polak Jan
Tabaka, mieszkajacy przy
Szerokiej 44, mniej wig-
cej na wysokosci Wielkiej
Synagogi, a wigc w $rod-
ku miasta (relacja Alek-
sandra Szryfta, mieszkan-
ca domu przy Krawieckiej
41, w zbiorach Tomasza
Czajkowskiego). Oznacza
to, ze uwieczniona przez

1. B. Singera miejsko-wiej-
ska zapachowa impresja
Lublina mogta by¢ oparta
na faktach [przyp. red.].

Zrozmowy z Ryszardem Ka-
pusciniskim, , Przekrj “nr 28/
3029z 13 lipca 2003
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15Zob. J. Le Goff, Histo-
ry and Memory, New York
1992, s. 53.

1 Punkty te mozna okresli¢
jako ,,wyspy” lub , krdle-
stwa pamigci”. Sformuto-
wanie to zostato zaczerp-
nigte ze wstepu do publi-
kacji Pierre'a Nora Re-
alms of Memory. W rozu-
mieniu autora tytutowe re-
alms to miejsca, przedmio-
ty (np. ksiazki, dokumen-
ty, pomniki, tablice pa-
miatkowe, fotografie, fil-
my wideo i nagrania au-
dio), pie$ni, rocznice wy-
darzen, obyczaje, obrzedy,
akty symboliczne i wszel-
kie inne elementy $rodowi-
ska kulturowego stworzo-
ne przez cztowieka, a od-
wotujace si¢ do pamigci,
zachowujace ja, chroniace
tozsamos¢ i $wiadomosé
przynaleznosci kulturowe;j.
Zob. P. Norra, L. D. Krit-
zman, Realms of Memory,
New York and Chichester
1996; A. Tuszynska, Do-
kumenty pamieci, ,,Odra”
1989 nr 4, s. 37.

Znieksztatcenia pamieci
przyczyniajq sie do braku
identyfikacji z miejscem
zamieszkania, co sprzyja
niecheci do brania
odpowiedzialnosci za losy
,matej ojczyzny”.

7Yi-Fu Tuan, Przestrzen
i miejsce, Warszawa 1987,
s. 103.

18], Mizifiska, Sztuka zapo-
minania, w: Pamie¢ — Miej-
sce — Obecnos¢. Wspolcze-
sne refleksje nad kulturq i
ich implikacje pedagogicz-
ne, Lublin 1997, s. 61.

19 Zob. T. Frackowiak, Kon-
trowersje wokdl swiata war-
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strzeganie go jako bogactwa duchowego
oraz intelektualnego'’.

Odczytywanie przesztosci poprzez
badanie pamigci spotecznej jest bliskie
teatralnemu, ,,onirycznemu” sposobo-
wi myslenia i opisywania rzeczywisto-
$ci, co w sposob znaczacy wplywa na
formy i sposoby wykorzystywania ze-
branych materiatéw w projektach edu-
kacyjnych. W przeciwienstwie do opi-
su historycznego, ktorego zasadniczym
elementem jest ciagtos¢ narracji, relacje
stanowia pojedyncze punkty odnosza-
ce si¢ do wydarzen, z ktérymi zwigzane
byty silne emocje. Zebranie i odczytanie
wielu pojedynczych punktow pozwa-
la naszkicowaé ,,map¢” zachowanego
w pamigci spotecznej krajobrazu dane-
go miejsca'®, ktdra mozna nastgpnie na-
lozy¢ na przestrzen (fizyczna, temporal-
ng i spoleczna) wspdtczesnej rzeczywi-
stosci. Sporzadzanie tego rodzaju mapy
sprzyja rozwijaniu umiej¢tnosci radze-
nia sobie zaréwno w fizycznej, jak i me-
tafizycznej przestrzeni, a jednoczesnie
wymaga podjecia $Swiadomego wysit-
ku w celu jej struk-
turalizacji. Wazne
jest tez samo ryso-
wanie mapy. Beda-
ce dowodem umie-
jetnosci rozumowe-
go ujmowania rela-
cji przestrzennych,
akt ten wymaga
abstrakcyjnego my-
$lenia i symbolizo-

wania'’.
Innym, nie mniej
waznym zagadnieniem zwigzanym
z zaburzeniami pamigci spolecznej,

pojmowanej jako mechanizm stuzacy
do gromadzenia i selekeji przezy¢ oraz
doswiadczen, jest stosunek do czasu's.
Fragmentaryzacja przesztosci i utrata
poczucia ciaglosci, wynikajace z zanie-
dban edukacyjnych, powoduja m.in. brak
umiejetnosci powigzania wydarzen histo-
rycznych z problemami wspodtczesnosci,

nieswiadome zawe¢zanie przestrzeni hi-
storycznej czy wrecz ahistorycznos¢. Za-
niedbania te konkretyzujg si¢ m.in. jako
brak myslenia o przysztosci i nieumie-
jetnos¢ jej planowania. T. Frackowiak,
analizujac rozumienie i odczuwanie
czasu jako kategorii porzadkujacej wy-
darzenia historyczne, stwierdza — powo-
hujac si¢ na badania przeprowadzone na
Uniwersytecie Warszawskim — iz Polacy
z duzym lekcewazeniem podchodza do
swojej rzeczywistosci temporalnej a ich
stosunek do przesztosci jest wybiorczy
i stereotypowy. Szukajac antidotum na te
problemy, Frackowiak postuluje zmiang
w podejsciu do programéw edukacyjnych
i podkreslanie w nich przyczynowo-skut-
kowych powiazan historycznych'.
Edukacja wielokulturowa, prowa-
dzona w warunkach braku rzeczywi-
stych migdzykulturowych kontaktéw,
sifa rzeczy odwoluje si¢ do historii
i koncentruje na odczytywaniu ,,pamigci
miejsca”. Chodzi tu zardwno o istnieja-
ca w $wiadomosci spotecznosci lokalnej
pamig¢ zwiazang z danym miejscem,
jak i o metafizycznie rozumiang pamigé
odcisnieta przez historie i odzwiercie-
dlajaca si¢ w wygladzie i uktadzie prze-
strzennym oraz innych elementach kra-
jobrazu kulturowego, jaka posiada samo
miejsce. Zatozenia i cele edukacji wielo-
kulturowej, m.in. przetamywanie mitow
i stereotypow dotyczacych mniejszosci,
ksztaltowanie otwarto$ci 1 tolerancji,
a takze krytycznego, samodzielnego
myslenia, moga by¢ wdrazane poprzez
realizowany obligatoryjnie w szkotach
ponadpodstawowych program edukacji
regionalnej, bedacy forma wieloptasz-
czyznowego poznawania S$rodowiska
lokalnego. W obszarze tym szczeg6lnie
silne jest oddziatywanie edukacyjne wy-
wierane przez tzw. trzeci uktad kultury,
tj. sie¢ placowek i organizacji kultu-
ralnych, hobbystycznych, klubow dys-
kusyjnych, zwiazkéw wyznaniowych,
organizacji  religijnych dzialajacych
na rzecz wielokulturowosci, edukacji

seriptores nr2/2003 (28)



Historia
Pamied

migdzykulturowej i wspotpracy trans-
graniczne;.

Rozwazajac potencjat instytucji kul-
tury w obszarze edukacji wielokulturo-
wej i regionalnej, nalezy wskazac przede
wszystkim na mozliwos$¢ ich oddziatywa-
nia w szerszym niz szkoty wymiarze sro-
dowiskowym, oraz mozno$¢ dotarcia do
odbiorcow nalezacych do réznych grup
wiekowych. Istotna jest tez posiadana
przez nie autonomia w ramach tworzenia
wlasnych programdéw i zdobywania na
nie srodkow finansowych. W poréwna-
niu ze szkotami, instytucje kultury moga
podejmowacé dziatania na szersza skalg
— od badania okreslonej problematyki
i rozpowszechniania jej poprzez dzia-
falnos¢ kulturalna, po wprowadzanie jej
elementéw w system edukacji w ramach
podejmowanej wspoltpracy z uniwersyte-
tami i lokalnymi mediami.

Rola pozaszkolnych instytucji kul-
turalno-o$wiatowych w obszarze edu-
kacji wielokulturowej oraz regionalnej
wydaje si¢ tym bardziej istotna, ze, jak
wynika z badan, polska szkota nadal
w stabym stopniu ksztaltuje tozsamosci
regionalng i nie uczy postawy tolerancji.
Badania prowadzone w 2000 roku przez
Jolantg Ambrosewicz-Jacobs wykazaty,
ze wiedza miodych Polakdw na temat
mniejszosci w ich kraju jest ograniczona,
a tozsamo$¢ wigkszosci z badanych bu-
dowana jest wokot tradycyjnych wartosci
narodowych. Jednocze$nie zgromadzone
przez autorke wyniki wskazuja na po-
tencjalnie duza rolg szkoty w procesie
ksztattowania postaw. Potwierdzaja one
jak si¢ wydaje fakt zbyt wolnego procesu
przemian zachodzacych w polskim sys-
temie edukacji, wskazujac jednoczesnie,
ze wprowadzone rozwigzania nie sg
wystarczajaco skuteczne. Uruchomienie
procesow ksztaltowania opinii i postaw
nie tylko wérod dzieci i mlodziezy, ale
takze wsrod dorostych wymaga tworze-
nia przez instytucje kultury oraz lokalne
media publiczne wewnatrzsrodowisko-
wych mechanizméw wspierajacych ini-
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cjatywy srodowiskowe w obszarze edu-
kacji wielokulturowe;j. Ich oddzialywanie
moze przyczyniac si¢ do przelamywania

stereotypdw i ksztaltowania postaw
tolerancji ws$rdd dorostych cztonkow
spofecznosci lokalnej, a tym samym do
przekazywania tego rodzaju postaw na
poziomie srodowiska rodzinnego®.
Warsztat prac badawczych i dziatan
wielokulturowych wymaga tworzenia
nowych rozwigzan metodycznych, do-
stosowanych do potrzeb i warunkow
konkretnych $rodowisk, a jednocze$nie
odwotujacych sie do réznych elemen-
tow lokalnego dziedzictwa: $ladéow ma-
terialnych, przekazow dokumentalnych,
a takze bezposrednio do pamigci indy-
widualnej i zbiorowej bedacej istotnym
obszarem badan, a zarazem cennym ma-
teriatem edukacyjnym?®'. Przyjmujac ze
jednym z zasadniczych zadan wspotcze-
snej oswiaty jest wychowanie pojmowa-
ne nie jako dodatkowy wymiar procesu
edukacji, ale integralne zadanie pedago-
giczne, mozna stwierdzic, iz regionalizm
powinien by¢ traktowany jako punkt
wyjscia w tworzeniu indywidualnych
programow wychowawczych, budowa-
nych w oparciu o lokalne tradycje i war-
tosci $rodowiskowe. Poznawane w toku
realizacji $ciezki regionalnej dziedzictwo
kulturowe s$rodowiska lokalnego moze

Sprzedajaca paczki na ul. Sze-
rokiej. Lata 30-te. Fot. Stanistaw
Magierski. Ze zbioréw TNN.

tosci a przeobrazenia spo-
leczne, w: Pedagogika
spoleczna. Pytania o XX1
wiek, red. A. Przectawska,
W. Theiss, Warszawa 1999,
s.79-92.

2 Zob. E. Ogrodzka-Mazur,
Swiadomos$¢ odrebnosci
kulturowej a poczucie przy-
naleznosci regionalnej mlo-
dziezy (studium z pograni-
cza polsko-czeskiego), w:
Edukacja migdzykulturowa
w Polsce i na $wiecie, Ka-
towice 2000, s. 261; Rodzi-
na wobec wyzwan eduka-
¢ji miedzykulturowey, red.

J. Nikitorowicz, Biatystok
1997, s. 10; tenze, Plura-
lizm i tozsamo$¢ kulturowa
w nowym wymiarze eduka-
¢ji rownoleglej, w: Eduka-
cja miedzyszkolna (réwno-
legla) w warunkach prze-
mian w Polsce, red. E.
Trempata, Bydgoszcz 1994,
s. 95-110; J. Ambrosewicz-
Jacobs, Referat wygloszony
podczas warsztatow ,,Edu-
kacja dla pojednania: czy
mozna uczy¢ tolerancji dla
dawnych wrogow”, odby-
wajacych si¢ w Lublinie,

w dniach od 3-5 czerwca
2001 r. Taz, We-Us-Them,
Krakow 2003.
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21 Zob. Theiss, Polsko-zy-
dowska przesziosé, s. 14.

2Zob. J. Nikitorowicz,
Wielokulturowos¢ wyzwa-
niem dla edukacji miedzy-
kulturowej, w: Edukacja
zorientowana na XXI wiek,
red. J. Gajda, Lublin 2000,
s.218.

2 Zob. W. Theiss, Migdzy
Wegrowem a Caracas, w:
J. Mizinska, J. P. Hudzik,
Pamieé, Miejsce, Obec-
nos¢. Wspélczesne reflek-
sje nad kulturq i ich impli-
kacje pedagogiczne, Lu-
blin 1997, s. 239.

2 W tekscie wykorzysta-
no fragmenty relacji: Jana
Blaszczaka, Israela Carmie-
go, Teresy Buk-Szmigiel-
skiej, Ryszarda Giszczaka,
Mosze Haendelsmana, Ju-
lii Hartwig, Edwarda Har-
twiga, Jozefa Honiga, Mie-
czystawa Kurzatkowskie-
go, Henryka Lusiewicza,
Wiestawy Majczakowej,
Zofii Matysiak, Zbigniewa
Matysiaka, Elzbiety Mar-
gulowej, Mariana Milsz-
tajna, Krystyny Modrzew-
skiej, Jerzego Pasierbiaka,
Bogdana Stanistawa Pazu-
ra, Adama Sulaka i Eugenii
Wachowskiej, pochodza-
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stanowi¢ podstawe ksztattowania przez
ucznidw wlasnego systemu wartosci
oraz budowania wielopoziomowej toz-
samosci, zawierajacej w sobie wymiar
rodzinny, lokalny, regionalny, etniczny,
narodowy, europejski i globalny. Edu-
kacja regionalna moze sta¢ si¢ droga do
akceptujacego poznania bogactwa kultu-
rowego, o ile bedzie wydobywata to, co
aczy i ubogaca, a nie to, co dzieli i budu-
je podstawy konfliktow. J. Nikitorowicz
podkresla, ze konieczne jest dostrzezenie
oraz wyrazne oddzielenie w procesie
edukacyjnym pozornego, zewnetrznego
etnocentrycznego, 1 separatystycznego
pluralizmu, prowadzacego do narastania
stereotypdéw 1 agresji, od prawdziwego
pluralizmu wewnetrznego, ktadacego na-
cisk na wymian¢ migdzykulturowa, jaki
powinien by¢ rzeczywistym przedmio-
tem edukacji wielokulturowej?.

Historia moéwiona jest w sposob
szczegllny predestynowana do realiza-
cji zalozen programéw edukacji regio-
nalnej. Prowadzenie programoéw tworza-
cych wspolng przestrzen z wartosciami
wdrazanymi poprzez edukacjg regionalng
buduje ptaszczyzny komunikacji migdzy
cztonkami spotecznosci lokalnej, uczy
empatii, rozwija wspotrozumienie, uru-

chamia ,rozmowy

Opowiadanie to najbardziej W czsic” . dialog
B migdzypokoleniowy.

naturalny SpOSOb Program ,Historia
przekazywania historii ~ Mowiona”  odgry-

wa znaczaca role

i forma miedzypokoleniowej
komunikacji, dzi$ zdegrado-
wanej przez media.

cych z archiwum Osrod-
ka ,,.Brama Grodzka — Te-
atr NN”. Wszystkie stowa
w jidysz zostaly zapisane
fonetycznie, zgodnie z in-
dywidualng wymowa roz-
moéwcow. Wstawki w na-
wiasach kwadratowych po-
chodza od redakcji ,,Scrip-
tores”.
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w edukacyjnej ofer-
cie Osrodka ,,Bra-
ma Grodzka — Teatr
NN”. Stanowi on
propozycj¢  majaca
wspiera¢ proces ksztaltowania nowego
oblicza szkoly samorzadowej, poprzez
stosowanie metod taczacych wychowa-
nie z przekazywaniem wiedzy, a maja-
cych na celu ksztattowanie czlowieka
otwartego, zwiazanego emocjonalnie
z wlasng ,,mala ojczyzna”, budujacego
tozsamo$¢ w oparciu o zakorzenienie

w Srodowisku lokalnym. Program ten
odwotuje si¢ do réznych wymiaréw §ro-
dowiska cztowieka. Nagrywanie relacji
umozliwia kontakt z migdzywojennym
Lublinem, pozwala pozna¢ urbanistycz-
ng i architektoniczng struktur¢ oraz nie-
znany powojennym pokoleniom, zrézni-
cowany kulturowo pejzaz miasta. Istotne
jest rdbwniez odwotywanie si¢ bezposred-
nio do przestrzeni egzystencjalnej roz-
mowcy, tj. do konkretnych miejsc obec-
nych w zyciu tej osoby oraz do zwigza-
nych z nimi wspomnien. Dzigki relacjom
mozliwa jest rekonstrukcja wielu ele-
mentéw dawnego krajobrazu kulturowe-
go Lublina, a oprzez kontakt uczniéw
z osobami pamigtajacymi okres migdzy-
wojenny utrzymana zostaje naturalna
ciaglos¢ przekazu historycznego. W ten
sposob proces edukacyjny dokonuje sig¢
w akcie integracji bodzcow zmystowych
z przekazem na poziomie intelektu i emo-
cji, polaczonych z dziataniem w okreslo-
nej przestrzeni. W akcie bezposredniej
komunikacji zdobywane sa najbardziej
warto$ciowe doswiadczenia o charakte-
rze osobistym, co odbywa si¢ poprzez
bezposrednie odbieranie przezy¢ innych
ludzi. Przez historie méwione dokonuje
si¢ zarowno rekonstrukcja rzeczywistosci
materialnej sprzed ponad pét wieku, jak
tez ,rzeczywistosci mentalnej” owcze-
snej spolecznosci lokalnej. Wspottworzo-
na przez wiele pamigci indywidualnych,
pamigc¢ spoteczna danego miejsca tworzy
obraz bardzo réznorodny. To zréznicowa-
nie, pozornie utrudniajace proces badaw-
czy, stanowi gwarancj¢ wigkszej rzetel-
nosci catosciowego opisu.

Obecnos¢ realizuje si¢ dzigki hi-
storii mOwionej w szerokim znaczeniu
tej kategorii. Chodzi tu bowiem nie
tylko o $wiadome ,bycie”, ksztalto-
wane W procesie nabywania wiedzy
itozsamosci, czy tez o zaangazowanie
mtodszych i starszych mieszkancéw Lu-
blina w dziatalno$¢ na rzecz wspodlnoty
lokalnej. Nie mniej istotne jest tworze-
nie sytuacji, w ktorej konkretni ludzie
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zaznaczaja swa obecno$¢ w danym
miejscu poprzez wlaczenie si¢ do proce-
su konstruowania obrazu przeszlosci na
uzytek przysztych pokolen.

Program ,,Pamig¢ — Miejsce — Obec-
nos¢”, wokotl ktorego od ponad dziesig-
ciu lat rozwija swoja dzialalno$¢ Osro-
dek ,.Brama Grodzka — Teatr NN”, stuzy
zarowno odkrywaniu i badaniu lokalne-
go dziedzictwa kulturowego, jak tez wy-
pracowywaniu trwatych mechanizméw
ochrony tego dziedzictwa poprzez wpro-
wadzenie go, niejako na nowo, w obieg
pamigci spotecznej, przez wilaczenie go
w powszechny system edukacji. Program
,.Historia Mowiona”, podjety na poczatku
1998 roku, stat si¢ waznym elementem re-
alizacji tego programu. Prowadzac dialog
z zapomniang przeszioscia Lublina, stop-
niowo zyskat on znaczacy wymiar eduka-
cyjny i spoteczny. Program ,,Historia M6-

wiona” ma charakter szeroko rozumiane-
go procesu edukacji srodowiskowe;j, a sto-
sowana procedura badawcza bliska jest
koncepcji badania czynnego, okreslane-
go przez pedagogéw jako komunikacyj-
ne badanie spotecz-
ne”.  Do$wiadcze-
nie nabywane przez
uczniéw 1 studentow
podczas  nagrywa-
nia relacji ksztaltuje
zdolnos$¢ krytyczne-

Chodzi o to, aby konkretni
ludzie zaznaczali swa
obecno$¢ w danym miejscu

go odnoszenia si¢ do ;
zrodet historycznych, na uzyt,ek przysz’rych
a interaktywny cha- pokolen.

rakter metody rozwi-

ja umiejetnosei interpersonalne. Stwarza-
jac szans¢ bezposredniego kontaktu z hi-
storig 1 dziedzictwem, uczy otwartosci, sa-
modzielnosci myslenia i problemowego
ujmowania zagadnien®.

konstruujac obraz przesztosci

Barbara Odnous

Kosztelowy sad

epitafium dla lubelskiego getta

Zbieg ul. Szerokiej z Krawiec-

Na przetomie marca i kwietnia 1942 roku hitlerowcy zlikwidowali get- ;7. s tow,psia goric

to na Podzamczu w Lublinie, deportujac okoto 30 tys. Zydow do obozu W ebividocanyfragment -
zagtady w Betzcu. Byla to pierwsza akcja likwidacji getta w Polsce. o oo

Wschodni skraj Lublina, przy pradawnym szlaku ze
Lwowa w glab Rzeczpospolitej. Trakt, ktorym od wiekow
ciagneli kupcy na lubelskie jarmarki, obsiadly ubogie dom-
ki przedmiescia Kalinowszczyzna. Podrézni zdazajacy do
centrum miasta mijaja najpierw targ zbozowy zwany ,,sto-
mianym rynkiem”, potem stary kirkut graniczacy przez mur
z katolickim klasztorem. W miejscu, gdzie Kalinowszczyzna
przechodzi w ulice Ruska, zaczyna si¢ gestwina ulic zy-
dowskiego osiedla. Wejscia doglada, o dziwo, nie synagoga
a prawostawna cerkiew Przemienienia Panskiego. W latach
trzydziestych dwudziestego wieku korzystaja z niej gtdwnie
prawostawni polscy zonierze. Poletko na tylach cerkwi,
przylegajace do jednego z lubelskich wzgoérz, zwanego
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! P6zniej Stalingrad, obec-
nie Wolgograd.

Kadr zdjecia z poprzedniej
strony.
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Historia
£y . Pamieé
SCIeZkI pamIQCI Pojoednnnio

Czwartkiem, porasta zaniedbany sad. Jesienia w cerkiewnym sadzie pysznig si¢ na
drzewach dorodne kosztele.

Kosztele. Jadro lata zaklgte w niepozornej, zielonkawej skorce. Energia stonca
niezmarnotrawiona w kolorze, a przemieniona w smak. Jabtka twarde jak marchewka
i stodkie jak lipowy midd. W sam raz dla dzieci, tym bardziej, ze nie da si¢ z nich upiec
jabtecznika ani nagotowac¢ kompotu. I dlatego prawostawny ksiadz pozwala Rywce
zrywac jesienia kosztele w swoim sadzie.

Rywka z kosztelowego sadu, choé nigdy sie nad tym nie zastanawiata, jest Zydow-
ka. Matka w piatki naktada szal, zapala $§wiece i ,,zagania” ich blask r¢kami, a ojciec
chodzi co sobote na Jateczng do Wielkiej Synagogi. Rywka styszata jednak kiedys, jak
rabin upominal go, zeby nie ,,umawial” w domu modlitwy cen skor i obcasow. Stad
Rywka rozumie, dlaczego babka ubolewa czasami, ze rodzina jej najstarszego syna nie
jest nazbyt religijna.

— Rywka, rzu¢ jabtko — usmiechnigta buzia Ariego wystaje sponad drewnianego
ptotu. Ari, z domu Mosze, po wojnie Marian, jest starszym bratem Rywki. Urodzit sig,
gdy matka jakim$ cudem wykradta ojca ze szpitala w Carycynie'. Tuz po Slubie carska
armia zabral a jej me¢za w gory Pamiru, gdzie zastal go wybuch wojny i rewolucja.
O tym, Ze jej ukochany me¢zczyzna gdzies nad Wolga leczy rany, doniesli mtodej zonie
uciekajacy ze wschodu ostatni carscy wojacy. Poszta po meza piechotg i przywiozta go
do domu na ,,btotniki”, do zakatka na blotnistych gruntach pomigdzy przedmiesciem
Kalinowszczyzna a poczatkiem zydowskiego osiedla.

Gdy Ari nadgryza jabtko z cerkiewnego sadu, w warsztacie jego ojca czeka juz przy-
gotowana partia butow na zimg. Lada dzien przyjada domokrazni kupcy i beda sig ktocié
0 ,,cho¢ jeszcze jedna pare oficerek”. Potem Ari pojedzie z ojcem dorozka do skérzanego
sklepu na Kowalska po towar na wiosenne potkamaszki i letnie sandaty. Ojciec zaptaci
i wypije z kupcem kieliszek czystej wodki. Wracajac, wstapig do kamasznika na Ruskie;.
Ojciec zaplaci i wypije kieliszek. A na wiosng znowu przyjada kupcy po buty.

— Rywka, a dla Stasia? Daj jablko dla Stasia.

Czupryna Stasia jest tak jasna, jak czarna jest czupryna Ariego. Chtopcy urodzili si¢
w tym samym roku i w tym samym domu, tyle ze Ari w suterenie, a Stas na parterze.

— Zebraczy z was bracia — $émieja sie z nich matki.

¥ Na tytach ich kamienicy mieszka w drewnianej komorce pet-
zajaca na czworakach kaleka. Dzieci wolaja na nig ,,pajak Gitl”.
W stoneczne dni Gitl zwykle opuszcza komorke i grzeje powykre-
cane konczyny na ulicy przed wejsciem do bramy. Kilka lat temu,
pewnego dnia potroczny Stas byl wyjatkowo marudny, a jego
babka dozorczyni nadzwyczaj zajgta. Za to ,,pajak Gitl” siedziata
jak zwykle przed brama. Nie namyslajac si¢ dtugo, babka wlozyta
niemowlaka w jej podotek.

— Dam ci pozniej 5 groszy Gitl. Popilnuj matego.

Nastgpnego dnia Mosze byt marudny, a ojciec i czeladnik wyjat-
kowo zajeci i... Gitl dzierzyta juz tego ranka dwdjke chtopaczkow za
cate 10 groszy. Zdziwieni przechodnie przystawali pytajac:

— Ktory jest twoj Gitl? Ten czarniutki czy bialy — a potem
wrzucali w podotek kaleki po grosiku.
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Interes kwitt, dopoki nie zwiedziaty si¢ matki. Rozsierdzone obiecaty Gitl codzien-
nie 15 groszy pod warunkiem, ze nie bedzie wigcej nianczy¢ ich dzieci.

— Antosia, chodz, pomo6z mi wyzbiera¢ jablka — Rywka cieszy sie, ze Antosia, siostra
Stasia, idzie wlasnie ze szkoty. Ich matki tez znaja si¢ od dziecka. Razem chodzity do
szkoty, jeszcze tej rosyjskiej, potem razem pracowaly w fabryce cygar na Krawieckie;.
A odkad przyszta Polska i skonczyt si¢ wschodni rynek na cygara, obie handluja. Matka
Rywki — drobiem w jatce u tesciowej, matka Stasi — owocami na bazarze.

Rywka jest o rok starsza od Antosi, ale rodzice nie przymuszaja jej do szkoty. Do
chederu wstep maja wylacznie chlopcy, a do najwazniejszego obowiazku zydowskiej
dziewczyny — dobrze wyjs$¢ za maz — szkota polska i tak jej nie przygotuje.

Polska? Dla Rywki z kosztelowego sadu to tajemnicze stowo niewiele znaczy. Po
polsku to rozmawiaja Stas z Antosia, kiedy si¢ ktdca.

— Juz si¢ nie ,,modlcie” — prosi wtedy Rywka.

Nie rozumie polskiego podobnie jak $piewu kantora w synagodze. W domu i do-
okola wszyscy mowig po ,,zydowsku?. Roéwniez Antosia i Sta$. Zreszta, Stas, majac
cztery lata, chodzit jaki$ czas z Arim do chederu. Okazato si¢ wtedy, ze §wigte litery
przyswajal szybciej niz Ari, a z okazji §wiat chanuka dostat nawet od metameda czeko-
ladke za najpigkniej narysowang menor¢. Wspolna nauka ,,zebraczych braci” skonczy-
fa si¢ jednak karczemna awantura. Gdy doniesiono metamedowi o gojowskim pocho-
dzeniu Stasia, rozezlony nauczyciel zbesztat ojca Ariego. Na nic zdaty si¢ thumaczenia,
ze czteroletni Ari odmowit chodzenia na lekcje bez nieroztacznego kolegi.

Zydowski miesza si¢ czasami na ,,blotnikach” z rosyjskim, zwlaszcza gdy ojca Rywki
odwiedza kolega z carskiego wojska, proboszcz tutejszej prawostawnej parafii. Wiasnie
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Ul Mostowa, skrzyzowanie z Ja-
teczng. W gtebi widoczny mur
wokét cerkwii przy ul. Ruskiej.
Poczatek XX w. Zdjecie zrobio-
ne na szklanym negatywie. Fot.
ze zhioréw Symchy Wajsa. Ar-
chiwum TNN.



Kadry zdjecia z poprzedniej
strony.

3 Wies$ pod Lublinem.
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on nazwat kiedy$ Mosze Arim i tak si¢ przyjeto. Ksiadz ma na imi¢
Jozef, ale ojciec Rywki i Ariego nazywa go Nikola, od nazwiska Ni-
kolski. Prawostawny ksiadz nosi polskie, cho¢ wiasciwie zydowskie
imig i rosyjskie, a moze bardziej francuskie nazwisko z polska kon-
cowka. Rywki z kosztelowego sadu narodowosciowe zagmatwania
ksiezego nazwiska nie obchodza. Polacy, Zydzi, Rosjanie, jakie to
ma znaczenie. Na ,,blotnikach” jest si¢ po prostu u siebie.

— Helenka, Helenka! Chcesz jabtko? — Rywka wyciaga reke
przez plot.

— Bierz jabtko, Helenka — ttumaczy na polski Antosia.

Helenka nie rozumie po ,,zydowsku”. Mieszka tu od niedawna
w tzw. bloku Vettera. Bogaty przemystowiec, Niemiec z pocho-
dzenia, wybudowatl na granicy zydowskiego osiedla, akurat na
wprost ,,blotnickiego” zautka, nowoczesny dom dla pracownikéw swojego browaru.
Matka Helenki prowadzi w nim ogdlnospozywczy sklepik, zeby okoliczni katolicy
mieli gdzie robi¢ codzienne zakupy. Helence zakazano wchodzi¢ do pobliskiej zydow-
skiej dzielnicy, chyba Ze po lekarstwa na Lubartowska dla chorego na gruzlice ojca.
Nie wolno jej tez bawi¢ si¢ z zydowskimi dzie¢mi i bron Boze probowac macy, ktora,
o zgrozo!, moze by¢ nasaczona krwia niewiniatek. Ale przeciez kosztele to nie maca.
Poza tym Rywka nosi starannie zaplecione warkocze, czyste sukienki i nie kloci si¢
o szkietka, gdy dziewczynki graja w klasy. No i jest przeciez Antosia.

Jesienia 1939 roku, cho¢ Rywka wyzbierata juz wszystkie kosztele, kupcy nie przy-
jechali jak zwykle do ojca po buty. Ktoregos ranka znikta ,,pajak Gitl”, a prawostawny
ksiadz obiecal przechowac Ariego. Ale Ari wolat uciec na wschod z wycofujaca si¢ za
Bug rosyjska armia, ktdra stata tuz za Piaskami, trzydziesci kilometréw od kosztelowe-
go sadu. Ari namawiat na wyjazd cala rodzing. Matce szkoda bylo jednak domowego
dobytku, gromadzonego przez lata. Ojciec, dawny carski zohierz, a potem uczestnik
wojny z dwudziestego roku, powiedziat tylko:

— Rosjanie? Tych si¢ bdj! Niemcy to cywilizowany naréd — po czym pokornie na-
tozyt opaske z zotta gwiazda i przenidst si¢ z ,,blotnik™ dwie ulice dalej do tesciowej na
Nadstawna 47, do kamienicy stojacej w obrgbie wyznaczonego przez Niemcow getta.

Helenka widziala Rywke po raz ostatni, gdy na wozku ciggnionym przez ojca pod-
trzymywata domowe manele. Wkrotce wyprowadzili si¢ 1 Stas
z Antosia. W okolicy zostali tylko ci Polacy, ktorzy nie mieli
gdzie wyjechad.

— Trzeba nam bylo siedzie¢ w Zemborzycach® — powiedziata
ktorego$ dnia przy $niadaniu matka.

Gdy znow zakwitly drzewa w kosztelowym sadzie, kilka
mieszkan w domu Vettera wykupili bogaci Zydzi spoza Lublina.
Budynek stojacy wprawdzie w bliskim sasiedztwie getta, ale juz
za jego plotem, dawal im zludzenie bezpieczenstwa. Sowicie
oplaceni niemieccy urzednicy nie protestowali. Doskonale wie-
dzieli, ze ten stan rzeczy nie potrwa dlugo.

Pozna jesienia 1941 roku kto§ cichcem pozrywat jablka
w cerkiewnym sadzie i przyszia sroga zima. Gdy $niegi ustapity,
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wraz z wiosng dzielnicowy folksdojcz wskazat ekipie zotdakéw w czarnych mundu-
rach mieszkania zydowskich rodzin w bloku Vettera. Wszyscy zobowigzani nosi¢
z6Mta gwiazde na r¢kawie zostali odeskortowani do getta, a podworko za budynkiem
rozswietlit stos ptonacych mebli, ubran, ksiazek. Ognia pilnowala sciagnigta przez zan-
darméw straz pozarna. Zamknigci w swoich mieszkaniach Polacy na wszelki wypadek
pakowali dobytek.

— Boze, moze co$ wtedy mozna bylo zrobi¢? — spyta po latach Helenka kolege
z tamtych czasow.

—Mozna byto modli¢ sig, zeby folksdojcz nie wskazat przypadkiem twojego miesz-
kania — tamten odpowie.

A potem nadeszta poniedziatkowa noc z 16 na 17 marca, gdy poruszyt si¢ bruk.
Tego dnia w potudnie bylo dos¢ stonecznie. Polskie dzieciaki bawily si¢ na dworze
do poznego wieczora. Helenka zasneta tuz po kolacji. Obudzily ja pojedyncze strzaty
i krzyki. Matka stata przy oknie delikatnie uchylajac zastong. Zza szyby dochodzit mo-
notonny szmer szurajacych po kamieniach butéw zmieszany z turkotem ciagnionych
wozkow, wozeczkow, waliz. Dziewczynka delikatnie wsungta
si¢ matce pod ramie. Z wysokosci trzeciego pietra potok idacych Nie rozumie pO| skiego
glow przypominat sunacy bruk. Matka odskoczyta jak oparzona, .
ciagnac 7a soba corke. podobnie jak $piewu kantora
— Nie wygladaj nigdy w nocy przez okno — wyszeptala jej W syn agodze. W domu
w twarz. . ..
Kula, ktéra gdzies blisko wybita szybe, przypieczgtowata te i dookota WSZYsSCy mMOWIqg PO
stowa. A rano zn(’)wl Swiecito sloﬁce,.h%dzie robili skro,mne zz?— ”zyd OWS kU”.
kupy w sklepiku. Ulica sunat wolno ci¢zarowy samochod. Mez- ] L. L. ,
czyzni wrzucali do niego porzucone przy drodze jakie$ tobolki. Réwniez Antosia i Stas.
Z okna na trzecim pigtrze Helenka nie widziala doktadnie, co to
byto. I tylko matka nie chciata jej wypusci¢ ani do szkoty, ani na dwoér. Glgboka noca
powtornie wylewat si¢ od Ruskiej charakterystyczny potok. Nastgpnego ranka Helen-
ka, nie pytajac o zgode, wybiegta przed dom. Na wprost wejscia, na poboczu lezata
skulona posta¢ dziewczynki w jej wieku. Od strony Ruskiej nadjezdzala cigzaréwka.
Helenka pojeta nagle, ze to nie sen zmorzyt dziewczynke. Wrdcita do mieszkania, po-
konujac po trzy stopnie na raz. Nie chciata wyjs¢ z domu przez tydzien. W koncu matka
nakazata jej iS¢ do szkoty.
— Poprositam corke pani Wandy, zeby wstapita jutro po ciebie.
Coérka pani Wandy juz si¢ przyzwyczaita do widoku lezacych czasami na poboczu
trupow. Idac do szkoty ta sama droga, ktdra w nocy opuszczali miasto jego zydowscy
mieszkancy, widziala je nie raz. Zawsze odwracata od nich glowe, ale w duchu liczyta
ciata. Parzysta liczba znaczyla szczg$cie tego dnia, nieparzysta — pech.

Po okolo trzech tygodniach, gdy bruk odzyskat zwykla sobie stabilno$¢, pomocnik
piekarza, ktory przynosit §wieze pieczywo do sklepu, wyszeptal na pozdrowienie matki.
— W getcie nie ma jednego Zyda. Wywiezli wszystkich przez rampg za rzeZnia,

— To niemozliwe — pomyslata Helenka. — A Rywka? Databy znac¢, ze wyjezdza.

Dziewczynka, pokonujac strach, postanowita pdjs¢ na Nadstawna. Pamigtata t¢
ulicg, bo mijata ja niejednokrotnie, chodzac do apteki na Lubartowska. Wybrata si¢
tuz po obiedzie. Za cerkwia, gdzie kiedy$ zaczynaly si¢ gwarne ulice zydowskiego
osiedla, bylo pusto i niezwyczajnie cicho. Przy studni na Szerokiej nie dzwigczaty
wiadra stawiane na bruku. Przed niskimi domkami na Ruskiej nie siedzialy jak zwykle
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+ Tekst napisany na pod-
stawie wspomnienh Wiesta-
wy Majczakowej i Mariana
Milsztajna [przyp. red.].
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Pustynia w Iraku.

Romulad Dylewski — wy-
bitny lubelski urbanista,
praktyk i teoretyk, m. in.
wieloletni kierownik lubel-
skiego Zaktadu Instytutu
Gospodarki Przestrzennej

i Komunalnej w Warszawie,
wiceprzewodniczacy ds.
konsultacji naukowej Woje-
wodzkiej Komisji Urbani-
styczno-Architektonicznej,
czlonek Panstwowej Rady
Gospodarki Przestrzennej
w Rzadowym Centrum
Studiow Strategicznych.
Wyktadoweca kilku uczelni
w kraju i za granica. Glow-
ny projektant pierwszego po
wojnie Planu Miasta Lubli-
na (nagrodzonego I nagroda
panstwowa), Planu rozwoju
miasta i aglomeracji Bag-
dadu, a takze m. in. planow
miast w Syrii i Libii. Autor
wielu prac naukowych i
popularyzatorskich z dzie-
dziny planowania miast
iregionow.
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stare Zydéwki w perukach, a drzwi malefkich sklepikéw nie wypeiali mezczyzni
w chatatach. W ogole nie byto sklepikdw i towarzyszacej im mieszaniny zapachow ki-
szonych ogorkow, jablek i cebuli. Nie bylo tez pejsatych chtopaczkow ani mtodziutkich
dziewczynek uginajacych si¢ pod cigzarem jeszcze mtodszego rodzenstwa. Wymarle
ulice bielity si¢ za to w kwietniowym stoncu stertami papieru i pierza. Na odrapanym
murze kamienicy przy Nadstawnej 47 zachowata si¢ metalowa tabliczka i dziewczyn-
ka weszta niepewnie w czelu§¢ sieni. Mrok roz§wietlaty nikle dziury po futrynach.
W zrujnowanym wnetrzu uderzy? ja zapach zaplesniatej wilgoci. Uwazajac, by bron
Boze nie dotkna¢ zagrzybionych, zmurszatych $cian, dziewczynka sprobowata zerknaé
do najblizszego pomieszczenia. Ruszyta noga i... co§ szmyrgnelo jej spod stop. Zamarta
na sekundg, a potem rzucita si¢ w stron¢ wyjscia.

— To kot. Tylko kot — powtarzata w myslach.

Pedzita jednak szalenczo dalej. Dalej, jak najdalej od tej stechlizny, ciszy, pierza.
Opamigtala si¢ dopiero za cerkwia. Serce walito jej jak mtot, nogi drzaty. Kucneta, zeby
si¢ uspokoi¢. W oddali mtodzi chtopcy kopali grzadki na klasztornym polu. Sasiadka
myta okno w kuchni. W witrynie sklepiku matki staly jeszcze w wazonie swiateczne
palmy — zaledwie tydzien temu byta Wielkanoc. W wiosennym stoficu pysznit si¢ kwie-
ciem kosztelowy sad®*.

Romuald Dylewski

Lubelski Orient

Dopiero po latach pojatem podobienstwa miedzy kultura zydowskich
miasteczek mojego dziecinstwa a kultura krajow Bliskiego Wschodu.
Jasniejszy stat sie sens wielu opacznie ttumaczonych zjawisk.

Dzielnice zydowskie w Polsce | Sciotem. Wsrod moich matych przyjaciot

— wkecznej, Lublinie... Pamigtam je
z dziecinstwa. Mialy swoista, niezwykla
atmosfere. Nie ma po niej $ladu, zaginela
wraz z mieszkancami... Wiele lat pdzniej
zadania zawodowe architekta urbanisty-
planisty miast zawiodly mnie na Bliski
Wschdd, do Iraku, Egiptu, Libanu, Syrii.
Egzotyka kulturowa tych krajow za-
skoczyla mnie, zafascynowata. Zaczelto
budzi¢ si¢ tez poczucie, Ze jest mi ona
jakos szczegolnie bliska — oto spotkatem
atmosferg bliska mojego dziecinstwa...
Urodzitem si¢ i wzrastalem w atmos-
ferze zydowsko-polskiego miasteczka
podlubelskiego — Lecznej. Mieszkalismy
na granicy dzielnic polskiej i zydow-
skiej, dostownie — miedzy boznica a ko-

bylo chyba tylez dzieci zydowskich co
polskich, a moze nawet tych pierwszych
wigcej. Wokot swiat dzielnicy zydowskie;.
W wieku lat 12 wystano mnie do Lublina
do gimnazjum i tam, na ulicy Czechow-
skiej, u dziadkow, mieszkatem przez trzy
ostatnie migdzywojenne lata, przyjezdza-
jac czgsto do rodzicow do Lecznej. Ale
1 Z mojego nowego miejsca zamieszkania
nie byto daleko do ulic i skupisk zydow-
skich — Wieniawy, Starego Miasta, Lubar-
towskiej... Lubitem tam chodzi¢, ciekawit
mnie 6w $wiat inny, a bliski mi, przycia-
gajacy, cho¢ egzotyczny. Jak si¢ okazato
— $wiat w istocie orientalny.

Dopiero po latach, patrzac na Orient
z bliska i okiem osoby profesjonalnie
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wrazliwej na sprawy srodowiska prze-
strzenno-kulturowego, pojatem te zdu-
miewajace podobienstwa — podobien-
stwa migdzy kultura zydowskich mia-
steczek mojego dziecinstwa a doswiad-
czang kulturg krajow Bliskiego Wscho-
du. Jasniejszy stat si¢ dla mnie tez sens
wielu opacznie thumaczonych zjawisk.
Zrodzit si¢ $wiadomy szacunek do Na-
rodu, ktory przez tysiaclecia w niemal
skrajnie odmiennych warunkach ze-
wnetrznych diaspory potrafit zachowac
i pielggnowa¢ nie tylko religi¢ i sposéb
zycia, ale tez zywa tradycje zwiazana
z ich pierwotnym srodowiskiem, prze-
niesiong czgsto jakby wbrew logice.

Oto kilka obrazkdw, poréwnan, re-
fleks;ji.

Jedna z cech starych zydowskich
dzielnic w Polsce byl niemal zupely
brak zieleni. Budynki staly przy gotym,

+Jaka cena jest?”-,30 ztotych” - ,E, to niewart
5"-,Jak niewart 57 25 jak obszyt!” - i od nowa
zaczynat. Jak od razu wyjeto sie pienigdze i za-
pfacito 30, to nie sprzedat., Jakiz to interes? Ja
musze pohandlowac”

bezdrzewnym klepisku placu czy ulicy,
klepisku ziemi, gliny wydeptanej stopa-
mi czy konskimi kopytami, kurzacej la-
tem i blotnistej jesienia. Z rzadka kepy
trawy, chwasty... Jeszcze rzadziej jakies
marne drzewko, samosiejka, niebudza-
ce wigkszego =zainteresowania (poza
dzie¢mi)... Dominowat kolor ziemi, nie
zieleni. Rzecz zdumiewajaca z punktu
na przyktad tradycji polskiej, europej-
skiej... A jakze oczywiste jest to na Bli-
skim Wschodzie.

Domy miasteczka buduje si¢ tam
najczesciej z suszonej cegly czy wrecz
z gliny, na gliniastych terenach pustyn-
nych, gdzie zasadzenie i utrzymanie zie-
leni, a tym bardziej drzew, na suchym
gruncie to praca, czgsto wielka praca,
wymagajaca stalego, ucigzliwego na-
wadniania. Nie sta¢ na to zwykle ludzi,
szczegoblnie gdy chodzi o drzewa. Ogrod
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staje si¢ marzeniem dla wiekszos$ci nie-
osiagalnym. Ludzie jak gdyby bali si¢
drzew, ktore bytyby niewatpliwie ich
klopotem. Miasteczka sa wigc szare,
gliniaste, bezdrzewne... Zaskakujaco
bliskie dzielnicom zydowskim w Polsce
przed laty... Czyzby nie takie bylo zro-
do tego zjawiska ?

Inna cecha dzielnic zydowskich byto
to co$, co wygladato jak brak porzadku,
chaos, batagan przestrzenny zabudowy,
zwlaszcza tej, ktora znalazta si¢ poza na-
rzuconymi formalnie liniami regulacyj-
nymi ulic i placéw. I tu znéw wskazad
mozna na odlegle, cho¢, jak si¢ zdaje,
oczywiste zwigzki z tradycja bliskow-
schodnia. Wigksze miasta starozytnego
Orientu miaty wprawdzie wytyczone
wzglednie proste ulice gtdéwne, ale zabu-
dowa w kwartatach migdzy tymi ulicami
i placami, szczegdélnie mieszkaniowa,
powstawata na zupelnie innych zasa-
dach. Mozna by je opisa¢ jako naturalne
rozrastanie si¢ zwartej, gesto zabudo-

LI
Taki specyficzny byt zapach: cebula, Sledzie, te
ich pozywienie gotowane, smazone... Teraz ta-
kiego nie powachasz, nie uwidzisz. Specyficz-
ny, ze trudno sie wystowi¢, moze jaki$ ekspert
mogtby powiedzie¢ - taki niedostrzegalny, bo

zapachu nie dostrzezesz.
LWL TR

Kadr zdjecia ze strony 107.

4 Ryszard Giszczak. Z archi-
wum  Historii Mowionej" TNN.

Bagdad, uliczny sprzedawca.
Wszystkie zdjecia na margine-
sie w tym tekscie nie pocho-
dzace z Lublina zostaty zrobio-
ne przez Autora.

« Jan Drobek. Z archiwum Hi-
storii Méwionej" TNN.
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Lublin, Handel w gettcie. Zr6-
dto: Photo Archive/Beit Loha-
mei Haghetaot/Israel (http://
english.gfh.org.il/search.asp)

Nieznajomos¢ dzielnicy zydow-
skiejw Lublinie, ,Gazeta Lubel-
ska” 1887 nr 104. »

Kadr zdjecia ze strony 107.
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wanej tkanki miasta poprzez swobodne
dodawanie kolejnych, réznej wielkosci
— wedtug potrzeb — budynkow, domow,
jeden tuz obok drugiego, bez uprzednio
wyznaczonej ulicy.

Ulica nie byla narzucona liniami
regulacyjnymi, stawala si¢ raczej wtor-
nym, spontanicznym efektem tej doj-
rzalej, uksztaltowanej przez tysiaclecia
wschodniej filozofii budowania miasta
— ale przeciez byla, cho¢ nie prosta.
Powstawata samorzutnie jako natural-
na, malownicza, raz szersza, raz wezsza
przestrzen, o zywej linii, petnej niespo-
dziewanych otwar¢, zawezen, zautkow,
zakretow — urzekajaca swoim urokiem...
Oceniajac ja z pozycji ,.linearnej”, mo-
gta wydawac sie¢ efektem ,,braku geo-
metrycznego porzadku”, patrzac nieco
szerzej 1 bez uprzedzen — byta po prostu
wyrazem innej kultury, i to wcale nie
»gorszej”.

Kolejnym wyrazem niezrozumienia
istoty dzielnic zydowskich w Polsce byto
Zbyt uproszczone tlumaczenie zjawiska,
ktore mozna by nazwac ,,zaniedbaniem”
tych dzielnic, matg dbatoscia o wyglad ze-
wnetrzny budynkdw, ich otoczenia, ulic,
placow... Przyczyn w znacznej mierze
trzeba zapewne szuka¢ w biedzie miesz-
kancow, ale nie tylko — dotyczyto to nie
tylko najubozszych kwartaléw. Podobne
zjawisko obserwowa¢ mozna tez w mia-
stach Bliskiego Wschodu, nawet w ich
$rodmiesciach. Po-
wody tkwig wigc,
jak si¢ zdaje, glebiej,
w obyczaju, a na-
wet psychice miesz-
kancow.

Znaczenie mo-
ze mie¢ tutaj wpltyw
goracego  klimatu,
gdzie kazda czyn-
no$¢ zewngtrzna wy-
maga zwykle wigk-
szego trudu, zwlasz-
cza w pdtroczu let-
nim. Ale moze tez

— 1 chyba gléwnie — jest to wynik innych
priorytetow, innej filozofii zycia ludzi tam-
tych rejonéw $wiata, na przyktad silniej-
szej potrzeby zycia wewngtrznego kosz-
tem mniej waznych, drugorzednych war-
tosci srodowiska zewnetrznego. Wiele
przyktadow mogloby potwierdzi¢ t¢ teze,
przyktadéw z zycia mieszkancow i miast
Orientu, ale tez i bezposrednio — Zydéw
polskich i ich dzielnic.

Mowiac o dzielnicach zydowskich
w Polsce przedwojennej, trzeba tez
wspomnie¢ 0 sprawie nieco zenujacej
— wiele ich zautkow wypetnialy nie naj-
lepsze zapachy. Zatatwiano tam po prostu
czynnosci fizjologiczne. Nie tylko zreszta
w zaulkach, nierzadko pod jakakolwiek
Sciang, tuz przy wejsciu, gdziekolwiek.
Trzeba przyznaé, ze nie lepiej bywa-
o woéwczas i w biedniejszych dzielni-
cach niezydowskich, ale w zydowskich
zdawalo si¢ to by¢ zjawiskiem bardziej

Odgrodzona od nas waskim pasem, znanym
pod nazwa Bramy Zydowskiej, dzielnica ta ma
tak odrebna fizyognomie, ze zda sie, jak gdyby
morza ja od nas dzielity.
LU TR T TR TR T
ostentacyjnym, beztroskim, rzucalo sig¢
bardziej w oczy. Mozna by nie wigza¢
z tym szczegdlnego znaczenia, gdyby
znoéw nie analogie orientalne.

Oto centrum jedne;j ze stolic Bliskie-
go Wschodu, lata siedemdziesigte XX
wieku, godzina konczenia pracy w urze-
dach. Z wielkiego nowoczesnego gma-
chu banku wychodza urzednicy — czar-
ne eleganckie garnitury, biate koszule,
krawaty, jak trzeba. Wychodza, ale nie-
ktdrzy z nich zatrzymujg si¢ i... siusiaja
na pigkna marmurowa $ciang¢ budynku.
Zapach uryny czu¢ w mniejszym czy
wigkszym nasileniu w catym $rodmie-
Sciu, jak w przedwojennych dzielnicach
Lublina lub Lecznej. Dla kobiet w owej
prawie europejskiej stolicy wygodnym
miejscem sa na przyktad wszelkiego ro-
dzaju placyki i skwerki — wystarczy kuc-
naé i zarzuci¢ czarng abaje¢ na glowe...
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I znéw proba znalezienia gene-
zy zjawiska. Wypadlo mi jechaé przez
ponad dob¢ publicznym mikrobusem
przez pustyni¢ (z Damaszku do Bagda-
du). Kilkunastu pasazeréw — me¢zczyzni,
kobiety, raczej ,,klasa srednia”. Co kilka
godzin przerwa w podrozy, przystanek,
aby wypi¢ tyk nie najSwiezszej, nagrza-
nej stoncem wody z baku na bagazni-
ku, po czym — panie w lewo, panowie
w prawo... Ale ze to plaska, bezbrzezna
pustynia, bez szansy intymnosci, wigc
zarO6wno panie, jak i panowie zatatwiaja
swoje potrzeby bez zenady, pruderii, po
prostu — niemal obok siebie, w zasiggu
wzroku. Czyz mozna w tych warunkach
inaczej? Mimo ze obyczaj kaze tu szcze-
goblnie ostro strzec godnosci, prywatno-
$ci, ze kobiety zastaniaja twarze i resztg
ciata az do stop. Paradoksy kulturowe,
LT TR TR T
Kamienice byly raczej szare. Szczegdlnie ulica
Krawiecka, Jateczna. Bardziej kolorowa byfa
Szeroka, byto duzo reklam, natomiast pozo-
state ulice odchodzace od Szerokiej - Kowal-
ska, Furmanska - byly szare...

wyroslte ze specyfiki tych krajow i, jak
si¢ okazuje, zadomowione w tradycjach
zamieszkujacych je narodow.

Moze jednak najbardziej godna
wspomnienia cecha dzielnic i miaste-
czek zydowskich w Polsce przedwojen-
nej bylo ich zycie — zycie ulic i placow.
Stanowily one wielostronnie aktywna
przestrzen publiczna, czgsto zdawaly
si¢ by¢ wazniejsze od ciasnych na ogo6t
mieszkan, a w kazdym razie uzupehia-
ly je niezwykle intensywnie, stajac si¢
jakby wspolna przestrzenia. Na co dzien
ulice i place byly oczywiscie miejscem
transportu, komunikacji, ale tez — moze
szczegolnie — handlu w réznych posta-
ciach, ktérego apogeum stawaty si¢ dni
jarmarczne i handel w ttumie miasteczka.
Handlowali wszyscy — me¢zczyzni, kobie-
ty, dzieci, ludzie starzy, biedni, bogatsi —
wszyscy... towarem w sklepikach i przed
nimi, na stotach, na ziemi, na plecach,
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w rgkach... w gwa-
rze, halasie zachwa-
lania oferowanych
towarow, przyciaga-
nia nabywcow...

Po czym handel
si¢ konczyl. Wie-
czorami i w dni
Swiateczne te same
uliczki, ulice i pla-
ce zmienialy sig,
jak gdyby nigdy nie
byto tu thumu, hata-
su, stawaly si¢ miej-
scem odpoczynku,
rekreacji mieszkancow. Otwieraly si¢ na
nie mieszkania, ktdre, jak sklepy, miaty
na ogot bezposredni kontakt z przestrze-
nig ulic. To tutaj, przed progami domow
w cieple wieczory czy swigta rodziny
si¢ rozsiadaty, patrzac, rozmawiajac, po-
pijajac herbate, tu dzieci si¢ bawity, tu
zatatwialo si¢ spokojnie interesy.

W dni szabasow ulice i place stawa-
ly si¢ jednak przede wszystkim prome-
nadami, miejscami spotkan, spacerow.
Calymi rodzinami, w od$wigtnych tra-
dycyjnych strojach — panowie z broda-
mi, w czarnych dtugich ptaszczach (cha-
fatach) i czarnych nakryciach glowy,
kapeluszach badz czapeczkach z matym
daszkiem (jarmutkach), panie w dtugich
ciemnych sukniach, czgsto w perukach,
z barwnymi szalami — dostojnie space-
rowali sobie, nawet gdy pogoda byla nie
najlepsza.

I tu zndw narzucaja si¢ analogie.
W kulturze krajow bliskowschodnich
nietrudno dostrzec $lady podobnych
zachowan. Chociazby fakt, iz wilasnie
w krajach Orientu powszechnym, tra-
dycyjnym typem mieszkania byt i jest
dom patiowy, gdzie zachowany zostat
bezposredni zwiazek pokoju mieszkal-
nego z przestrzenia otwarta, pod gotym
niebem — patiem. Ten szczegdlny dzie-
dziniec wewnegtrzny jest glowna wspol-
na przestrzenia mieszkania, przechodzi
si¢ przez nia, idac z pokoju do pokoju,

Kadr zdjecia ze strony 107.

4 Bogdan Stanistaw Pazur.
Z archiwum,Historii Mowio-
nej"TNN.

Bagdad. Relaks przy fajce wod-
nej - nargili.

Lublin, ul. Zamkowa. Ze zbio-
16w WUOZ Lublin.
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Lubelskie Stare Miasto,
ul. Szambelaniska. Autor nie-
znany. Ze zbiorow TNN.

Mieczystaw Kurzatkowski, Lu-
blin trzech pokolen, Lublin
1987,5.10. »

Z listu Anny Zydranskiej,,oby-

watelkiz ulicy Podzamcze’, zbul-

wersowanej postawa Wydziatu
Sanitarnego, do gazety, Ziemia
Lubelska"23 marca 1916r. »

A. ). Heschel, Pariska jest zie-
mia. Wewnetrzny $wiat Zyda
w Europie Wschodniej, Warsza-
wa 1996,5.10. »
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siedzi, rozmawia z sasiadami, przyjmuje
gosci, zyje.

Ale nie tylko w patiach; powszech-
ny jest tez tam zwyczaj siadania przed
domem, w otwartych kawiarniach, na
dziedzincach meczetéw, na placach — na
dworze. Zachgca do tego ciepty klimat,
ale takze sktonnos¢ kulturowa, obyczaj.
Ludzie lubig siedzie¢ i patrzeé, rozma-
wiaé, rozmysla¢, kontemplowac. Gdy
trzeba, we wnetrzu domu, ale gdy tylko
mozna — na zewnatrz. W efekcie przeby-

Dzielnice butwiejacych doméw drewnianych
i kamienic z naroslami przybuddéwek, komd-

rek, galeryjek i szop.
nnn s

wanie pod dachem staje si¢ ograniczo-
ne. Szczegdlnym tego przyktadem sa tez
tamtejsze uliczki handlowe — suki. Jakze
podobne w swojej atmosferze do uliczek
przedwojennej Lecznej czy Lublina
w dni handlowe. I tam, na Wschodzie,
towar tez wykladany jest na zewnatrz,
a przy nim rozsiadaja si¢ z widoczng
przyjemnoscia, sprzedawcy, zachegca-
jac glosno przechodniéow do kupna,
rozmowy. Podobny thum i gwar... Przy
czym stroje zaréwno sprzedajacych, jak
i przechodnidw sg takze dlugie, ciemne,
powazne, tradycyjne...

Warto w tym miejscu wspomnie¢
o jeszcze jednym charakterystycznym
rysie tych ulic, sklepikdw, rysie niezwia-
zanym z przestrzenia, a jednak jakze od
niej nieodtacznym — o specyfice handlu,
a $cislej o targowaniu sig, tej wreez kul-
turze tak typowej dla krajow Bliskiego
Wschodu i powszechnej w handlu zy-
dowskim przedwojennej Polski. Zasady
byly wszystkim znane. Wiadomo bytlo,
ze cena podawana na wstgpie to tylko
zaproszenie do dhluzszej towarzyskiej

I!I!II|IIlIITIIflliII?II]IIEIIIIIiIIIIIiIIIIIIIIIIIIIIIIlIIlIIIIIIIIIIIIIIlIIlIIlIIlIIlIIlIIlI
Zydzi w Europie Wschodniej zyli bardziej w cza-
sie niz w przestrzeni. Byto tak, jakby ich dusza
byta zawsze w drodze, jak gdyby tajemnica ich
serca nie miata pokrewienistwa z rzeczami.

rozmowy — rytuatu targu. Ceny tej nikt
nie traktowal powaznie, ani sprzedaw-
ca, ani kupujacy, ot — poczatek konwer-
sacji...

Pamigtam, mialem wtedy chy-
ba dwanascie lat, jak matka kupowata
mi mundurek szkolny w zydowskim,
oczywiscie, magazynie pana Manczyka
na ulicy Koziej w Lublinie. Magazyn
miescil si¢ na pierwszym pietrze, gdzies
w potowie waskiej, krotkiej uliczki.
Wielki sklep wypelniony odzieza i za-
pachem naftaliny. Pokonawszy ten ra-
czej nieznosny zapach, wybieraliSmy
mundurek i zaczynat sie rytuat. Zyd po-
dawat ceng, matka proponowata swoja,
oczywiscie o wiele nizsza. On si¢ niby
denerwowat, matka udawata, ze wycho-
dzi, on, ze na to pozwala. Wychodzili-
$Smy wiec, ale niedaleko, na dole przy
wejsciu stat chtopak, ktérego zadaniem
byto zawracanie klientow: Co, Pani juz
odchodzi? Niech si¢ pani wraca, on
sprzeda taniej... Potwierdzal to tez sam
Manczyk osobiscie z okna na gorze. Ale
nawet gdyby$Smy przetamali t¢ blokade
i probowali i$¢ dalej, nastgpni chlopcy
z firmy stali na obu krancach uliczki,
I!lIIJIIlIIlllllllIlilllIlilllll!lllllllliIIIIIIIIIIIIIlIIIIIIIIlIIlIIlIIiIIIIIlIIlIIlIlillill
Smieci i gndj leza w dalszym ciggu, powietrze
jest zatrute, okien nie mozna otwierac. Co za$
dzieje sie w podworzach, tego nie sposéb
opisac.

zachgcajac do powrotu jeszcze bardziej
natarczywie. W koncu wracalismy do
sklepu i1 kupowali mundurek za poto-
we ceny, ku rado$ci sprzedawcy i naszej
satysfakcji... lecz po moze godzinie roz-
mow i przekomarzan.

Taki byl obyczaj. Cztowiek, ktory
si¢ nie targowal, uchodzil za nietowa-
rzyskiego dziwaka. Podobne, cho¢ moze
nie tak przemyslne ceremoniaty handlu
przezywatem pdzniej wielokrotnie na
sukach miast Bliskiego Wschodu, ostat-
nio w Jerozolimie. Obyczaj zyje w pel-
nych barwach swojego uroku. I dobrze.
Szkoda, ze juz nie u nas.
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Na koncu raz jeszcze o zapachach,
tym razem jednak nie o tych przykrych
— naftaliny czy zaulkow. O atmosfe-
rze zapachow, jakie ogarnialy cale ob-
szary zydowskich domoéw, kwartatow,
dzielnic — szczegodlnej mieszanki zapa-
chow oliwy, cebuli, czosnku, ryb, przy-
praw, mieszanki kulinarnej zydowskiej
kuchni, egzotycznie dla nas pachna-
cej. Pachnacej intensywnie zwlaszcza
przed zydowskimi $wigtami, w dniach
przygotowania wieczerzy szabasowej.
I znéw, po latach, jakze podobne za-
pachy w miastach bliskowschodnich,
w starych dzielnicach — Kairu, Bagdadu,
Damaszku, Bejrutu, Jerozolimy...

Takie to byty w znacznej czgsci mia-
sta 1 miasteczka Lubelszczyzny przed
wojng — dzielnice zydowskie, pene
przedziwnie zachowanej i kultywowa-
nej atmosfery Orientu, szczegolnej jej
odmiany, ale o wyraznych korzeniach.
Tak niewiele po nich zostalo. W Lu-
blinie wraz z eksterminacja ludnosci
zydowskiej wyburzono réwniez wigk-
LI
Obraz bardzo biednej ulicy Ruskiej czy
Szerokiej, to byt obraz dnia powszedniego.
W szabas ta ulica wygladata zupetnie inaczej,
poniewaz ci wszyscy ludzie byli ubrani bardzo
odswietnie. Widziato sie wtedy tych Zydéw
w czapach, w czarnych chatatach, biatych
ponczochach, z pejsami.

szo$¢ budynkow — stare, czgsto zabytko-
we domy, szkoly, synagogi... Zniknetly
dawne, historyczne ulice Podzamcza,
Wieniawy wraz z ich mieszkancami. Ale
nawet tam, gdzie budynki zostaly, jak na
przyktad na ulicy Lubartowskiej, nie ma
w nich atmosfery tamtych lat... inni teraz
mieszkaja w nich ludzie, inna wypeia
je kultura, inna tradycja.

Widac¢ to jakze wyraznie w Lecznej.
Ludnos¢ zydowska zostata wymordo-
wana, lecz jej domy niemal w catosci
przetrwaly, a przeciez trudno mowié
o zachowanej dzielnicy zydowskiej. Jej
charakter zmienil si¢ radykalnie, zmie-
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Lubelski Orient  Romuald Dylewski

nita si¢ przestrzen miasteczka mimo wy-
sitkdw konserwatoréw zabytkow. Zni-
kty klepiska ulic, placéw, ich znaczna
czes¢ zajely drzewa, ,,skwery”, ,,przydo-
mowe ogrodki”, pojawily si¢ ogrodzenia
,,swoich” wlasnosci, jakich nigdy tu nie
bylto. Zmienita si¢ skala przestrzeni, jej
wyraz, charakter, Zamknetly si¢ domy,
mieszkania, znikly malenkie sklepiki.
Uliczki wypehity si¢ samochodami. Ale
LR T TR
Z reguly byly otwarte parterowe drzwi na uli-
ce i wida¢ tam byto drobne warsztaty - wiec
mieszkali tam jacy$ szewcy, jacys krawcy
i poprzez to pierwsze pomieszczenie widac

byto dalej mieszkanie...
nnn (T

przede wszystkim — brak ludzi, ktorzy tu
mieszkali, ich zycia, tradycji, obyczaju,
duchowosci, swoistego sprytu, czasem
chytro$ci, ale i madrosci... Szkoda. Ich
swiadectwem jest w Legcznej jedynie cu-
dem ocalata boznica — obecnie muzeum
judaikow. Dobre i to. W Lublinie i tego
brak. Jedynie resztki cmentarzy zdaja si¢
by¢ niktym $wiadectwem przesztosci.
Czy rzeczywiscie nic nie zostato
z atmosfery, obyczaju, kultury Zydéw
polskich? Z atmosfery zydowskich
dzielnic, miasteczek? Odpowiedz na te
pytania nie jest fatwa. Wymagataby po-
wazniejszych badan, wszak byly to kul-
tury — polska i zydowska — tak blisko ze
soba wspotzyjace przez wieki, w istocie
w jaki$ sposob z sobg zespolone, mimo
glebokich odrebnosci. Z drugiej strony
wojna i dziesigciolecia powojenne tak
gleboko zmienity kulture w ogéle, przy-
$pieszone, niestety, zostaty procesy glo-
balizacyjne. Tym niemniej, biorac dzis
pod uwagg choéby atmosferg targowisk,
ktorych popularnosé przetrwata w wielu
naszych miastach i miasteczkach, czyz

Z ulica nie rozstaja sie w ciggu dnia ani na
chwile. Zastepuje im ona restauracje, gietde,
aule do przyje¢ towarzyskich, gabinet dla
pogawedki, szkote, resurse, teatr...

Ulica w Bagdadzie.

{« Wiestawa Majczakowa.
Z archiwum Historii Mowio-
nej" TNN.

{ Wiestawa Majczakowa. Z ar-
chiwum,Historii Mowio-
nej"TNN.

4 Nieznajomosc dzielnicy zy-
dowskiej w Lublinie, ,Gazeta Lu-
belska" 1887 nr 104.
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Bagdad. Uliczny pisarz.

Kolaz zdjecia wspdtczesnej za-

budowy w okolicach Tel Awi-
wu (fot. Tomasz Czajkowski)

i fotografii lotniczej lubelskie-
go przedwojennego Podzam-
cza ze zhiorow Jakuba Kamin-

skiego (widoczna ul. Szero-
ka). Pomyst i wykonanie Mar-
cin Skrzypek.
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nie mozna dopatrywaé si¢ w niej Sla-
déw orientalnych? A w tej szczegolnej
nonszalancji polskiego budownictwa
wobec tadu przestrzennego, zwlaszcza
na obrzezach miast, czy nie ma §ladow
— niestety znieksztalconych — tej kultu-
ry? Nie mowiac juz na przyktad o obec-
nej ,.kuchni polskiej”. Sami nie jesteSmy
$wiadomi, jak dalece te wptywy uksztat-
towaly wspotczesnego Polaka.

Faktem jest jednak, ze atmosfery
zydowskich dzielnic i miasteczek w jej
przedwojennym wymiarze nie ma juz
w Polsce. Co wigcej, trudno ja znalezé

nawet wéréd Zydéw polskich w Izra-
elu. Moze poza niektérymi dzielnicami
Starej Jerozolimy. Zydzi europejscy,
polscy mieszkaja tam raczej w nowych
— ,nowoczesnych” osiedlach i mia-
stach... Ta szczegdlna wielowiekowa
ciaglos¢ kulturowa, jaka pielggnowali
polscy Zydzi zostata przerwana, nieste-
ty, chyba bezpowrotnie. O jej wielko-
$ci $wiadcza juz tylko przetrwate, cho¢
takze topniejace, wzorce kultury orien-
talnej w krajach Bliskiego Wschodu.
UtracilisSmy w Polsce co$ rzeczywiscie
niezwyklego.
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I_Prababcia opowiadata mi bajki. Nie spotykato sie_l
w nich baby-jagi czy Czerwonego Kapturka.
!lch miejsce zajat nieistniejacy, przedwojenny $wiat. l

Lukasz Jasina

Wspomnienia .
mojej prababci

Klio, muza historii, jest chyba najbardziej niewdzieczng z muz. Nie mo-
zemy liczy¢ na jej pomoc w walce zzawodnoscia ludzkiej pamieci. Muza
jako bogini powinna o wszystkim wiedzie¢ i pomaga¢ nam w ustalaniu
obiektywnego stanu rzeczy. Niestety, mimo naszych zabiegéw, Klio
okazuje sie¢ muza zdradliwg, leniwg i kaprysna. W konsekwenc;ji efekty

poszukiwan ,prawdy historycznej” nigdy nas nie zadowalaja.

A moze nie jest to wina Klio?
Muzy, badz co badz, a nie naukowca?
Prawda historyczna jest bytem ideal-
nym, ktorego odkrywanie zawsze bedzie
rozczarowywac¢. Nie powinni§my wigc
odsyta¢ ludzkiej pamigci do lamusa
tylko dlatego, ze daje nam subiektywny
obraz przesztosci. Pamie¢ jest warto-
$cig sama w sobie, czym$ niezmiernie
ciekawym i pigknym, jedynym $ladem
istnienia zwyklego cztowieka i jego
cigzkiej pracy nad przezyciem wlasnego
zycia. Nie twierdzmy wigc, ze odkryli-
$my prawdg, ani nie zniechgcajmy sig,
ze nam si¢ to nie udalo. Pamigtajmy
tylko, ze pamig¢ drugiego czlowieka jest
naszym kluczem do przesztosci, czgsto
pierwsza prawda, na jaka nas sta¢, ktora
jest jak pierwsza mito$¢. Ta prawda ma
dla nas taka wartos¢, jaka maja ludzie,
ktérzy ja w sobie nosza. Tak wigc staé
nas na taka prawde, na jaki sta¢ nas sza-
cunek dla nich.

Mam 22 lata, wigc o dziecinstwie
powoli zaczynam mysle¢ jak o zamierz-
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chtej przesztosci, pelnej tajemnic — cza-
sem zastanawiam sie¢, czy to wszystko
w ogole si¢ zdarzyto...

Prababcie pamietam najlepiej

Ja, moja mama i prababcia zajmowali-
$my niewielkie mieszkanie w Hrubie-
szowie, ktory istniat leni-
wie za naszymi oknami.
Prababcia opowiadala mi
bajki — podobne do najbar-
dziej kolorowych filméw —
ktore jednak od zwyktych
bajek réznily si¢ tematyka.
Nie spotykato si¢ w nich
baby-jagi czy Czerwone-
go Kapturka. Ich miejsce
zajal nieistniejacy, przed-
wojenny $wiat. Pierwsza
byta wyliczanka... Nie pa-
mietam jej doktadnie, po-
niewaz prababcia $piewa-
ta ja w jakims$ niezrozumia-
tym jezyku. Na moje pyta-
nie odpowiedziata krotko:

Prababcia Helena Gumirska-
Jasina - bohaterka tekstu.
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Fragment zdjecia Wieniawy, zy-
dowskiego przedmiescia Lu-
blina. Fot. ze zbiorow WBP im.
H. topacinskiego.

! Dla prababci I woj-

na $wiatowa byta ,,woj-

ng $wiatowa” albo ,,wiel-
ka wojna”, a Il wojna $wia-
towa po prostu ,,wojng”,
strasznym przezyciem,

o ktérym starano si¢ nie
mowié wprost.

2 Lubelska ul. Szeroka byta,
jak wiadomo, zamieszka-
na przez chasydéw i Zy-
dow ortodoksyjnych, ktd-
rzy przechodzac pod kra-
kowska synagoga Tem-

pel (bedaca, podobnie jak
ta warszawska na Ttomac-
kiem, nowoczesng synago-
ga dla ,,zreformowanych
Zydow™), spluwali z po-
garda. Krakowska anegdo-
ta mowi, ze tradycyjny Zyd
wolat przejs$¢ obok kosciota
Bozego Ciata niz synago-
gi Tempel. (Obie anegdoty
uslyszatem z ust pana Hen-
ryka Halkowskiego z gmi-
ny zydowskiej w Krakowie
w trakcie wycieczki po Ka-
zimierzu).

W latach siedemdziesia-
tych XIX wieku, kiedy

to wéréd Zydow nabiera-
ty tempa tendencje asymi-
lacyjne i ruch reformuja-
cy zycie religijne, w War-
szawie zbudowano no-
woczesng $wiatynig. Zda-
niem inicjatoréw budowy,
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»To po zydowsku”
i $piewata dalej. Tak
to w latach osiem-
dziesiatych w pew-
nym polskim domu
rozbrzmiewata wy-
liczanka w jidysz —
martwym na tej zie-
mi od czterdziestu
lat. W Hrubieszo-
wie przezyto kilku
Zydow, ale wszyscy
odeszli od jidysz.
Niektorzy zalozy-
li nowe, polskie ro-
dziny i starali si¢ zapomnie¢ o najwigk-
szym z mozliwych koszmarow.

Prababcia Helena Guminska-Jasina
nie pochodzita z Hrubieszowa. Byla
rodowita lublinianka, stanowila wigc
raczej wyjatkowy w skali naszego woje-
wodztwa przypadek migracji. Pochodzi-
fa ze zbiedniatej rodziny ziemianskiej,
ktorej dzieje ostaty si¢ w mojej pamigci
w niewielkim stopniu. Prapradziadek
byt surowym ojcem i weteranem wojny
w Mandzurii, praprababcia zajmowala
si¢ wychowaniem pigciu corek. Naj-
starsza z nich przyszta na $wiat w roku
1907, najmiodsza w 1916. Prababcia
urodzita si¢ w styczniu 1909 roku, wte-
dy, kiedy na Bystrzycy stanat kamienny
most. ,,Mam tyle lat, co on” — zawsze
z dumg podkreslata. Z pierwszych lat
swojego zycia pozostawita mi niewiele
wspomnien. Sg one jak zabytki archi-
tektury — przetrwaly nie te najbardziej
wartosciowe 1 ciekawe, lecz te... ktore
przetrwaly, ktére po prostu miaty szczg-
$cie. Nie mam pojecia, ile zapomnialem
ja, a czego prababcia w ogole mi nie
powiedziata.

Opowiadata o Ratuszu, znacznie
wigkszym niz obecnie (jednym z pierw-
szych mieszkan rodziny Guminskich),
ponurej ulicy Granicznej ,na skraju
miasta”, no i oczywiscie o rosyjskiej
orkiestrze wojskowej w Ogrodzie Sa-
skim. Wigcej chyba nie zapamigtuje

kilkuletnie dziecko. Kalendarz rodzinny
zwiazany z Pierwsza Wojna Swiatowa
byt wazniejszy niz historyczny — nikt
w $wiecie nie przekonalby prababci do
tego, ze ,,wielka wojna”' skoficzyla sie
w roku 1918. Wedlug niej miato to miej-
sce dwa lata wczesniej, gdy do domu
wrocit ojciec — legionista. Obrazy z lat
dwudziestych byty juz ostrzejsze.

Tamten Lublin

nie ograniczat si¢ tylko do rodziny
i najblizszych przyjaciot. We wspomnie-
niach z tego okresu czgsto pojawiata si¢
szkota. A moze po prostu gltéwnie ja
zapamigtatem? Przeciez babcia opowia-
data o niej, kiedy jako siedmiolatek roz-
poczynatem swoje szkolne zycie. Dzigki
wzglednej zamoznosci rodziny (co
w owych czasach oznaczalo nieprzy-
mieranie glodem) prababcia mogta sobie
pozwoli¢ na uczgszczanie do placowki
zakonnej w poblizu katedry. Uczono
w niej tego, co kazda panienka wiedzie¢
powinna. O koedukacyjnosci takiej
szkoly nie mozna bylo nawet pomarzy¢,
niemniej musiata by¢ przybytkiem do$é¢
liberalnym, skoro uczgszczaly do niej
dziewczgta pochodzenia zydowskiego.
Nie uczestniczyly tylko w lekcjach re-
ligii i modlitwach. Pochodzily z raczej
zamoznych 1 zasymilowanych rodzin,
niezwiazanych juz z dzielnica zydow-
ska — niemniej katoliczkami nie byly.
Z niektérymi prababci¢ taczylta przyjazn
i wzajemne odwiedziny. W ich domach
zylo si¢ raczej w stylu warszawskiej
synagogi na Ttomackiem, niz lubelskiej
ulicy Szerokiej?.

Prababcia chyba nigdy nie miala
momentu ,,wejscia” w dzielnicg zy-
dowska. Po prostu zyla w tym miescie
i wchodzita w nig tak, jak my wcho-
dzimy np. w sznurowanie butdw czy
jedzenie nozem i widelcem. Zydowska
wyliczanka wspomniana przeze mnie
na poczatku nie byta wige dla prababci
przepustka” do Miasta Zydowskiego.
W tamtych czasach byla nig odwaga
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Wspomnienia mojej prababci tukasz Jasina

patrzenia dookota siebie i traktowania
tego jako rzeczy normalnej. Niemniej
jednak wspomniana wyliczanka praw-
dopodobnie stata si¢ taka ,,przepustka”
dla mnie. Przepustka do realnego $wiata
z przesztosci zrekonstruowanego w mo-
jej wyobrazni. Tylko taki wewngtrznie
skomponowany obraz moze na nas
oddziatywa¢ — ale czy jeste$Smy zdolni
do odczuwania czego$, czego juz nie
ma i czego nigdy nie widzieliSmy? Czy
naprawde tego szukamy?

Obecnosé Zydow

w Lublinie nie byta dla prababci niczym
nadzwyczajnym i w jej wspomnieniach
stanowita jedynie element opowiesci
na zupehie inne tematy. Wystepowata
niejako ,,przy okazji”, ale zaréwno te
opowiesci, jak i wspomnienia o Zydach
pojawiaty si¢ w zgota nieprzewidzianych
okolicznos$ciach. Wezmy na przyktad aki
nad Czechowka, ulubione letnisko pra-
babci. Méwila, ze widok doliny rzeki od
Stawinka do kosciota $w. Agnieszki byt
jedna z najpigkniejszych rzeczy, jakie wi-
dziala w zyciu. Nic jednak nie wspomi-
nata przy okazji o znajdujacej si¢ niejako
,»po drodze” dzielnicy zydowskiej. Po-
dobnie lubelska ,,Starowka”, dzis dla nas
przedmiot troski i przedsionek dzielnicy
zydowskiej, w pamigci prababci uchodzi-
ta gloéwnie za miejsce lezace na uboczu,
zaniedbane i niebezpieczne. Zycie nocne
w Owczesnym Lublinie prawie wcale
wtedy nie istnialo — podobno juz okoto
dwudziestej pierwszej po wymartych
ulicach miasta przechadzaty si¢ jedynie
patrole policyjne. O Starym Miescie
prababcia wspominata z tego wtlasnie
powodu i z uwagi na Bram¢ Krakowska,
poniewaz na jej wiezy prapradziadek
legionista odgrywat na trabce ,,Boze, co$
Polske...”

O lubelskich Zydach po raz pierw-
szy ustyszalem, kiedy przypadkiem
przechodzilismy we dwdjke przez Plac
Zebran Ludowych (obecnie Plac Zam-
kowy), ktory wtedy wydawat mi si¢
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ogromny. Na moje dziecigce zachwyty
babcia odpowiedziata, ze kiedys$ (w do-
mysle: ,,przed wojng”) na jego miejscu
staty domy, a w nich mieszkali Zydzi.
Nie mogltem w to uwierzy¢ — tyle ulic?
Tyle domow? Gdzie to si¢ wszystko po-
dziato? Kim byli Zydzi. Teraz juz wiem
— ale z prababcig nie
moge juz o tym po-
rozmawiaé. [ jesz-
cze jedno. Zaraz po-
tem dowiedzialem
si¢ czego$ o historii
niedalekiego skwe-
ru za Zamkiem;
prababcia nazywa-
fa go ,laskiem ka-
tynskim”, co mogto
oznaczaé tylko jedno — zdarzyta si¢ tam
wielka tragedia®. Wtedy jednak Zaglady
nikt jeszcze nie przeczuwat.

osoby.

Zycie toczylo sie normalnie
Wspomnienia prababci z pierwszej deka-
dy jej zycia w niewielkim stopniu doty-
czyly miasta, a koncentrowaly sie glow-
nie na historii rodziny i jej problemow.
Wtedy to nad Europa, a przy okazji i nad
Lublinem przetoczyta si¢ wojna. Prapra-
dziadek, jej ojciec, walczyt w Legionach.
I bylo Zle... No wiasnie: byto Zle. Gdy pra-
babcia opowiadala o wojennym i powo-
jennym kryzysie, po raz pierwszy pojawi-
fa si¢ dzielnica zydowska i jej mieszkan-
cy. Podzamcze stato si¢ dla niej symbolem
biedy. Dzi§ zachwy- . ;
camy si¢ malowni-
czoscia tych okolic,
oryginalnoscia deta-
li architektonicznych
1 bogactwem tworzo-
nej tu niegdys kultu-
ry. Prababci za$ ko-
jarzylo si¢ ono z ne-
dza i dewastacja — co
jednak nie przekta-
dalo si¢ raczej na sto-
sunek do jego miesz-
kancow.

ciasne hebrajskie synago-
gi nie przystawaty do ,,no-
wych czaséw”. W tym celu
zakupiono teren pomigdzy
ulica Ttomackie a Rymar-
ska, niedaleko Placu Ban-
kowego, czyli prawie w
centrum Warszawy. Zbu-
dowano jedna z najwigk-

Ortodoksyjni Zydzi byli dla
prababci najbardziej religijnymi
ludZmi na Swiecie, co nie
przeszkadzato jej nazywac
,Zydem”kazdej nieochrzczonej

szych na §wiecie syna-
gog, prawdopodobnie naj-
znaczniejsza kubaturowo
na ziemiach polskich, za$
obok niej kompleks z naj-
lepsza w Polsce biblio-
teka synagogalna. Budy-
nek byl monumentalny, za-
chwyt wzbudzat szczegdl-
nie portyk z dwiema wiel-
kimi menorami.

Synagoga zreformowana
réznita si¢ od §wiatyni orto-
doksyjnej na przyktad tym,
ze znacznie wigksze zna-
czenie mial w niej jezyk
polski, a rabin mogtby nam
nieco przypomina¢ ksig-
dza. Byta ona do tego stop-

Lublin, modlacy sie Zyd. Fot. Al-
ter Kacyzne. Ze zbioréw YIVO.




nia nowoczesna, ze ubranie
zostawiato si¢ w szatni za
pobraniem numerka, a przy
wejsciu obowiazywaty
platne wejsciowki. Jak na
ironig, z caltej synagogi za-
chowata sig tylko jedna z
nich i numerek z szatni —
przechowywane sa w mu-
zeum Zydowskiego Insty-

Biedni Zydzi bali sie
bogatszych od nich Polakéw,
a biedni Polacy bali sie
bogatych Zydow.

tutu Historycznego w War-
szawie. Warszawska syna-
goga na Tfomackiem mimo
zreformowanego charak-
teru byta jednak symbo-
lem zydowskiej religii. Zo-
stata zburzona w 1943 roku
przez Jurgena Stroppa, kata
warszawskiego getta, kto-
ry osobiscie odpalit tadun-
ki w symbolicznym akcie
zniszczenia.

3 Laskiem katynskim”
prababcia nazywata kazde
miejsce, gdzie nowo po-
sadzone drzewa masko-
waly ludzka tragedig. Po-
dobnie nazywata Park Lu-
dowy, gdzie, jej zdaniem,
rozstrzeliwano Zydéw

z Piask [jednego z zydow-
skich przedmie$¢ Lublina
— przyp. red.].

4 Prababcia mawiata, ze
,,Matka Boska pierze pie-
luszki Jezuskowi w pia-
tek, a w sobotg suszy”. Je-
zeli w sobotg byta stonecz-
na pogoda, to znaczylo, ze
wiasnie ,,Matka Boska pie-
luszki suszy”.

120

Sciezki pamieci

Wedltug prababci w dzielnicy zydow-
skiej bylo biednie, ale kolorowo — koloro-
wo, czyli roznorodnie: rozni ludzie, rézne
sklepy, wszystko w ruchu, zupehie jak
w dziecigcym kalejdoskopie. Bajkowym
elementem posrod tego wszystkiego byt
Zamek, wynurzajacy si¢ z otaczajacych
go budynkow jak zamek baby-jagi. Orto-
doksyjni Zydzi byli,
zdaniem  prabab-
ci, najbardziej reli-
gijnymi ludZzmi na
$wiecie (co nie prze-
szkadzalo jej nazy-
waé ,,zydem” kaz-
dej nieochrzczonej
osoby). Stwierdzila kiedys, ze nigdy ka-
tolik nie bedzie potrafit si¢ tak modli¢, jak
oni. Modlacy si¢ Zydzi przypominali jej
pierwszych meczennikéw chrzescijan-
skich. By¢ moze dlatego nie dziwilo jej
zbytnio spokojne w gruncie rzeczy poj-
$cie ich na $mier¢ w czasie Zaglady.

Piekarze zydowscy kojarzyli jej sie
z niezwyktymi butkami, cebularzami
i chatka, polscy natomiast z wszelkiego
rodzaju stodko$ciami. Zdaniem prababci,
ciasta z zydowskich piekarni nie zaliczaty
si¢ do najlepszych. To r6zni ja od innych
ludzi, ktérzy wychwalajg np. zydowski
biszkopt, ale by¢ moze dlatego, ze dla
niej biszkopty nie byly ciastami — nawet
szarlotki nie jadata. Poza tym wyjatkiem
Podzamcze oznaczato jedno: fachowosé
tamtejszych rzemieslnikow. Niezamozni
w gruncie rzeczy ludzie, jakimi byli
Guminscy, korzystali prawie wylacznie
z ich ushug, bo byly tez najtansze. Bar-
dziej osobiste skojarzenie z dzielnica
zydowska to kolezanka z Monopolu
Tytoniowego, gdzie obydwie pracowaty
jako sekretarki. Kolezanka zdecydowata
si¢ na pracg w polskiej instytucji rza-
dowej pomimo opordw rodziny. W jej
wynajetym pokoiku panowata niezwykta
bieda. Pewnego lata przez kilka dni odzy-
wiata si¢ zupa gotowana na jednej kosci.
To ona dla prababci byla nauczycielka
zydowskiego jezyka i zwyczajow.

Tamten $wiat bowiem pojawial si¢
w moim Zzyciu nie tylko w opowiesciach,
ale réwniez zwyczajach: w chalce na
$niadanie, zydowskich potrawach na wi-
gilijnym stole i ,,nicnierobieniu” w sobote.
Do konca zycia bowiem prababcia szano-
wala szabas. W niedzielg potrafita prac,
natomiast nigdy nie robita tego w sobote,
argumentujac, ze ,,w sobot¢ to nawet Mat-
ka Boska nie pierze™. We wspomnieniach
prababci swoje miejsce zajmowali tez

Zydzi ,czarne charaktery”

Byto ich dwoch, ale jak na ironig, zaden
nie mieszkal w dzielnicy zydowskiej.
Pierwszym z nich byl niejaki Flejsz-
farb, handlowiec i przedsigbiorca, ktory
doprowadzil do niewielkiej ,,rodzin-
nej tragedii”. Otdz prapradziadek byt
wlascicielem niewielkiego majatku na
Kresach. Migdzywojenny kryzys nara-
stal. Majateczek lezat gdzie$ na wscho-
dzie, czyli tam, gdzie toczyta si¢ wojna
z bolszewikami. Istnialo zagrozenie,
ze sowieci ,,dokonaja” na nim reformy
rolnej. Pan Flejszfarb przekonat wige
dziadka do sprzedazy majatku w zamian
za do$¢ atrakcyjna sume¢ w markach
polskich. Transakcja doszta do skutku,
podobnie jak i traktat ryski ustanawia-
jacy granice z ZSRR na Zbruczu. Ma-
jatek pozostal w Polsce, a galopujaca
inflacja zdewaluowata uzyskang sumeg.
Prapradziadek na szczg$cie nie targnat
si¢ na swoje zycie, ale ,nieuczciwy”
pan Flejszfarb przyczynit si¢ do wzmoc-
nienia pewnego rodzaju antysemickich
odczu¢ u mojej prababci. Kipiata ztoscia
na to wspomnienie jeszcze na poczatku
lat dziewieédziesiatych. Flejszfarb byt
chyba jedynym Zydem szczerze przez
prababci¢ znienawidzonym.

Historia drugiego ,,czarnego cha-
rakteru” zwiazana jest z restauracja
Ziemianska” w hotelu ,,Europa”, gdzie
prababcia pracowata jako kelnerka.
Pewnego razu na sali zjawil si¢ pan o
typowo semickiej urodzie — powszech-
nie znany syn bogatego wlasciciela
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gorzelni, birbant i hulaka. Rodzina jego
byta juz od do$¢ dawna spolonizowana.
W pewnym momencie pan 6w zaczal
wyglasza¢ glosno jakas niezwykle
»madra” tyrade. Dotyczyla ona zaco-
fania i brudu w dzielnicy zydowskiej.
Padaty w niej obrazliwe slowa, takie
jak: ,parszywe, ciemne, wredne Zydki”
i ,,Zydki-oszusci”. Ot, typowy Zyd anty-
semita, zupelnie jak w sztuce Antoniego
Stonimskiego ,,Murzyn Warszawski”.
Wedlug prababci podzialy ekono-
miczne w przedwojennym Lublinie
byly znacznie ostrzejsze niz podziaty
narodowosciowe. Biedny Polak z ulicy
Dolnej Panny Marii wolal zdecydowa-
nie biednego Zyda z Krawieckiej od
swojego rodaka z Krakowskiego Przed-
miescia. Z opowiesci prababci wynika,
ze panowal wtedy lek — o przysztose,
o terazniejszo$é. Biedni Zydzi bali sig
bogatszych od nich Polakdéw, a biedni Po-
lacy bali si¢ bogatych Zydéw. Do konca
zycia prababcia uwazata wigc zydowska
kuchni¢ za jedna z najlepszych na $wie-
cie, arzemiosto za najbardziej fachowe,
ajezeli zdarzata si¢ niecheé, to dopiero
po dokltadnym rozréznieniu biednych
i bogatych. To byla dziwna harmonia:
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z jednej strony nieche¢ do spolonizowa-
nych, bogatych zydowskich handlowcow,
a z drugiej strony niesamowita sympatia,
z jaka babcia Helena méwita o swoich
zydowskich przyjaciotkach, pewnym
szewcu z Cyruliczej, kuchni i zwyczajach
religijnych. Tak, wedlug babci, to byli
,,oni”: inaczej si¢ modlili i ubierali, ale
— jakby to ujac — byli to

»hasioni”

Od wiekéw mieszkalismy razem i osob-
no, modlilismy si¢ do tego samego
Boga, ale inaczej, i chyba wszystkim
byto z tym dobrze. Roznilismy si¢ tak,
jak rdznia si¢ sasiedzi, ktorzy pomimo
wszelkich podziatéw prowadza razem
normalne zycie. Byt to jednak w gruncie
rzeczy taki sam Lublin — inny od jego
drugiej czgsci glownie poprzez jezyk
idni $wiateczne. Dzi$§ spacer po dziel-
nicy zydowskiej nazwaliby$my ,,spotka-
niem kultur”, wtedy byla to normalna,
cho¢ nieczgsta wizyta mieszkanca mia-
sta w jednej z jego dzielnic. Prababcia
nie traktowata Zzydowskiego Lublina
jakos$ przesadnie nadzwyczajnie, bo byt
i istniat. Dla nas to wielka rzecz. Bo nie
ma go i nie istnieje. ,,Spieszmy si¢...”

Ul Lubartowska 1, 1938 .
Fot. Stefan Kietsznia. Ze zbio-
row TNN.




Prof. dr hab. Krystyna
Skarzynska jest psycho-
logiem, kierownikiem Pra-
cowni Psychologii Poli-
tycznej Instytutu Psycho-
logii PAN, prorektorem

ds. naukowych i kierow-
nikiem Katedry Psycholo-
gii Spotecznej Szkoty Wyz-
szej Spotecznej w Warsza-
wie. Napisala migdzy in-
nymi Spostrzeganie ludzi
oraz Konformizm i samo-
kierowanie jako wartosci.
Pod jej redakcja ukazata si¢
Psychologia polityczna.
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Bez przebaczenia cata nasza energia idzie
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Pamied

.

w ustawiczne porachunki z prawdziwymi

L

Krystyna Skarzynska

i wyimaginowanymi krzywdzicielami.

Trudna droga
do wybaczenia

Dyskusje o wyrzadzanych i doswiadczanych krzywdach duzych grup
spotecznych, narodowych czy etnicznych nie s3 nasza krajowa specy-
fika. Spoteczny odbior tych dyskusji, przeprosin i présb o wybaczenie
bywa bardzo rézny. A jak to wyglada z perspektywy psychologiczne;j?

Dlaczego potrzebne sa narodom
publiczne rachunki krzywd?
Do czego potrzebne sa ludziom i naro-
dom publiczne przeprosiny, wyrazany
zal i lzy, a w koncu — wybaczenie?
Dlaczego trzeba wielu lat, by spotecz-
nosci zdecydowaty si¢ na przeprosiny
i zechcialy wybaczenia? Sprobujmy
przyjrze¢ si¢ procesowi dojrzewania
do wybaczania i pojednania, odwotujac
si¢ do spotecznej reakcji na zbrodnig
w Jedwabnem, popetniong 60 lat temu,
oraz do wynikéw badania sondazowe-
go studentow, ktoére przeprowadzitam
w czerwecu tego roku razem z Monika
Rakusa-Soszynska.
Charakterystycznym rysem ostatnich
lat jest spoteczny dyskurs o przesztych
indywidualnych oraz grupowych winach
i zashugach, wyrzadzonych i doznawa-
nych krzywdach. Publicznie wyzna-
wane s wlasne winy, zale i cierpienia,
prosby o przebaczenie i deklarowane za-
miary przebaczenia doznanych krzywd.
Jedni przepraszaja za PZPR, inni — za
,»Solidarnos¢”. Ofiary masowych prze-
siedlen domagaja si¢ zados$éuczynienia

za cierpienia sprzed dziesiatkéw lat,
a jednoczesnie publicznie artykulowa-
ne bywaja prosby o wybaczenie krzywd
wyrzadzonych wysiedlonym Niemcom,
Ukraincom i Lemkom. Rok temu by-
liSmy poruszeni stowami prezydenta
Kwasniewskiego, ktéry przepraszat
narod zydowski za zbrodnie Polakéw
w Jedwabnem, a takze wystapieniem
rabina Bakera, ktory méwit o wspdlnym
zalu 1 potrzebie wybaczenia. Publiczne
spory na temat winy, kary i przebaczenia
tocza si¢ w roznych miejscach $wiata.
Australijezycy dyskutuja o cierpieniach
zadanych aborygenom, prezydent Clin-
ton przeprasza Amerykanow za swoje
prywatne zachowania, a IRA — ludnos¢
cywilng za wyrzadzone jej krzywdy.
Wiele méwi si¢ i pisze o krzywdach
apartheidu w Afryce Poludniowej czy
o cierpieniach przesiedlonych Niem-
cow. Dla jednych jest to niepotrzebne
rozdrapywanie ran badz przejaw akcep-
towania zbiorowej odpowiedzialnosci.
Dla innych — ,przywracanie pamigci”,
,,droga do sprawiedliwosci” Iub ,,powrdt
do normalnosci i zdrowia”.
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Publiczna wymiana opinii na temat
zbrodni w Jedwabnem pokazuje, jak
bardzo réznimy si¢ w percepcji i ocenie
tego, co i dlaczego wtedy si¢ zdarzylo,
a w zwigzku z tym — takze w kwestii
potrzeby i formy wyrazenia skruchy czy
przeproszenia. Dokonywane byty rekon-
strukcje wydarzen, opowiadane rozma-
ite wspomnienia z zycia tamtejszej spo-
teczno$ci. Dla rodzin ofiar, swiadkow,
zyjacych jeszcze sprawcow oraz ich
rodzin owe wspomnienia musiaty by¢
bardzo bolesne. Prawdopodobnie osoby
te przezywaly konflikt miedzy potrzeba
wykrzyczenia (nareszcie) swoich cier-
pien, bdlu, strachu i krzywd a naturalng
potrzeba usunigcia tych traumatycznych
przezy¢ ze §wiadomosci, wyrzucenia ich
Z pamigci.

Z psychologicznego punktu widze-
nia, dla zdrowia psychicznego i fizycz-
nego tych ludzi, otwarte opowiadanie
o doznawanych (a nawet i urojonych)
krzywdach ma znaczenie terapeutycz-
ne. Trzeba przezyé bezgraniczny smu-
tek, wielokrotnie opowiedzie¢ swoje
dlugo ukrywane historie, aby przyjaé
odpowiedzialnos$¢ za siebie i swoja te-
razniejszo$¢ — to wniosek z obserwacji
wielu 0sob, ktore doswiadczyty lub byty
$wiadkami traumatycznych wydarzen.

Korzysci z przyjmowania

roli pokrzywdzonych

Dlaczego wigc tak wielu Polakéw ma
opory przed publicznym roztrzasaniem
dawnych urazéw, przepraszaniem i wy-
baczaniem doznanych krzywd? Waznym
psychologicznym powodem tej niecheci
jest potrzeba zachowania pozytywnej
tozsamosci grupowej oraz korzysci pty-
ngce z przyjmowania roli ofiary. Inna
przyczyna to specyficzne, subiektywne
rozumienie sprawiedliwosci jako proste-
go odwzajemniania relacji.

Wazng potrzeba cztowieka jest za-
chowanie pozytywnego obrazu wlasnej
osoby i grupy, z ktorg czuje si¢ zwigzany.
Dlatego tez, gdy zrobimy co$ ztego lub
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gdy o straszny czyn
obwinia si¢ czton-
kow naszej grupy
— staramy si¢ jakos
ten czyn usprawie-
dliwi¢. Czgsta for-
ma usprawiedliwia-
nia wilasnych prze-
winien jest przyje-
cie roli ofiary spro-
wokowanej  przez
niecne czyny in-
nych, dazacej do
»przywrocenia spra-
wiedliwosci”.  Na-
wet sprawcy tortur
czy seryjnych mor-
derstw widza sie-
bie jako ofiary pro-
wokacji. Dla Pola-
kow taka forma usprawiedliwienia jest
szczegolnie dostgpna poznawczo, bo-
wiem myslenie w kategorii ofiar zakorze-
nito si¢ w polskiej tradycji. Wielu wspot-
czesnych mysli o sobie jako o ofiarach
cudzych krzywd. Badania Sopockiej Pra-
cowni Badan Spotecznych pokazuja, ze
w roku 1994 tylko 16 proc., a w 1998
30 proc. Polakéw nie czuto si¢ skrzyw-
dzonymi. Sprawcami naszych krzywd sa
przesztos¢ i terazniejszo$¢, stary i nowy
rezim, rzadzacy i nowobogaccy, prywa-
tyzacja i brak prywatyzacji, Niemcy, Ro-
sjanie i Zydzi — dla niektorych $wiat skta-
da si¢ wylacznie z krzywdzicieli. Trwale

UL Krawiecka, lata trzydzie-
ste. Autor nieznany. Ze zbio-
row TNN.




Forma usprawiedliwiania
wiasnych przewinien jest
przyjecie roli ofiary. Dla nas
jest ona szczegodlnie dostepna
poznawczo, bo myslenie

w kategorii ofiar zakorzenito
sie w polskiej tradycji

Kadr zdjecia z poprzedniej
strony.
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poczucie krzywdy ma kilka powaznych
konsekwencji psychologicznych.

Czy zemsta rekompensuje
doznany bél?

Po pierwsze, ofiary mysla o jakiejs
formie ,,wyréwnania krzywdy”, o od-
wecie, zemscie, jakiej$ korzystnej
zamianie rdl ze swoimi przesladow-
cami. Wyobrazaja sobie, iz akt zemsty
pozwoli im pozby¢
si¢ wilasnego bolu,
wstydu, upokorze-
nia, a takze wla-
snej  bezradnosci:
przywroéci utracone
poczucie sily i zna-
czenia. W swietle
aktualnej  wiedzy
o tym, co dziato si¢
w lipcu 1941 roku
w Jedwabnem, moz-
na przypuszczac, ze przynajmniej czgsé
mieszkancéw tego miasteczka czula
sie skrzywdzona przez Zydow i przy-
pisywala im odpowiedzialnos¢ za nie-
szczg$cia wlasne, rodziny lub sasiadow.
Psychologicznie nie jest wazne, kto
rzeczywiscie byt sprawcg ich krzywdy.
Mieszkancy Jedwabnego skierowali

swoj gniew i zrzucili odpowiedzialnos$¢
na tych, ktorym mozna byto wtedy bez-
karnie ,,wymierzy¢ sprawiedliwo$é”,
a jednoczesnie zyskaé aprobatg dwcze-
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snej groznej niemieckiej wiadzy. Jest
wiec prawdopodobne, ze dopuscili si¢
zbrodni w odwecie za wlasne krzywdy.
Euforia nie mogta trwac¢ dtugo, bowiem
dokonanie aktu krwawej zemsty nigdy
nie rekompensuje doznanej czy urojo-
nej krzywdy. Psychologowie pracujacy
z osobami, ktore w wyniku roznych
zdarzen staly si¢ ofiarami, migdzy in-
nymi z weteranami wojennymi czy
ofiarami gwattéw, dowodza, ze ludzie
dopuszczajacy si¢ zbrodni w odwecie
za wlasne krzywdy nie pozbywaja si¢
swoich objawow. Przeciwnie — cierpia
na najpowazniejsze, najtrudniejsze do
leczenia zaburzenia psychiczne i soma-
tyczne (por. Lewis J. H., Przemoc. Uraz
psychiczny i powrdt do rownowagi,
1998). Sprawcy zbrodni motywowane;j
odwetem staja si¢ ofiarami wiasnych
czyndw. Sadzg, iz tak moglo by¢ row-
niez w Jedwabnem.

Skoro swoje wycierpieli...

Po drugie, poczucie krzywdy egocen-
tryzuje, wyzwala emocje skoncen-
trowane na samym sobie, zamyka na
przezycia i emocje innych. Ofiary czuja
tylko wlasny bol, staja si¢ oboj¢tne na
cierpienia innych, bierne. Oczekuja,
ze Swiat dostrzeze ich cierpienia czy
krzywdy i ze jako$ je wynagrodzi. Do-
znane krzywdy traktowane sa czgsto jak
specyficzny rodzaj ,,wktadu”, upowaz-
niajacy do lepszego traktowania. Rodzi
to szczegdlng roszczeniowos¢ ofiar;
zdaja si¢ mysleé, ze zastuguja na wigcej
niz inni i ze wolno im wigcej — bo nie-
sprawiedliwie cierpieli przez innych.
Ludzie, ktorym przypisuje si¢ etykietke
ofiary, sg czgsto postrzegani jako wyso-
ce moralni czy cnotliwi, akceptuje si¢
ich prawo do odszkodowan i reparacji
finansowych. Otrzymuja takze wyrazy
sympatii i wsparcie ze strony spote-
czenstwa. Racje moralne sa zwykle
po stronie ofiar. Skrzywdzeni sadza,
iz nie musza si¢ szczegllnie staraé,
aby wygrywac w zyciowej rywalizacji
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z innymi: moga by¢ bierni, bowiem
»Swoje wycierpieli” — i to jest rodzaj
ich moralnej inwestycji. Innymi stowy,
akceptacja roli ofiary moze przynosic¢
pewne nagrody, z ktérych niechgtnie
si¢ rezygnuje. A oczekiwanie zyskow
z roli ofiary powaznie utrudnia przeba-
czenie sprawcom krzywdy. Co wigcej,
czasami wzbudza agresj¢ postronnych
obserwatorow lub tych, wobec ktérych
ofiara kieruje swoje roszczenia; jest
wtedy raczej samousprawiedliwianiem
niz skutecznym sposobem polepszenia
wlasnego losu.

Po trzecie, przyjecie roli ofiary laczy
si¢ z nieufnoscig wobec $wiata. Osoby
przezywajace trwate poczucie krzywdy
na kazdym kroku podejrzewaja mani-
pulacje, zte intencje i falsz. Tymcza-
sem wiadomo, ze zaufanie spoteczne
to cenny element kapitatu spotecznego:
zwigksza aktywnos$¢ spoteczna, pobudza
twoérczos$¢ 1 innowacyjnosé, jest czynni-
kiem rozwoju jednostki i spoteczenstwa.
Niskie zaufanie spoteczne znaczaco
obniza jako$¢ zycia. Nieufno$¢ bywa
tez pochodng braku zaufania do siebie
samego, wyrazem wilasnego niesprosta-
nia wymaganiom chwili, zaniechania ja-
kiegos waznego dla innych dziatania czy
wlasnej w tym zakresie nieskutecznosci.
Bezradni §wiadkowie zbiorowego mor-
du moga czu¢ si¢ winni, bowiem sadza,
iz zawiedli: nie pomogli ofiarom. Skoro
nie moga ufa¢ samym sobie, nie ufaja
takze innym.

Sprawcy czy ofiary?

Nasza heroiczna interpretacja historii
dostarczata wielu dowoddéw na to, ze
jestesmy narodem meczennikow, ofia-
rami mi¢dzynarodowych spiskow i gry
obcych interesow. Do$wiadczenie Je-
dwabnego mowi nam, iz byliSmy nie
tylko ofiarami, ale takze sprawcami
krzywdy. Jestesmy zdolni nie tylko do
cierpienia za miliony, ale i do zadawa-
nia strasznych cierpien innym. Dyskusja
o tym, co si¢ zdarzyto 60 lat temu, moze
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pomdc nam wyzwoli¢ si¢ ze spotecznej
identyfikacji Polaka z rola ofiary. Row-
niez wspodtczesni mieszkancy Jedwab-
nego, opowiadajac swoje historie i mo-
wiac o swoich dzisiejszych emocjach,
moga odnies¢ korzys¢ psychologiczna,
jezeli spojrza na owe historie z réznych
perspektyw. Okazuje si¢ bowiem, iz
w kontaktach migdzy ludzmi, grupami
spotecznymi 1 wielkimi zbiorowosciami
— ofiary i sprawcy to czgsto te same 0so-
by. Kiedy mieszkancy Jedwabnego sami
przestang czu¢ si¢ ofiarami wscibskich
dziennikarzy i innych, blizej nieziden-
tyfikowanych spiskéw, lepiej zrozu-
mieja, co stato si¢ 60 lat temu w ich
miasteczku. Moze
bedzie im tatwiej
zy¢, gdy dostrze-
ga wing sprawcow
zbrodni, bdl ofiar,
a takze mozliwosé
wlasnego udzialu w
budowaniu lepszej
spotecznos$ci. Prze-
ciez nie sa pionka-
mi w prowadzonej
przez kogo$ grze.
Sa aktorami we wlasnym zyciu.

Jezeli ani msciwe wyrdwnywanie
krzywd, ani trwanie w pozycji ofiary
i odrzucanie wtasnej odpowiedzialno-
$ci nie jest skutecznym remedium na
wlasny bol, nie przywraca zycia ofia-
rom, lecz eskaluje nienawis$é i agresje

Osoby przezywajace trwate
poczucie krzywdy, na
kazdym kroku podejrzewaja
zte intencje. Tymczasem
wiadomo, ze zaufanie

spoteczne to cenny element
kapitatu spotecznego.
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Oczekiwanie zyskow
zroli ofiary powaznie
utrudnia przebaczenie
sprawcom krzywdy.

Lubelskie getto. Fot. Kazimierz
Sobocki. Ze zbioréw TNN.
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oraz pogarsza nasze zdrowie — to co
takiego mozna zrobi¢, co bedzie mia-
to pozytywne skutki? Psychologowie
dowodza, iz ,,dobrym zakonczeniem”
doznanych krzywd, cierpien fizycznych
i urazoé6w psychicznych jest wybaczenie.
Zdaja sobie z tego sprawe badani przez
nas studenci: 70 proc. z nich zgadzalo
si¢ z opinia, ze wybaczenia potrzebuja
takze skrzywdzeni przez inne narody.
Co oznacza wy-
baczenie na pozio-
mie psychicznym?
Kiedy jest mozli-
we? Jakie sa ba-
riery 1konsekwen-
cje takiego rozwia-
zania?  Wybacze-
nie to trudny, zlozony proces, majacy
swoje intrapersonalne i interpersonalne
aspekty. Nie jest zapomnieniem czy wy-
rzuceniem ze $wiadomosci doznanych
krzywd, nie jest ich usprawiedliwianiem
ani pomniejszaniem. Jest wewnetrzng
gotowosciag cztowieka do zaniechania
— wylacznie z wlasnej woli — prawa do
odwetu, resentymentu, wylacznie nega-
tywnego sadu o winowajcy i negatyw-
nego badz oboje¢tnego zachowania wo-
bec niego. Wyba-
czajacy przeksztalca
swoje emocje Wwo-
bec sprawcy: ztosc,
gniew 1 nieufnosé
mijaja, a pojawiaja
si¢: zaufanie w re-
lacjach,  zaintere-
sowanie 1 prospo-
feczne zachowania.
Wybaczenie wyma-
ga czasu, motywa-
cji i mozliwosci po-
znawczych. Poprze-
dza je otwarty dys-
kurs na temat do-
znanych krzywd, ich
okolicznosci i kon-
sekwencji. Chociaz
jest procesem in-
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trapsychicznym, czyli zachodzi w psy-
chice osoby, zawsze dotyczy okreslo-
nego sprawcy 1 okreslonej krzywdy
(prawdziwej badz wyimaginowanej).
A w zwiagzku z tym — w pewnym stop-
niu bywa takze uwarunkowany zacho-
waniem sprawcy.

Arytmetyka wybaczania
Aby wybaczy¢, trzeba mie¢ pewne moz-
liwosci poznawcze. Jean Piaget — zna-
komity psycholog, badacz moralnosci
— kilkadziesiat lat temu zauwazyl, ze
wybaczanie jest zdolno$cig rozwojowa,
ktora pojawia si¢ dopiero w poéznym
dziecinstwie, kiedy czlowiek osiaga
pewien poziom poznawczego i moral-
nego rozwoju. Mate dzieci nie sa zdolne
do wybaczania, bowiem wymaga ono
ztozonych przeksztalcen prostej, mate-
matycznej wzajemno$ci w kontaktach
spotecznych. Tymczasem przebaczanie
jest koniecznoscia w dtugotrwatych re-
lacjach z innymi ludzmi i narodami. Bez
niego cata nasza energia idzie w usta-
wiczne porachunki z prawdziwymi
i wyimaginowanymi krzywdzicielami.
Badacze procesu wybaczania wy-
kazali, Zze istnieje zwigzek migdzy
indywidualnym pojmowaniem sensu
przebaczania a sposobem rozumienia
sprawiedliwosci. Nawiazujac do znanej
koncepcji rozwoju moralnego autorstwa
Lawrence’a Kohlberga, empirycznie do-
wiedli, iz najprostszy sposob rozumienia
przebaczania wigze si¢ z moralnoscia
heteronomiczna, czyli z przekonaniem,
ze 0 tym, co jest, a co nie jest spra-
wiedliwe i dobre, orzekaja autorytety.
Czlowiek heteronomicznie rozumiejacy
sprawiedliwos¢ jednoczesnie sadzi, ze
moze wybaczy¢ komus, kto wyrzadzit
mu co$ zlego, ale tylko wtedy, gdy
przedtem spotka go kara rownie do-
legliwa jak krzywda, ktdra wyrzadzit.
Rewanz jest tu koniecznym warunkiem
wybaczenia. Okoto 10 proc. badanych
przez nas studentow zadeklarowato, iz
sa w stanie wybaczy¢ Niemcom i Ro-
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sjanom krzywdy wyrzadzone Polakom,
ale pod warunkiem, Ze najpierw poniosa
oni sprawiedliwe kary. Takiego warun-
ku wybaczenia nie stawia sic Zydom
i Ukraincom.

Inne rozumienie wybaczenia wia-
ze si¢ z rozumieniem sprawiedliwos$ci
jako  odwzajemnionych $wiadczen.
Jednak i tutaj wybaczenie ma charakter
warunkowy: moge wybaczy¢é komus,
kto jest winny, jezeli zaprzestanie on
swego zlego zachowania i wyrazania
negatywnych opinii o nas. Czasami
rowniez ludzie mysla o wybaczaniu jako
spetianiu spotecznych oczekiwan albo
instrumencie harmonii spolecznej. Sa-
dza, ze sprawiedliwe i wartosciowe jest
to, co pozwala zachowac lub przywrocié
dobre relacje spoteczne.

Otwarte oczy mitosci

Sa tez ludzie przekonani, iz stuszne
i sprawiedliwe jest respektowanie oraz
podtrzymywanie dobra i rozwoju kazdej
osoby. Dla tych, ktorzy tak rozumiejq
sprawiedliwo$¢ — wybaczanie jest forma
wyrazania mitosci drugiego cztowieka.
Zdaniem Kohlberga, swiadczy to o naj-
Wwyzszym poziomie myslenia moralnego.
Takie myslenie o wybaczaniu obserwuje
si¢ u 0sob majacych zdolno$¢ wezuwa-

Trudna droga do wybaczenia  Krystyna Skarzynska

nia si¢ w potozenie
innych, rowniez
sprawcow krzywdy.
Wymaga wigc rezy-
gnacji z egocentry-
zmu, ktéry oSlepia
spolecznie cierpiace
ofiary. Aby przeba-
czy¢ z milosci, trze-
ba uznaé, iz zmiana
wlasnych  uczug,
pragnien i zacho-
wan wobec spraw-
cy — jest czyms$ do-
brym nie tylko dla
nas, ale i dla innych.
Wrtasnie takie rozu-
mienie wybaczenia
otwiera droge¢ do pojednania i na trwa-
te ,,zamyka drzwi” do rewanzu. ,,Mitos¢
do tych, ktorzy nas skrzywdzili, moze
przemieni¢ nawet pole bitwy w miejsce
solidarnej wspotpracy” — to stowa Jana
Pawtla II.

Wybaczanie nie oznacza, ze ba-
gatelizujemy doznane krzywdy lub
usprawiedliwiamy ich sprawcg. To indy-
widualny wybdr cztowieka, ktory chce
siebie 1 sprawcg uwolni¢ od ,,dtugow”,
rewanzu, niekonczacych si¢ roszczen
iprzykrosci. Wybaczenie nie jest fa-

QT

Chce wam cos powiedzie¢, pomysicie o tym w drodze. Zrozumcie! Jezeli chodzi o Holokaust, jest olbrzymia
réznica pomiedzy odpowiedzialnoscia faktyczng a moralna. Czym jest odpowiedzialnos¢ moralna? To jest
odpowiedzialno$¢, gdy nie robi sie wszystkiego, aby ocalic blizniego, nawet wtedy, gdy jest to niezwykle trudne.
Nie chcesz, ale nawet jesli chcesz - to nie mozesz, nie potrafisz. To jest odpowiedzialnos¢ moralna. Zrozumcie.
Nasz rachunek z Polakami jest i tak ciezki. Nie mozna do niego dodawac jeszcze tej drugiej odpowiedzialnosci,
faktycznej. Czy to znaczy, ze nie byto Polakéw, ktérzy ponosili tez odpowiedzialnos¢ faktyczna? Byli. Byta taka
czed¢ narodu polskiego, ktdra rzeczywiscie brafa udziat w Zagtadzie. Czy byto ich wielu? Nie. Znikoma mniejszo$¢.
Ale wiecie co? To wszystko stato sie tam, na tej ziemi. | ta obco$¢, ten strach przed Polakami - to byta ta sytuacja!
I my to teraz wszystko mieszamy! Zajmujemy sie narodem - jego kolektywna wina. Narodem, ktéry byt réwniez
ofiara. Narodem, ktdry nie zdat tego egzaminu z historii. Zaden nar6d w Europie nie zdat tego egzaminu!
* 3 ¥

Poméwmy szczerze, poméwmy o nas samych. Gdybym ja sam za uratowanie czy tez przechowywanie Zyda
miat by¢ razem z moja rodzing skazany na $mier¢ - bo tak wygladata ta sytuacja - to nie wiem, naprawde nie
wiem, co bym zrobit. Jak bym sie sam zachowat? Nie badzmy takimi bohateramil Polak ratujacy Zyda $wiadomie
narazat sie na niebezpieczenstwo i wiedziat, ze od razu moze by¢ skazany na smier¢. On i jego rodzina. Taka byta
sytuacja! Oczywicie chciatbym, by wiecej wtedy byto takich Polakéw, ktorzy ratowali Zydow. Chciatbym, zeby
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Kadr zdjecia ze strony 126.

We wstawce na tej stronie i na-
stepnej zamieszczono wypo-
wiedzi Alexa Danziga na spo-
tkaniu z mtodziezg izraelska

(9 pazdziernika 1999) pocho-
dzace z filmu,Czytajac Sien-
kiewicza na Pustyni Negev"
Alex Danzig wyjechat z Warsza-
wy z rodzicami jako dziewie-
ciolatek w 1957 roku. W Izraelu
skoficzyt historig, od lat miesz-
ka w kibucu Nir Oz na pusty-

ni Negev. Po raz pierwszy przy-
jechat do Polski po trzydzie-
stu latach od jej opuszcze-

nia. Od tej pory pokazuje gru-
pom mtodziezy izraelskiej Pol-
ske oraz ksztafci przewodnikéw
dla tych grup. Obecnie jest za-
trudniony w izraelskim Mini-
sterstwie Edukacji. Jest bohate-
rem dwdch filméw dokumen-
talnych:, Czytajac Sienkiewicza
na Pustyni Negev"i, Kibucnik
Nir Oz (rez. Krzysztof Bukow-
ski, scen. Michat Sobelman).
Najwieksza przyjemnos¢ spra-
wia mu czytanie w jezyku pol-
skim, szczegélnie Sienkiewicza.
Ma zone i czworo dzieci. Alexa
Danziga mozna $miato nazwac
gtosem polsko-zydowskiego
sumienia.

(c.d.nas. 130)
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Wybaczanie to indywidualny
wybdr cztowieka, ktory chce
siebie i sprawce uwolnic
od,dtugdw’, rewanzu,
niekonczacych sie

roszczen i przykrosci.

Brama Grodzka w czasie oku-
pacji. Zdjecie z nazistowskiej
broszury propagandowej. Re-
produkgja z Ksiegi pamieci Lu-
blina, Paryz 1952.

Sciezki pamieci

twe psychologicznie, Wymaga intencji
i poznawczych mozliwosci dokonania
wewngtrznej zmiany — zmiany sposobu
patrzenia na dozna-
ne krzywdy, zmiany
wilasnych  emocji
nastawienia do
sprawcy. Wymaga
tez czasu oraz moz-
liwosci  wyrazenia
swojego bolu. Dla-
tego tak wazne jest
spoteczne przyzwo-
lenie na publiczng
dyskusj¢ o doznawanych krzywdach
i cierpieniach. Wiadomo réwniez, ze
proces dochodzenia do wybaczenia
moze by¢ utrudniony albo utatwiony

Historia
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poprzez zachowania sprawcy krzywdy.
Wielokrotnie wykazano bowiem, iz wy-
znanie winy, przyznanie si¢ do odpowie-
dzialnosci oraz wyrazenie skruchy i zalu
— znaczaco przyczynilo si¢ do przeba-
czenia. Ale skrucha i przeprosiny nie
sa dla sprawcy latwe. Ze strachu przed
kara, takze chroniac wlasng samoocene,
stosuje on rozne strategie obronne: ob-
winia ofiare, przypisuje jej negatywne
cechy i zachowania czy wrecz prowoka-
cje. Broni siebie, atakujac innych. Diugo
nie jest w stanie empatyzowac z ludzmi,
ktérych skrzywdzil. Gdy zaczyna wsty-
dzi¢ si¢ swego postgpowania — odgradza
si¢ od swiadkow i ofiar, zamyka si¢ we
wlasnym §wiecie. A wstyd i strach unie-
mozliwiajg kontakt z ofiarami, utrudnia-

OO RCACARR
w wypadku, gdy Polacy wydawali Zydéw, to inni albo
polskie podziemie otwarcie wystapili przeciwko nim.
Zrobili to, ale w stopniu niewystarczajacym. | dlategoja,
jakiwy mamy rachunek z narodem polskim. Ale trzeba
wiedzie¢ doktadnie, jaki jest ten rachunek. Jezeli jest
to rachunek historyczny, to doktadnie musimy sobie
ztego zdawac sprawe. Nie rébmy z tego wszystkiego
bigosu.

%W
Jestescie w Oswiecimiu. | co robi¢? Wywazac to
wszystko doktadnie tak jak w aptece? Licytowac sie,
kto wiecej, kto mniej? W Birkenau, w Brzezince, jest
blok z ekspozycja rysunkéw dzieci. Przez cate lata
urzadzalismy w nim, bloku dzieci, nasze uroczystosci.
| co sie nagle okazuje? Wyniki ostatnich badan
wskazuja, ze przez wiekszos¢ historii Birkenau, ktory
powstat jako obdz dla Zydéw, ten blok... owszem, byt
dla dzieci, ale dla dzieci polskich! Pytam cie - robisz tu
réznice? Czy to jest powod do tworzenia podziatow,
barier? Polacy nie, a Zydzi tak? A ja powiem: jezeli
wzgledem historii tego bloku, bloku dzieci, kto$ robi
taka roznice, to znaczy, ze Hitler wygrat te wojne!

3
Uczcie sie! Wiem, ze otworzycie serca, ze bedziecie
wypetnieni emocjami... Ale sprébujcie zaczaé
postugiwac sie rozumem. Spébujcie zaczaé mysle¢
racjonalnie. | cho¢ racjonalne doznanie nie dopisuje
sie wprost do przezy¢, to jednak o cos waznego was
wzbogaci.
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Jedyny w Polsce miesiecznik popularnonaukowy poswiecony psychologii

Charakter

MAGAZYN PSYCHOLOGICZNY

Czytam, bo chce zrozumiec...

charaktery.onet.pl
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(cd.zestr.127)

W rozmowie pt., My, Zydzi,
zamazalismy nasz3 historig”
(,Rzeczpospolita”nr 192 z dn.
18.08.2000) powiedziat m.in.:

,Mtodzi ludzie nie powinni wy-

jezdza¢ z Owiecimia z utrwa-

lonymi stereotypami, w niena-

wisci do Polakéw, do $wiata,
zamknieci w sobie. Ten wybér
- uczy¢ czy demonstrowac -
ma charakter $wiatopoglado-
wy. Dotyczy tego czy chee-
my, aby mtody lzraelczyk wra-
cat do kraju stajac sie lepszym
Zydem, czy lepszym czlowie-
kiem. [...] Polacy nie zdaja so-
bie sprawy, jaka szkode moze
zrobic jedna swastyka, jed-
no «Jude raus». Moge méwi¢
przez dziesie¢ dni, przez p6t
roku o prawdziwych dziejach
Zydéw w Polsce, a wystarczy
jeden napis: «Zydzi won, by
to zniszczy¢!

! Tekst ukazal si¢ w listo-
padowym numerze ,,Cha-
rakterow” w 2002 roku.

Ulica zydowskiego Lublina.
Fot. ze zbioréw WBP im. H. Lo-
paciniskiego.

130
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ja mozliwo$¢ zado$éuczynienia, pogar-
szaja jakos¢ zycia.

Lekcja Jedwabnego

Zyjacy jeszcze uczestnicy zbrodni w
Jedwabnem nie potrafia ,,przyjac” swo-
jej winy. Prawdopodobnie nie sa tez, ze
wzgledu na wiek 1 mozliwosci poznaw-
cze, zdolni do zmiany wiasnych emocji
i stereotypow. Przypuszczam, ze miesz-
kancy Jedwabnego wstydza si¢ czynow,
ktorych sami nie popehnili, ale ktore
popetnione zostaty w ich miescie i przez
Polakéw. Podobny wstyd odczuwa wielu
naszych rodakdw, niezaleznie od miejsca
zamieszkania. Sprawcom przypisujemy
wing i odpowiedzialno$¢, staramy si¢
zrozumie¢ spoteczny kontekst tej zbrod-
ni, O6wczesne stereotypy i uprzedzenia.
Ale odczuwamy tez ogromny zal, ze
popetniona zostata wtedy taka zbrodnia.
Tylko niektdrzy sa zdolni wybaczy¢. Na-
sze dyskusje, ostre spory o to, kto wigcej
cierpial, 1zy 1 przeproszenia — nie przy-
wrdcg zycia ofiarom, to prawda. Zmie-
nily si¢ jednak emocje wielu Polakow i
wielu Zydow. Otwarto$é i réznorodnosé
wspomnianych sporéow i dyskusji, ich
emocjonalna szczeros¢ — daly mozliwosé
lepszego wzajemnego zrozumienia, byly

-y, .
-y

ymied

przejawem zainteresowania losem Zzy-
dowskich obywateli polskiego panstwa.
To wazny krok do pojednania: znaczacy
sygnat wzajemnej nieobojetnosci, poczu-
cia pewnej wspolnoty. Te trwajace wiele
miesigcy dyskusje, inspirowane ksiazka
Grossa, przyniosty nam przede wszyst-
kim wazna samowiedz¢ o tym, jak fatwo
rozpala si¢ ogien zbiorowej nienawisci,
jak ofiary przeistaczaja si¢ w katow, jak
silne i zle sg grupowe stereotypy i uprze-
dzenia. Niektore z owych stereotypow i
uprzedzen sa dzi§ roéwnie zywe i niebez-
pieczne, co przed laty. Moze wigc prze-
staniemy traktowaé je jak nieszkodliwy
folklor.

Publicznie wyrazony zal i bol za
zto wyrzadzone innym narodom przez
naszych rodakow to poczatek drogi
do odbudowania zaufania i zdrowych
zwigzkéw migdzy Polakami a tymi
narodami. Wspdlny ptacz nad losami
naszych dawnych sasiadow — Zydow,
Ukraincow, Niemcow — jest im i nam
potrzebny. Potrzebny takze po to, bysSmy
mogli zrezygnowac z roli ,,zawsze mo-
ralnej, nieskazitelnej ofiary”, pozby¢ si¢
nieufnosci do innych i niewiary w siebie
samych — by$Smy mogli bardziej cieszy¢
si¢ zyciem.!

L d

¥

Aby przebaczy¢ z mitosci, trzeba uzna¢, iz zmiana wtasnych
uczug, pragnien i zachowan wobec sprawcy jest czyms$ dobrym
nie tylko dla nas, ale i dla innych.
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Bogdan Stanistaw Pazur: Znam Krawiecka. Bawitem sig, biegatem po tej ulicy. Wybruko-
wana byta kocimi tbami’, nie skanalizowana. Chodniki miata w miare czyste, zasypane tuskami
z pestek stonecznika - to byto charakterystyczne - i pestek dyni. Chodzit przodownik policji i jesli
bardzo byto brudno, zmuszat dozorcéw do sprzatania. W zasadzie dozorcami na tak zwanych
,Zydach” byli Polacy. Jak to ulica: szara, bezbarwna, hatasliwa, ze specyficznym zapachem cebuli,
czosnku i $ledzi. Taka byta Krawiecka.

Cate zycie Zyd6w toczylo sig na ulicy, przed domem. Szczegdlnie w marcu, jak zaczeto swie-
ci¢ pierwsze storice, to oni sie wygrzewali. No i krecili sie na okragto. Ruch kotowy byt bardzo
niewielki, od czasu do czasu przejezdzat woz - ,zelazniak”. Najczeéciej jezdzit Zyd, ktory zbierat
szmaty, zamieniat na szklanki, talerze, garnki, skupowat, zamieniat, wymieniat. Zabawy odbywaty
sie na $rodku jezdni. Tam sie siedziato na chodnikach, grato w klasy, skakanki.

Krawiecka to byta zydowska biedota: szewcy, krawcy, nosiciele wody, drwale, jacys tacy
bezzawodowcy. Nie pracowali, z czegos to jakos wszystko zyto, jakos sie trzymato kupy.'

Marian Milsztajn: Nie byto takiej mozliwosci, zeby Zyd mégt dostac prace. Nie byto tak, zeby
pracowat tam, gdzie Polacy pracowali, w polskiej firmie. Bo gdzie go posla? Na poczte? Poczta go
nie przyjmie. Do Magistratu? Magistrat nie przyjmie. Do fabryki samolotéw Plage-Laskiewicz?
Przeciez nie przyjmie. Zyda? Smiech! Byto kilka fabryk zydowskich w Lublinie, na Woli-Kali-
nowszczyznie dwie garbarnie. Wiekszo$¢ robotnikdw byta Polakami, maty procent pracownikéw
zydowskich. Bo i fabrykant nie chciat. Wiadze patrzatyby bardzo zle, gdyby zydowski fabrykant
zatrudniat tylko zydowskich robotnikéw.

Z tych granic nie byto wyjscia. Nasze Zycie byto, jakby tu rzec, ,odstemplowane” - tutaj, tu, tu
i tu dla ciebie miejsca nie mamy. Zostawato: krawiectwo, szewstwo, stolarstwo, szczotkarstwo.

Marian Milsztajn: Zydzi nie znali jezyka polskiego. Znali troche ze szkoty, ale nie uzywali. Jak
sie pobrat, jak miat dzieci, jak miat Zone, jak miat warsztat, to tez nie uzywat polskiego, bo do cze-
go? Z kim miat méwi¢ po polsku? Jak cata jego rodzina méwita tylko po zydowsku. Moja babcia
wiedziata, co to jest polski jezyk? Nie wiedziata. Nie miata zielonego pojecia, ze istnieje jakis jezyk
oprocz zydowskiego. Matka moja, na przyktad, znata rosyjski troche ze szkoty, ojciec znat rosyjski
ze szkoly i z wojska. A z polskich szkét i z polskiego okresu niepodlegtosci Zydzi nie méwili po
polsku. Inteligencja - tak, bo ukorczyli gimnazja.

Bogdan Stanistaw Pazur: Budynek 41 miescit sie prawie na koficu ulicy Krawieckiej. Pamietam
go juz, jak byt budynkiem mieszkalnym. Mieszkali w nim tylko Zydzi. Nie miatem tam kolegdw.
No, dla mnie byt ponurym budynkiem. Miat schody wejsciowe z dwiema kolumnami. Niedaleko,
bo na Krawieckiej 39, mieszkali paristwo Wolenscy, ktérzy mieli syndw w moim wieku i z nimi tam
podchodzitem. Ten budynek byt dla mnie tajemniczy, prawie caly czas zamkniety od zewnatrz. Za-
mkniete okiennice, zamkniete okna, nigdy nie otwierane. Byt o tyle ciekawy, ze tajemniczy, no ale ja
w nim nigdy nie bytem przed wojna. No a po wojnie, to juz nie byto budynku.
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"'Wszystkie relacje

w tym dziale pochodza

ze zbiorow Tomasza
Czajkowskiego i zostaty
opracowane przez redakcje
LwScriptores” [przyp. red.].
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Na sasiedniej stronie: frag-
menty reportazu, Krawiecka
41"Mariusza Kaminskiego (Ra-
dio Lublin, emisja 27.05.2001).

Aleksander Szryft, 11 marca
2001. Fot. Tomasz Czajkowski.

Krawiecka 41

Tomasz Czajkowski
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Czasoprzestrzen

pamieci

Izrael, 20 marca 2001 roku

Autobus linii 222, kursujacy na trasie Tel
Awiw—lotnisko Ben Guriona w Lod za-
trzymat si¢ w punkcie kontrolnym przed
wjazdem na teren portu lotniczego. Do
autobusu wsiadl uzbrojony w uzi agent
ochrony i wolno idac, doktadnie zlu-
strowatl wszystkich pasazerow. W tym
samym czasie kto§ inny sprawdzal ba-
gaznik autobusu. Przed i za nami kontro-
lowano samochody osobowe. Wszystko
bylo w porzadku, wigc za chwile podje-
chali$my do hali odlotow. Tutaj réwniez
na kazdym kroku widoczni byli agenci
ochrony. W regularnych, kilkuminuto-
wych odstepach sprawdzano kazdy cen-
tymetr powierzchni.

Odlatujacych czekala jeszcze, przy-
pominajaca przestuchanie, rozmowa
z pracownikiem ochrony lotniska. To
nastepna z metod minimalizowania nie-
bezpieczenstwa. Przyszla kolej na mnie.
Po jednej stronie stotu — ja, po drugiej —
urzgdniczka, pomi¢dzy nami mdj bagaz.
Kobieta przewertowala paszport i bilet,
a nastgpnie przystapita do zadawania
pytan: Z jakiego powodu wybral pan
migdzyladowanie w Istambule? Czy pan
sam pakowal bagaz i gdzie on si¢ znaj-
dowat w ciagu ostatnich 48 godzin? Czy
obserwowal pan pakowanie zakupio-
nych prezentow? Czy wiezie pan srod-
ki ochrony osobistej, na przyktad n6z?
Czy w czasie swojego pobytu w Izraelu
wyjezdzal Pan za granice, na przyktad
do Egiptu lub Jordanii? Czy ktos Pana
zaczepial na lotnisku? Czy kto$, nawet
sposrod izraelskich znajomych, prze-

Na tropach Krawieckiej 41

kazat Panu jaka$ przesytke dla kogos
w Polsce?

Po pytaniach wstepnych urzednicz-
ka przeszta do szczegotow.

— Co pan robit i gdzie przebywat
W czasie swojego pobytu Izraelu?

— Pierwsze trzy miesiace bytlem wo-
lontariuszem w kibucu Bar Am. Potem
pojechatem do kibucu Yakum, gdzie
spedzitem rowniez trzy miesiace. Ostat-
nie dwa miesiace znowu mieszkatem
w Bar Am.

— W jaki sposob dostat si¢ pan do
Bar Am?

— Po przylocie do Izraela zglositem
si¢ do Kibbutz Program Center w Tel
Awiwie i tam przydzielili mi miejsce.

— Skad pan wiedziat o KPC?

— Z Internetu.

— Dlaczego przeniost si¢ pan pozniej
do Yacum?

— Chcialem by¢ blizej Tel Awiwu.

Urzedniczka wyraznie si¢ ozywita.

— Z jakiego powodu?

— Zbieram materiaty do pracy ma-
gisterskiej o lubelskich Zydach. Chcia-
lem przeprowadzi¢ z nimi wywiady,
a oni mieszkaja wlasnie w Tel Awiwie
i okolicy.

— Jak pan poznat tych ludzi?

— Kontakt z nimi umozliwit mi pan
Aleksander  Szryft, przewodniczacy
Ziomkostwa Lubelskiego w Izraelu.

— A jego jak pan poznat ?

— Poprzez Jakuba G.

— Ale co wiasciwie byto powodem
pana przyjazdu do Izraela? Zwiedzanie
1 bycie wolontariuszem w kibucu, czy
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przeprowadzenie wywiadow z tymi star-
szymi ludzmi?

— Oba pomysty byly $cisle powiaza-
ne. Przyjechatem do Izraela, by spotkaé
si¢ z ludzmi z Lublina, a szczegdlnie
Z Mosze Wasagiem. To byl podstawowy
cel. Natomiast pobyt w kibucu byt $rod-
kiem, aby ten cel osiagna¢. Umozliwit
mi poznanie tego kraju, ale — co bardzo
wazne, nie tylko oczami turysty.

Na tym przestuchanie zakonczyto
si¢. Najwyrazniej przekonalem urzed-
niczke, ze nie stanowig¢ niebezpieczen-
stwa 1 tym samym uniknalem szczego-
lowej kontroli bagazu.

Tak wygladatly moje ostatnie chwile
w Izraelu. Spedzitem tutaj prawie osiem
miesiecy. Jak wlasciwie zaczeta si¢ moja
przygoda?

Lublin, luty 1999 roku
Bylem wtedy studentem III roku Wy-
dziatu Politologii UMCS. Wtasnie
zaczynal si¢ nowy semestr, a ja, w ra-
mach mojej specjalnosci — samorzad
i polityka lokalna, musiatem wybraé
dodatkowy fakultet. Tak trafitem po raz
pierwszy do Osrodka ,.Brama Grodz-
ka — Teatr NN”. Tomasz Pietrasiewicz,
dyrektor Osrodka a jednoczesnie pro-
wadzacy nasze zajgcia, zaproponowat
kilka tematéw, ktdre moglismy zreali-
zowa¢ w ramach fakultetu. Grupa wy-
brata projekt zdokumentowania historii
i wspotczesnosci jednego z domoéw lu-
belskiego Starego Miasta. Ja natomiast
przyjalem propozycje, by odtworzyé
histori¢ nieistniejacego juz budynku
z nieistniejacej juz rowniez lubelskiej
Dzielnicy Zydowskiej. Nie miatem wte-
dy zielonego pojecia ani o Zydach, ani
o dziejach Lublina. Histori¢ znatem je-
dynie ze szkolnych podre¢cznikow.
Pierwsza osoba, do ktorej skiero-
wal mnie Tomasz Pietrasiewicz, byt
Marian Loza, znany lubelski modelarz.
Pan Loza zakonczyl wlasnie kwerendg
w lubelskim Archiwum Panstwowym.
Szukat tam dokumentéw koniecznych

nr2/2003 (28) seriptores

Czasoprzestrzen pamieci Tomasz Czajkowski

AR

Tomasz Czajkowski: Dostatem informacje, ze istnieje mozliwos¢ wyjazdu do
Izraela i zostania wolontariuszem w kibucu. Pojechatem, zeby pozna¢ mtodych
ludzi z catego $wiata, Izrael i instytucje kibucu. Wtedy nic mi to nie méwito. Kto$
kiedys powiedziat, ze nie mozna poznac Izraela, nie bedac w kibucu. Trafitem do
takiego, ktdry okazat sig, jak niektorzy Izraelczycy méwia, ostatnim prawdziwym
kibucem - Bar Am.To byto pasjonujace - funkcjonowanie w spotecznosci opartej na
zasadach komunizmu. Komunizm w kibucach nalezy kojarzy¢ ze storicem, z praca
ciezka, ale na réwnych zasadach dla wszystkich, zwypoczynkiem. Oni sie dziwili, ze
kto$ przyjezdza z Polski, nie jest Zydem i pracuje na rzecz paristwa lzrael, na rzecz
kibucu. W kibucach praktycznie nie ma Polakéw, styszatem moze o 2-3 osobach,
ktore w ciagu kilku lat tam byty.

* 3
Tomasz Pietrasiewicz: Miatem w Bramie Grodzkiej zajecia ze studentami z kierunku
samorzadowego. Rozdawatem im rézne tematy, zeby przygotowali np. historie ulicy,
historie synagogi, takie ,uczenie miasta’, jak ja to nazywam. Korczg sie zajecia, ludzie
wychodza, jeden ze studentdéw zostaje i mdwi, ze bardzo by chciat podjac sie badan nad
historig kamienicy. Zaproponowatem budynek, w ktérego materiatach archiwalnych
znalezlismy spis lokatorow, jedyny, jaki przetrwat. Wiedziatem, co to znaczy, jak wielki
to jest wysitek, ile tam trzeba przeora¢ materiatow. Wyobrazatem sobie, ze powinna
to robi¢ grupa studentdw, a tu przyszedt jeden.

* 3 ¥
Tomasz Czajkowski: Wtedy juz myslatem, ze to moze by¢ temat na prace magisterska.
Dlaczego pisac ksigzki o prezydentach, dziataczach spotecznych, a nie o zwyktych
ludziach, ktdrzy mieszkali kiedys w jakim$ domu, na jakiej$ ulicy, o ktdrej istnieniu
wiekszo$¢ z nas nie ma nawet pojecia? Jaki jest tego sens gtebszy? Mysle, ze przetamac
milczenie, przywroci¢ historie tych ludzi do historii Lublina. Dla mnie osobiscie to byto
wtedy po prostu sprawdzenie sig, zadanie: zdobyc jak najwiecej informacji o nich. Na
0gdt byli to ludzie ubodzy, bezrobotni albo chorzy, albo utrzymywani przez opieke
spoteczna. Mam tylko 54 nazwiska gtdwnych lokatorow. W ogdle nie wiedziatem, ze
byfa taka ulica jak Krawiecka w Lublinie. To byfa dla mnie nowos¢, odkrycie.

3 ¥
Marian toza: Wszystko zalezy od tego, jak sie jakis temat komus podsunie. | tak
byto z Tomkiem, Ze po prostu zainteresowat go ten tajemniczy Swiat, Swiat nie-
domowien. Przyjechatem do Lublina w 1951 roku, wiec widziatem te zgliszcza po
spalonym getcie lubelskim - kikuty, spychy... To jest odkrywanie, to jest archeologia,
co Tomek zrobit.

#* 3% 3%
Tomasz Czajkowski: Zaczatem od Archiwum Lubelskiego. To byta nowos¢ w moim
zyciu - nie miatem wezesniej do czynienia z takimi instytucjami jak archiwum czy Sad
Wojewddzki, gdzie s ksiegi wieczyste. Miatem po prostu dokument z nazwiskami. Po
pierwszym okresie poszukiwar w Archiwum nic nie znalaztem i troche sie zniechecitem.
Chociaz myslatem caly czas, ze jest jaka$ droga dotarcia do tych dokumentéw. To byto
wiasciwie takie uczucie, Ze ,mozna, ale ja nie potrafie” - czyli ze cos jest, jestem obok
tego, ale jak znalez¢ droge? Nie byto drogi. Byto po prostu szukanie, przegladanie
kilkudziesieciu czy kilkuset teczek po kilkaset stron - taka byfa droga. »

i
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Mosze Wasag w szeregach

| Armii Wojska Polskiego,

w okresie Il wojny $wiato-
wej. Archiwum domowe Mo-
sze Wasaga.

UL. Krawiecka. Fragment pocz-
towki ze zbioréw Muzeum Lu-

belskiego w Lublinie.

7

Krawiecka 41

do zbudowania w Of$rodku Makiety
Lubelskiego Zespotu Staromiejskiego.
W zamysle dyrektora, to on mogt nadac¢
kierunek mojej pracy. Jak si¢ okazato,
byt to strzal w dziesiatk¢. Marian Loza
natrafit w Archiwum na Spis lokato-
row domu przy ulicy Krawieckiej Nr 41
w Lublinie, nalezqcego do Gminy Wy-
znaniowej Zydowskiej w Lublinie z 1939
roku, ktory stat si¢ punktem wyjscia dla
moich poszukiwan.

Dlaczego wlasnie ten dokument
zwrocit jego uwage? Marian Loza przej-
rzal dokumentacj¢ kazdego domu Dziel-
nicy Zydowskiej i tylko w jednej teczce
znalazt zachowany spis lokatorow. Na
dwoéch kartkach formatu A4 zapisano
W nim réwnym maszynowym pismem
imiona, nazwiska, stan rodzinny oraz
zawod pieédziesieciu czterech miesz-
kancow kamienicy, a takze nazwy trzech
organizacji majacych siedzibe w tym

&g :,"
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domu: Towarzystwa Dobroczynnego
»Pas Leorchim”, kibucu ,Ha Szaron”
i przedszkola ,,Ognisko”, prowadzone-
go przez Zwiazek Kobiet Zydowskich
w Lublinie.

Dzigki dociekliwosci i skrupulat-
nosci Mariana Lozy, dostalem klucz
do zaginionego, zupelnie mi dotych-
czas nieznanego $§wiata. Po raz pierw-
szy czytatem dziwnie brzmiace imiona
i nazwiska: Jankiel Goldman, Ruchla
Fiszman, Abram Kranc, Aron Elzon,
Estera Cang, Chil Korensztajn, Pi-
nia Zyswaser, Moszek Garfinkiel, Je-
remiasz Szklarz, Icek Nadelsztajn...
Co to za ludzie? Skad si¢ wzigli? Co
robili? Iw ogdle, co to za ulica, ta
Krawiecka? Nigdy o niej nie stysza-
tem, a tu czytatlem, ze mieszkal na
niej czapnik, tragarz, wodonosz, haf-
ciarz, dorozkarz, torebkarz, rymarz.
Te zawody odeszly dawno temu wraz
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z tymi, ktoérzy je kiedy$ uprawiali. Po
raz pierwszy poczutem, ze spotkatem
si¢ z historia w bezposredni sposob.
Mialem ja dostownie w reku. Posta-
nowitem pojs$¢ tropem spisu lokatorow
i poszuka¢ informacji o domu przy ul.
Krawieckiej 41 i jego mieszkancach.
Nie zdawatem sobie sprawy, na co si¢
porywam.

Pierwsze kroki skierowalem do
Archiwum Panstwowego w Lublinie.
Czego jednak miatem szukac¢? Latwo
jest dotrze¢ do dokumentdéw urzedow,
zaktadow pracy czy organizacji, ale jak
znalez¢ informacje o stolarzu Chilu Ko-
rensztajnie, zamieszkalym w czerwcu
1939 roku w domu przy ul. Krawieckiej
41? Nikt nie umiat odpowiedzie¢ na to
pytanie. Czekala mnie iscie benedyk-
tynska praca. W dodatku bez gwarancji
sukcesu. Najtrudniejsze byly poczatki.
Po dniach bezowocnych poszukiwan
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w Archiwum przezytem momenty znie-
checenia. Kiedy jednak natrafilem na
pierwsza informacjg¢, praca znowu na-
brata sensu. Odczutem ogromna radosé¢
i satysfakcje. A jednak udato si¢! Uda-
to si¢ zburzy¢, przynajmniej czgsciowo,
mur zapomnienia.

Pierwszy etap mojego projektu za-
konczyt si¢. Uzyskatem przeszio 150
dokumentéw dotyczacych kamienicy
i jej mieszkancow. Nadszedt czas, by
podja¢ probe odszukania choéby jed-
nego z bytych lokatoréw. Skontaktowa-
tem si¢ z Ziomkostwem Zydéw lubel-
skich w Izraelu. Pewnego dnia nadeszta
ta dlugo oczekiwana wiadomosé. Zyje
dwoéch lokatorow interesujacej mnie
kamienicy. Jeden z nich — Mosze Wa-
sag mieszka w Tel Awiwie, drugi — Jo-
seph Baum w Kanadzie. P6zniej dowie-
dziatem sig, ze w kibucu Yad Mordechai
mieszka jeszcze Szika Kacir, przygoto-

I
sy <
Mosze i Hana Wasagowie,
6 marca 2001. Fot. Tomasz
Czajkowski.




T “"ﬂ‘ii ’5‘
Szika Kacir. Kibuc Yad Morde-
chai, lipiec 2001. Fot. Aliza Salo-
mon. Zbiory wiasne autora.
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Krawiecka 41

wujacy si¢ kiedys w domu przy ul. Kra-
wieckiej 41 do wyjazdu, do Palestyny.

Wiadomos¢ z Izraela stata si¢ prze-
lomem w mojej pracy. Poczultem, ze to,
co robi¢, moze by¢ komus$ potrzebne.
Komu? Historii Lublina, jego obecnym
mieszkancom, mnie i dawnym lokato-
rom. Bylem pewien, ze oni tak samo
rozumuja. Nie moglem si¢ doczekac¢
spotkania z nimi. Moje intencje byly
szczytne, cheiatem przeciez przywrocic¢
pamig¢ o nich, spodziewalem si¢ wigc,
oczywiscie w przenosni, ,,powitalnego
komitetu”. Czekata mnie jednak kolej-
na... lekcja pokory.

Izrael 2000

Kazdy wolontariusz w kibucu Bar Am
ma prawo (oprocz wolnych sobot, $wiat
zydowskich, oraz Bozego Narodzenia
i Nowego Roku) do trzech wolnych
dni w ciagu miesigca (w Yakum — do
dwoch). Wolontariusze tacza najcze-
$ciej wolne dni w jeden dtuzszy urlop,
by moéc w tym czasie zwiedzi¢ Izrael. Ja
wyruszytem tropem bylych mieszkan-
cow Lublina. W Tel Awiwie spotkatem
si¢ z Mosze Wasagiem i Aleksandrem
Szryftem, w Beer Szewie z Marianem
Milsztajnem. Cel moich dociekan nie
wywolal wcale entuzjazmu ze strony
tych starszych ludzi. Byli raczej zdzi-
wieni i zadawali pytania, ktorych si¢ nie
spodziewalem.

— Dlaczego akurat ten dom na Kra-
wieckiej 417

— A kogo to w ogole interesuje?

— Zostaw pan ten dom w spokoju
i lepiej zajmij si¢ pogromem kieleckim!

— Pisa¢ pracg¢ o jednym domu? To
$mieszne. Pan powinien pisa¢ prace
o calym Lublinie.

To byt dla mnie szok. Nie rozumia-
fem, dlaczego ci ludzie nie doceniaja
mojego szczerego zainteresowania?
Dlaczego nie chca wraca¢ do historii?
Musialem to wyjasnic.

W 1939 roku mieszkato w Lublinie
ponad 38 tysiecy Zydéw, jedna trzecia

Historis
Pamied

mieszkancow. Toczylo si¢ rozwinigte
zycie polityczne, spoteczne, kulturalne,
istniato wiele organizacji. Wedlug mo-
ich rozméwcoéw tym powinienem si¢
zajmowac, o tym napisa¢. A jedna ka-
mienica? Chocby najokazalsza, zawsze
pozostanie tylko jedng kamienica. Tym
bardziej, ze budynek przy ul. Krawiec-
kiej byt brudny, obdrapany, a w $rodku
zyta w biedzie masa ludzi i takim go za-
pamigtali dawni lokatorzy. W rozmowie
z obcym czlowiekiem niechgtnie si¢ do
takich wspomnien wraca. W Polsce bylo
szaro i brzydko. W Izraelu $wieci ston-
ce 1 jest pigknie. Ulicami przechodzaja
si¢ urodziwi, szczg¢sliwi miodzi ludzie
— duma narodu. Dzieci, wnuki, prawnu-
ki moich rozméwcow sa wyksztatcone,
maja dobra pracg, dobrze im si¢ wiedzie.
O tym chcg opowiadaé. Polska, pierw-
sza ojczyzna dawnych mieszkancow zy-
dowskiego getta, nie byta dla nich mat-
ka, a raczej macochg. Wcale jej nie bylo
smutno, kiedy wyjezdzali. Maja o to
zal. W wywalczonym, w zbudowanym
od podstaw Izraelu czujg si¢ naresz-
cie u siebie. Nie uogdlniaja, nie mowia
— ,wszyscy Polacy”. Spedzili u nas lata
mlodosci i pamigtaja, ze Polacy sq rozni.
Inna sprawa, czy méwia o tym mlodym
Izraelczykom. Mtody Polak, odgrzebu-
jacy nie zawsze wesole wspomnienia,
wzbudzit w pierwszej chwili zdziwienie
i nieche¢, a mimo wszystko pomogli mi,
stuzac nie tylko informacjami. Dali mi
duzo wiecej, niz mogltem si¢ spodzie-
waé: serdeczno$é i goscing, tak potrzeb-
na z dla od domu.

Lublin 1926-1939

Kamienica przy ul. Krawieckiej 41
(wczesniej ul. Podzamcze 547) od dru-
giej potowy XIX wieku nalezata do ro-
dziny Krasuckich. W 1880 roku umie-
scili w niej Fabryke Wyrobow Tytonio-
wych, ktora funkcjonowata do wybuchu
wojny w 1914 roku, zdobywajac medale
za swoje wyroby. Po zakonczeniu woj-
ny, mimo prob ze strony wiascicieli, nig-
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dy juz nie doszto do pelnego rozruchu
fabryki. Drugiego marca 1925 roku Kra-
succy ostatecznie pozbyli si¢ nierucho-
mosci. Kupita ja Zydowska Gmina Wy-
znaniowa za 9 tys. dolar6w amerykan-
skich. Szybko tego zakupu pozatowata.
Nieruchomo$¢é pozostawata wlasnoscia
Gminy przeszlo szesnascie lat, od marca
1925 do sierpnia 1941 roku, kiedy to, na
rozkaz wladz niemieckich, zrdwnano ja
z ziemig, a ludzi tam mieszkajacych (po-
nad 600 oséb) wyrzucono na ulicg.
Ciekawe, ze pierwotnie kamienica
nie byla przeznaczona do zasiedlenia.
Z dostgpnych zrodet wynika, iz zaku-
piono nieruchomos$¢ z mysla o utwo-
rzeniu w niej szkoly rzemie$lniczej. Nie
udato si¢ odnalez¢ dokumentow infor-
mujacych, czy taka szkota w ogdle po-
wstala. O tym okresie opowiada Marian
Milsztajn, zwany przez kolegéw Mosze
Gatech, czyli ,,Ksiadz”, a mieszkajacy
przed II wojna $wiatowa stosunkowo
niedaleko od ul. Krawieckiej, na tzw.
Blotnikach: ,,Pamigtam, ze podwodrko
[kamienicy przy ul. Krawieckiej 41]
byto zawalone brudem, $mieciami. Je-
stem pewny, ze pierwsze lata miejsce
bylo niezamieszkane. Budynek straszyt
pustymi oczodotami. Wraz z ogromnym
kryzysem w latach 1928-1929 ludzie
tracili prace 1 wyrzucano ich z wynajmo-
wanych lokali. Szukali wtedy pustych,
czesto rozwalajacych si¢ budynkow, za
to bez komornego i gospodarza, gdzie na
pewno byto lepiej anizeli na ulicy”.
Pierwsi lokatorzy kamienicy Kra-
wiecka 41 wprowadzili si¢ prawdopo-
dobnie w 1931 roku. Osiem lat p6zniej
mieszkato tam w warunkach uragaja-
cych ludzkiej godnosci okoto 300 osdb.
Ich pojawienie si¢ i wynikajace z te-
go problemy opisane sg w piSmie Za-
rzadu Gminy Wyznaniowej do Inspek-
cji Budowlanej: ,,Dom przy ul. Kra-
wieckiej nie byt kupiony z przeznacze-
niem na zamieszkiwanie. Byt on prze-
znaczony na szkote rzemieslnicza. Gdy
raz wybucht pozar w dzielnicy zydow-
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skiej czy tez zawalil si¢ jaki$ inny dom,
to Magistrat miasta Lublina (Wydziat
Opieki Spotecznej), nie pytajac Gmi-
ny o zezwolenie, ulokowal tam kilkana-
$cie rodzin, ktdére nastgpnie wpuszcza-
ty do domu kazdego, kto si¢ zglaszal.
W tych warunkach stan domu, ktéry zo-
stal zajety przez Magistrat [...] na cele
opieki spotecznej, bo na pomieszczenia
dla bezdomnych — pogarszac¢ si¢ musiat.
Brak jest jednak przepisu, ktory by obo-
wiazywat wilasciciela domu do troszcze-
nia si¢ o jego stan, jezeli dom ten wladze
publiczne, jaka niewatpliwie w zakresie
opieki spolecznej jest Zarzad Miejski,
zajat na cele publicznej opieki, przewi-
dzianej ustawa”.

Zarzad Miejski w Lublinie odpo-
wiedzial zas, ze w domu tym ,,bezdom-
nych nie umieszczal”, w zwiazku z tym
zadnych zobowigzan wobec ludzi tam
mieszkajacych nie ma. Jak wida¢, nie
byto komu ponosi¢ kosztow koniecz-
nych w budynku remontéw, za to wpro-
wadzali si¢ tam wciaz nowi lokatorzy:
pogorzelcy, wyeksmitowani. Tak bylo
w przypadku rodziny Wasagow.

Rodzice Mosze Wasaga nie pocho-
dzili z Lublina. Matka Rajzla urodzita si¢
w Zwoleniu, a ojciec Chaskiel w Miedzy-
rzecu Podlaskim. Tam réwniez 13 wrze-

Marian i Edwarda Milsztaj-
nowie, 2001 rok. Fot. Tomasz
Czajkowski.

Posesja przy Krawieckiej 41.
Fragment planu z 1942 roku.
Wrasnos¢ Mariana tozy.

$nia 1917 roku przy-
szedt na $wiat Mo-
sze Wasag. Miat tro-
je starszego rodzen-
stwa: Szmuela, kto-
ry zmart w dziecin-
stwie, Froima Cha-
skiela oraz siostre
Hang. W 1918 roku
cala rodzina prze-
niosta si¢ do Lu-

\‘-..______-

blina. Zamieszkali
w suterynie przy ul.
Podwale 11, w tzw.
polskiej czesci mia-
sta. Ojciec praco-
wal w jednej z zy-
dowskich garbarni
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Krawiecka 41

Tyty posesji przy Krawieckiej
41. Fragment pocztowki ze
zbioréw Zbigniewa Lemiecha.

' ,.Lubliner Tugblat”
(,,Dziennik Lubelski”) —
jedyny dziennik ukazujacy
si¢ w Lublinie przez caty
okres dwudziestolecia mig-
dzywojennego. Osiagat na-
ktad ok. 1 tys. egzempla-
rzy. Gazeta deklarowata
si¢ jako bezpartyjna. Pod
wzglgdem edytorskim sta-
ta na dos¢ niskim poziomie
— miata skromnag szatg¢ gra-
ficzna, drukowana byta na
niskich gatunkach papieru.
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na Kalinowszyznie. Zmart, kiedy Mo-
sze miat dwa lata. W 1933 roku rodzi-
na opuscila suteryng w budynku przy ul.
Podwale 11, poniewaz jego wlascicielka
przepisata nieruchomos$¢ na rzecz sidstr
kanoniczek. Przeprowadzili si¢ do po-
bliskiej kamienicy przy ul. Krawieckiej
41. Tak wspomina dzi§ tamte czasy Mo-
sze Wasag:

,,W budynku na Podwalu byta sio-
stra Maria, ktora nas bardzo lubita
i powiedziata, ze nie musimy ptacié
komornego, ale kiedy zmarta, od razu
dostaliSmy eksmisje. Matka z trudem
zarabiala na zycie, cho¢ brata kaz-
da prace, jaka tylko byta. Trzydziesci
osiem lat wtedy miata. Przyszli mocni
ludzie, wzieli nasz caty majatek: troche
ciuchow, stot, krzesto, tozka i poszli-
$my mieszka¢ na Krawiecka, dziesigc
minut drogi od Podwala. To byt pusty
dom i kto dostal eksmisje, tapat tam so-
bie pokoj cztery metry na cztery i si¢
wprowadzal. Magistrat polski nie wie-
dzial, czy to legalne, bo dom nalezat
do gminy zydowskiej. To byto bardzo
ubogie zycie, po prostu nedza. Przeciez
to nie byta kamienica dla lokatoréw tyl-
ko fabryka. Ludzie podzielili fabrycz-
na hale przegrodkami z dykty, drzewa,
dostawili prowizoryczne drzwi i tak po-
wstaty mieszkania. Kuchenke miato si¢
przez dach albo okno. Tam mieszkali
tylko najbiedniejsi”.

Historia
Pamied

Pojednnnin

Do domu przy ul. Krawieckiej 41
przychodzit takze Aleksander Szryft.
Dla niego i jego kolegdw byla to naj-
krotsza droga prowadzaca na taki Kali-
nowszczyzny, ale dom ten interesowatl
ich z jeszcze jednego powodu:

»Byly tam pozostatosci maszyn,
jakie$s materialy, odpadki z produkcji
i kolorowe pudetka z denkiem. Gorne
denko bylo ze szkla. Wykradalismy je
wigc z sali, gdzie lezaly. WymienialiSmy
si¢ nimi potem. Wiedzialem, ze w tym
domu mieszkali ubodzy ludzie, ktérych
nie sta¢ bylo na czynsz. Znalem tam
rodzenstwo Wasagdéw i kobietg, ktora
pracowata latem jako kucharka na pot-
koloniach dla ubogich zydowskich dzie-
ci. Dzieci dostawaty $niadanie i obiad na
stadionie przy ul. Siennej, gdzie odby-
waly si¢ ich zajecia, ale gotowano w do-
mu na Krawieckiej 41. To byt kawat
drogi i taki jeden zdrowy facet dzwigat
codziennie kotly z jedzeniem z Krawiec-
kiej na Sienng”.

W latach 1933-1939 kamienice od-
wiedzito kilkanascie kontroli: sanitar-
nych, budowlanych i policyjnych. Kaz-
da stwierdzala antysanitarny stan nieru-
chomosci zagrazajacy zdrowiu i zyciu.
Jednak kary nakladane na wilasciciela,
czyli Gming Zydowska, nie przynosity
efektu. W efekcie dom trzeba bylo pod-
daé¢ gruntownemu remontowi albo zbu-
rzy¢. W obu przypadkach oznaczato to
wyrzucenie na bruk 300 osob. Zdespe-
rowani lokatorzy postanowili nagtosnic¢
swoje problemy. 22 sierpnia 1935 roku
w zydowskim dzienniku ,,Lubliner Tug-
blat”' ukazal si¢ artykul opisujacy ich
sytuacje:

,Lokatorzy domu gminnego przy
ul. Krawieckiej 41 przezywaja okropne
noce. Dom jest w niebezpieczenstwie.
Sciany lada chwila moga sie zawalic.
Lokatorzy o wlasnych sitach probowali
podstawi¢ stup w zagrozonem miejscu,
ale gdy dotknigto Sciany, ona natych-
miast zawalila si¢, na szczescie nikt nie
ucierpial. We wtorek 20 sierpnia wszy-
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scy lokatorzy wraz z zonami i z dzie¢mi
udali si¢ do Gminy Zydowskiej, zadajac,
by uratowano ich dach nad gtowa. Ale
dokonanie remontu tego domu ma kosz-
towac 50 000 ztotych. Lokatorzy zatrzy-
mali w Gminie kilku radnych i Czlon-
koéw zarzadu z prezesem Halbersztadtem
na czele, nie wypuszczajac ich z lokalu.
W sprawie tej odbedzie si¢ dzi$ spe-
cjalne posiedzenie. Lokatorzy zbieraja
réwniez podpisy wérod Radnych Gminy
w sprawie zwolania specjalnego posie-
dzenia Rady Gminnej. Lokatorzy zagro-
zonego domu uwazaja, ze Gmina moze
otrzyma¢ specjalng pozyczke w Miej-
skim Komitecie Rozbudowy na remont
domu przy ul. Krawieckiej 41. Jasnem
jest, ze Zarzad Gminy winien energicz-
nie zajac si¢ ta sprawq”’.

Niestety, zryw lokatordw nie przy-
niést zadnych efektow. Zamiast spe-
cjalnego zebrania Rady Gminy w spra-
wie ratowania budynku odbylo si¢ spe-
cjalne zebranie w sprawie najscia, co nie
poprawito stanu kamienicy. O jej cia-
gle pogarszajacej si¢ kondycji $wiad-
cza kolejne dokumenty stuzb budow-
lanych. Wstrzasajacy w swej wymowie
jest np. protokot z wrzesnia 1937 roku.
Komisja Inspekcji Budowlanej Wydzia-
hu Spraw Spolecznych i Policji, stwier-
dzila znaczne peknigcia we wszystkich
$cianach zewnetrznych budynku fron-
towego, swiadczace o jego osiadaniu.
Schody drewniane zagrazaly bezpie-
czenstwu pozarowemu. Balkony posia-
daty przegnite pomosty i przerdzewiate
balustrady. Konstrukcja dachu zmursza-
ta i przegnita. Stwierdzono takze antysa-
nitarny stan podworza i ustepow, zagra-
zajacy zdrowiu korzystajacych z nich lu-
dzi. Komisja postawita kolejny wniosek
o eksmisj¢ lokatoréw i rozbiérke domu.
Dlaczego i tym razem do niej nie doszto,
wyjasnia Mosze Wasag:

»W 1937 roku Magistrat ogtosil, ze
na Krawieckiej 41 dom grozi zawale-
niem. Przyszla policja i wyrzucili nas.
Kazdy, kto mial cho¢ par¢ groszy, od-
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szedt. Kto nie mial, zostal. Mysmy zo-
stali 1 jakie$ osiem innych rodzin. Do
podworka kamienicy przytykat ogrod
i taki. Ktos$ tam sobie zbudowat patatke,
inny szatas. Czekali$my, czy ten dom si¢
zawali. Nie zawalil si¢, wigc weszlismy
z powrotem bez pozwolenia.”

Kolejna proba eksmisji dzikich lo-
katorow miata miejsce w 1938. Gmina
przeznaczyta na ten cel 4 tys. zt. Do-
datkowo zagwarantowano 1,3 tys. zt na
utrzymanie budynku. Poniewaz jednak
uzyskano jedynie 57,6 proc. zaplano-
wanych w preliminarzu dochodow, czyli
140 040,47 zt a wydano 198 702,78 zt,
konieczne byly ograniczenia, ktore
dotkneglty m.in. dom przy ul. Krawiec-
kiej 41. Co prawda na jego utrzymanie
(pensj¢ dozorcy, remont, podatki) prze-
znaczono kwote wyzsza niz pierwotnie
zaktadano (1461,30 zl), ale obcieto
fundusze na usunigcie lokatorow. Frag-
ment Sprawozdania Zarzqdu Gminy Wy-
znaniowej Zydowskiej w Lublinie za rok
1938 swiadczy jednak, ze decyzja o eks-
misji nie zostata anulowana:

»Najwigkszych zmartwien przyspa-
rza dom na Krawieckiej 41, gdzie Ma-
gistrat w swoim czasie skierowatl dzie-
siatki wyeksmitowanych rodzin z zagro-
zonych domoéw na Krawieckiej. Obecnie
grozi temu domowi katastrofa i Gmina
zostala zmuszona wystapi¢ sadownie
przeciwko Magistratowi jako wspol-
odpowiedzialnemu za wprowadzenie

Przewazata tematyka re-
gionalna, dotyczaca same-
go Lublina i innych miast
Lubelszczyzny. M. Fuks,
Prasa Zydowska w Lu-
blinie i na LubelszczyZnie
(1918-1939), w: ,,Biule-
tyn Zydowskiego Instytutu
Historycznego” 1979 nr 4/
112, s. 53-56.

Fragment zdjecia lotniczego
ze zbioréw WBP im. H. topa-
cinskiego. Pod skrzydtem wi-
doczny budynek przy Krawiec-
kiej 41, obok wlot ul. Waskiej
(,Waska" nazywano obiegowo
rowniez bardzo waska uliczke
bedaca przedtuzeniem Cyruli-
czej do Szerokiej).




2 Sprawozdanie Zarzqdu
Gminy Wyznaniowej Zy-
dowskiej w Lublinie za rok
1938, w: Zydzi w Lublinie,
red. Tadeusz Radzik, t. II,
Lublin 1998, ,s.374.in.

3 Swieto Sukkot (Swieto
Kuczek) — obchodzone jest
w diasporze przez 9 dni.
Przypada na jesieni po ze-
braniu plonéw z pol, sadow
i winnic. Charakteryzuje je
wesotos¢ i rados¢ ze zbio-
row oraz modlitwy o desz-
cze i bogate plony w roku
nastgpnym. Z okazji §wigta
budowane s szatasy (tzw.
sukki), co ma przypominaé
wyjscie Izraelitow z Egip-
tu i ich wedréwke przez pu-
styni¢. W szalasie spozywa
si¢ positki, a ortodoksyjni
Zydzi pozostaja w nim na-
wet na noc, co jednak nie
jest obowiazkowe w chtod-
niejszym klimacie. Zob.
Kalendarz zydowski 1986-
1987, s. 26.

4 Szabat Bereszit (Mosze
Wasag uzyt tutaj formy

w jezyku jidysz) — pierw-
szy szabat po Swiecie
Sukkot, kiedy zaczyna si¢
nowy roczny cykl czytania
Tory w synagodze. W 1939
roku przypadat w sobotg 7
pazdziernika. Dz. cyt.

° Hana i Mosze Wasag na
poczatku 1940 roku depor-
towani zostali na Syberig,
gdzie przebywali 18 mie-
sigcy. Po zwolnieniu wyje-
chali do Kirgizji. W 1942
roku Mosze Wasag wcie-
lony zostat do Armii Czer-
wonej, a od 1943 roku zna-
lazt si¢ w szeregach I Ar-
mii Wojska Polskiego. Do
Lublina przyjechat w kil-
kanascie dni po wyzwo-
leniu miasta. Hana Wa-
sag zostala wypuszczona

z ZSRR w 1946 roku. Mat-
zenstwo spotkato si¢ po-
nownie w lipcu 1946 roku
w Kielcach, w tragicznych
dla siebie okoliczno$ciach.
W maju 1950 roku wyje-
chali do Izraela. Mieszkaja
obecnie w Tel Awiwie. Re-
lacja w zbiorach autora.
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Krawiecka 41

obecnych lokatorow. Ostatnio Gmina
doszta do porozumienia z Magistratem,
ze lokatorzy, ktérzy musza co do jedne-
go opusci¢ zagrozony dom, otrzymaja
jednorazowe zapomogi, aby mogli zna-
lez¢ sobie nowe lokum™.

W lipcu 1939 roku wtadze miejskie
podjety ostatnia probe wyprowadze-
nia lokatorow z budynku. Tym razem
jednak moc nakazow zlagodzita, praw-
dopodobnie, zblizajaca si¢ szybkimi
krokami wojna i lokatorzy pozostali
w rozwalajacej si¢ kamienicy do sierp-
nia 1941, kiedy to, na rozkaz hitlerow-
cow, kamienica zostala rozebrana, a jej
mieszkancy rozproszeni, dokwaterowy-
wani do innych doméw i przytutkow
dla uchodzcow. Spotecznosé¢ lokatorska
z Krawieckiej 41 przestata istnie¢.

Niektorym lokatorom ul. Krawiec-
kiej 41 udato si¢ unikna¢ zagtady. W paz-
dzierniku 1939 roku uciekt z Lublina,
na tereny zajgte przez Armi¢ Czerwona,
Mosze Wasag, ktory wczesniej dwukrot-
nie wymykat si¢ Niemcom z lapanek do
pracy. Zostawil w miescie matke i ro-
dzenstwo, ale zabrat §wiezo poslubiong
zon¢ Hane. Oto fragment jego relacji:

,Poszedlem si¢ zegnaé z siostra
i powiedziatem — Wigcej tu juz nie bede.
A szwagier odrzekt — Dobrze robisz. Nie
masz co siedzie¢ tutaj. Uciekaj. Matka
nie chciata jechac, bo brat i siostra zosta-
li, powiedziatem wigc do ojca Hany, ze
uciekam, a ona na to — Ja uciekam z nim.
Nie bylismy jeszcze matzenstwem i oj-
ciec Hany powiedziat — Jak chcesz je-
cha¢, wez Slub. W sobotg wieczorem
wzigliSmy §lub, a rano wyjechali$my.
To byla sobota, w tydzien po $wigtach
Kuczki?®, Szabes Barajsiesz*”.

Opowies¢ meza uzupelnia Hana
Wasag:

,,Slub byt u mnie w domu przy Cia-
snej 9, boczna Bonifraterskiej. Przy-
szedt rabin, przeczytat, napisat, podpisat
i do widzenia. Byli tylko czlonkowie
rodziny, dziesig¢ osob. Gdzie to moze
by¢ radosny S$lub, kiedy nie mozna go-

$ci zaprosi¢ 1 kiedy trzeba wyjs¢ przed
dziewigtnasta. Bylam najstarsza z ro-
dzenstwa, mialam pigciu braci. Najstar-
szy mial wtedy 17 lat, najmlodszy dwa
i pot roku. Jak si¢ pozegnatam z ojcem,
to postawilam na stot tego matego, a on
prosit — Nana, nie idz, nie odchodz. A ja
ich wszystkich zostawitam... Prositam
ojca, zeby wzial dzieci, zebySmy po-
jechali razem. — Nie. Gdzie ja bede sig¢
blakal z dzie¢mi? — odpowiedzial. Kto
wiedzial, co si¢ stanie”.

Opowies¢ kontynuuje Mosze Wa-
sag:

,»W niedzielg rano [8 pazdziernika]
uciekliSmy przez dzielnice Piaski do
Chetma. Byli tam przewodnicy, ktérym
si¢ placito za to, ze wiedzieli, ktoredy
i kiedy mozna stosunkowo tatwo przejsé
przez Bug. Zaptacilismy i zostaliSmy
zaprowadzeni do chaty jednego Polaka,
skad tédkami zostaliSmy przewiezieni
na drugi brzeg. Niemcy zaczgli strzelac,
jak mys$my juz byli po drugiej stronie.
Przespali$my si¢ w stodole, byli z nami
jeszcze jacy$ dwaj bracia i maltzenstwo,
a rano spotkaliémy ruska straz pogra-
niczna. Zaaresztowali nas i zawiezli do
Wtodzimierza Wotynskiego, gdzie spe-
dzilismy kilka miesigcy, $piac w szko-
le na podtodze. Potem wywiezli nas na
Sybir ™.

Decyzja o ucieczce, podjgta jesienia
1939 roku, pozwolita Wasagom przezy¢
wojng. Dzigki temu mozna dzi§ odtwo-
rzy¢ dzieje lokatorow nieistniejacej juz
kamienicy. Mozna, pod warunkiem, ze
Mosze Wasag bedzie miat dos¢ sit, by
powspominac.

— To opowiadanie... tak ciezko na
sercu... — wzdycha i przerywa rozmowg.

A ja rozumiem juz, dlaczego tamta
przeszto$¢ tak rani. Dzi§ Mosze Wasag,
nobliwy, starszy pan, mieszka razem
z zong Hang w centrum Tel Awiwu. Pro-
wadza ustabilizowany zywot ludzi na
emeryturze. Sa dumni z dwojki swoich
dzieci. Rados¢ i pocieche przynosi im
pigcioro wnuczat.
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Ha Szaron”
" kibuc-hachszara

Idea powrotu do Palestyny, ziemi
obiecanej przez Boga, obecna byla
w $wiadomosci narodu zydowskiego od
czasu zburzenia jerozolimskiej Drugiej
Swiatyni w 70 roku n.e. i poczatkow
rozproszenia Zydéw po calym $wiecie.
Pod koniec XIX wieku uzyskala ona
forme¢ $wieckiego ruchu politycznego
— syjonizmu. Zdaniem jego tworcy, Teo-
dora Herzla, jedyna szansa uczynienia
z Zydéw nowoczesnego narodu, a jed-
nocze$nie szansg na rozwigzanie kwestii
zydowskiej w Europie bylo utworzenie
samodzielnego panstwa zydowskiego
w Palestynie!. Do wzrostu popularnosci
syjonizmu w Polsce przyczynit si¢ przede
wszystkim rosnacy antysemityzm oraz
rozczarowanie do niepodleglego panstwa
polskiego, ktére nie umiato wypracowac
skutecznych metod rozwiazywania kon-
fliktdw polsko-zydowskich.

Srodkami stuzacymi do osiagnigcia
gléwnego celu syjonistow byly: orga-
nizowanie emigracji, krzewienie jezyka
i kultury hebrajskiej oraz dazenie do
zmiany struktury spoteczno-zawodowe;j
spotecznosci  zydowskiej. W przed-
wojennej Polsce istnialo wiele miejsc,
gdzie mlodziez syjonistyczna mogta
przygotowac si¢ do wyjazdu do Palesty-
ny. Byly to zorganizowane na zasadzie
komuny kibuce. Miejsce takie istniato
rowniez w Lublinie, w domu przy ul.
Krawieckiej 41.

Idea aliji, czyli emigracji do Palesty-
ny, wydawala si¢ atrakcyjna zwlaszcza
dla zydowskiej mtodziezy, ktéra nie
widziata w Polsce dla siebie perspektyw.
Dotyczylo to szczegdlnie mieszkancoéw
kresowych sztetl, chocby takich jak
Ostrog, gdzie urodzit si¢
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jeden z podzniejszych cztonkéw kibucu
»Ha Szaron™ przy ul. Krawieckiej 41.
Ostrog to miasto w powiecie Zdotbu-
néw, w wojewodztwie wotynskim, przy
ujsciu rzeki Wilii do Horynia. Dziesie¢
kilometrow dalej przebiegata linia ko-
lejowa Zdotbunéw—Stawuta. Wedhug
spisu przeprowadzonego w 1931 roku
mieszkato tam wowczas ponad 13 tys.
0s6b, w wigkszosci Zydéw. W miescie
dziatala elektrownia, a takze mtyny, tar-
taki, garbarnie, fabryka swiec, wyrabiano
tam rowniez grzebienie. Dobrze rozwijat

2 Szika Kacir — urodzo-

ny w 1915 roku, mieszka-
niec kibucu im. Mordecha-
ja Anielewicza w Izraelu,
zalozonego w listopadzie
1943 roku przez czton-
kow organizacji Haszomer
Hacair. W okresie 11 woj-
ny $wiatowej stuzyt pigé
lat jako Zotnierz w piecho-
cie angielskiej, po wojnie
odbyt jeszcze roczng stuz-
be jako wywiadowca w an-
gielskim Intelligence Se-
rvice. W 1948 roku brat
udziat w cigzkich walkach
z pigtnastokrotnie liczniej-
szymi wojskami egipskimi
w obronie swojego kibu-

si¢ handel. Funkcjonowato kilka szkot
srednich, bibliotek oraz muzeum ksiazat

cu, co dalo czas armii zy-
dowskiej na przegrupowa-

O RAOA

Tomasz Czajkowski: Konsultowatem sie z historykami zawodowymi. Nie méwili mi
tego, ale prawdopodobnie mysleli, ze to jest strata czasu. Moze nie chcieli zniechecaé
mtodego cztowieka do poszukiwan naukowych, ale watpie, czy sami by sie tego
podijeli. Osoby pracujace winstytucjach, ktére powinny mi udzieli¢ pomocy, czasami
wyrazaty zdziwienie tematyka mojej pracy, czasami widziaty w tym interes osobisty.
Jezelikto$ interesuje sie jakims domem, to cos z tego musi mie¢. Moze chce odzyskac
kamienice, moze sprawdzi¢ stan prawny. Trudno zrozumiec ludziom, Ze mozna co$
robi¢ bezinteresownie. Oczywiscie, byty tez reakcje bardzo pozytywne.
% W

Robert Kuwatek: Kopalnig wiedzy na temat nieistniejacej dzielnicy zydowskiej
jest Wydziat Hipoteczny Sadu Rejonowego w Lublinie. Znalezlismy tam kompletng
ksiege, zatozona od poczatku. Thumaczytem dokument po dokumencie. Rosyjski
dziewigtnastowieczny jest zupetnie inny niz ten, ktéry my znamy, a do tego jeszcze
opisy techniczne maszyn. Jest to nietypowa praca historyczna, bo owszem, mamy
monografie dotyczace kamienic na Starym Miescie, ale robili to zazwyczaj historycy
sztuki. Kto$ moze opracowa¢ monografie jednej rodziny i bedzie sie tym zajmowat
pod katem typowo historycznym, ale takie zadanie - masz zanalizowac¢ dokumenty
dotyczace architektury, historii miejsca i do tego jeszcze ludzi - to rzucenie mtodego
czlowieka, jeszcze studenta, na bardzo gtebokg wode, naprawde bardzo trudna praca
dla kogos, kto nie siedzi kilka lat w tematyce, nie bada. £aczenie historii i etnograﬁ'*
socjologii, historii sztuki.
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Krawiecka 41

nie sit i pozwolito osiagnaé
ostateczne zwycigstwo nad
armig egipska.

Ostrogskich. Mieszkancy modlili si¢
w $wiatyniach trzech wyznan: mojzeszo-
wego, katolickiego i prawostawnego.
Dwudziestoletni Szika Kacir nie
znalazt na tej ziemi miejsca dla siebie.
Opuscit Ostrég. Dla niego i dla podob-
nych mu zydowskich dziewczat oraz

* Ha Szaron — zyzna i bogata
w wode réwnina w Izraelu,
potozona nad Morzem Srod-
ziemnym (zaczyna si¢ u pod-
noza gory Karmel a koficzy
w Jaffie, na potudnie od Tel

Awiwu) Nazwa ta wystepu- chlopcow jedynym miejscem, gdzie
je wielokrotnie w Biblii jako mogli poczu¢ si¢ u siebie, stala si¢ Pale-
symbol obfitosci.

styna. Marzyli o odbudowie panstwa zy-
dowskiego 1 byli gotowi poswigci¢ zycie
tej idei. Wiedzieli jednak, ze w Erec Israel

4 Kurs zostal zorganizowa-
ny przez jedna z istnieja-

RO

P TomaszPietrasiewicz: To bylo przykre, kiedy docieraty do mnie informacje zwia-
zanez podejrzeniami, ze projekt, ktdry robimy w Bramie Grodzkiej, jest nazamdwienie
jakichs, sit zydowskich’, ktére chcg zinwentaryzowa¢ pozydowskie mienie. Tak jakby
nikt sobie nie chciat wyttumaczy¢, ze te motywacje moga by¢ zupetnie inne, ze wcale
nie kryja sie za tym jakies pieniadze i ciemne sity. To jest bzdura.
* 3 ¥
Tomasz Czajkowski: Zobaczytem ten dom zzewnatrz, od strony ulicy Krawieckiej,
na podstawie planow. Pomieszczenia pofabryczne z tytu nieruchomosci, a z przodu
gtéwny budynek, trzypietrowy. Wyrdzniat sie wielkoécia na tle matych budyneczkéw
zydowskich w tej czesci miasta. Ubikacja byta na zewnatrz, na pietro prowadzity
schody drewniane. Mieszkania urzadzono w ten sposdb, ze kazda rodzina zajefa
jakis kawatek hali, odgrodzita sie od innej rodziny kawatkiem drewna, blachy.
Pierwsze zdjecie odnalaztem po kilku miesigcach przypadkowo, jak wiekszos¢
dokumentéw. Zainteresowat mnie podpis. Przedstawiato dzieci z Ochronki-Przy-
chodni,Ognisko’, ktdra miata siedzibe w tym domu, prowadzonej przez Zwigzek
Kobiet Zydowskich. Poczatkowo nie chciatem péjé¢ na ten pusty plac pod Zamek,
gdzie kiedy$ mieszkali ludzie z Krawieckiej 41, ale w pewnym momencie zmienitem
zdanie. Kiedy sie tam znalaztem, okazato sie, e nic nie czuje. Nie styszatem zad-
nych krzykdw, odgtoséw dzieci ani dorostych, ani przekupek. Po prostu widziatem
pustke. Dla ludzi, ktorzy przejezdzaja tedy autobusami czy przychodza na spacer
i nie wiedza, ze tam wczesniej cos byto, jest to po prostu teren rekreacyjny. A to
byt kiedys dom dla 300 ludzi.
* 3 ¥

Bogdan Stanistaw Pazur: Ja, jak wszedzie mowie, urodzitem sie na tak zwa-
nych ,Zydach”. Bawiliémy sie z dzie¢mi zydowskimi. Budynek 41 byt dla mnie
tajemniczy. Prawie caty czas zamkniety od zewnatrz, zamkniete okiennice, okna
nigdy nie otwierane. Zycie Zydéw toczyto sie na ulicy, przed domem. Byty stotki,
taborety, stoteczki, to wszystko tam siedziato, szczegdlnie w marcuy, jak zaczeto
$Swiecic pierwsze storice, wygrzewali sie, wechodzili, wychodzili, siedzieli przed tym
budynkiem. Od czasu do czasu przyjezdzat wéz ,zelezniak”; najczesciej jezdzit
Zyd, ktory zbierat szmaty, gatgany, skupowat, zamieniat na szklanki, talerze. Taka
byta ulica Krawiecka. 4
O,
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czekaty na nich pustynne piaski i cigzki
byt. By temu podota¢, mtodzi pionierzy,
chaluce, musieli by¢ do wyjazdu bardzo
dobrze przygotowani. Do Palestyny mieli
bowiem przyby¢ jako zupelie nowi
ludzie, pozbawieni przyzwyczajen naby-
tych w diasporze i kulturze jezyka jidysz.
Dlatego szczegdlna wage przyktadano do
nauki hebrajskiego. Bardzo wazna byla
réwniez praca wychowawcza prowadzo-
na wsrod milodziezy oraz zaciesnianie
wigzOw migdzy czlonkami organizacji.

1 marca 1926 roku rozpoczat si¢
w Warszawie cykl kursow przeznaczo-
nych dla kierowniczych kadr organiza-
cji chalucowych. Trwaty one od trzech
do pigciu miesigcy. Kazdy uczestnik
podpisywal przed rozpoczeciem kursu
zobowiazanie, ze pozostanie w szere-
gach chalucow od pét roku do dwodch
lat i bedzie zajmowat si¢ w tym czasie
praca kulturalng. Program szkolenia byt
bardzo szeroki i obejmowat ,histori¢
Zydéw; historie powszechna; zagadnie-
nia socjalne, polityczne, ekonomiczne;
prawo panstwowe; kooperacje; histori¢
ruchu zydowsko-robotniczego; histori¢
i problemy syjonizmu; kolonizacje robot-
nicza w Palestynie; ide¢ palestyniska; wy-
chowanie mtodziezy; literature hebrajska
i jidysz; ekonomi¢ rolnictwa; problemy
chalucéw i zagadnienia aktualne™.

Nie mniej wazne byto

wychowanie poprzez prace
Ochotnicy przed wyjazdem zdobywali
umiejetnoscei i zawody przydatne w pu-
stynnej, ubogiej wowczas Palestynie.
Musieli byé gotowi do cigzkiej pracy
i trudow zycia wspdlnotowego w kibu-
cu. Takie przeszkolenie a jednoczesnie
miejsce, gdzie si¢ ono odbywato, nosito
nazwg¢ hachszary.

W Polsce istnialo wiele hachszar.
Kazda z poszczegdlnych organizacji
syjonistycznych posiadata wlasne. Kibuc
przy ul. Krawieckiej 41 w Lublinie nalezat
do ruchu Haszomer Hacair. Regulq byto,
iz chaluce przechodzili przeszkolenie
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w hachszarze, ktora znajdowata si¢ poza
ich miejscem zamieszkania. Chodzito
o szeroka integracje mlodziezy, wykra-
czajaca poza obszar wlasnej okolicy. Dla-
tego tez Szika Kacir, cztonek Haszomer
Hacair, przyjechal do Lublina az z Wo-
lynia. Natomiast z Lublina do Stonimia
w wojewddztwie nowogrodzkim udat si¢
inny czlonek tej samej organizacji. Warto
zaznaczy¢, ze chaluce z gory wiedzieli,
dokad trafia w Palestynie. Kazda hach-
szara stanowila jednoczesnie czgs¢ gdudu,
czyli jednostki zatozycielskiej konkretne-
go kibucu w Ziemi Obiecane;j.

Kibuc,Ha Szaron’, lubelska
hachszara

powstata prawdopodobnie w latach 1919-
1921. Miescita si¢ w zabudowaniach
Fabryki Wyrobow Tytoniowych potozo-
nej przy ul. Krawieckiej 41, nalezacej
wowczas do Nechemiasza Krasuckiego,
bogatego lubelskiego syjonisty. Chaluce
przyuczali si¢ tam do zawodu robotnika,
pracujac catymi dniami za tak niewielkie
pieniadze, ze czlonkowie innych orga-
nizacji syjonistycznych przynosili im
do fabryki jedzenie. Lubelscy chaluce
odbywali takze praktyki rolne. Nie majac
wilasnej farmy, zatrudniali si¢ grupami
(po 15-20 os6b) u zydowskich wiascicieli
podlubelskich majatkow.

»Ha Szaron” miescil si¢ w lewej
oficynie kamienicy przy ul. Krawieckiej
41, w dwoch duzych salach budynku.
Szika Kacir mieszkal w nim trzy lata, od
1935 do 1938 roku i wspomina panujace
tam warunki:

,»Na parterze mieszkali zwykli loka-
torzy, ale my nie mieli$my zadnych kon-
taktow z nimi. Nam dali pierwsze i drugie
pigtro. Sala na drugim pigtrze stuzyta
jako jadalnia, kuchnia i prowizoryczna
umywalnia. Wodg trzeba byto przynosié
kubtami z ulicy. Sypialni¢ podzielono na
pot $ciang z dykty i z jednej strony spali
chiopey, z drugiej dziewczeta. Nie bylo
dos¢ miejsca na wszystkie t6zka, wigc
spalismy po dwie osoby w jednym. Tak
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samo dziewczynki. Mimo to miejsca byto
ciggle mato. Umocowalismy wigc jedno
16zko nad drugim. Grupa, ktora mieszka-
ta przed nami wymalowata sciany, tak ze
my mieli$my juz fadnie i czysto. Trzyma-
lisSmy czystos¢. Ci biedni ludzie z parteru
mowili nam nieraz — Wy to mieszkacie
w patacu. — My$my to zrobili sami. Wy
mozecie tak samo — odpowiadalismy”.

Nie jest mozliwe doktadne okreslenie
liczby wszystkich cztonkow kibucu ,,Ha
Szaron”. Osoby, ktére zakwalifikowaty
si¢ do emigracji, wyjezdzaly z Lublina,
a ich miejsca zajmowali nowi ochot-
nicy. Zgodnie ze spisem lokatorow
z 1937 roku w kamienicy mieszkato
60, a w 1939 roku 50 cztonkéw kibucu.
Wedtug Sziki Kacira w latach 1935-1938
bylo ich okoto 80, w tym 50 mezczyzn
i 30 kobiet. Wszyscy pochodzili spoza
Lublina, najczgsciej zmatych miej-
scowosci. Wywodzili si¢ w wiekszosci
z rodzin $rednio zamoznych, co znaczylo
wtedy — utrzymujacych si¢ z rzemiosta
lub handlu. Spotecznosé chalucéw na ul.
Krawieckiej 41 stanowita

przyktad typowej komuny

Zaden z jej cztonkéw nie posiadat ni-
czego na wilasnosé. Wszystkie rzeczy
przywiezione z domu przekazywano na
rzecz kibucu, nawet odziez. Szika Kacir
z nostalgia opowiada o tamtych czasach:

cych wowczas syjonistycz-
nych organizacji — ,,He-
chaluc”. W calej Polsce li-
czyta ona wowczas 2,5

tys. cztonkéw, w tym 1,7
tys. zakwalifikowanych do
osiedlenia si¢ w Palesty-
nie. W Lublinie do ,,He-
chaluc” nalezato 60 osdb.
Przy ,,Hechaluc” istniata
takze skupiajaca mtodziez
— ,,Hechaluc Hacair”, ktora
liczyta 36 cztonkow. W jej
Zarzadzie zasiadali: Mord-
ko Muszkat, Josef Zajch-
ter, Alergand i Monia Naj-
sztajn. APL, Ekspozytura
Policji Politycznej w Lu-
blinie, sygn. 12, s. 42-47.

Lublin. Cztonkowie kibucu na-
lezacego do mtodziezowej or-
ganizacji Ha-Szomer ha-Ca'ir.
Fot. zrobiona 20 czerwca 1933
roku. Zrédto: Photo Archive/
Beit Lohamei Haghetaot/
Israel (http://english.gfh.org.il/
search.asp).
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> We wspolczesnych izra-
elskich kibucach cztonko-
wie spotecznosci posia-
daja ubranie na wlasnos¢.
Weciaz jednak oddaja je do
wspdlnej kibucowej pral-
ni, a kazda sztuka ubra-
nia oznakowana jest nu-
merem.

¢ Bela Dobrzyniska, zna-
na w Lublinie przedwojen-
na dziataczka syjonistycz-
na, byta wspotzatozyciel-
ka i wiceprzewodniczaca
Zwiazku Kobiet Zydow-
skich w Lublinie, maja-
cego, przez pewien okres,
swoja siedzibg w kamie-
nicy przy ulicy Krawiec-
kiej 41. Zwiazek prowadzit
tam Ochronke-Przychod-
ni¢ ,,Ognisko”.

Krawiecka 41

,Dzisiaj jest juz inaczej, bo mamy pry-
watne ubrania, a wtedy kazdy dostawat
co piatek po praniu inne spodnie, inng
bluzg. Czasami trafialo si¢ za wielkie
ubranie, czasami za mate, ale nie chcie-
lisSmy przywiazywacé si¢ do rzeczy przy-
wiezionych z domu™.

Podstawowym obowiazkiem czlon-
kow wspdlnoty byla codzienna praca.
Wszystkie zarobione pieniadze trafiaty
do wspolnej kasy. W latach trzydziestych
w Lublinie o pracg bylo bardzo cigzko.
Przyjezdni mtodzi syjonisci nie mogli jej
znalez¢ nawet za posrednictwem Zzydow-
skich zwiazkéw zawodowych. Te zreszta,
pod wptywem Bundu albo komunistow,
dbaty o pracg jedynie dla swoich zwolen-
nikdéw. Czitonkowie kibucu podejmowali
si¢ wigc kazdej, nawet najcigzszej i naj-
mniej platnej roboty. Mezczyzni np. rzneli
drewno na opat dla piekarni zydowskich.

,,Piekarnie zydowskie zatrudnily nas
—mowi Szika Kacir — bo u nich praca nie
byta zorganizowana przez zwiazek. Ale
wyzyskiwali nas. Placili bardzo mato, nie
wigcej niz dwa ztote za osiem godzin pra-
cy albo wcale nie dawali pienigdzy, tylko
chleb. Bardzo trudno bylo si¢ utrzymac.
Kupowali$my jedynie ziemniaki, chleb
imasto, ale bardzo mato. Migso jadalismy
raz, dwa razy na tydzien, najczgsciej
w sobote. Od czasu do czasu otrzymywa-
lismy niewielka pomoc od Gminy. My-
$my nie chcieli by¢ zalezni od nikogo”.

Historia
Pamie¢
Pojoednnnio

Mgzczyzni z kibucu pracowali réw-
niez na stacji kolejowej jako tragarze
przy roztadunku i zatadunku workéw
z maka. Dziewczeta zarabialy m.in. sor-
tujac 1 pakujac len. Siedzialy na ziemi
dookota rozrzuconego Inu, segregowaty
go i uktadaty w bele. Tak przygotowane
tadunki o wadze od 25 do 30 kg mezezyz-
ni przenosili do sktadéw. Dla miodych
ludzi, nieprzyzwyczajonych na poczatku
do cigzkiej fizycznej pracy, byl to bardzo
duzy wysitek. Jak wspomina Szika Kacir,
chaluce pracowali najczgsciej przy ukta-
daniu drewna w skladach materialow
budowlanych. On sam pracowat jako $lu-
sarz w fabryce (nauczyt si¢ tego zawodu
od ojca, ktory byt slusarzem w Ostrogu)
oraz jako nauczyciel jezyka hebrajskiego.
Korepetycji udzielat m.in. cérce Beli Do-
brzynskiej®. Tak to zapamietat:

»Corka Beli Dobrzynskiej byta
w moim wieku i studiowala na uniwer-
sytecie. Byla dos¢ tadna. Jej maz juz
wyemigrowat do Palestyny, a ona szy-
kowata si¢ do wyjazdu, dlatego zostatem
jej nauczycielem. Przychodzitem do niej
dwa, trzy razy na tydzien. Dobrzynscy
byli dos¢ bogaci, za to ja — zawsze
glodny. Nieraz chcieli zaprosi¢ mnie na
obiad, ale nigdy si¢ nie zgodzitem, bo
wiedzialem, ze w tym samym czasie ko-
ledzy z mojego kibucu siedzieli w domu
bez jedzenia. Zdarzyto si¢ tylko, ze jak
bylo bardzo zimno, wypitem u Dobrzyn-
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skich szklank¢ goracej herbaty. Bardzo
o to prosili i wypitem”.

Réwnolegle z przygotowywaniem
sie do pracy fizycznej chaluce z ul. Kra-
wieckiej 41 uczyli si¢ jgzyka hebrajskiego
i historii Zydéw. Pracowali codziennie,
siedzac do pézna w nocy, w grupach od
dwoch do czterech osob. Korzystali z pol-
skich i hebrajskich ksiazek. Organizowa-
no rowniez dla nich seminaria, na ktorych
wyglaszali referaty zaproszeni z Warsza-
wy przywodcy Haszomer Hacair.

Z relacji Sziki Kacira wynika, ze
w domu przy ul. Krawieckiej 41 czton-
kowie kibucu tworzyli zamknigta spo-
tecznos¢ przyjaciol, dziatajacych w mysl
zasady —

»jeden za wszystkich, wszyscy za
jednego”

Razem pracowali, mieszkali, spozywali
positki, spali w tym samym pokoju
iwspolnie decydowali o wszystkich
sprawach. Razem spedzali tez czas
wolny, np. szabat. Poniewaz byli orto-
doksyjnymi Zydami dlatego organizo-
wali w szabat wycieczki, zebrania albo
stuchali wyktadow.

Najwyzsza wladza kibucu bylo
zebranie ogdlne wszystkich cztonkow,
obradujace w kazda sobotg wieczorem.
Uchwaly podejmowano wigkszoscig
glosow. Istnial rowniez sekretariat,
zajmujacy si¢ biezacymi sprawami by-

Kibuc-hachszara,Ha Szaron” Tomasz Czajkowski

towymi. W jego sktad wchodzity dwie
osoby, najczesciej dziewcezyna i chtopak,
wybierane przez zebranie ogolne i jemu
tez podlegajace. Do spraw rozstrzyga-
nych na forum zgromadzenia ogoélnego
nalezata np. decyzja o przyjeciu nowego
cztonka. Kandydat musiat mie¢ od 12 do
18 lat, a po okresie probnym decydowa-
no, czy moze zostac.
Cztonkowie hachszary mieli

jeden cel - wyjazd do Palestyny
Zycie innych ludzi, nawet sasiadow,
niezbyt ich interesowato. Dlatego Szika
Kacir nie potrafi dzi§ wymieni¢ nazwi-
ska choc¢by jednego lokatora mieszka-
jacego kiedys$ przy ul. Krawieckiej 41.
Nic mu tez nie moéwia nazwy innych
organizacji majacych tam kiedy$ swoja
siedzibg. Szika Kacir zapamigtat jedynie
ubostwo okolicznych mieszkancow:
»Najbiedniejsi, najne¢dzniejsi, kto-
rzy oprécz pomocy z Gminy nie mie-

Czlonkowie kibucu,Ha Szaron”
w domu przy ulicy Krawieckiej
41w Lublinie. Fot. ze zbioréw
Muzeum Kibucu Yad Mordechai
wlzraelu [T. Cz].
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Kadry zdjecia z poprzedniej
strony.

7 Netania — miasto potozo-
ne 35 km na pétnoc od Tel
Awiwu, powstate w 1929
roku jako osrodek upra-
wy cytrusow. Nazwane na
cze$¢ amerykanskiego fi-
lantropa Nathana Straussa.

8 Obecnie w kibucu Yad
Mordechai mieszka o$mio-
ro bytych cztonkow lu-
belskiej hachszary. Wie-

lu z tych, ktérym udato

si¢ wyemigrowac do Pale-
styny, poleglo w wojnach
o niepodleglos¢ Izraela.
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Krawiecka 41

li zadnych innych
dochodéw, miesz-
kali w tym domu.
Z okna widziatem,
ze w kazdym poko-
ju spaty razem dwie
albo trzy rodziny.
Nie wiem, jak mo-
gli tak zy¢. Pamig-
tam, ze gdy ktos
umarl, wzigli go na
jakies t6zko, poto-
zyli przy wejsciu
do bramy, przykry-
li gazetami i czekali, az przyjdzie kto$
z Gminy zabra¢ trupa. Tylko jeden raz
mieli$my blizszy kontakt z pozostatymi
lokatorami kamienicy. W budynku byta
niewykorzystana piwnica bez okien.
Mysmy ja wyczyscili 1 urzadziliSmy
w niej pralnig¢. I ci biedni sasiedzi stali
w kolejce do naszej pralni, zeby wziaé
brudng wodg po praniu, poniewaz byto
w niej mydto. Ale pewnego razu przyszli
inni ludzie z miasta i chcieli zabra¢ nam
pralnie, zeby mogly w niej zamieszkac
kolejne dwie rodziny. Musieli$my z nimi
walczy¢. Na szczescie przyszli policjan-
ci i powiedzieli, ze nikt nie ma prawa
nas z tej piwnicy wyrzuci¢. W dzielnicy
zydowskiej bylo ciasno, brudno, bied-
nie. Nie wspominam jej mile. Za czaséw
niemieckich bylo tam getto, ale za na-
szych czasow tez tam byto getto”.

Oczekiwanie
chalucow

na wyjazd

trwato od kilku mie-
siecy do kilku lat.
O zakwalifikowa-
niu konkretnej oso-
by decydowato ze-
branie ogdlne na
wniosek sekretaria-
tu. Jednak ostatecz-
ny glos mieli przy-
wodcy  organizacji
z Warszawy. Prze-
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szkoda wydtuzajaca procedure wyjazdu
stanowily ograniczenia imigracyjne sto-
sowane przez Wielka Brytanig, sprawu-
jaca wtedy mandat nad Palestyna. Kiedy
Anglicy wstrzymali w ogole wydawanie
zezwolen na wjazd do Erec Israel, zor-
ganizowano przemyt ludzi. Z pierwsza
nielegalna grupa wyjechal w 1938 roku
Szika Kacir:

,,Cho¢ bylem w kibucu nie wigcej niz
trzy lata, zakwalifikowano mnie, bo do-
stalem powotanie do polskiego wojska.
Wiedziatem, ze wtedy nigdy bym juz
do Palestyny nie dotarl. Najpierw wro-
citem z Lublina do domu, gdzie przez
miesigc szykowalem si¢ do podrozy.
Anglicy wstrzymali akurat wydawanie
certyfikatow, przygotowaliSmy wigc sto
dwadziescia 0s6b do nielegalnego prze-
rzutu. To znaczy, wyrobiliSmy normalne
paszporty, w ktorych kazdy z nas miat co
innego napisane. Ja na przyklad oficjal-
nie jechalem do Francji jako handlowy
agent. Po czym pociagiem z Warszawy
—przez Lwow i Wegry — przyjechalismy
do Aten. W porcie dowiedzieliSmy sig,
ze juz wigcej nie jesteSmy Polakami,
nikt nas nie szuka i poplyniemy dalej
statkiem. Statek byl brudny i tak maty,
ze nie bylo nawet gdzie wygodnie
usia$¢. PlyneliSmy caly tydzien prak-
tycznie bez jedzenia. MieliSmy jedynie
wodg do picia. W koncu dotarlisSmy do
kolonii Netania, gdzie juz czekali na nas
inni cztonkowie lubelskiej hachszary’.
Kibuc nazywat si¢ ,,Micpe Hayar”, co
znaczy ,,Patrzysz na morze”, a to dla-
tego, ze znajdowatl si¢ na wzniesieniu
akurat nad brzegiem morza. DawaliSmy
stamtad znaki statkom wiozacym kolej-
nych nielegalnym alijach”.

Wiekszosci cztonkow kibucu ,,Ha
Szaron” udato si¢ wyjecha¢ do Palesty-
ny. Ci, ktoérzy mieszkali w hachszarze
przy ul. Krawieckiej 41 w dniu wybu-
chu wojny, prawdopodobnie zgingli, ale
dzi$ nikt nie wie, ilu ich tam wowczas
byto®.
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Zwiazek Kobiet

Zydowskich

Tomasz Czajkowski

i Ochronka-

-Przychodnia,Ognisko”

30 sierpnia 1927 roku zarejestro-
wane zostalo w Warszawie stowarzy-
szenie pod nazwa Zwiagzek Kobiet
Zydowskich (ZKZ). Statut przyznawat
ZKZ prawo tworzenia oddzialéw na te-
renie catego kraju. Taki lokalny oddziat
powstal roéwniez w Lublinie. Jedna
z jego wspolzalozycielek byta znana
w miescie dzialaczka syjonistyczna
Bela Dobrzynska. W latach 1935-1937
Zwiazek Kobiet Zydowskich w Lubli-
nie miat oficjalng siedzib¢ w domu przy
ul. Krawieckiej 41.

Zgodnie ze statutem, dzialalnos¢
ZKZ7 miata na celu przede wszystkim:
rozwdj kulturalny i budzenie tozsamo-
sci narodowej wsrdd kobiet Zzydow-
skich; obrong ich praw oraz interesow
narodowych, ekonomicznych i zawodo-
wych; pomoc w wyksztatceniu ogélnym
i zawodowym; budowanie wigzi kolezen-
skich; pomoc w biezacych problemach
cztonkiniom zwiazku; opiek¢ nad mat-
kami i dzie¢mi, a takze wspieranie mo-
ralne i materialne emigrantek, udajacych
si¢ do Palestyny. Dla osiagnigcia tych
zadaf ZKZ miat prawo do prowadze-
nia dzialalno$ci kulturalno-oswiatowe;j'.
Lubelski oddzial Zwiazku poswiecit si¢
gldwnie pracy na rzecz wlasnego zakla-
du opiekunczego dla dzieci pod nazwa
Ochronka-Przychodnia ,,Ognisko”. W la-
tach 1932-1939 zaklad ten miat siedzibe
w domu przy ul. Krawieckiej 41.

Statut ZKZ wymienial trzy kate-
gorie cztonkin: rzeczywiste, honorowe
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iaplikantki. W latach 1935-1937 do
lubelskiego ZKZ nalezato od 180 do
200 osdéb. W sktad Zarzadu lubelskiego
ZKZ wchodzity: Dora Lewin, Bela Do-
brzynska (wiceprzewodniczaca), R. Ni-
senbaum, Chana Goldsztejn, M. Bursz-
tyn, R. Zajfen, Ch. Persik, F. Fefer oraz
Dina Feder-Ajzner. Cztonkinie Zarzadu
funkcje swe petnity honorowo. Posie-
dzenia Zarzadu odbywaty si¢ co jeden,
dwa tygodnie.

Zgodnie z oceng organu nadzorczego
(tj. starostwa lubelskiego) Zwiazek pro-
wadzil ,,0zywiona dziatalno$¢”. Wydat-
ki i fragmenty urzgdowych sprawozdan
potwierdzaja, ze w gldwnej mierze byla
ona poswigcona ,,Ognisku™, ktére co
najmniej od 1 kwietnia 1932 roku mia-
o siedzib¢ w kamienicy przy ul. Kra-
wieckiej 41. Data powstania Ochronki-
Przychodni podawana jest w zrédiach
raz jako 1926 rok, a raz jako 15 wrze-
$nia 1927 roku. Uzyte w nazwie Zakla-
du stowo ,,ochronka” moze wprowadzac
w blad. Byto to wiasciwie przedszko-
le, nazywane w okresie przedwojen-
nym ,freblowka”.
W oficjalnych spra-
wozdaniach uzywa-
no réwniez terminu
,,dzieciniec™.

Genezg powsta-
nia ,,Ogniska” przed-
stawila na posiedze-
niu Rady Miejskiej
Bela  Dobrzynska.

! Zwiazek w szczegdlnoscei
mogl: a) urzadzac odezyty,
wyktady, konferencje, zwo-
tywacé zjazdy, b) otwiera¢
uniwersytety ludowe i za-
ktada¢ kursy, c) utrzymy-
wac biblioteke, czytelnig,
d) wydawac broszury i pi-
sma, ¢) rozwijac zycie to-
warzyskie w gronie swych
cztonkin, organizowa¢ cho-
ry $piewacze, kotka gimna-
styczne, dramatyczne, urza-
dza¢ koncerty, wieczorni-
ce, przedstawienia amator-
skie, f) otwiera¢ domy lu-
dowe, g) zaktada¢ kursy
przezornosci i pomocy, pro-
wadzi¢ biura posrednictwa
pracy, h) organizowa¢ po-
moc prawng i lekarskg dla
swych cztonkin, i) urzadza¢
letniska, ogniska, swietli-
ce, kolonie letnie, sanatoria,
internaty, szkoty i ochron-
ki dla dzieci, j) zaktadac

Anna Szwarc i Bela Do-
brzynska w otoczeniu dzie-
ciz przedszkola,Ognisko”. Po-
dworko kamienicy przy ulicy
Krawieckiej 41, 1932 rok. Fot.
ze zbiorow TNN [T. Cz.].




Dzieci z przedszkola,Ogni-
sko"na podwdrku kamienicy
przy ulicy Krawieckiej 41, praw-
dop. 1932 rok. Stoja od pra-
wej: Anna Szwarc (kierownicz-
ka i wychowawczyni przed-
szkola) oraz Bela Dobrzyniska
(wiceprzewodniczaca Zwiaz-
ku Kobiet Zydowskich w Lubli-
nie). Zrodto: Sefer Zikkaron Lu-
blin (Ksiega PamieciLublina)
Tel Awiw 1957 [T. Cz).

spotdzielcze przedsigbior-
stwa, sklepy i pracownie.
APL, SGL, sygn. 37, Statut
ZKZ, pkt 3.

2 W latach 1935-1936
i1936-1937 ZKZ wydat
na ,,Ognisko” odpowiednio
3554 7k14 091,76 2, co
stanowito 92 proc. zwiaz-
kowego budzetu
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Krawiecka 41

Miato to miejsce 27 wrzesnia 1928 roku
w trakcie debaty budzetowej na rok 1928/
1929. Radna Dobrzyniska zaprotestowala
wowczas przeciwko skresleniu z budze-
tu miasta subwencji na rzecz ,,Ogniska”
w wysokosci 5 tys. zt tymi stowami:

,,Czy znacie Panowie t¢ bezgranicz-
ng ngdz¢ mas zydowskich? Czy znaja
Panowie dzielnice i nory, w ktorych
biedota zydowska wegetuje? W jakich
okropnych warunkach sanitarnych ci lu-
dzie zyja, a wraz z nimi i dzieci, ktére po
to si¢ rodza, by predko ze $wiata scho-
dzi¢? Smiertelno$é wéréd dzieci ubogiej
ludnosci zydowskiej jest olbrzymia, co
Panowie Lekarze stwierdzi¢ moga, te
za$, co zostaja przy zyciu, rOwniez sa
skazane na zaglad¢ fizyczna i moralna.
Zimne, wilgotne, bez stofica piwnice sa
grobem za zycia dla tych dzieci, rzadko
w  ktore sig wydostaje,
a jesli — to po to, by
je zamieni¢ na uli-
cg, w nie lepszym
utrzymang  stanie.
Procz wyboi 1 cuch-
nacych katuz dziec-
ko tam nic nie spo-
tyka. Zakrzewienie,
trawniki i bruki dla
innych dzielnic Ma-
gistrat  przeznacza
i tak bruka dziecko
swe ciatko i duszg.
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Biedne dzieci przewaznie sg opie-
ki pozbawione, gdyz ngdza — matki po
zarobek wygania, nie dziw wigc, zZe
dziecka choroba fizyczna, zaniedbanie
moralne i nawet wystgpek si¢ imaja.
Dla tych oto nieszczesliwych, opuszczo-
nych, glodnych i zaniedbanych dzieci
Zwiazek nasz Ochronke-Przychodnig
zatozyl. Dziecko tam spgdza wigksza
czgs$¢ dnia. Jest tam myte, przebierane,
dostaje latem trzy razy dziennie zdrowy
positek, zima dwa razy dziennie. Oddy-
cha czystem powietrzem i pod okiem
troskliwych wychowawczyn odradza
si¢ fizycznie i duchowo. Ochronka na-
sza szta tego lata jeszcze dalej. Pragnac
sumiennie si¢ wywiazac ze wzigtego na
siebie zadania, sama urzadzita dla swych
dzieci kolonj¢ letnia, trzymajac je szes$é¢
tygodni na letnisku, mimo wysitku, kto-
ry przekroczyl mozliwosci finansowe
Zwiazku.

Ratujac dzieci, uzdrawiamy i spo-
feczenstwo. Komisja Finansowo-Bu-
dzetowa, nie baczac na to wszystko,
skreslita preliminowang na t¢ instytucje
subwencj¢. [...] Podnoszg¢ przeciw temu
najostrzejszy protest, protest przeciw
krzywdzie, ktoéra naprawiong by¢ winna
i zwracam si¢ z apelem do Swietnej Rady
o poparcie moich wnioskéw, o przyzna-
nie subwencji [...] na rzecz ochronki przy
Zwiazku Kobiet Zydowskich™.

Stan liczebny i ptec dzieci przebywajacych
w Zakfadzie w latach 1932-1938

Liczba

dzieci Ple¢

Lata

1932/1933 76 30 chiopeow

i 46 dziewczynek
24 chtopcow

1933/1934 83 i 59 dziewczynek
20 chlopcow

1934/1935 60 i 40 dziewczynek

18 chtopcow
i 37 dziewczynek

[b.d.]

1935/1936 55

1936/1937 70

18 chtopcow

1937/1938 70 i 52 dziewczynki
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Do wystapienia Beli Dobrzynskiej
ustosunkowata si¢ — na posiedzeniu Rady
Miejskiej 2 pazdziernika 1928 roku —rad-
na klubu PPS Jézefa Kunicka:

»~Radna Dobrzynska z dobra wola
i sercem mowila o nedzy, jak zydow, tak
i Polakéw. O niedoli najbiedniejszych nie
zapomnial Klub Radnych P.P.S., lecz my
nie umiemy glosno krzycze¢, tylko co$
robi¢! Z cigzkim sercem trzeba bylo pojs¢
na skreslenia i to tylko dlatego, ze finanse
miasta tego wymagaja, bo troska o catos¢
Samorzadu tego wymagata™ [zachowano
pisownig oryginatu — przyp. red.].

Mimo to przedszkole ,,Ognisko”
nie przerwala swojej dzialalnosci, cho¢
na ul. Krawieckiej 41 nie bylo odpo-
wiednich warunkow dla dzieci. Byt to
budynek murowany, bez kanalizacji.
Na terenie nieruchomosci nie byto ani
ogrodu, ani boiska. Dzieci mogty nato-
miast korzystac z pobliskich tak. Ponad-
to kamienica nie miala wlasnego ujgcia
wody. Mieszkancy kupowali ja, po dwa
grosze za wiadro, na pobliskiej ulicy
Waskiej. Wode do przedszkola przyno-
sit czasami jeden ze stalych mieszkan-
cow kamienicy — Mosze Wasag. Zgod-
nie z jego relacja przedszkole miescito
si¢ we frontowym budynku i zajmowato
dwa pokoje z kuchnia. Jeden shuzyt dzie-
ciom do zabaw, drugi byla jadalnig i sala
przedszkolnych zajeé.

Przedszkole przeznaczone byto dla
dzieci zydowskich w wieku od pottora
roku do siedmiu lat. Zaklad nie mial
wlasnego regulaminu. Otwarty byt przez
11-12 miesigcy. Dzieci spedzaty w nim
6-7 godzin dziennie. Zgodnie z jednym
ze sprawozdan ich ,,dzien byt scisle wy-
petiony”. Przede wszystkim codziennie
stuchaly bajek i wychowawczych poga-
danek. Mialy rowniez zajgcia z robotek
recznych, $piewu, rysunku i gimnastyki.
Pozostaly czas spedzaly na zabawie, ko-
rzystajac ze znajdujacych si¢ w przed-
szkolu zabawek, kregli, obrazkowych
loteryjek, gimnastycznych przyrzadoéw
itp. Przedszkolne pomieszczenia wypo-
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Zwigzek Kobiet Zydowskich... Tomasz Czajkowski

=N

sazone byly w stoliki, fawki, krzesta,
szafke i etazerke. Podopieczni ,,Ogni-
ska” otrzymywali zima trzy positki:
$niadanie, drugie $niadanie i obiad,
alatem dochodzit jeszcze podwieczo-
rek. Dzieci korzystaly rowniez, co dwa
tygodnie, z kapieli. W latach 1932-1939
w Ochronce pracowato od dwoch do
pigciu 0sob.

Wiele informacji odnosnie do zakta-
du przynosza sprawozdania finansowe
z lat 1932-1938. Po ich przeanalizowaniu
mozna stwierdzi¢, ze Zaktad borykat si¢
z ustawicznymi problemami finansowy-
mi. Dochody nigdy nie pokrywaly wy-
datkéw. Rodzice podopiecznych pono-
sili jedynie niewielkie koszty. Przewaz-
nie byly to symboliczne optaty za positki,
np. w latach 1932-1933 uzyskano kwo-
te 158 zt za serwowane ,,porcje mleczne

Krawiecka 41. Fragment fot. ze
zbioréw Jakuba Kaminskiego.

3 Dzieciniec — zakfad opieki
czg$ciowej (otwartej) prze-
znaczony dla dzieci od potto-
ra roku do czasu rozpoczgcia
przez nie nauki szkolnej. Za-
pewniat dzieciom w godzi-
nach dziennych opieke wy-
chowawcza i $wiadczenia
materialne. Dzieciniec mogt
mie¢ charakter staty badz
okresowy (np. otwarty tylko
w okresie letnim).

* APL, Akta Magistra-
tu m. Lublina, sygn. 49,
s. 145-146.

> W dalszej czg$ci swojego
wystapienia radna Kunicka
podkreslata, iz skreslenia
dotknety zaréwno instytucji
zydowskich, jak i polskich.

Personel Zaktadu w latach 1932-1933

Liczba

Imie i nazwisko Funkcja Wykszt’akenie godzin pracy e
ogodlne dziennie | FocZnew zt
Anna Szwarc  |Ochroniarka Domowe 8 900
7 oddziatow
: P Pomoc
Balcia Najsztajn A szko 8 720
ochroniarki powsz eg:zn ej
[b.d.] Kucharka [b.d.] 10 360
Abram Zakalik | Inkasent [b.d.] Bez 112
s ograniczen
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Kadry zdjecia ze strony 150.

Catkowita kwota subwencji
wyniosta 289 tys. zt, z tego
86 tys. zt przyznano insty-
tucjom polskim, 144 tys.
instytucjom zydowskim,

a 59 tys. przeznaczono na
cele ogolne.

Krawiecka 41

po 5 groszy dzien-
nie”. Za buty ofia-
rowane wszystkim
dzieciom udalo si¢
zebra¢ od niekto-
rych rodzicow 24
zt. W latach 1937-
1938 dzienna opta-
ta za pobyt dziec-
ka nadal wynosita 5
groszy, a mimo to na
siedemdziesigcioro
uczgszezajacych do
przedszkola  dzie-
ci uiszczato ja zale-
dwie czterdziescioro. Tymczasem dzien-
ny koszt utrzymania jednego dziecka wy-
nosit 18 groszy. Zaktad méglt funkcjono-
wacé jedynie dzigki réznorakim subwen-
cjom i prywatnym ofiarom.

Jedng z nauczycielek ,,Ogniska”,
Anng Szwarc, pamigta Aleksander

Szryft, ktory chodzit z jej siostrzencem
do jednej klasy w szkole powszechnej
i razem odrabiali lekcje:

,,To byly dwie siostry. Jedna byla
nauczycielka w tym przedszkolu, dru-
ga, starsza, uczyla mnie $piewu. Ta
starsza wyszla za maz za zamoznego
Zyda Cygielmana. Mieli kilkoro dzie-
ci i sklep z obuwiem oraz kaloszami.
Siostry nazywaly si¢ z domu Szwarc
i mialy rzeczywiscie ciemna skorg.
Sadze, ze ich rodzina przywedrowata
kiedy$ do Polski po wygnaniu Zydéw
z Hiszpanii”.

Prowadzacy Ochronk¢ Przychodnig¢
,,Ognisko” nie doczekali wreczenia na-
kazu opuszczenia nieruchomosci, jaki
w lecie 1939 roku otrzymalo Towarzy-
stwo ,,Pas Leorchim” i indywidualni
lokatorzy. W potowie lutego 1939 roku
przedszkole przeniesione zostato do no-
wego lokalu przy ul. Ztotej 2/4.

LTt
P Tomasz Czajkowski: Kazda informacja o tych ludziach i domu byta dla mnie bardzo wazna.W 1939 roku

lokatorom wreczono nakazy opréznienia mieszkan. Ci zjednoczyli sie, sformowata sie delegacja, ktéra udata
sie do firmy zajmujacej sie pisaniem podan. Sformutowano podanie do prezydenta Lublina. Zaptacono
za te ustuge ztotowke. Opisano fatalny stan materialny tych ludzi, proszono o przedtuzenie rozbiérki do
czasu znalezienia jakiego$ innego kata. Wiasciwie wejscie Niemcéw uchronito ten dom przed rozbidrka.

Niektorzy uciekli na Wschod, inni tam sie wprowadzili. Mieszkancy byli wzywani do réznego rodzaju robét,
ktos zostat wystany do Chetma, ktos inny dostat wezwanie do pracy w obozie na Lipowej. W 1941 roku

wydano zarzadzenie o zburzeniu domu. Nie byto juz oczywiscie Zadnego odwotania. Lokatorzy zaczeli
wysyta¢ pisma do Rady Zydowskiej z proébg o zapewnienie mieszkan. Posiadam kilka takich dokumentéw

przy jego rozbiérce.

i to jest whasciwie ostatni $lad po tych ludziach. W 1941 roku w sierpniu ten dom
zostat zburzony. Sa dokumenty stwierdzajace, w jakich godzinach byty dyzury

* 3 ¥
Andrzej Falber (autor filmu o projekcie,,Krawiecka 41"): Zainteresowat mnie ten
projekt. Dlaczego mtody cztowiek robi co$ takiego? Po kilku spotkaniach z nim
dalej nie wiem i podejrzewam, ze on tez do korica tego nie wie. Ale to nie ma
zadnego znaczenia - wazne, ze to robi. Mnie sie czesto wydaje, ze zainteresowa-
nie mtodych ludzi w Polsce judaikami i historig Zydéw jest nieszczere, ale powoli
zmieniam zdanie. To jest po prostu ludzka ciekawo$¢ i ona jest szalenie szczera.
To jest naturalny proces. Zajmujac sie Zydami, odkrywamy nasza polsk historie.
| Tomek to czyni. Zaczat zupetnie nieSwiadomie, ale powoli zaczyna rozumie¢, ze

on nie interesuje sie Zydami, tylko samym soba. 4
[
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dzieci w ohozie koncentracyjnym
NA MAJDANKU

Podczas Il wojny Swiatowej hitlerowcy zamordowali i zameczyli w obozach koncentracyjnych tysiace dzieci.
Jednym z takich miejsc byt obdz na Majdanku. Zwigzane sg z nim losy dzieci biatoruskich, polskich i zydowskich.
Wiele z nich byta w wieku, w ktorym idzie sie do szkoty z ,Elementarzem” w tornistrze. Ksigzka ta uczy dziecko
porzadkowac i opisywac swiat. Zawiera najprostsze kategorie spoteczne lezace u podstaw relacji miedzy ludzmi.
Przedstawiony w nim Swiat pozbawiony jest okrucieristwa i zta. Wtasnie z niego dzieci zostaty wyrwane i wrzucone
w Swiat obozu $mierci, w ktorym obowigzywat zupetnie inny ,elementarz”.

Do zilustrowania losu dzieci w obozie wybrano zyciorysy czworga z nich — dwojki zydowskich, polskiego,
biatoruskiego: Haliny Birenbaum, Henryka Zytomirskiego, Janiny Buczek-Rozarskiej i Piotra Kiriszczenki.
W sposob symboliczny przywolano rowniez posta¢ dziewigcioletniej dziewczynki zydowskiej Elzuni, o ktore]
wiadomo tylko tyle, co sama napisafa o sobie na kartce z wierszykiem. Spiewata go na melodie ,,Z popielnika na
Wojtusia iskiereczka mruga”. Przestrzen obozowego baraku przeznaczona na wystawe podzielona zostata na trzy
czesci: informacyjna, Swiat Elementarza i Swiat Obozu. Instalacji oprécz warstwy archiwalnej i scenograficzno-
fotograficznejtowarzysza dZwieki: $piewana kotysanka,odgtosy szkolnej przerwy i relacje wieZniow-dzieci.

Wystawa jest czescig projektu edukacyjnego zrealizowany przez O$rodek ,Brama Grodzka — Teatr NN" we
wspotpracy z Parstwowym Muzeum na Majdanku dzigki dotacji Unii Europejskiej w ramach programu
.Nazistowskie obozy koncentracyjne w pamieci historycznej”. Oprécz wystawy na projekt ztozyly sie rowniez:
strony www.tnn.lublin.pl/elementarz, drukowany katalog, cykl lekcji w lubelskich szkotach oraz spotkania
metodyczne dla nauczycieli. Autor wystawy: Tomasz Pietrasiewicz; koordynator projektu: Marta Grudziriska;
oprawa plastyczna: Matgorzata Rybicka; nadzér merytoryczny: Robert Kuwatek.

NA WOJTUSIA Z POPIELNIKA BYLA SOBIE RAZ KROLEWNA, BYEA SOBIE BABA JAGA,

ISKIERECZKA MRUGA, POKOCHAEA GRAJKA, MIALA CHATKE Z MASEA,
CHODZ, OPOWIEM CI BAJECZKE, KROL WYPRAWIL IM WESELE A W TEJ CHATCE SAME DZIWY,

BAJKA BEDZIE DEUGA. | SKONCZONA BAJKA. CYT, ISKIERKA ZGASEA.






Historia
Pamied
Iv'npllhl:lrlu,'

Tomasz Czajkowski

Towarzystwo

,Pas Leorchim

W okresie migdzywojennym ist-
nialo w Lublinie wiele réznego rodzaju
zydowskich instytucji charytatywnych.
U genezy powstania tych mniej lub
bardziej sformalizowanych towarzystw
lezat glgboko zakorzeniony w zydow-
skiej tradycji zwyczaj udzielania pomo-
cy osobom ubogim lub przyjezdnym.
Wiele z tych towarzystw opierato swoja
dziatalno$¢ na wymogach religijnych,
np. ,,Hachnosas Kato” (,Wplywy dla
dziewczat”) —udzielajace pomocy dziew-
czgtom zydowskim wychodzacym za
maz, czy ,,Chesed Ojtom” (,,Prawdziwe
milosierdzie”) — zajmujace si¢ oddawa-
niem ostatniej postugi ubogim zmartym.
Podobng organizacja charytatywna byto
dziatajace w domu przy ul. Krawieckiej
41 Towarzystwo ,,Pas Leorchim”, czyli
»Kromka chleba dla gosci”'. Gléwnym
celem jego dziatalnosci bylo umozliwie-
nie wszystkim potrzebujacym spedzenie
szabatu, jednego z najwazniejszych swiat
w judaizmie, zgodnie z nakazami religii’.

Juz w $redniowieczu funkcjonowa-
ta w gminach zydowskich na terenie
Polski instytucja, a zarazem religijne
przykazanie —

»Hachnasat Orchim”

tj. ,,przyjmowania gosci”, ktéra w czasach
pozniejszych przyjeta forme charytatyw-
nej organizacji. Czlonkowie towarzystwa
udzielali pomocy podréznym, ktérzy nie
mogli wroci¢ przed koncem tygodnia
do domu. Zadanie wyszukiwania takich
0s0b spoczywalo na gabaju’®, znajacym
doskonale wszystkich czlonkéw danej
religijnej wspolnoty. Gdy gabaj, w trakcie
piatkowych modtéw, dostrzegat w bozni-
cy nieznajomego, wypytywat go najpierw,
jak si¢ nazywa, skad pochodzi i czym sig¢
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zajmuje, po czym podchodzit do bimy
— podwyzszonego miejsca w synagodze,
z ktorego odczytywana jest Tora — i trzy-
krotnie uderzat w pulpit. Stanowito to sy-
gnat dla zgromadzonych, Ze oto jest czto-
wiek, ktory nie ma gdzie spedzi¢ szabatu.
Wrtedy ktory$ z poboznych Zydow zapra-
szat goscia do swojego domu. Tym samym
czynil mity Bogu, dobry uczynek (micwg).
Czasem zapraszano rowniez w ten sposob
osoby znajome, ale ubogie. O tej tradycji
opowiada Aleksander Szryft:

»M0j dziadek, ktoéry nie byl zamoz-
nym czlowiekiem, ale zarabial wystar-
czajaco na zycie, mial stalego goscia,
ktory w piatek i sobote jadat u niego. Byt
to stary wdowiec, z zawodu szewc oraz
szames w boznicy na ul. Szerokiej 44.
Szames, czyli co$ w rodzaju koscielnego;
taki dozorca, ktory dbat o porzadek i ustu-
giwal. W okolicy zyli réwniez Zebracy.
Przez caly tydzien jakos sobie radzili, ale
gdy na sobot¢ zamykano sklepy i ludzie
zajmowali si¢ modlitwami w boznicy, ktos
musiat zadbad, by i w §wigto nie byto glod-
nych. Nasza religia tego wymaga. Stad
duzo byto instytucji charytatywnych. Ich
cztonkowie chodzili z wielkim koszem po

1/4

! Nazwa Towarzystwa za-
pisana jest w Spisie lokato-
réw domu przy ulicy Kra-
wieckiej Nr 41 w Lubli-
nie, nalezqcego do Gminy
Wyznaniowej Zydowskiej
w Lublinie w dwdch jezy-
kach. Forma ,,pas” pocho-
dzi z jezyka jidysz i ozna-
cza kromkg chleba (w je-
zyku hebrajskim byloby to
,pat”). ,Leorchim” ozna-
cza w jezyku hebrajskim
,.dla gosei”.

2 Szabat trwa od zacho-
du stonca w piatek do za-
chodu stonca w sobote.
Obowigzuje wtedy, rygo-
rystycznie przestrzegany
w $rodowisku ortodoksyj-
nych Zydéw, zakaz wyko-
nywania wszelkich czyn-
nosci z wyjatkiem rato-
wania zycia lub zdrowia.
Mozna natomiast i nale-
zy wypoczywac, jesc, pic,
modli¢ si¢ i studiowac reli-
gijna literaturg.

Krawiecka 41. Fot. Henryk
Poddebski. Reprodukcja na
podstawie przedwojenne-
go przewodnika po Lublinie.
Ze zbioréw WBP im. H. topa-
ciriskiego.




* Gabaj — urzednik gminny
odpowiedzialny za organi-
zacjg instytucji dobroczyn-
nych . Zob. Kalendarz Zy-
dowski 1986-1987,Warsza-
wa 1986, s. 17

4 Czulent — tradycyjna
$wigteczna potrawa ztozo-
na z fasoli, migsa, ziemnia-
kow. Danie przyrzadza si¢
w piatek po potudniu, po-
zostawiajac na piecu przez
noc, tak by bylo gotowe na
obiad w sobotg. Kalendarz
zydowski 1986-1987, War-
szawa 1986, s. 16.

3 Sprawozdanie Zarzqdu
Gminy Wyznaniowej Zy-
dowskiej w Lublinie za rok
1938, w: Zydzi w Lublinie,

Krawiecka 41

podworkach i nawotywali, zeby wrzucaé
chleb, chaty, cebule i tym podobne rzeczy.
Zachowywali nawet jaka$ stalg kolejnosé
tych produktéw do wrzucania. Ludzie ob-
wiazywali w papier, co mogli dac i rzucali
z okien. W ten sposob zbierano réwniez
zywno$¢ dla wigzniow na Zamku”.

»Pas Leorchim”

bylo stala instytucja gwarantujaca oso-
bom potrzebujacym, najczesciej ubogim,
ktorych na ul. Krawieckiej nie brakowa-
lo, godne spedzenie szabatu. Mieszkancy
zydowskiej dzielnicy wiedzieli, ze za-
wsze moga przyjs¢ do siedziby towarzy-
stwa, pomodlic si¢ i dostac jesc.

red. Tadeusz Radzik, t. II,
Lublin 1998, s. 375, 381.

Towarzystwo miescito si¢ w Lubli-
nie na pierwszym pigtrze kamienicy przy
ul. Krawieckiej 41 i zajmowato trzy albo
cztery pomieszczenia. Znajdowata sig¢

I nnnne——ni———"w—w

P Tomasz Czajkowski: Niewatpliwie duzo zyskatem na tej przygodzie, na pewno
chciatbym wréci¢ do tego kraju i do tych ludzi. Byli bardzo serdeczni, przyjacielscy.
Méwie przede wszystkim o Zydach polskich, ale takze o miodych Izraelczykach,
ktdrzy nie maja zadnych uprzedzen do Polski ani do Polakéw. Jezeli rozmawiatem
zmlodym Izraelczykiem czy Zydem, to ten ktos nie moze powiedzie¢, ze w Polsce
2yja tylko antysemici, bo przeciez rozmawiat ze mna i moze sobie w ten sposéb
wyttumaczy¢, ze takich jak ja jest wiecej. Kontakty osobiste wiele moga wyjasni,
wiele moga przetamac.
#* 3% 3
Robert Kuwatek: Czy wirdd ofiar Majdanka, miejsca bardzo zwigzanego z zagtada
Zydéw lubelskich, magtby¢ kto$ z budynku przy Krawieckiej 41? Nie sadze. Jestem
przekonany, ze jego mieszkancy zostali dokwaterowani do przytutkéw dla uchodz-
cow. Miescity sie one w lubelskich synagogach. Ci ludzie w pierwszej kolejnosci
byli wysytani do obozu zagtady w Betzcu.
i 3

Tomasz Czajkowski: W pewnym momencie zdobytem wystarczajaca liczbe doku-
mentéw do podjecia jakiegos kontaktu z Izraelem. Napisatem list do znajomego,
ktdry skontaktowat mnie z Aleksandrem Szryftem, przewodniczacym Ziomkostwa
Lublinian w Izraelu. Odpisat, ze dwoch mieszkancow tego domu zyje: Mosze Wasag
w Tel Awiwie i Josef Bojm w Kanadzie. To byt przetom w mojej pracy. Naturalnym
pragnieniem byto spotkanie z nimi i skonfrontowanie dokumentéw, mojej wiedzy
na temat tej kamienicy z ich opowiesciami o domu, o swoim dziecinstwie, o Kra-
wieckiej i Lublinie. Postanowitem pojechac do lzraela, zeby spotkac sie z Mosze
Wasagiem. W 1939 roku uciekt z zong na Wschod. Cata jego rodzina zgineta, poza
siostra, ktdra zostata przechowana przez Polakéw w Lublinie. |
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tam niewielka boznica, kuchnia, gdzie
przygotowywano obowiazkowy trady-
cyjny czulent’, a takze inne $wiateczne
potrawy. Pierwszy positek, na powitanie
szabatu, spozywano tuz po piatkowych
modtach. Nastgpnego dnia, réwniez po
zakonczeniu modlitw w boznicy, czg-
stowano drugim positkiem, po czym
$piewano wspolnie zmirot, czyli reli-
gijne piesni 1 hymny dziekujace Bogu
za ofiarowane s$wieto. Trzeci, ostatni
positek jedzono w sobotg po potudniu,
na krotko przed zakonczeniem szabatu.
Odprawiano wtedy Hawdale, tj. rytuat
oznaczajacy koniec dnia $wiatecznego
i poczatek powszedniego.

Towarzystwo ,,Pas Leorchim” na ul.
Krawieckiej 41 dziatalo takze w cza-
sie innych zydowskich $wiat, takich jak
Nowy Rok czy Pesach. Przygotowywano
wtedy positki dla zydowskich wigzniow
na Zamku Lubelskim. Opowiada o tym
Mosze Wasag:

,,Oni [czlonkowie towarzystwa —
przyp. red.] posylali do wigzienia na
Zamek koszerne jedzenie — rybe, rosot
z migsem, bo byli tam aresztanci zydow-
scy. Mnie juz znali 1 wiedzieli, ze chetnie
im pomagam, a pomagatem faktycznie,
ile mogtem. Nie tylko zreszta ja, koledzy
tez. Miatem wtedy 14-15 lat. Zanositem
dary nie do cel, tylko na korytarz. Dyzur-
ny z wigzienia miat listg, wzywat wedtug
imienia i kazdy z wiezniow sam odbierat
swoja porcje. To w wigkszosci byli poli-
tycznie aresztowani’.

~Pas Leorchim” czgsciowo przy-
najmniej bylo subsydiowane ze srodkéw
Gminy Zydowskiej. W preliminarzu bu-
dzetowym Gminy na rok 1938 zapisano
na rzecz Towarzystwa 300 zt. Ostatecz-
nie jednak, wobec ograniczenia wydat-
kow, przyznano tylko 182,50 zI°.

W 1939 roku ,,Pas Leorchim” zasto-
sowato si¢ do wydanego przez Wydziat
Budownictwa Zarzadu Miejskiego naka-
zu eksmisji z przeznaczonej do rozbiorki
nieruchomosci i 10 lipca opuscito budy-
nek przy ul. Krawieckiej 41.
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Krawiecka 41 - aneks

We wszystkich scianach zewnetrznych istnieja znaczne pekniecia dochodzace do 5 cm szerokosci,
rozszerzajace sie ku gorze, a Swiadczace o osiadaniu budynku, przy czym $ciana od strony potudniowej
odchylita sie od pionu. Mury w wielu miejscach rozluznione, co $wiadczy o pozbawieniu wiasnosci fa-
czacych zaprawy. Sciany kominowe wewnatrz budynku posiadaja pekniecia pionowe wzdtuz kanatéw.
Schody drewniane zuzyte, zagrazaja bezpieczefistwu pozarowemu. Na wszystkich kondygnacjach
stropy wygiete, co $wiadczy o przegniciu belek, przy czym poziomy krawedzi stropdw wykazuja spadek
ku stronie potudniowej. Balkony posiadaja pomosty drewniane przegnite, za$ wsporniki i balustrady
zelazne przerdzewiate. Nadproza otwordw okiennych i drzwiowych popekane. W klatce schodowej mury
w znacznym stopniu rozluznione. W sieniach stropy drewniane groza zawaleniem. Zabezpieczenie ich
przed zawaleniem wykonane nie fachowo. W mieszkaniach trzony kuchenne ustawione na paczkach
drewnianych, posiadaja rury dymowe w nieprzepisowej odlegtosci od scian drewnianych. Cze$¢ z nich
wyprowadzona jest przez okno na ulice. Konstrukcja dachu zmurszata, przegnita i wypaczona. Pokrycie
dachowe zniszczone. Kominy na strychu zrujnowane.

=

Ostatni spis lokatorow kamienicy (z poczatku 1939 roku)

Josef Nordman, Sender Stopa, Miriam Liberman, Moszek Bojm, Josek Goldman, Srul Reden, Jankiel Akiersz-
tajn, Toba Berger, Jankiel Goldman, Hersz Bajtelman, Icek Edelsztajn, Hersz Frym, Rajzla Wasag, Froim
Wasag, Ztata Oksman, Majer Sliwka, Szajndla Mer, Josek Tauber, Ruchla Fiszman, Lejb Fajersztajn, Fajwel
Sliwka, Moszek-Mendel Gewerc, Szajndla-taja Glazer, Luba Arbetman, Abram Kranc, Miriam Geszychter,
Aron Elzon, Srul Precelman, Chaja-Liba Aspis, Chaim Lederfarb, Cat Akiersztajn, Hersz-Jakob Harsztajn,
Estera Cang, Abram Bojm, Noech Rozenwajn, Bencjan Korenblit, Jojna Cygielman, Chil Korensztajn,
Szloma Rajdman, Pinia Zyswaser, Dawid Frydman, Lejb Szulszrajber, Szmul Urman, Moszek Garfinkiel,
Judel Jungman, Moszek Fenstermacher, Rywka-Ruchla Chudy, Jeremiasz Szklarz, Mordechaj Goldberg,
Lejb Cytryn, Zyskind Finkielsztajn, Icek Nadelsztajn, Szloma Goldring, Lejb Garnek.

AR U OONEE

16 czerwca 1939 roku
Przymusowe usuniecie nas z mieszkan spowoduje zamieszkiwanie przez blisko 300 oséb pod gotym
niebem, gdyz jak jest powszechnie wiadomem, zyjemy wszyscy w najskrajniejszej nedzy i nie posiadamy
najmniejszych nawet funduszéw na wynajecie mieszkan. Znajdujemy sie z tego powodu w potozeniu
bezwyjsciowym, gdyz zamieszkiwanie tyle rodzin z matymi dzie¢mi pod gotym niebem jest wprost nie-
mozliwe. Zachodzi wiec konieczna potrzeba przedtuzenia terminu opréznienia lokali dla umozliwienia
kazdemu z nas szukania dla siebie jakiego$ konta, aby miat dach nad gtowa.
Zwracamy sie wiec z pokorng prosha do PANA PREZYDENTA jako do OJCA naszego miasta i ze fzami
w oczach prosimy o branie pod uwage faktu naszego zupetnego ubdstwa i przedtuzenie terminu oprdznie-
nia przez nas mieszkan. Przychylnej i rychtej decyzji PANA PREZYDENTA oczekujemy z niecierpliwoscia.

s
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Fragment raportu komisji mie-
szanej ztozonej z przedstawi-
cieli Inspekcji Budownictwa,
Wydziatu Spraw Spotecznych,
Dziatu Pomiaréw i Zabudowy
Miasta,0ddziatu Drogowego

i Policji, ktdra poddafa nieru-
chomos¢ ogledzinom 22 wrze-
$nia 1937 roku. Fragment do-
tyczy budynku frontowego.
Zrédto: APL, IBmL, sygn. 2235
[przyp. red.).

Spis lokatorow domu przy uli-
cy Krawieckiej Nr 41 w Lublinie,
nalezqcego do Gminy Wyzna-
niowej Zydowskiej w Lublinie,
od ktérego wszystko sie zacze-
fo. Jedynie przy szesciu oso-
bach zaznaczono, ze pracuja.
Wiekszos¢ miata przynajmniej
troje dzieci. W sumie w dniu
sporzadzenia tego dokumen-
tu mieszkato tam 325 osob.
Tamze [przyp. red.].

Fragmenty Podania 57-miu lo-
katoréw domu w Lublinie przy
ulicy Krawieckiej Nr 41 do Pana
Prezydenta miasta Lublina, za-
chowano pisownie oryginatu.
Tamze [przyp. red.).
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Krawiecka 41 T

Kalendarium najwazniejszych wydarzen

1801 - pierwsza, pochodzaca z Ksigg Wieczystych informacja o nieruchomosci.

1801-1864 - nieruchomos¢ w posiadaniu rodziny Szwalbe.

1864-1869 - nieruchomos¢ w posiadaniu rodziny Zyserman.

1873 - nieruchomos¢ nabywa Motel Wajnman i rozbudowuije jg do 1878 roku.

kwiecien - nowo pobudowana nieruchomos¢ Wajnmana ulega spaleniu.

1879 - nieruchomos¢ nabywa Zelman Herszenhorn.

1880 - na terenie posesji powstaje Parowa Fabryka Wyrobdw Tabacznych,Z. Krasucki’, nalezaca
do Zelmana Krasuckiego.

1890 - Z. Herszenhorn zaciaga pozyczke w Lubelskim Towarzystwie Kredytowym, pod zastaw
hipoteczny nieruchomosci.

1892 - nieruchomosc¢ zostaje wystawiona na licytacje, duza jej czes¢ nabywa rodzina Krasuc-
kich.

1897 - $mier¢ Zelmana Krasuckiego, zarzad Fabryki Wyrobéw Tytoniowych obejmuje jego syn
Nechemiasz.

6 marca 1906 - strajk w Fabryce Wyrobdéw Tytoniowych.

10 kwietnia 1908 - pozar fabryki.

Grudzien 1908 - kolejna fala robotniczych wystapien.

1914 - zamkniecie fabryki z powodu wybuchu | wojny swiatowe;j.

13 wrzesnia 1917 - w Miedzyrzecu Podlaskim przychodzi na swiat Mosze Wasag, czwarte dziec-
ko Rajzli i Chaskiela Wasagdw.

24-27 grudnia 1917 - kamienica miejscem obrad ogéInokrajowego zjazdu Bundu..

1918 - rodzina Wasagow przenosi sie do Lublina, gdzie do 1933 roku mieszka przy ulicy Podwa-
le11.

1919/1921 - prawdopodobna data zatozenia kibucu-hachszary.

7 wrzesnia 1920 - fabryka otrzymuje ,zasadnicze zezwolenie przemystowe” na wznowienie
produkgiji.

Lipiec 1922 - kolejna fala strajkéw w Fabryce Wyrobdw Tytoniowych.

20 lutego 1923 - wiasciciele nieruchomosci zaciggaja pozyczke w Polskim Monopolu Tytoniowym.

2 marca 1925 - nieruchomos¢ kupuje Gmina Wyznaniowa Zydowska w Lublinie (prawdopodob-
nie z przeznaczeniem na szkote rzemiesInicza).

1931 - prawdopodobna data wprowadzenia sie pierwszych lokatoréw.

1932 - w kamienicy lokuje swoja siedzibe Lubelskie Towarzystwo Popierania Uczacych sie Bied-
nych Dzieci Zydowskich, a od 1 kwietnia dziata tu réwniez Ochronka-Przychodnia,Ognisko”
prowadzona przez Zwiazek Kobiet Zydowskich w Lublinie.

Rok 1933 - Rodzina Wasagdw przeprowadza sie z ul. Podwale 11 na ul. Krawiecka 41.

27 maja - 29 wrzesnia - trzy kolejne inspekcje sanitarno-budowlane stwierdzaja fatalny stan
budynku.

0d 1 kwietnia 1935 do 31 marca 1937 - Zwiazek Kobiet Zydowskich w Lublinie przenosi swoja
siedzibe do kamienicy.

Rok 1935 - do kamienicy wprowadza sie Szika Kacir, cztonek kibucu,Ha Szaron”.
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26 czerwca 1935- raport policyjny potwierdzajacy fatalny stan techniczno-sanitarny nierucho-
mosci.

20 sierpnia 1935 - lokatorzy wraz z catymi rodzinami udaja sie do Gminy Zydowskiej, zadajac
ratowania kamienicy.

16 sierpnia 1936 - administrator nieruchomosci Chaim Szulim Mecherowski w pismie do
Wydziatu Budownictwa odmawia ponoszenia odpowiedzialnosci za stan domu i mozliwe
wypadki.

22 sierpnia 1937 - powstanie Spisu lokatoréw domu Nr 41 przy ul. Krawieckiej, zawierajacego 50
nazwisk gtéwnych lokatoréw, liczbe oséb w kazdej rodzinie oraz nazwy trzech organizacji
majacych tam swoje siedziby.

22 wrzesnia 1937 - komisja ztozona m.in. z przedstawicieli Inspekcji Budownictwa, Wydziatu
Spraw Spotecznych i Policji po dokonaniu ogledzin nieruchomosci zaleca natychmiastowe
wysiedlenie lokatoréw i przeprowadzenie gruntownego remontu.

Rok 1937 - eksmisji lokatorow, w tym rodziny Mosze Wasaga.

Rok 1938 - Szika Kacir wyjezdza nielegalnie do Palestyny.

Luty 1939 - z kamienicy wyprowadza sie Ochronka-Przychodnia ,Ognisko”

12 czerwca 1939 - lokatorzy otrzymuja nakazy opuszczenia lokali najpézniej do 3 lipca.

10 lipca 1939 - wyprowadzka Towarzystwa Dobroczynnego ,,Pas Leorchim’.

16 lipca 1939 - lokatorzy usunieci wczesniej z innych kondygnacji zajmuja sita pomieszczenia
zwolnione przez,Pas Leorchim’.

7 pazdziernika 1939 - slub Hany i Mosze Wasggow.

8 pazdziernika 1939- ucieczka Hany i Mosze Wasagow do Zwigzku Radzieckiego.

Kwiecier 1940 - w kamienicy prowadzi dziatalnos¢, powotana przy Radzie Zydowskiej, Komisja
Macowa, zajmujaca sie przydzielaniem macy przed $wietami Pesach.

5-30 czerwca 1940 - dziatajaca na zadanie Niemcow Komisja Zbierania Metali konfiskuje 16
rodzinom w kamienicy 50,6 kg metali.

17 pazdziernika 1940 - sporzadzenie dla nieruchomosci projektu kanalizacji i wodociagu.

11 listopada 1940 - |ustracja lokali i stanu materialnego lokatoréw w celu ustalenia wysokosci
czynszu.

4 sierpnia 1941- prawdopodobny poczatek rozbiérki domu.

16-17 marca 1942 - poczatek likwidacji lubelskiego getta.

Z lewej posesja na Krawiec-
ka 41, z lewej. Fot. ze zbio-
row TNN.
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"Henryk Grynberg, Me-
morbuch. Zob. tekst pt.
Lubelski dom w tym nume-
rze [przyp. red.].

% Idea powrotu do Pale-
styny, ziemi obiecanej
przez Boga, obecna byta
w $wiadomosci narodu
zydowskiego od czasu
zburzenia jerozolimskiej
Drugiej Swiatyni w

70 roku n.e. i poczatku
rozproszenia (diaspory)
Zydéw po catym $wiecie.
Pod koniec XIX wieku
idea ta uzyskata nowa
formg — $wieckiego,
politycznego syjoni-
zmu. Jego tworcg byt
Teodor Hertz. Lubelski
ruch syjonistyczny byt
silnie zréznicowany;
reprezentowany przez
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Krawiecka 41

Tomasz Czajkowski

ymied

Partie polityczne
zydowskiego Lublina

~Aguda $wiecie wierzyla, ze trzeba sie¢ zamkna¢ w Torze, ktora jest
twierdza i to ona ich przechowa, az przyjdzie Mesjasz. Syjonisci twier-
dzili, ze nie Tora jest twierdza, tylko panstwo, ktorego do nadejscia
Mesjasza broni¢ musi dobrze wycwiczone wojsko. Bundowcy za$ gto-

sili, ze Mesjaszem jest socjalizm.

W Lublinie dziatato kilkanascie zydow-
skich partii politycznych, obejmujacych cate
spektrum przekonan. Nalezy wspomnie¢
0 przynajmniej trzech gtéwnych nurtach po-
litycznych reprezentowanych przez: konser-
watywna Agudas Isroel, partie syjonistyczne
oraz lewicowy Socjalistyczny Powszechny
Zydowski Zwiagzek Robotniczy (Bund).

Najwieksze wptywy w zydowskim Lu-
blinie miata partia ortodoksyjno--religijna
Agudas Isroel. Do najwazniejszych jej celéow
statutowych nalezaty: obrona praw religijnych
Zydéw, krzewienie zasad religii, popieranie
szkolnictwa wyznaniowego, obrona interesow
ekonomicznych. Kwestia emigracji Zydéw do
Palestyny byta mniej istotna od rozwiazy-
wania podstawowych probleméw ludnosci
zydowskiej w ich kraju zamieszkiwania.

W opozycji do tego nurtu pozostawat
ruch syjonistyczny* Do zwiekszenia popular-
nosci idei syjonizmu w Polsce przyczyniaty
sie m.in. nieskutecznos¢ koncepcji asymilator-
skich, rosnacy antysemityzm, rozczarowanie
do niepodlegtego panstwa polskiego. Srod-
kami stuzacymi do osiaggniecia gtéwnego celu
syjonistéw (czyli utworzenia samodzielnego
panstwa zydowskiego w Palestynie) byty:
organizowanie emigracji, krzewienie jezyka
i kultury hebrajskiej oraz dazenie do zmiany
struktury spoteczno-zawodowej spotecznosci
zydowskiej.

W przedwojennej Polsce istniato wiele
miejsc, gdzie mtodziez syjonistyczna mogta

m

przygotowac sie do wyjazdu do Palestyny.
Byly to zorganizowane na zasadzie komuny
kibuce. Miejsce takie istniato rdwniez w Lubli-
nie, w domu przy ulicy Krawieckiej 41. Przez
trzy lata przebywat tam, we wspdlnocie po-
dobnych mu mtodych ludzi, Szika Kacir.

Najsilniejsza zydowska partia lewicowa
w Lublinie byt Bund. Pod jego wplywem
znajdowato sie kilka zwigzkéw zawodowych
i organizacji kulturalno-o$wiatowych. Przy
partii dziataty organizacje mtodziezowe. Byty
to: dziecieca Skif oraz mtodziezowa Cukunft
(Przysztos€). Do tych miodziezéwek nalezato
przynajmniej dwoch mieszkaricdw kamienicy
przy ulicy Krawieckiej 41: Mosze Wasag (do
Skifu wstgpit w wieku 11-12 lat, a do Cukunftu
w wieku 17-18 lat), oraz jego przyjaciel Szmuel
Sliwka.

Bund wystepowat z jednej strony prze-
ciwko Agudas, opowiadajac sie za laicyzacja
zydowskiego zycia spotecznego (na przyktad
starat sie uwolni¢ szkolnictwo zydowskie od
wptywow religijnych), a z drugiej strony kryty-
kowat partie syjonistyczne. Jeden z czotowych
dziataczy partii Wiktor Alter pod koniec 1933
roku stwierdzit, iz, stworzenie pafistwa w Pale-
stynie jest niemozliwe i nalezy broni¢ sprawy
bytu robotnikéw zydowskich w Polsce, a nie
w Palestynie”. Stanowisko Bundu w tej kwestii
doskonale ilustruje wypowiedz Mosze Wasa-
ga: ,Bo ja bytem socjalista. Tu sie urodzitem, tu
jest mdj dom, tu jest moja praca, tu jest moja
ojczyzna. Ja bytem tak Polakiem, jak kazdy
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Pamied

Pojoedonnie

inny, tylko wyznania mojzeszowego™ Bund
najlepsze kontakty utrzymywat z partig pol-
skich robotnikéw - PPS. Wspétpraca uktadata
sie w Radzie Miejskiej, miedzy organizacjami
zwiagzkowymi, mtodziezowymi i kulturalnymi.
Cztonkowie obu partii wspélnie uczestniczyli
w obchodach $wieta 1 Maja.

Poza nawiasem legalnego zycia politycz-
nego, zardwno zydowskiego, jak i polskiego,
dziatata w Lublinie Komunistyczna Partia
Polski (KPP)* Znalazta ona wielu zwolen-
nikow rowniez wsréd lubelskich Zydow.
Jednym z nich byt mieszkaniec domu przy
ulicy Krawieckiej 41 - Fajwt Sliwka. W okresie
ofensywy wojsk bolszewickich w Polsce,
latem 1920 roku, odegrat wazng role w lubel-
skim Komitecie Rewolucyjnym (Rewkom). Za

Aneks

swoja dziatalno$¢ w ruchu komunistycznym
konsekwentnie ptacit wysoka cene, spedzajac
- wedtug relacji jego sasiada z Krawieckiej 41,
Mosze Wasaga — wiecej czasu w wiezieniu niz
na wolnosci*

Znawca dziejow KPP w Lublinie Emil
Horoch wymienia kilka przyczyn znacznego,
jego zdaniem, udziatu ludnosci zydowskiej
w dziafalnoéci partii komunistycznej. KPP
gtosita atrakcyjng teze o samostanowieniu
mniejszosci narodowych, przeciwstawiata sie
przesladowaniom narodowym i pogladom
nacjonalistycznym. Na radykalizacje czesci
ludnosci zydowskiej wptyw miato takze duze
bezrobocie, niezatrudnianie Zydéw w prze-
mysle panstwowym, administracji i szkolnic-
twie, brak perspektyw dla mtodziezy.

liberalno-mieszczanska
Organizacj¢ Syjonistow
Ogolnych, syjonistow
religijnych skupionych
w partii Mizrachi, Nowa,
Organizacj¢ Syjonistycz-
na i dwie partie faczace
idee syjonizmu z socja-
lizmem: Poalej Syjon

— Lewicg i Poalej Syjon
— Prawicg.

3 Relacja Mosze Wasaga
z 27 sierpnia 2000 roku
(w zbiorach Autora).

4 Powstala ona 16 grudnia
1918 roku z potaczenia
SDKPiL i PPS — Lewicy,
jako Komunistyczna
Partia Robotniczej Polski,
aw 1925 roku zmienita
nazwe¢ na KPP. KPP byta
partia antysystemowa.

Z zasady wystgpowata
przeciwko istnieniu
niepodleglego panstwa
polskiego. Polska miata
by¢ jedna z czgsci euro-
pejskich, a w perspekty-
wie $wiatowych republik
radzieckich. Celem
nadrzednym partii byta
budowa spoteczenstwa
bezklasowego, w ktorym
$rodki produkcji statyby
si¢ wspdlng wiasnoscia.

Jednym z motoréw dziafal-
nosci politycznej i spotecz-
nej byta przed wojna bieda

i brak perspektyw. Na zdje-
ciu: Wieniawa, lata trzydzieste.
Ta dzielnica obok Krawieckiej
uchodzita za najbiedniejsza
czes¢ Zydowskiego Lublina.
Autor nieznany. Ze zbioréw
WBP im. H. topacinskiego.

5 Relacja Mosze Wasaga z 27 sierpnia 2000 roku (w zbiorach Autora). Pierwsza znana informacja o nielegalnej dziatalnosci Fajwia Sliwki
(ur. w 1888, z zawodu kamasznika) pochodzi z jesieni 1920. W nocy z 15 na 16 wrzeénia w mieszkaniu Sliwki przy ulicy Krawieckiej 39
przeprowadzona zostata rewizja. Na strychu odnaleziono maszyng drukarska i zapasowe czcionki, a w calym mieszkaniu liczne dokumenty,

ulotki i pisma komunistyczne. Fajwt Sliwka zostat aresztowany, a nastgpnie oskarzony (w tzw. procesic Rewkomu, ktory toczyt sig przed Sa-
dem Okrggowym w Lublinie w dniach 4-20 maja 1922) o to, ,,ze w 1920 r. brat udziat w stowarzyszeniu, a mianowicie «Komunistycznej Partii
Robotniczej Polski» z wiedza, iz stowarzyszenie to obrato sobie jako cel dziatalnosci obalenie istniejacego w panstwie ustroju spotecznego
przez zagarnigcie wladzy, ustalenie dyktatury proletariatu i zamianie istniejacego ustroju panstwowego na «Polska Republike Delegatéw Ro-
botniczych»”. Zostat za to skazany, podobnie jak wigkszos$¢ oskarzonych w tym procesie, na 2 lata cigzkiego wigzienia (bez zaliczenia aresztu
prewencyjnego). Nie wiadomo, kiedy rodzina Sliwkéw przeniosta si¢ do sasiedniej posesji nr 41. Mieszkali tam (on, zona i czwérka dzieci)

w sierpniu 1937. Ze spisu lokatorow z 1939, wiadomo jedynie, iz odsiadywat wtedy kolejny wyrok. Jak wynika z relacji Mosze Wasaga, byt
on regularnie prewencyjnie zatrzymywany przez policj¢ w okresach zaburzen spotecznych, §wiat robotniczych itp. Informacje na temat Fajwla
Sliwki przynosi takze lektura wspomnien Rozy Fiszman-Sznajdman (Mdj Lublin, Lublin 1989, s. 188-189). Autorka, dziatajaca w niclegalnym
lewicowym ruchu robotniczym, pisze o pomocy udzielanej rodzinom wigznidéw politycznych. Pomoc taka, w postaci pienigdzy lub zywnosci,
otrzymywata réwniez, znajdujaca si¢ w tragicznej sytuacji materialnej, rodzina Fajwta Sliwki.
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'Komentarze do Miszny.
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Barbara Odnous

Adam Bromberg
— sztukmistrz z Lublina

Nie trzeba udowadnia¢, jaki wptyw na dorostos¢ ma srodowisko,
w ktorym sie wychowujemy. Skoro wiec w Lublinie dorastat wydawca
o miedzynarodowej renomie, powinnismy by¢ z tego dumni. Czemu
zatem tylko garstka lublinian zna jego nazwisko? Czyzby dlatego, ze
Swietowal Pesach, a nie Wielkanoc? Luki w pamieci lublinian moze
pomoc wypetni¢ ksiazka Memorbuch Henryka Grynberga.

Memorbuch zaczyna sie cytatem z Pirke
Awot', a konczy stowami I. B. Singera. Po-
miedzy zdaniem ,Jest oko, ktdre widzi, i ucho,
ktore styszy, i ksiega w ktorej jest wszystko
zapisane” a dialogiem: ,— | co, pan wierzy
w te wszystkie demony, ktére pan opisuje?
Taki pisarz jak pan? Gdzie pan je widzial?
- Jak to gdzie? W cztowieku” rozpisany jest
zyciorys Adama Bromberga, syna lubelskiego
przemystowca, dyrektora Polskiego Wydaw-
nictwa Naukowego, a po emigracji do Szwegiji
w 1970 roku z powodu antysemickich szykan
- wiasciciela wydawnictwa, ktére zakupito
prawa do twdrczosci Isaaca Bashevisa Singera
i Czestawa Mitosza na dtugo przed uhonoro-
waniem obu pisarzy Literackg Nagroda Nobla
(zaiste, tylko prawdziwy sztukmistrz mdgt
tego dokonac).

Henryk Grynberg dostrzegt w tym zycio-
rysie, zdeterminowanym przez pochodzenie
i komplikowanym nieustannie przez demony
tkwigce w cztowieku, uniwersalizm zydow-
skiego losu i umiescit historie Bromberga
na tle dziejéw narodu. Stad epizody z Zycia
bohatera przeplataja sie w ksigzce z licznymi
dygresjami historycznymi czy wtretami w po-
staci np. stenogramow wystapieni sejmowych.
Kluczem do tego, pozornie dziwacznego,
doboru materiatéw jest tytut — Memorbuch,
czyli Ksiega Pamieci. Zydzi w diasporze
od wiekéw zapisywali w Ksiegach Pamieci
nazwiska swoich wielkich zmartych. Po Holo-

kauscie pojawity sie Ksiegi Pamieci miast, np.
Lublina, zawierajace wspomnienia ocalonych
zydowskich mieszkancow, uratowane zdjecia,
dokumenty. Memorbuch Henryka Grynberga
nawiazuje do tej tradycji, z ta tylko réznica, iz
w ,typowej” Ksiedze Pamieci zadnego znacze-
nia nie majg walory literackie, a Henryk Gryn-
berg jest znakomitym pisarzem. Opracowujac
wspomnienia Bromberga, uznat za godna
zapamietania nie tylko historie jego rodziny,
ale i, na przyktad, antysemickie wystgpienia
w polskim Sejmie, zaréwno bowiem jedno, jak
i drugie stanowi dziedzictwo polskich Zydéw.

Arcyciekawe sg lubliniana zawarte w ksiaz-
ce, zwlaszcza w jej pierwszym rozdziale zaty-
tutowanym ,Lubelski dom". Adam Bromberg,
wspominajac szczesliwe dziecinstwo, nakreslit
barwny obraz Lublina u poczatku XX wieku.
Zycie w kamienicy przy ul. Chmielnej, interesy
ojca (np. chmiel kupowat na pniu w marcu,
czego moga tylko zazdrosci¢ dzisiejsi planta-
torzy) i jego pokerowe namietnosci, pierwszy
samochdéd w  Lublinie (chenard-et-walker
zkarbidowym oswietleniem kupiony przez
ojca), welodrom, gdzie uczono jazdy na
rowerze (i nie tylko), korporacje studenckie,
atmosfera politycznych sporéw itd. Opowies¢
zawiera bogactwo szczeg6téw cennych dla
wspotczesnych historykéw. Warto podkresli¢,
iz Bromberg wspomina Lublin z dumg i no-
stalgia. Niewykluczone, ze to sentyment do
rodzinnego miasta zwrdcit jego uwage na
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twdrczosci I. B. Singera. Szkoda, ze biogramu
Adama Bromberga nie znajdziemy ani w lu-
belskim Stowniku biograficznym, ani w lokal-
nym Who is who. Widocznie przyswojenie
Swiatu historii Jaszy Mazura, sztukmistrza
z Lublina, to za mato, by znalez¢ sie w gronie
zastuzonych lublinian...

Ksiega, o ktdrej mowig cytowane w mot-
cie Pirke Awot, jest oczywiscie rejestrem
boskich wyrokéw. Wspomnienia opracowane
przez Henryka Grynberga sg rejestrem wyro-
kéw ludzkich. Demony tkwigce w ludziach
zdecydowaty, iz nikt z rodziny Brombergéw

nie mieszka dzisiaj w Lublinie, ale pozostaty
$lady. Zachowata sie ulica Chmielna, nazwana
tak dlatego, ze dziadek Adama Bromberga wy-
budowat na niej suszarnie chmielu, i s3 wspo-
mnienia zapisane w postaci Ksiegi Pamieci,
co kaze traktowac je jako swoisty testament,
$wiadectwo obecnosci (nie przez przypadek
chyba szwedzkie wydanie ksigzki zatytuto-
wano po prostu Wspomnienia A. Bromberga).
Tu sie urodzitem, tu mieszkata moja rodzina,
tu tez jest moje dziedzictwo - zdaje sie méwic
Adam Bromberg na przekor wszystkim, ktérzy
lubia manipulowac historia.

I_Ojciec wierzyt w kompromis, nawet z Bogiem. _I
| BOg sie na to zgadzat, bo nikt w naszej rodzinie
| nie przestat by¢ Zydem, nawet ja. |

Henryk Grynberg

Lubelski dom

Jest oko, ktére wszystko widzi, i ucho, ktore wszystko styszy,
I ksigga, w ktorej wszystko jest zapisane.
PirkE AwoT

Dziadek prowadzit skup chmielu na wielka skalg i zbudowat pierwsza w Lublinie
nowoczesng suszarnie, na Chmielnej, ktora dlatego tak nazwano. Tu Lublin si¢ kon-
czyl, dalej szty tylko polne drogi na Czechéw i dalsze przedmiescia. Dziadek umart
nagle, majac zaledwie czterdziesci lat, i babka musiata czym predzej wydac swoja
szesnastoletnig jedynaczke za kogos, kto mogiby poprowadzi¢ interes. Kandydatow
do posagu nie brakowato, ale babka chciata zigcia skromnej kondycji, ktéry by jej
zawdzigczal swoj awans i tatwo dawat soba kierowaé. Wybrala wigc bystrego komi-
wojazera z Migdzyrzeca, ktory handlowat szczecing i szczotkami, jak wigkszos$¢ mig-
dzyrzeckich Zydéw, ale za porada swata zrzucit chatat i brode, zostawiajac tylko, dla
kompromisu, bokobrody. Babka chciala, zeby wszystko bylo jak przedtem — spokoj-
nie, rozwaznie, a pewnie — ale bystry zi¢¢ zapewnit sobie w intercyzie zwierzchnic-
two nad interesem i zaraz po nocy poslubnej powiedziat tesciowej, ze to nie sklepik
z woda sodowa, i zabronit jej wchodzi¢ do kantoru. [...]

Ojciec zbudowat czteropigtrowy magazyn z windami. Potem kupit przylegty plac
i postawil kamienicg z wejsciem od sasiedniej ulicy, ktdra pozniej nazwano 3-go
Maja, a ktéra wtedy sie tu konczyla. Sztuczny pilaster udawat, ze podpiera gzyms
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Adam Bromberg (1912-
1993) — urodzony w Lu-
blinie syn bogatego prze-
mystowca, mtody komu-
nista, wigzien polityczny,
wojenny zestaniec, oficer
frontowy Pierwszej i Dru-
giej Dywizji WP, wydawca
o $wiatowej renomie (mo-
wil o sobie ,,wydawca na-
togowy”), w 1945 roku
zatozyciel wydawnictwa
MON, a w latach 1953-
1965 dyrektor PWN i ini-
cjator wydania Wielkiej
Encyklopedii Powszech-
nej PWN. Po serii antyse-
mickich szykan wyemigro-
wat w 1970 roku do Szwe-
cji, gdzie w 1975 roku za-
tozyt z corka Dorotea wy-
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dawnictwo Brombergs
Bokforlag, ktore zakupito
prawa do tworczosci m.in.

1. B. Singera i Cz. Milosza.

Henryk Grynberg (ur.
1936) — poeta, prozaik,
eseista. Urodzit si¢ w War-
szawie, lecz wychowy-

W Kuczki jedli$my na balkonie
pokrytym gateziami, przez
ktdre wiat wiatr, zebysmy
pamietali, ze bylismy kiedys
bezdomni i ze znéw moze
nam sie to zdarzyc.

wat na wsi, na wschodnim
Mazowszu. Lata 1942-
1944 przezyl, ukrywajac
si¢ z rodzicami m.in. w le-
sie i na tzw. aryjskich pa-
pierach. W 1958 roku
skonczyt studia dzienni-
karskie na Uniwersyte-
cie Warszawskim, a w la-
tach 1959-1967 byt akto-
rem w Panstwowym Te-
atrze Zydowskim. Gdy
pod koniec 1967 roku wy-
jechat z teatrem na tour-
née do Stanéw Zjednoczo-
nych, odmowit powrotu
do Polski z powodu cenzu-
ry i kampanii antysemic-
kiej. Mieszka w USA do
dzisiaj. W 1971 roku uzy-
skat dyplom magistra lite-
ratury rosyjskiej na Uni-
wersytecie Kalifornijskim
w Los Angeles, a nastgp-
nie pracowat w U.S. Infor-
mation Agency (przewaz-
nie w ,,Glosie Ameryki”).
Debiutowat w 1959 roku
we ,, Wspotczesnoscei”,

a pierwszy samodziel-

ny zbiér opowiadan Ekipa
. Antygona” wydat w 1963
roku. Dotychczas opubli-
kowat kilka tomow wier-
szy i blisko dwadziescia
ksiazek, m.in. Zydowska
wojna, Zwyciestwo, Zycie
ideologiczne, Kadisz oraz
dwa utwory dramatyczne.
Jest laureatem wielu na-
grod, w tym: im. Kosciel-
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udajacy glowice greckiej kolumny i owalny kartusz na szerokos¢ portalu, z wyryta po
rzymsku data MCMX-MCMXI, caty w kamiennych laurach, jak pomnik. Obfite ka-
mienne girlandy kapaty z obu bokow bramy, a skapsze zachwalaly okna pierwszego
pigtra. Drzwi frontowe byty szklone rznigtym krysztalem, schody z biatlego marmuru
wyscielone czerwonym chodnikiem, krysztalowe szyby w oknach klatki schodowej,
wymalowane w dziewoje z bujnym biustem i rozwianym wlosem, swiecity wszystki-
mi kolorami tgczy, krysztalowe lustra na podestach uprzedzaty, kto idzie, a tabliczki
ostrzegaly, ze stuzba, dostawcy i zebracy maja wstep tylko ku-
chennymi schodami, ktére byly kamienne, waskie i ciemne.

Mieszkania frontowe — pigciopokojowe, trzypokojowe
i dwupokojowe — byly przestronne, wysokie, widne i amorki
w nich fruwaty po sufitach. My zajmowaliSmy dwa potaczone
mieszkania na pierwszym pigtrze. Pokoje w lewo, pokoje w pra-
wo, korytarzyk do waskiej, niewygodnej tazienki i osobnej ubi-
kacji, tak ciasnej, ze kobieta w zaawansowanej ciazy juz by si¢
nie zmiescila, oraz do dwdch stuzboéwek, w ktorych miescito sie
tylko wyrko, a pod nim walizka kucharki i stuzacej. Dwa pokoje
pod nami zajmowata babka z dziewczyna, a pozostate trzy eme-
rytowany sierzant w stanie wojny z babka o wspolng kuchnig, tazienke i ubikacje.
W pigciu pokojach nad nami zamieszkatl bezdzietny Elek z zona. W suterenach pod
wysokim parterem znajdowat si¢ warsztat, za ktorym mieszkal szewc, i sklepik, za
ktérym mieszkat sklepikarz. [...]

W piwnicach oficyny, z wigziennymi okienkami pod sufitem, bylo zawsze ciemno,
wilgotno i zimno. W jednej mieszkal dozorca Mikotaj z Zona i czworgiem dzieci, kto-
ry gorliwie czapkowat przy kazdym spotkaniu, a w drugiej woznica Walenty, rowniez
z liczng rodzing — wedtug 6wczesnego modelu: z przodu dostatek, z tytu bieda, a pod
spodem ng¢dza. Lazar si¢ buntowat. Renia si¢ oburzata, ale nie pozwalata sobie na gto-
$ny protest. Michael, czyli Mitek, zyt na innym $wiecie, pochtonigty elektrotechnika
i chemia. Elek nigdy niczym si¢ nie przejmowat. Ja mgczylem ojca pytaniami, czy tak
musi by¢, i nalegatem, zeby dat dozorcy i woznicy mieszkania w oficynie.

— Oni sg przyzwyczajeni, na wsi jeszcze gorzej mieszkali — mowit ojciec. — Czy
ty wiesz, ile ja dostaj¢ za mieszkanie w oficynie? Ja nie moge sobie pozwoli¢ na takie
mieszkanie dla dozorcy.

Walenty przyszedt z czapka w reku, zeby ojciec dotozyt mu pigc ztotych.

— A ile dostajesz?

— Siedemdziesiat.

— No to tyle, co wszyscy woznice.

— Ale ja pomagam w suszarni.

— Nie mogg ci wigcej placié.

— Jak to nie mozesz? — zaoponowatem, kiedy Walenty wyszedt. — Przeciez mnie
dajesz co tydzien dziesig¢ ztotych na tenisa, kupites mi skrzypce za sto i masz setki
w kazdej kieszeni...

— Nie rozumiesz ekonomii — powiedziat ojciec. — Z moich dochodéw wolno mi
wydag, ile chceg, ale nie z kosztow przedsiebiorstwa. Ja nie mam prawa kierowac si¢
uczuciami, jesli obniza to moja rentownos$¢. W przedsigbiorstwie kazda zlotowka,
kazdy grosz na siebie pracuje i jesli tych pig¢ ztotych miesigcznie, czyli szes¢dziesiat
rocznie, zawazy na zysku, to jest to niedopuszczalne. Z moim dochodem mogg robi¢,
co chcg, czy bedzie to tysiac, czy pigcdziesiat tysiecy, ale przedtem go musze uzy-
skac, targujac si¢ o kazdy grosz.
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W malutkiej suterenie, trzy metry na trzy, miescila si¢ drukarenka Benia, syna
ciotki Szpiro. Cztery kaszty i prasa, ktora poruszalo sig, krecac koto — drukowat for-
mularze, papiery firmowe, afisze. Benio miat zong i troje dzieci i placit za wszystko
wekslami, a gdy je zaprotestowano, przychodzit do naszego ojca i ojciec je wykupo-
wat. W koncu Benio doszedt do wniosku, ze przegrywa z konkurentami, bo kupuje
papier po cenie detalicznej, i jesli ojciec pozyczy mu na zakup hurtowy, to drukarnia
zacznie zarabiaé. Ojciec ttumaczyt mu, ze pieniadze kosztuja i ze procent od pozy-
czonej sumy jeszcze podwyzszy cen¢ papieru, nie mowiac juz o koszcie magazyno-
wania.

— Przeciez nie zazadasz ode mnie procentu od pozyczki, a w twoim magazynie
chyba znajdzie si¢ kat na mdj papier — argumentowat Benio.

Ojciec ztoscil sig, bo nic go tak nie mierzito, jak ghupia kalkulacja, ale Benio nie
przestawat go molestowaé, wigc kupit mu w koncu ten papier i zmagazynowat, ale
pod warunkiem, ze bedzie ptacil za kazdym razem za tyle, ile pobierze z magazynu.
Benio pobierat i ptacit — kwitami z zamaszystym podpisem, ktére ojciec natychmiast
wyrzucat do kosza.

Z jednej strony stata oficyna pelna lokatoréw, z drugiej suszarnia z paleniskami,
na ktdrych palita si¢ siarka. Siarka si¢ ulatniata pod sufit, ktorego nie bylo, tylko Zela-
zna siatka, na ktora wysypywato si¢ chmiel. Chodzity po niej dziewczyny z grabiami
i mokrymi chustkami na nosie i ustach, bo chmiel trzeba byto w czasie siarkowania
przegrabiac, po czym zsypywaly go do workow, ktore mezczyzni zanosili pod prasg
i do sktadu. Przesiarkowany i sprasowany chmiel mdgt caty rok leze¢ w balotach
i nie wiadl. Mezczyzni pracowali jedenascie godzin za siedem ztotych, a dziewczyny
dziesig¢ godzin za cztery ztote. Ojciec znal wszystkich po imieniu, interesowat si¢ ich
zyciem rodzinnym, pamigtat o prezencie dla kazdej mtodej pary i dla kazdego nowo-
rodka. Podwyzki dawat tylko wtedy, kiedy konkurenci wigcej ptacili, ale nikt si¢ nie
skarzyl, nie rzucat pracy, nie byto zadnych zatargow. [...]

Ojciec nie ukonczyt zadnej szkoty, ale niezle mowit po polsku i rosyjsku, czytat po
hebrajsku i niemiecku, pisal po zydowsku i szybko liczyt. Sam nauczyt si¢ gatunkow
chmielu, zasad uprawy, praw rynkowych, gieldy towarowej, finansowania i nigdy nie
przestawat si¢ uczy¢. Wezytywat si¢ w gazety, ztoscit sig, kiedy czegos nie wiedziat
lub nie rozumial, i wstydzit si¢ do tego przyznacd, ale nie rezygnowat i nie spoczal,
dopoki si¢ nie dowiedziat i nie zrozumiat. Kupowat chmiel na

skich (1966), londynskich
,,Wiadomosci” (1976), im.
Alfreda Jurzykowskie-

20 (1990), im. Stanistawa
Vincenza (1991), Koret Je-
wish Book Award (2003).
Jego ksiazka Memorbuch
otrzymata w 2000 roku no-
minacjg do literackiej na-
grody NIKE.

pniu, w marcu, kiedy plantatorzy potrzebowali pienigdzy. Tracil, Widziatem , Jak cht Opiec

jesli chmiel nie obrodzit albo obrodzit tak bardzo, ze ceny spa-
daly, lecz bez ryzyka nie ma interesu. Zatozy? kartel handlu jecz-

w moim wieku pedzit batem

mieniem stodowym i kartel wodek pejsachowych. Kiedy inflacja  Starego Zyda Zyd nie bronit

w Niemczech doszta do galopu, obciazyt kamienice i z dolarami
we wszystkich kieszeniach pospieszyt do Berlina, gdzie w cia-

sie, bo to by sie Zle skoAczyto

gu szesciu dni kupit sze$¢ takich kamienic jak nasza. W parg lat dla Wszystkich Zydéw

pdzniej sprzedatl pierwsza z nich za dwa razy wigcej niz zaplacit

za wszystkie razem. Wciaz potrzebowat gry. Po kolacji wychodzit z domu i za p6t go-
dziny wracat z gromadka pokerzystow. ,,Guciu, powiedziatem moim niespodzianym
gosciom, ze u nas dla kazdego znajdzie si¢ talerz i cos do wodki™. [...]

Matka, dziesigé¢ lat mtodsza od niego, poszta do Slubu z Igkiem, Zze czeka ja ka-
tastrofa, i ten lgk nigdy jej nie opuscit, ale ojciec imponowat jej przedsiebiorczoscia,
bystrosdcig i ryzykiem, ktorego si¢ obawiata, a ktdre on podejmowal z taka ochota
i pewnoscig siebie. [...] Ojciec mial mocne nerwy w interesach, pokerze, na gieldzie,
ale tam mu si¢ wyczerpywaly i nie starczalo ich na przeciwnosci, nad ktérymi nie
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miat kontroli. Przy kazdym nieszczgsciu rzucat si¢ na podtoge jak epileptyk. Jak do-
stal katarakty, to wpadt w przerazenie, ze nie odzyska wzroku, i przestal zupeknie pa-
nowac nad soba, wrzaskiem reagowat na kazdy sprzeciw. W najbardziej krytycznych
chwilach matka byta gtowa rodziny.

Bylismy jedna z czterdziestu zamoznych zydowskich rodzin, ktore wycofujacy
sie Rosjanie wzicli z soba jako zakladnikéw. Wywiezli nas najpierw do Zytomie-
rza, potem do Odessy, a potem o nas zapomnieli. Ojciec, ktory nie przepuszczat
zadnej dobrej okazji, jezdzit po Rosji i handlowal nieruchomos$ciami. Po przewro-
cie lutowym moglismy wroécic¢, ale wtedy $§wietnie szedt handel klejnotami i znéw
tygodniami nie byto go w domu. Az za ktdryms razem przepadt bez wiesci. Matka
wyprzedata rzeczy i okr¢znymi drogami przedostata si¢ z nami do Lublina. Przeje-

fa firmeg z rak Pereca i z powodzeniem jg prowadzila, ale kiedy

Byllsmy JEd ng z czterdziestu zachorowatem na szkarlatyne, powierzyta mu ja z powrotem,

zamoznych zydowskich

zeby zamknac si¢ ze mna na trzy tygodnie w szpitalu zakaznym
i osobiscie mnie pielggnowaé. Kiedy matka czuwata nade mna

rodzin , ktore WYCOijqcy 5|e w szpitalu, w drzwiach naszego mieszkania zjawit si¢ widcze-

Rosjanie wzieli z sobg jako
zaktadnikdw. partner, Szterental, ktéry miat bardzo atrakcyjna, mioda zong
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ga okryty kocem; Renia bata si¢ go wpusci¢. Przegrat z bolsze-
wikami. Z wigzienia wydostal go — za klejnoty — jego rosyjski

o cyganskiej urodzie. Z wdzigcznosci ojciec zabrat ich ze soba
do Lublina, dat im mieszkanie i utrzymywat ich. [...]

Ojciec byt pierwszym w Lublinie wlascicielem auta, ktdre stuzyto do reprezenta-
cyjnych wyjazdéw na plantacje, zeby robi¢ wrazenie na plantatorach. [...] Jednakze
najbardziej niezawodny pozostal nasz kon. Duzy i ciezki, z powodzeniem ciagnat
zarowno platforme¢ z chmielem, jak i pow6z. Nie byt szybki, ale ojciec uwazal, ze
niewazne, jak szybko si¢ jedzie, a duzy kon dostojniej wyglada.

Ojciec kupit kawatek lasu w Krgpeu, dziesigé kilometrow za Lublinem, i postawit
w nim cztery pokoje z kuchnia. Jechato si¢ na Piaski Zydowskie, przez Majdanek,
koto fabryki samolotow. Wkrotce potem obszarnik Freitag kupit reszt¢ lasu i postawit
wille, przy ktorej nasza byta buda. Wobec tego ojciec pojechat na Podlasie, w swo-
je rodzinne strony, gdzie robocizna znacznie mniej kosztowata, i sprowadzit willg
— w kawatkach — z brygada budowniczych w chatatach. Jezdzitem tam na rowerze
i przygladatem sig, jak pracowali — sprawnie, doktadnie, z rysunkiem w reku. Sami
sobie gotowali i nie zwracali uwagi na dziewczyny z okolicy, ktore do nich wotaty
i $mialy sig, zadzierajac spodnice. Jak im trefily naczynia, to jedli chleb i popijali
woda, a pracg przerywali tylko na modlitwe — w tatesach, rzemykach, na przygietych
nogach, twarza na potudniowy wschod. Postawili nam osiem pokoi z werandami do
wdychania aromatow lasu i spedzaliSmy tam wszystkie ciepte soboty i niedziele. Ku
utrapieniu matki, bo to dwa domy tam i z powrotem, dwie kuchnie i w kazda niedzielg
goscie. Ktoregos razu ciotka Szpiro przyjechata, zjadta kolacje, poszta spaé i wigcej
si¢ nie obudzita. Wszyscy zatamywali rgce, ze takie nieszczgscie, nikt nie wiedziat,
ze to bylo blogostawienstwo. Tylko jej i babce udalo si¢ tak po ludzku umrze¢.

Ojciec chodzit do synagogi tylko w Jom Kipur, ale stat wtedy caty dzien bez je-
dzenia i kropli wody. Na paschalng wieczerzg zapraszal zydowskiego zotnierza z jed-
nostki i czytat nam godzinami — szybka, ptynna, zupehie niezrozumiata hebrajszczy-
zna — cala histori¢ niewoli i wyzwolenia. Przed poinoca otwieraliSmy na osciez drzwi
i powiew poruszat wino w kielichu proroka Eliasza, na znak, ze go dotknat ustami.
W Kuczki jedlismy na balkonie pokrytym gateziami, przez ktore przeciekat deszcz
i wial wiatr, zeby$Smy pamigtali, ze byliSmy kiedys bezdomni i ze znéw moze nam si¢
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to zdarzy¢. Nie wiem, kto wierzyt w Boga. Matka z pewnoscia
wierzyla w $wiatlo $wiec, ktore zapalata w wieczor piatkowy,
i w hebrajskie zaklecia, ktore z przejeciem nad nimi szeptata.
Nie przestrzegaliSmy licznych nakazow i zakazoéw szabatu, ale
piatkowa wieczerza byla obowiazkiem, od ktérego nikt si¢ nie
mogt uchyli¢, i nie wolno byto przy stole mowi¢ o interesach.
Ojciec gardzit asymilatorami, uciekajacymi od zydowskiej toz-
samosci 1 od tradycji, ktdrej nie znali. Sprowadzat nam instruk-
tora i — za drogie prezenty na trzynaste urodziny — uczyli$my si¢
zaktadaé rzemyki i wkuwali$my hebrajskie modlitwy, ktorych po .
uroczystosci juz nikt z nas wigcej nie zmawiat. W innych domach bylo albo — albo,
ale nasz ojciec wierzyl w kompromis, nawet z Bogiem. I Bdg si¢ na to zgadzal, bo
nikt w naszej rodzinie nie przestat by¢ Zydem, nawet ja.

Lublin mial przez setki lat przywilej de non tolerandis Judaeis. Krél Kazimierz
pozwolit sie Zydom osiedli¢ na Piaskach. W dwiescie lat pézniej krol Zygmunt wpu-
$cit Zydow na Podzamcze. Mogli stawiaé kramy, ale nie budynki. Bogaci wkupywali
si¢ do posesji feudatow i duchowienstwa, ktore nie podlegaty jurysdykcji miejskiej.
Na sesjach Trybunatu Koronnego regularnie wnoszono oskarzenia o mord rytualny,
a kazde przestuchanie bylo okazja, zeby bi¢ i grabi¢. Egzekucje odbywaly si¢ przed
synagoga, w sobotg, w obecnosci starszenstwa gminy, a po egzekucji nastgpowat
pogrom. W XVI wieku Chaim Szwarc oraz jego syn i zig¢ wydali w Lublinie Pig-
cioksiag i Talmud. W sto lat pdzniej ta sama drukarnia wydata Novellae Samuela
Edelsa i Zohar. Do historii Lublina naleza rowniez krolewscy lekarze, Ezekiel i autor
znanego traktatu medycznego Salomon Luria, a takze Chaim Feliks Vitalis, ktory od-
byt studia medyczne w Padwie. W 1780 roku Stanistaw August kazat wygnaé Zydow
z Lublina, ale — za pieniadze — sprawg kilkakrotnie odraczano i udato si¢ doczekaé do
konca jego oswieconego panowania. W 1875 powstata hebrajska drukarnia Herszen-
horna i Sznajdermesera, w 1894 Federa i Zecera.

ST
Wszystkie szpitale lubelskie, a takze niektore lokale szkolne przeistoczyty sie w lazarety. Zaczetam pracowac
w Szpitalu Zydowskim, gdzie tak jak wszedzie brakowato rak do przenoszenia chorych, opatrywania rannych
i przenoszenia zwtok. Nalezato takze przypomniec sobie o swoim pochodzeniu, ktére w zaistniatej sytuacji
[wybuch Il wojny $wiatowej - przyp. red.] nabierato nowego i niebezpiecznego znaczenia. Dla mnie sprawa
ta nie stanowita jakiegokolwiek problemu, byta sprawa wytacznie rodzinng, genealogiczng, bez zadnego
zakotwiczenia w tradycjach kulturowych. Wyobrazam sobie, o ile trudniejsze, czy nawet wstrzasajace, byto
wejécie w te nowa, przez okupanta narzucona sytuacje dzieciom kuzyndw mojej matki, ktdre dotychczas
nie miaty w ogdle pojecia o zydowskim pochodzeniu swoich dziadkéw. Nie byly to zreszta wyjatki. Wiele
0s6b staneto nagle przed wiasna, nieznang lub tez zepchnieta w niepamie¢, prawda historyczna.

Mam wielki szacunek dla swego pochodzenia i dla przesztosci mojej rodziny, ale nie poczuwam sie do
niczego poza tym. Jedyng pamiatka tej rodzinnej przesztosci jest piekny szofar - instrument dety z rogu
barana. W dawnych czasach stuzyt on jako trabka wzywajaca do boju czy tez sygnalizujaca zagrazajace
niebezpieczenstwo. PdZniej nabrat znaczenia liturgicznego w jakichs obrzedach swigtynnych. W czasach
nowozytnych uzywano go juz tylko w okreslone doroczne $wieta. Wzywat do zalu za grzechy u progu
nowego roku. [...] Wedtug tradycji rodzinnej szofar ten znajduje sie w rodzinie mojej matki (obecnie u mnie)
od ponad 300 lat i miat naleze¢ do najwybitniejszego sposrod jego przodkdw - rabbi Sabataja ben Meiera
(1621-1662), znawcy i kodyfikatora praw Talmudu, do czasu ucieczki przed wojskami Chmielnickiego asesora
sadu rabinackiego w Wilnie.
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Zachowany do dzi$ ostatni

w Lublinie balkon kuczkowy
przy ulicy Niecatej, sasiaduja-
cejz 3-maja. Takie balkony byly
miejskim odpowiednikiem sza-
taséw stawianych w czasie Suk-
kot, czyli Swieta Szatasow albo
Kuczek. Obchodzone na prze-
tomie wrzesnia i pazdzierni-

ka trwa ono 7 dni, jest swigtem
plonéw i upamigtnia stawianie
szatasow w trakcie czterdzie-
stodniowej wedrowki Zydow
przez pustynie. Szatas (sukka)
powinien mie¢ przynajmniej
trzy Sciany i stac pod gotym
niebem, gdyz jego dach musi
pozwoli¢ przeniknac niebu do
$rodka’ W chtodniejszym kli-
macie nie pozostaje sie w sza-
tasach na noc, tylko spozywa

w nich positki. Wedtug medr-
cow Sukkot dotyczy réwniez
gojow. (Red. na podst. stow-
niczka z poprzedniegio nume-
ru,Scriptores” oraz: A. Uterman,
Encyklopedia tradycji i legend
zydowskich, Warszawa 2000).

Krystyna Modrzewska, Trzy razy
Lublin, Lublin 1991, 5. 70-72.
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Mur grodzki przedzielal Lublin. Zyd w chatacie nie wychylat si¢ zza Bramy
Grodzkiej, a jesli, to chytkiem i czym predzej wracat. Zyd przynosit naszej matce
jajka i ser o szostej rano, zanim zaczynat si¢ ruch, lecz przydybat go pewnego rana
hallerczyk w niebieskim mundurze i zaczat wyrywaé¢ mu wtosy z brody. Matka po-
biegtla z gar$cig pienigdzy do Mikotaja, naszego dozorcy, zeby czym predzej dat temu
hallerczykowi i zeby on zostawit tego Zyda w spokoju. Raz w drodze do szkoty wi-
dziatem, jak chtopiec w moim wieku pedzil batem starego Zyda. Zyd $miesznie pod-
skakiwat, biegnac, nie bronit sie, bo to by sie zle skonczylo dla wszystkich Zydow.
Antyzydowska propaganda byla gléownym tematem ,,Glosu Lubelskiego”, najwigk-
szej lokalnej gazety. Przescignat ja pozniej tylko ogolnokrajowy, wysokonaktadowy
,~Maly Dziennik”, ktéry trzy razy mniej kosztowat i miat najwigcej czytelnikow.

W 1918 powstat Katolicki Uniwersytet Lubelski, ktorego rektor

Nienawidzili go endecy, zajmowal si¢ pisaniem antyzydowskich pamfletow, a studenci

dla agudowcow byt

zabawiali si¢ dreczeniem Zydéw. Kiedy szta procesja z krzyzami
i choragwiami, wszyscy Zydzi si¢ chowali po bramach, bo nara-

odszczepiehcem , dla zat si¢ kazdy, kto nie zdjat czapki, nie przezegnal si¢, nie przy-

bundowcow wyzyskiwaczem,

klgknat. Przekonatem si¢ o tym na wlasnej skorze, kiedy podbiegt
do mnie student i zgasit mi na policzku papierosa.

dla syjonistéw Jed nym Po zydowskiej stronie sklepy i warsztaty staly jeden na drugim,

i drugim, ale sie tym

na parterach i pigtrach, w oficynach, podworzach, mieszkaniach,
szukajac bezpieczenstwa w mnogosci. Mowiono po zydowsku. Po

nie zrazat i robit SWOje. polsku tylko do chtopéw, ktérzy wytacznie tu kupowali, bo Zyd
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w konkurencji z tylu innymi Zydami musiat sprzedawaé tanio,
mozna bylo si¢ z nim potargowacé, zaptaci¢ mu jajkami i serem. Chtop w zagnojonych
butach i z batem — ktérego nie zostawiat na wozie, boby mu ukradli — nie $miat i§¢ na
Krakowskie Przedmiescie, gdzie wymalowane i wyondulowane sprzedawczynie pogar-
dzaly nim tak jak Zydem i tak samo szydzily z jego mowy. Poza tym na Krakowskim
Przedmiesciu nie dostatby pokatnego tddzkiego samodziatu ,,z pokrzywy” — szorstkie-
go 1 gryzacego, lecz po przystepnej cenie — a niechby si¢ sprobowat targowac! W ten
sposob zydowska bieda zyla z polska nedza w nierozerwalnej symbiozie. Zydowska
dzielnica byta przeludniona jak we wszystkich miastach Polski, jednego z najrzadziej
zaludnionych krajéw Europy. To szukanie bezpieczenstwa w mnogosci, ktore w diugiej
zydowskiej historii juz nieraz zawiodlo, okazato si¢ w koficu zgubne.

Wigkszo$é Zydéw w Lublinie nosila chataty i najsilniejszym stronnictwem byta
Aguda. Dlatego najwigksza uczelni¢ talmudyczna, zwang Jeszywa Medrcow, zato-
zono w Lublinie. Ztozyli si¢ na nia religijni Zydzi z wielu krajéw, a na potozenie
kamienia wegielnego zjechali rabini i cadycy z catej Polski z setkami, jesli nie tysia-
cami zwolennikow, ktorzy wyprzegali konie i sami ciagneli ich wozy — Lublin byt
tego dnia czarny jak kondukt zatobny. Drugie miejsce zajmowat Bund, biedota, ktora
wyszta z chatatow. Jego przywddca, doktor Herszenhorn, byt wenerologiem, ktory
robotnikow leczyt za darmo, a zarabial na antysemitach, oglaszajac si¢ w endeckiej
gazecie. [...] Reszta zydowskich gltosoéw dzielili si¢ lewicowi syjonisci i konformisci
jak ojciec. Komunisci nie mieli wptywow ani wsrod Polakéw, ani wérod Zydow. Jesli
juz, to wsrdd bezrolnych chtopow ukrainskich i biatoruskich.

Aguda $wigcie wierzyla, ze trzeba si¢ zamkna¢ w Torze, ktora jest twierdza
ijesli Zydzi beda jej broni¢, to ona ich przechowa do czasu, az przyjdzie Mesjasz
na odsiecz. Syjonisci twierdzili, ze w naszych czasach nie Tora jest twierdza, tylko
panstwo, ktérego do nadejscia Mesjasza broni¢ musi dobrze wyéwiczone wojsko.
Bundowcy za$ glosili, ze Mesjaszem jest socjalizm, ktory nadejdzie lada dzien.
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— Tylko emigracja do Palestyny moze ocali¢ Zydéw! — krzyczeli na wiecach sy-
jonisci.

— Wy cheecie ocalié¢ Zydoéw? Przeciez to antysemici wotaja ,,Zydzi do Palesty-
ny!” — przekrzykiwali ich bundowcy.

— Wszyscy jestescie bezboznikami i z waszej bezboznosci urodzi si¢ tylko komu-
nizm! — strofowata jednych i drugich Aguda.

Temperatura szybko dochodzita do wrzenia, wrzask si¢ robit tak wielki, ze nikt
nie styszal gwizdka i policjant musiat strzela¢ w powietrze, zeby obwiesci¢, ze wiec
rozwiazany.

— O co chodzi, nie wolno podyskutowac? — skarzyly si¢ wszystkie trzy orientacje,
bo wrogos¢ byta czysto retoryczna, z energicznym wymachiwaniem rekami, ale bez
rekoczynow.

— Mesjasz, panstwo zydowskie, socjalizm! Wariaci! — podsumowywat te dys-
kusje ojciec, ktory byt realista, cztowiekiem praktycznym i chciat tylko przetrwac,
utrzymac to, co jest. Wbrew wszelkim znakom na ziemi i niebie.

Jako zwolennik postepu, ojciec nie lubit Agudy, ale nie miat na nig rady. Syjo-
nistéw uwazat za nieszkodliwych donkiszotéw. Komunistéw nienawidzit jeszcze
z Rosji, ale komunisci sig nie liczyli. Najbardziej obawiat si¢ bundowcow, ktorych
nieustanne zadania i akcje strajkowe uwazal za grozne dla przemystu i handlu.
Ojciec méwitl, ze Zydzi powinni unikaé konfliktéw, szuka¢ kompromiséw, zyé,
zarabia¢ i wspotpracowaé z wladza, bo maja wspolny z Polakami interes w gospo-
darczym rozwoju kraju. Wciagat polskie firmy do zydowskich karteli i starat sie,
zeby zydowskie dopuszczano do polskich, zabiegat o wspodtdziatanie stowarzyszen
polskich i zydowskich kupcow i przemystowcow i we wszystkich wyborach popie-
rat list¢ rzadowa. Byl wiceprezesem gminy zydowskiej, wspotzatozycielem i ku-
ratorem zydowskiego szpitala, inicjatorem i fundatorem zydowskiego gimnazjum,
mezem zaufania i rozjemca w sporach handlowych, syndykiem upadtosciowym,
zydowskim wiceprezesem Izby Przemystowo-Handlowej i zydowskim przedsta-
wicielem Bezpartyjnego Bloku Wspoélpracy z Rzadem. Nienawidzili go endecy,
ktérzy chcieli wyrugowaé Zydow z polskiej gospodarki, bundowcy uwazali go za
niebezpiecznego organizatora kapitatu, syjonisci nim pogardzali. Dla agudowcoéw
byt odszczepiencem, dla bundowcow wyzyskiwaczem, dla syjonistow jednym i dru-
gim, ale si¢ tym nie zrazal i robit swoje — z owym niepoprawnym zydowskim optymi-
zmem, ze whasnie jemu sie uda to, co nie udato si¢ jeszcze zadnemu Zydowi.

Podejmowat Wislickiego, zydowskie-
go posta, ktory przyjezdzat do Lublina
na zebrania Zydowskiego Kota BBWR
i Zwiazku Kupcow i1 Przemystowcow
Zydowskich. Usuwalo sie przepierze-
nie migdzy stolowym a pokojem moim
i Mitka i rozstawialo stoly na trzydzie-
$ci—czterdziesci osob. Wislicki perorowat,
zagluszal wszystkich, nie rozmawiat,
tylko pouczat. 1 zawsze dochodzitlo do
starcia pomigdzy nim a Herszenhornem,
ktory zdecydowanie goérowat inteligen-
cja, wyksztalceniem i wiedzg polityczna.
Bezsilny wobec jego argumentow Wislic-
ki krzyczal, ze Bund deprawuje Zydow
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Lublin 1924. Synagoga Sau-
laWahla (ok. 1541-1617), kup-
ca i faktora Stefana Batorego

i Zygmunta lll. Wedtug legen-
dy po $mierci Batorego for-
malnie byt przez jedna noc
krélem Polski. Urodzit sie jako
syn rabina Padwy i przyjechat
do Polski studiowac Talmud

w Brzesciu Litewskim. Tam za-
czat zdobywac wptywy jako
kupiec. Mozna przypuszcza,
ze byt on wyedukowanym i re-
ligijnym Zydem. Niecate pie¢
wiekow pdzniej jego synago-
ga stata w czesci dzielnicy zy-
dowskiej mowiacej w jidysz,
znanej z biedy i analfabety-
zmu, a jego dwudziestowiecz-
ni odpowiednicy, jak ojciec
Adama Bromberga, najczesciej
byli juz zasymilowani. Fot Alter
Kacyzne. Ze zbioréw YIVO.
Synagoge Saula Wahla widac
na zdjeciu Krawieckiej na stro-
nie 136 po prawej stronie u
gory. Jest to charakterystycz-
ny budynek ze spiczastym da-
chem. Nazywano go wéwczas
réwniez Synagoga Gofcow
lub kusnierzy.




UL Trzeciego maja (biegnaca na
wprost). Fot. Henryk Poddebski.
Repr. na podst. przedwojenne-
go przewodnika Lublin ze zbio-
réw WBP im. H. Lopacirskiego.
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i $ciele drogg bolszewizmowi, cho¢ Herszenhorn jasno dowodzil, ze Bund jest zapo-
ra dla komunistycznych wptywéw wérdd Zydow. Kolacje sprowadzano z restauracii,
razem z dwoma wyfraczonymi kelnerami, ale matka po kazdym bankiecie miata
spuchniete nogi.

Raz przyjechat Zabotynski, ktéry jak widmo krazyt po Europie i ostrzegat, ze
niedtugo wszystkie panstwa beda narodowe, bez miejsca dla mniejszosci, a zwlasz-
cza Zydéw. Po wystawnym obiedzie z kurtuazyjnymi toastami, bo Zabotynski sig nie
wdawat w dyskusje przy stole, pojechaliSmy do wypeltnionego po brzegi kina Corso,
gdzie w dwugodzinnym przeméwieniu kilkakrotnie powtarzat, ze Zydom, kt6rzy nie
chcg jechac¢ do Palestyny, po prostu brak wyobrazni. Krepy, w drucianych okular-
kach i sztywnym kotnierzyku, wygladat jak skromny urzednik bankowy, ale mowit
z wielka pewnoscia siebie, bez zadnych notatek i sypat argumentami jak z rekawa.
Argumenty te nagradzano gromkimi oklaskami, ale mato kto wyjezdzat.

Ojciec probowat wciagnac do interesu Elka, ale Elek wolat studiowa¢. Dziesig¢
lat chodzit w czapeczce korporacji — jedynej, ktéra przyjmowata Zydéw. Pit ze swy-
mi korporantami, gral w karty i biegat na dziewczynki. W 1920 roku poszedt jako
ochotnik na bolszewikow i zostat pitsudczykiem jak ojciec, ale pracowac u ojca
nie chcial. Wreszcie po dziesigciu latach studiow wyjechat do Gdanska i zatozyt
firm¢ importowo-eksportowa za pieniadze ojca. Ojciec finansowal rowniez straty
firmy, bo Elek, elegancik z laseczka, wigkszo$¢ czasu spedzat w sopockim kasynie,
w towarzystwie nocnych dam. Po kilku inspekcjach ojciec doszedt do wniosku, ze
najlepiej bedzie firm¢ zamkna¢ 1 Elek wrdcit do Lublina z dlugami oraz przewlekta
choroba weneryczna. Teraz juz si¢ zgodzit pracowacé u ojca, lecz z odpowiedniag pen-
sja 1 osobnym gabinetem. Przerobiono cztery pokoje na biura, bo w dwdch, wedtug
Elka, nie mozna bylo pracowaé. Nie znat si¢ zupelnie na handlu i nie chcial si¢ znac.
Nie wyjezdzat z ojcem na pola, bo targowanie si¢ z plantatorami bylo ponizej jego
godnosci. Gabinet, telefon, cygaro — owszem, ale zadnych klopotéw. Rados¢ w domu
byta ogromna, kiedy postanowit si¢ wreszcie ozenié. Jego wybrana, Mania Spiewak,
byta sympatyczng blondynka z duzym poczuciem humoru, ale i ta Elka transakcja
chybita, bo okazalo sig, ze jej ojciec jest drobnym kupcem, zle moéwiacym po polsku
i ma jeszcze parg¢ corek bez posagu, a jedng wydat za doktora Herszenhorna, wskutek
czego mieliSmy teraz bundowskiego dziatacza w rodzinie. Po nader skromnej cere-
monii, bo nasza rodzina uwazata to za mezalians, Elek pojechal z Mania do Abacji,
gdzie wydal mnostwo pienigdzy, a zaraz
potem wyszto na jaw, ze nie moga miec
dzieci i wybucht nowy spér migdzy rodzi-
nami: z czyjej winy? Ojciec dal im pigkne
frontowe mieszkanie, ale Mania bunto-
wala Elka, zeby si¢ usamodzielnit, wigc
ojciec sfinansowat mu przedstawicielstwo
wlosko-zydowskiej firmy Assecurazioni
Generali, a pozniej paru innych firm, i za
kazdym razem si¢ konczylto tak samo.

Drugi z kolei spadkobierca, Lazar,
zostal lewicowym syjonista i pogardzat
wszystkim, co robit ojciec. Ubierat si¢ jak
robotnik, chodzit w sandatach do pdzne;j
jesieni, jakby juz byt w Palestynie. Kra-
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wat wlozyt raz tylko, do zdjgcia rodzinnego. Zachmurzony, niezadowolony, w gar-
niturze, ktéry pekat mu na muskutach, z ledwo przyczesana czupryna, stanat z tytu
i na uboczu, z dystansem, zeby pokazac, jak mato ma z nami wspolnego — kontrast,
negatyw Elka, ktory usiadt w srodku zdjecia, usmiechniety, ulizany, z przedziatkiem
i laseczka dzentelmena. Mitek i ja jako chloptysie wystepowaliSmy jeszcze z grzyw-
kami i w pumpach. Sprzeciwiat si¢ swoim burzuazyjnym rodzicom na kazdym kroku
i niczego od nich nie chciat, jak mu kupili co$ lepszego, to oddawat lub sprzedawat
na cele organizacji. Zalozyt druzyne Szomrow, ktorzy schodzili sie w jego pokoju,
gdzie urzadzil warsztat introligatorski — smrdd topionego klajstru roznosit si¢ na cate
mieszkanie. Co pewien czas wotat mnie, zebym wynidst kosz ze §cinkami. Mitkowi
pozwalal przytrzymywaé ksiazke podczas prasowania. Wynajmowali si¢ rowniez
jako tragarze i do przewozu towaréw — zeby zarobi¢ na wyjazd do Palestyny. Ktocit
si¢ z ojcem i probowat buntowa¢ mu robotnikow — bezskutecz-
nie, bo ojciec nie placit gorzej niz inni, nie zatrudniat nikogo nie- Chk opw zagnojonych butach
legalnie, wszystkich zapisywatl do kasy chorych. Kiétnie Lazara I Ry .
z ojcem doprowadzaly matke do rozpaczy, po raz pierwszy byta hie Smiat iS¢ na Krakowskie
zupehie bezradna. Kiedy druzyna postanowila wreszcie wyje- Przedmieécie, gdZie
cha¢ do Palestyny, i ojciec, i matka przyjeli to z ulga. Podréz byta .
skomplikowana, przez Wieden, gdzie miesiagcami si¢ czekato na Wymalowane Sprzedawczyme
przerzut, bo Anglicy nie chcieli juz wpuszczad Zyd(')w. Ojciec pogardza’[y nim takjak
hojnie go wyposazyt, cho¢ wiedzial, ze wszystko rozda swoim : . .
SzJomr(;gm. Polecit go rowniez opiece naszych wiedenskich ku- Zydem i tak samo SZYdZI’fy
zynow, zeby pozwalali si¢ naciagaé na pozyczki, i Lazar pompo- Z jego mowy.
wat z nich bez skruputéw — nie dla siebie, dla Palestyny. Spedzit
w Wiedniu kilka miesigcy, mieszkal w przyzwoitym hotelu. Pewnej nocy zbudzit nas
przerazajacy krzyk matki. Ojciec lezat na podtodze, ale to nie on nie zyt, lecz Lazar.
Matka stracita wszelkie zainteresowanie domem, ojciec nie wychodzit do biura, na-
wet nie czytal gazet. Mnie i Mitka wystali do pensjonatu w Zakopanem, a Reni¢ do
Wiesbaden. Elek mieszkat juz w Gdansku, wigc rodzice zostali sami i po raz pierwszy
poczuli si¢ sobie bliscy. O Lazarze wigcej si¢ nie mowito. Policja stwierdzita, ze sam
si¢ zastrzelil — czterema kulami w usta. Nikt nie pytal, jak to mozliwe. Nie zostawit
po sobie ani stowa. [...]
Renia miata wystajace z¢by i za duzy nos, jak my wszyscy po ojcu, ale byta po-
stawna — wszyscy$Smy przerosli ojca o glowe — i miata ciepte, dobre, tagodne oczy
naszej matki. Zaprzyjaznita si¢ z pania, ktora pomagata wigzniom politycznym i za-
bieraly mnie na odczyty, z ktérych nic nie rozumiatem, ale udawatem, ze mnie fa-
scynuja, bo bylem przekonany, ze mam zosta¢ socjalista. Matka, zaniepokojona Reni
zaangazowaniem, wysylala ja to do sanatorium, to do prewentorium. Wiosna 1926
roku wystata jg do Zakopanego, ale zaraz po zamachu majowym Renia przyjechala
z powrotem, obtozona gazetami i podniecona, ze cos si¢ nareszcie dzieje i ze Pilsud-
ski poprowadzi Polske do socjalizmu.
— Co to ciebie obchodzi? Po co wy si¢ wtracacie w ich sprawy? — denerwowata
si¢ matka. — Zobaczysz, ze oni wam to wypomna...
—Jacy ,,oni”? Mamo, ludzi juz si¢ w ten sposob nie dzieli.
— Nie? Jeszcze si¢ przekonasz... Napychaja wam glowy teoriami! W zyciu jest
inaczej niz w ksiagzkach...
Tego lata wystata ja razem ze mna i Mitkiem do Otwocka, do tuczarni doktora
Krukowskiego, ktory — jak cata otwocka szkota — nauczat, ze tylko dobra tusza chro-
ni przed gruzlica. [...] W ten sposob Renia poznata Uriego, pierwszego rowiesnika
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w swoim zyciu, ktéry tez z powodéw zdrowotnych nigdy nie
chodzit do szkoly i czytat wszystko, wlacznie z encyklopedia
— strona po stronie. Uri znal Marksa 1 Engelsa na wylot i tak
ich nie cierpial, ze zupetlnie wyleczyt Reni¢ z radykalizmu i juz
po dwoch tygodniach si¢ z nim zargczyla. Matka probowata
jej wyperswadowac ten pospiech, ale bata si¢ jej sprzeciwic,
a ojciec, zawiedziony na dwoch starszych synach, postawit na
inteligentnego zigcia. Dopiero po $lubie dowiedzieliSmy sie,
ze ojciec Uriego popetnit samobdjstwo, zostawiajac siedmioro
dzieci, z ktérych jak dotad tylko on wszedt w zwiazek matzen-
ski. Ojciec powierzyl mu magazyn, lecz Uri ciagle si¢ mylil, mieszat kwity, nie radzit
sobie z najprostszymi operacjami. Oboje nie mieli matury, wiec zapisali si¢ na Wolna
Wszechnicg, on na filozofi¢, a Renia na psychologi¢. Uri potrafit w ciagu jednej nocy
przeczytac i zapamiegta¢ nawet najtrudniejsza ksiazke i btyszczat jako najzdolniejszy
student na seminariach Borensteina, ale nie umiat pracowa¢ systematycznie i panicz-
nie si¢ bat egzaminéw. Napisat kilka znakomitych prac, ale nie mdgt ukonczy¢ stu-
didw i zaczat chodzi¢ do psychoanalitykow, od jednego do drugiego.

Mitek i ja wygladaliSmy jak blizniacy, lecz r6znilismy si¢ pod kazdym innym
wzgledem 1 wszystkiego$my sobie zazdroscili. On byt silny i zdrowy, a ja cate dzie-
cinstwo chorowalem, wiec ja mu zazdroscitem zdrowia, a on mnie choroby. [...] Ja
zabiegatem o przychylnos$¢ nauczycieli i kolegdéw, Mitek przeciwnie, nie lubit spo-
lecznego wspoétzycia, szkolg uwazat za stratg czasu, a najbardziej historie i literature,
moje ulubione przedmioty. Nie chcial czyta¢, nie wierzyt w ani jedno stowo druko-
wane, twierdzit, ze cierpi na drukowstret. Miat kolekcje narzedzi do wszystkiego i tu-
ziny buteleczek z chemikaliami, ktore ciagle mieszat, albo siedzial w garazu z szofe-
rem i grzebal z nim w samochodzie. Ojciec kupil najwigksze radio, jakie mogt dostac,
z dwiema pigciokilowymi bateriami, ktore trzeba byto samemu tadowac, i plataning
drutéw. Mitek dtubat w nich nieustannie i tylko on opanowat sztuke postugiwania si¢
tym aparatem. Nie mogt doj$¢ do matury o wlasnych sitach, wigc ojciec wystat go do
Warszawy, do kosztownego gimnazjum Kreczmara, gdzie w razie potrzeby przecia-
gano uczniow z klasy do klasy za wtosy. Po maturze ojciec probowat go zabiera¢ do
biura — to okazato sig, ze ksiggi buchalteryjne, cho¢ recznie pisane, tez przyprawiaty
Mitka o mdtosci.

Jakaz byta rados¢ ojca, kiedy okazatlo sig, ze ja lubi¢ grzeba¢ w biurowych papierach,
czyta¢ korespondencj¢ handlowa, pisa¢ na maszynie. Nasza zazytos¢ jeszcze bardziej si¢
zaciesnila, kiedy zachorowat na katarakte. Czytatem mu wtedy listy i gazety i nie mogt si¢
beze mnie obejsé. [...] Cala papierowa robot¢ wykonywalismy we dwoéch i bardzo duzo
si¢ wtedy od niego nauczylem: ekonomii, chwytow handlowych, postepowania z ludz-
mi. Po operacji wrécit do swoich normalnych zajgc, ale wszedzie mnie z soba zabierat
i wprowadzat we wszystkie sprawy, cho¢ mialem zaledwie pigtnascie lat. Asystowatem
mu przy ryzykownych wiosennych zakupach chmielu i podziwialem jego odpornosé
w bezwzglednej walce rynkowej, ale nie mogltem opanowac¢ wewnetrznego oporu prze-
ciw utracaniu i dobijaniu stabszych. [...]

W szkole jezykiem wyktadowym byt polski, ale uczono nas hebrajskiego, zydow-
skiego i historii Zydéw. Polskie gimnazja byty pigkne, specjalnie budowane, nasze
miescilo si¢ w przerobionym domu czynszowym, bez biezacej wody i kanalizacji,
z ubikacjami w podworzu. Klasy byly przepetione, przechodnie pokoje, kazde sto-
wo si¢ styszato przez drzwi i cienkie Sciany. Zaduch wzmagata nafta, ktora z jakiego$
powodu smarowano podlogi, jej fetor przychodzit z nami do domu, matka wciaz
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wietrzyta nasze pokoje. Zle ptatni zydowscy nauczyciele uczyli nas dla idei i dlatego,
ze nie chciano ich w polskich szkotach. A byli w$rdd nich wybitni specjalisci. Jak
Mandelkernowa — historyczka i pedagog. Zostatlem jej ulubionym uczniem, kiedy
napisatem referat o Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Historia byla dla mnie zywa
opowiescia, fascynujacg gra przypadkow i konsekwencji, jak w zyciu poszczegolne-
go czlowieka. [...] Mielismy takze zle ptatnych polskich nauczycieli, ktérych gdzie
indziej nie chciano. Jak Gralewski, znakomity polonista, autor artykutéw o Zerom-
skim. Przepigknie wyktadal, ale w polowie lekcji wargi zaczynaly mu drze¢, tracit
watek, przepraszat i wychodzit do ubikacji wstrzyknaé sobie morfiny.
Chtopcy w chatatach do naszej szkotly nie chodzili, ale wigkszos¢ byta z biednych
domow, gdzie si¢ nie mowito po polsku, i czgsto nie rozumieli, co si¢ dzieje w kla-
sie. Nie sta¢ ich bylo na podreczniki, kupowali jeden na trzech albo czterech. Pelcio,
najmniejszy w klasie, nie miat nawet na zeszyty. U nich w dwoch pokojach z kuchnig
mieszkatly trzy pokolenia, matka caty dzien szyla na maszynie, mate dzieci wotaty
jes¢, do odrabiania lekcji miat krawedz chyboczacego si¢ stolu. Krétkowzroczny Ro-
tholc nie mial na okulary i bat si¢ odezwac po polsku, ozywiat si¢ tylko na lekcjach
matematyki, w ktorej nikt mu nie moégt doréwnac, nawet nauczyciel. Przyprowa-
dzatem ich do domu, ku wielkiemu niezadowoleniu stuzby, zeby wspolnie odrabiaé
lekcje i przy okazji ich troch¢ podkarmiaé. Poprawialem im, a raczej pisatem wy-
pracowania z polskiego. Chodzitem réwniez do nich, zeby zachowac jakie$ pozory,
ale nie wydawali si¢ tym zachwyceni. Bezrgki Nisenbaum z Chelma utrzymywat
si¢ z korepetycji, podobnie jak Rotholc, ale korepetytordw byto wielu, ceny spadaty
iza par¢ groszy biegali z jednego kornca miasta na drugi. Zaproponowatem im, zeby
si¢ porozumieli jak kupcy i1 przemystowcy i utworzyliSmy Komisj¢ Posrednictwa.
UzgodniliSmy ceny minimalne, ktérych nikomu nie wolno obniza¢, ale ku mojemu
zaskoczeniu natychmiast doszto do konfliktdw z korepetytorami,
ktérzy najbardziej potrzebowali zarobku. Wtedy pierwszy raz Mieszkalis’my W polskiej czes’,ci
zobaczylem, jak brzydka praktyka zabija pigkna teorig, [...] . AT
Ojciec kupowat u Polakéw i sprzedawat do polskich bro- miasta | mOW|Ilsmy tylko
wardw, ale zaden Polak do nas nie przychodzit. MieszkaliSmy po pOlSkU, a|e nie mieliémy
w polskiej czesci miasta i mowilismy tylko po polsku, ale nie . L. y
mielis’myjpolskich kolegow — nawet c}k/ﬁ:)};)cy, co chodzili do pol- pOISkICh kolegow I czullsmy
skich szkét — i czuli$my izolacje i niezyczliwosé. Spotykaligmy izolacje i niezyczliwos'c'.
si¢ we wlasnym gronie na wieczorkach urodzinowych, a p6znie;j
w kazda niedzielg: trzy Brikmandwny, najtadniejsze, dziedziczki garbarni — jezdzili-
$my dorozkami lub saniami do ich zamiejskiego domu; Bobek Tenenbaum, syn leka-
rza; Kestenberg ze starszej klasy — oni mieli ksiggarni¢ z materiatami pismiennymi
na Krakowskim Przedmiesciu; ja z Janka Bier — jej ojciec byl zamoznym adwokatem,
ale niezadowolonym z zycia, bo wolat gra¢ na skrzypcach, a matka przebywata w za-
ktadzie dla umystowo chorych. TanczyliSmy przy patefonie albo Szyja Frajdenberg
nam grat na pianinie.
Janka bardzo duzo czytata i stawiala mi wysokie wymagania. To ona wskazata
mnie Srulkowi Bursztynowi. Mowit ze mna godzinami o dyskryminacji i niespra-
wiedliwosci, a pdzniej o spoleczenstwie bez klas i podziatow na religie i nacje. Sty-
szatem o tym wczesniej od Reni, ale Bursztyn twierdzil, ze socjali$ci nigdzie nas nie
zaprowadza, najlepszym dowodem Pilsudski. Socjalisci nie wierzyli, ze proletariat
moze dojs¢ do wladzy w takim kraju jak Rosja, a bolszewicy pokazali, ze moze. So-
cjalisci nie wierza, ze rewolucja moze zwycigzy¢ w Polsce, a czemu nie, jesli zwy-
cigzyta w Rosji? [...]
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Ludzie — pamiec - miejsce

Byto nas trzydziestu kilku, Zydéw i Polakéw — Zydéw trzydziestu, Polakow kilku
— i nazywaliSmy si¢ Zwiazkiem Mlodziezy Szkolnej. SpotykaliSmy si¢ w opuszczo-
nym browarze na przedmiesciu. Bursztyn wyglaszal nam referaty i udzielat odpo-
wiedzi na kazde nasze pytanie, wszystko byto jasne i proste. Przynosit nam rowniez
zadania. Najpierw wypisywaliSmy w nocy hasta na murach. Potem zarzucaliSmy
czerwone choragwie na druty elektryczne przy pomocy ,,zabki”, sznurka obciazo-
nego kawatkiem metalu, ktory si¢ okregcat na drutach i policja musiata wzywacé straz
pozarna, zeby je zdjac. Po roku dostalismy zadanie, zeby zatozy¢ ,.technike”. Kupi-
liSmy powielacz, ale gdzie go ulokowac? Ztozylismy si¢ jeszcze raz i wynajeliSmy
pokdj z niekrepujacym wejsciem dla Nisenbauma, ktory nie miat na komorne, i dru-
kowalismy ulotki KZMP, bo okazato si¢, ze nasz ZMS jest szkolng przybudowka
KZMP, ktéry byt z kolei mtodziezowa przybudowka KPP. KZMP wykazywat wielka
ptodnosc¢ i zadawat nam co miesiac dziesiatki ulotek w tysigcznych naktadach, ktore
wynosity w walizkach dziewczyny. Nasze ulotki fruwaly po ulicach Lublina cal je-
sien, zimg 1 pot wiosny, a policja nie miata pojecia, skad si¢ biora. I pewno nigdy by
si¢ nie dowiedziata, gdyby nie Kestenberg, ktory pojechat na studia do Paryza i wpadt
na pomysl, zeby przystaé nam statut i protokéty Kominternu, szesédziesiat stronic
bibuly, poczta, na moj adres! Przesytke przyniesli mi do domu dwaj mundurowi — po
inwigilacji wszystkich moich kolegdw, podczas ktoérej zatrzymano dziewczyng wy-
chodzacg od Nisenbauma z walizeczka ulotek. Ojciec padt na podtoge w oczekiwaniu
na atak serca.

Matka pobiegta do adwokata. Ach, szczeniacka zabawa w konspiracje... Nic na
szczgscie nie zaszto... Dzigki naszej niezawodnej policji, ktéra rzecz wykryta w za-
lazku... Juz rodzice sami sobie z nimi poradza!... Taka wersja odpowiadata réwniez
wladzom, ktére wolaty nie rozdmuchiwac sprawy i nie przydawaé¢ komunistom roz-
gtosu. Na trop KZMP nie trafiono — albo nie chciano trafi¢ — i wyszliSmy na wolna
stopg¢ do sprawy, ale szkole grozito zawieszenie, i to na par¢ tygodni przed egzamina-
mi. Ojciec do mnie si¢ nie odzywal, nie przychodzit do stotu, unikal mojego widoku.
Mitek, ktory nie mégt mi darowac, ze go tak zdystansowalem, szepnat mi na stronie,
ze ma karabin maszynowy i dwa rewolwery.

— Mitek, co ty pleciesz, pokaz!

— Nie moge, bo przysiaglem. Powiem ci tylko, ze zaprasowatem w balot z chmie-
lem...

Ojciec chodzit do wptywowych osobistosci, w razie potrzeby z koperta, dzwonit
pod wszystkie numery BBWR do Warszawy i dopuszczono nas — z wyjatkiem Nisen-
bauma — do matury. Mandelkernowa zaciagneta mnie w kat korytarza.

— Salonowi komunisci, bawicie si¢ w rewolucje¢! Dla was to jeszcze jedna roz-
rywka, a placa jak zwykle biedni i bezbronni! Dlaczego nie ustawiliscie powielacza
w swoich salonach? Dlaczego u Nisenbauma? Zeby on za was zgnit w wiezieniu?

Na egzaminie skrzyczata mnie, ze nie traktuje powaznie historii, i obnizyta mi
oceng.

Zaraz po maturze ojciec w milczeniu wreczyt mi paszport i bilet do Wiednia. Matka
mi spakowala walizke. Nie robita wyrzutow, tylko drzacym glosem i ze Izami prosita,
zebym na siebie uwazat. Powiedziatem jej, ze bardzo ja kocham i nigdy nie zapomne,
ile dla mnie i dla nas wszystkich zrobita. Wiedziatem, ze juz nie wrécg do domu.

Fragmenty pierwszego rozdzialu Memorbuch Henryka Grynberga.
Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2000.
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Program Historia Méwiona" realizowany jest od 1998
roku w Lublinie przez Osrodek ,Brama Grodzka - Teatr
NN’. Koordynatorami projektu sa Marta Kubiszyn i Mar-
ta Grudzinska, z ktérymi stale wspotpracuje kilkunastu
uczniow, studentdw, stazystéw i wolontariuszy. W ra-
mach programu zebrano i opracowano ponad 200 rela-
¢ji méwionych dotyczacych historii Lublina. Kazda z nich
trwa okoto 60 minut. Cze$¢ z nich mozna znalez¢ na stro-
nie WWW Osrodka www.tnn.lublin.pl. Powstajaca w chwi-
li obecnej komputerowa baza danych historii méwionych
jest autorskim projektem Osrodka unikalnym w skali eu-
ropejskiej. Zatozenia Programu ,Historia Méwiona” byty
konsultowane z prof. Jerzym Bartmirskim (Wydziat Filo-
logii Polskiej UMCS), statg opieke merytoryczng nad pro-
jektem prowadzi profesor Wiestaw Theiss (Wydziat Peda-
gogiki Spotecznej, UW) - najwybitniejszy polski znawca
problematyki oral history (cztonek International Oral Hi-
story Association). Osrodek pozostaje w bliskim kontakcie
z warszawskim Osrodkiem Karta prowadzacym podobne
projekty oraz z departamentem Oral History w Museum
of London (koordynator: Annette Day).
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Historie méwione zgromadzone w ramach pro-
gramu zostaty wykorzystane w wielu tekstach pra-
sowych, reportazach radiowych i filmach oraz w edu-
kacyjnych i artystycznych projektach Osrodka (Mi-
steria Pamieci, m.in. Poemat o Miejscu i stata wysta-
wa ,Portret Miejsca” w Bramie Grodzkiej, instalacja
Shrine i wystawa Elementarz we wspétpracy w Mu-
zeum Pafstwowym na Majdanku). Program jest re-
alizowany we wspétpracy z nauczycielami szkét po-
nadpodstawowych i uczelni. W oparciu o niego po-
wstaty trzy prace magisterskie, a w trakcie pisania jest
praca doktorska pod kierunkiem prof. Wiestawa The-
issa. Od kwietnia 2002 Osrodek zaczat nagrywac re-
lacje 0séb z regionu lubelskiego. Dzieki zdobytemu
doswiadczeniu i wiedzy nagrywane i opracowywa-
ne s3 dwie-trzy relacje tygodniowo. Ze wzgledu na
wartos¢, jakos¢ i efekty programu, decyzja Archiwum
Panstwowego w Lublinie Osrodek ,Brama Grodzka -
Teatr NN”zostat uznany za jednostke, ktérej materiaty
archiwalne wejda w sktad Parnstwowego Zasobu Ar-
chiwalnego.






I_ ,53 artysci, ktorzy chca opisac caty $wiat, a nie _I
potrafig nawet opowiedzie¢ o sobie. S tez tacy,
ktorzy mowig tylko o sobie, o swojej ulicy,

L. a opowiadajg o catym swiecie”. GriGory Kanowicz i

adek

Przyp

zamierzony

Dlaczego whasnie Krawiecka 41?

O genezie projektu ,Krawiecka 41" Tomasza Czajkowskiego i dziatal-
nosci Osrodka ,Brama Grodzka - Teatr NN” z jego dyrektorem Toma-
szem Pietrasiewiczem rozmawia Marcin Skrzypek.

Pytanie zawarte w podtytule jest
charakterystycznym wyrazem zdzi-
wienia ludzi, ktorzy zanim zetkne-
li si¢ zprojektem ,Krawiecka 417,
przyzwyczaili si¢ do myslenia o hi-
storii w stereotypowy sposob. Mysle,
ze byloby bardziej zrozumiale, gdy-
by dziejami tej walacej si¢, pofabrycz-
nej posesji, jeszcze przed wojna prze-
znaczonej na wyburzenie i zamieszka-
lej przez zydowska biedote, zajal si¢
dziennikarz lub historyk. Jezeli za$
prace na ten temat pisze student po-
litologii, jest to intrygujace. Odrucho-
wo szuka si¢ jakich§ motywow, kry-
teriow wyboru. Tomek sam mowi, ze
byla to kwestia przypadku. Byl to chy-
ba jednak przypadek zamierzony.

Wszystko, co w projekcie ,,Kra-
wiecka 41” jest dla postronnych oséb
zagadka, znajduje logiczne wyjasnienie
w kontekscie genezy i rozwoju Osrodka.
Projekt ten moze stuzyé jako ,.studium
przypadku” dla zrozumienia naszej
dziatalnosci. A t¢ trudno zrozumieé bez
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odwotan do réznych tekstow i zdarzen
z przeszlosci. Zgdédzmy si¢ wige, ze
nasza rozmowa bedzie peina dygresji,
bo dopiero dzigki nim mozna zrozu-
mie¢ wiele spraw zwiazanych z tym,
co robimy.

Zacznijmy wobec tego od poczatku.

W roku 1992 grupa 0sob tworzacych
Teatr NN rozpoczela swoja dziatalnosé
w samym centrum miejsca, ktore nio-
sto ze soba okreslong przesztosé. O tej
przesztosci wtedy jeszcze nic nie wie-
dzielismy. Okazalo si¢, ze ze wszystkich
stron otoczeni jesteSmy nieistniejacym
lubelskim miastem zydowskim, a Brame
Grodzka — nasza siedzibe — zwano kie-
dy$ Brama Zydowska. Byto to dla nas
zupehie elementarne odkrycie, ze puste
przestrzenie obok nas zajmowaty kiedys
synagogi, setki budynkow, dziesiatki
ulic, ze zylo tutaj kiedy$ kilkanascie
tysiecy ludzi i to wszystko w czasie
wojny zostalo zniszczone. Wystarczy
wyj$¢ na te puste place i o tym pomy-
sle¢. Po wielkiej zydowskiej dzielnicy

Na sasiednie stronie: Brama
Grodzka. Kolaz Tadeusza My-
stowskiego.
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Krawiecka 14, 1937. Fot. Wik-
tor Ziotkowski. Muzeum Lubel-
skie w Lublinie - Oddziat Hi-
storii Miasta Lublina.

Wiadyslaw Panas — kie-
rownik najstarszej w Polsce
Katedry Teorii Literatury na
KUL, badacz dzieta Brunona
Schulza, admirator tworczo-
$ci Jozefa Czechowicza, autor
kilku ksiazek (m.in. W kregu
metody semiotycznej, Bruno
od Mesjasza). Eseje i szkice
publikowat w ,, Tygodniku
Powszechnym”, ,,Znaku”,
,,Akcencie”, , Kresach”.
Tropiciel mistycznych $la-
déw w historii i topografii
Lublina (bohater filmu Nata-
szy Kurczuk-Ziotkowskiej
Magiczne miasto). Jego
zainteresowania naukowe
obejmujg metodologig,
teorig i historig literatury,
semiotyke kultury (zwlasz-
cza pogranicza etnicznego)

i kabalistyke, geopoetyke

i sztuke ikony. Ostatnio byt
inspiratorem i animatorem
sesji W ulamkach zwiercia-
dla. Bruno Schulz 1892-
1942 zwiazanej ze 110.
rocznicg urodzin i 60. roczni-
ca $mierci tego pisarza.
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Post scriptum

powstata w przestrzeni miasta — ale tez
w pamigci jego mieszkancow — wielka
wyrwa i pustka.

Skala zapomnienia byla dla mnie
porazajaca. Jest taki obraz Muncha
pt. Krzyk. Posta¢ z tego obrazu odda-
je najlepiej, co wtedy czutem. To byt
przetomowy moment — stalo si¢ dla
nas oczywiste, ze musimy si¢ z tym
problemem w jaki§ sposob zmierzy¢
i odpowiedzie¢ na pytanie, czym ma by¢
nasza obecnos¢ wiasnie tutaj. Tak oto
rozpoczela si¢ nasza droga w przesztosé
miasta. W duzej mierze zawdzigczam
ja prof. Wiadystawowi Panasowi. Roz-
mowy z nim pozwolity mi zobaczy¢ to,
czego wezesniej nie widziatem. Jest on
autorem niebywale waznego dla mnie
tekstu pt. Brama, ktoéry rozpoczyna si¢
W ten sposob:

Magiczne miejsce. W Miescie jest takich
kilka, lecz to ma szczegdlne wiasciwosci.
Znajduje sie dokfadnie na granicy dwoéch
odrebnych przestrzeni, dwdch radykalnie
odmiennych $wiatéw. Jest punktem, w kto-
rym chrzescijanskie Miasto Gdrne styka sie

z zydowskim Miastem Dolnym. Granicznos¢
jawi sie wiec jako podstawowa cecha Bramy.
Z tego umiejscowienia bierze sie cata jej
niezwyktos¢. Osobliwe osobliwosci - méwigc
zupetnie pleonastycznie - zaczynaja sie ujaw-
nia¢, kiedy doktadnie przyjrzymy sie potoze-
niu Bramy i kiedy uwaznie przeczytamy tekst
formowany w przestrzeni lub - co bedzie $ci-
$lejsze - odnotujemy te jego elementy, ktére
znalazly przestrzenny wyraz. Dostrzegamy, iz
lokalizacja Bramy jest wyjatkowo wyekspo-
nowana i podlega specjalnemu umocowaniu
zarbwno w przestrzeni fizycznej, jak i metafi-
zycznej. Rozpoczynam od topografii, bo prze-
ciez mowa o miejscu, ktore jest w konkretnym
miejscu. Gdzie jest miejsce tego miejsca?

Panas postawil kabalistyczng tezg,
ze w obszarze wokol Bramy zostaty
zdruzgotane dwie osie $wiata i dlatego
tryumfowato tutaj zto:

Tu zostaty zburzone dwie osie kosmiczne,
ktdre porzadkowaty Lublin. Jedna o$ to byt ko-
$cidt farny sw. Michata, rozebrany w potowie XIX
wieku. Druga - ,widzacy” cadyk, ktory jednoczyt,
przewodzit. To zart - ale jak sie zburzyto osie,
pozostaly puste miejsca. Puste w sensie fizycz-
nym. Po farze zostat plac. Po zydowskim miescie,
gdzie zytWidzacy - trawniki na wzgdrzu Zamko-
wym. | puste w sensie metafizycznym.

Bardzo mnie to przejgto i dziatato na
moja wyobrazni¢. Tym bardziej, ze ska-
la cierpienia i zniszczenia zadana temu
miejscu byla rzeczywiscie przeogromna.
Whniosek z tego wszystkiego byt prosty
— nalezy mu przywrdci¢ metafizyczny
porzadek. I to wiasnie robimy.

Skoro jestesmy juz przy opisywaniu
symbolicznej topografii miejsca wokot
Bramy, warto przywota¢ stowa Tomasa
Venclovy z wyktadu wygloszonego
z okazji otrzymania przez niego dok-
toratu honoris causa na Uniwersytecie
Marii Curie-Sktodowskie;j:

Styka sie tutaj Wschod i Zachod, Pétnoc
i Potudnie, naktadaja sie na siebie losy dwéch
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narodéw i panstw. W Kaplicy Zamkowej
mozna oglada¢ freski namalowane przez
mistrzow, ktdrych sprowadzit do Lublina Li-
twin, krol Wiadystaw Jagietto, freski, ktdre na
dodatek sg wschodnie, bizantyjskie, chociaz
rozmieszczone na sklepieniach $cisle zachod-
nich, gotyckich. Gtéwny plac miasta nazywa
sie placem Litewskim; znajduje sie na nim po-
mnik Unii Lubelskiej, ktéra zawazyta na losach
Polski i Litwy w sposéb zasadniczy, z tym ze
jest oceniana przez Polakdw i Litwindw w spo-
s6b diametralnie rézny [...]. Sfowem, Lublin to
miasto, gdzie wyraznie odczuwa sie cisnienie
historii, ktora wciaz wptywa na naszg $wiado-
mos$¢, na nasze codzienne zachowanie.

Bylo dla mnie jasne, Zze bedac tu,
mamy dwie bardzo wazne drogi, ktorymi
mozna i$¢. Jedna to miasto zydowskie,
zydowska Atlantyda. Druga — pogranicze,
Lublin jako miejsce spotkan Wschodu
z Zachodem, miejsce zawarcia unii pol-
sko-litewskiej. Poza tym Grodzka to naj-
starsza ulica miasta. Przy Bramie odkopa-
no najstarszy fragment muréw obronnych,
a Zamek oprdcz tego, ze jest tam kaplica
Swietej Trojcy, pehit funkcje okrutnego
wigzienia. Tak wiegc, jezeli chcesz zrozu-
mie¢ Lublin, musisz tu przyjsc.

Ale zanim odKkryliScie symbolike
tego miejsca, byl to bardzo konkretny
budynek, popadajacy w ruine.

Razem z przylegajacymi kamienica-
mi Brama Grodzka przypominata wtedy,
w 1992 roku, bardziej mroczna ruderg niz
miejsce, w ktorym prowadzona bedzie
jakas dziatalno$¢ kulturalna. Przed nami
stangly setki pigtrzacych si¢ problemow,
pytan i trudnosci — wymarzona sytuacja
dla grupy zapalencéw chcacych robic¢
co$ waznego dla swojego miasta. Ale
najcickawsze, ze w Bramie Grodzkiej
spedzitem kilka lat juz wczesniej, w la-
tach osiemdziesiatych, i wtedy byla ona
dla mnie tylko przypadkowym miejscem
pracy. Shuzyla za siedzibe kilku lubel-
skich teatrow alternatywnych'. Rownie
dobrze moglismy by¢ gdzie indziej. Nie
potrafitem wtedy dostrzec wyjatkowosci
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Przypadek zamierzony

tego miejsca 1 jego historii. Juz wtedy
Brama byta w strasznym stanie, dlatego
przeniesliSmy si¢ w inne miejsce, gdy
tylko pojawita si¢ taka mozliwo$¢?.

Trafilismy do nowo powstalego
Centrum Kultury?, do przyzwoitych
warunkow, do miejsca w $Srodku mia-
sta, nieobcigzonego zta stawa Starowki.
Brama Grodzka zeszla do roli magazy-
nu, zaplecza, rupieciarni, natomiast Cen-
trum Kultury stalo si¢ domem dla wielu
tworcow z rodzacymi si¢ powoli kon-
fliktami interesow. Wtedy poczutem, ze
chciatbym robi¢ co§ samodzielnie, by¢
odpowiedzialnym za co$ wigcej niz te-
atr. Zeby to robié, trzeba — krétko mé-
wiac — mie¢ wlasng siedzibe. Przez pot
roku chodziliSmy po Lublinie i szukali-
$my swojego miejsca, w Bramie czasa-
mi robiliSmy pro-
by, jednak przetom
w mysleniu jeszcze
nie nastgpit — to
weciaz nie bylo moje
miejsce. Szukatem
wszystkiego, ale nie Bramy. W koncu,
zdesperowany, pomyslatem, dlaczego
nie wroci¢ i nie sta¢ si¢ jej gospoda-
rzem? To bylo ols$nienie! Po powrocie
w 1992 roku Brama stala si¢ dla mnie
wielkim odkryciem, tak jakby czekala,
az dojrzeje¢ do spotkania z nig. StaliSmy
si¢ jej gospodarzami, zaczgliSmy by¢
za nia odpowiedzialni*. Teraz nalezato
wprowadzi¢ do niej zycie. Nie tylko po-
przez teatr, ale tez inne dziatania.

Jest taka chasydzka opowiesé o Zy-
dzie Ajzyku mieszkajacym w Krako-
wie, ktéremu $nilo si¢, ze pod jednym
z mostow w Pradze ukryty jest skarb.
Pojechat tam i odnalazt most, ktéry
zobaczyl we s$nie. Opowiedzial o tym
straznikowi pilnujacemu mostu. Ten go
wysmiat i odparl, Zze rdwniez miat sen,
ale o skarbie ukrytym w piecu pewne-
go krakowskiego Zyda Ajzyka. Ajzyk
wroécit do domu, rozebrat piec i stat si¢
bogatym czlowiekiem. Jest to opowies¢
0 tym, ze czasami wyruszamy w $wiat

! Chodzi o Lubelskie
Studio Teatralne, ktore
dziatato w Bramie Grodz-
kiej w drugiej potowie lat
osiemdziesiatych do roku
1990 [przyp. red.].

2W opisie 6wczesnego
stanu technicznego Bramy
Grodzkiej mozna zna-
lez¢ nastgpujace punkty:

Nalezy temu miejscu
przywroci¢ metafizyczny
porzadek. | to wiasnie robimy.

niesprawna instalacja
elektryczna lub jej brak;
zniszczona stolarka
okienna i drzwiowa; brak
duzej czgsci dachowek,
rynien i ocieplenia;
zagrzybiony i zawilgo-
cony tynk; brak schodéw
i podbicia fundamentow;
peknigcia konstrukeyjne;
stara i nieczynna instalacja
c.0.; zniszczona elewacja
[przyp. red.].

3 Centrum Kultury w Lu-
blinie powstato w 1991
roku w wyniku potacze-
nia Lubelskiego Studia
Teatralnego z Lubelskim
Domem Kultury [przyp.
red.].

* Teatr NN pozostawat
wtedy czgscia Centrum
Kultury. W 1995 roku
przyjal nazwe Osrodka
,,Brama Grodzka — Teatr
NN, stajac si¢ oddziatem
CK, a 1 kwietnia 1998
roku otrzymat niezalez-
no$¢ jako miejska instytu-
cja kultury [przyp. red.].
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Czasami wyruszamy w Swiat
w poszukiwaniu skarbu,

nie dostrzegajac,

ze mamy go obok siebie.

Ul. Nadstawna, 1937. Fot. Wik-
tor Ziotkowski. Muzeum Lubel-
skie w Lublinie - Oddziat Hi-
storii Miasta Lublina.

Post scriptum

w poszukiwaniu skarbu, nie dostrzega-
jac, ze mamy go obok siebie.

Od czego zacz¢lo si¢ nowe Zycie
Bramy Grodzkiej?

Pierwsze lata dzialalnosci Teatru
charakteryzowaty si¢ wielkg liczba or-
ganizowanych imprez, takich jak sesje,
spotkania autorskie, wystawy, przedsta-
wienia teatralne, projekcje filmow, kon-
certy. Mialy one na celu przyciagnigcie
jak najwigkszej liczby osob do tej mato
atrakcyjnej, uwaza-
nej za niebezpiecz-
na czesci Lublina
1zaznaczenie swo-
jej obecnosci na ma-
pie kulturalnej mia-
sta. Chodzilo w nich
tez o poszukiwanie
swojego wlasnego, autorskiego progra-
mu. Wiodacym programem byly wtedy
»Spotkania Kultur” nawiazujace do po-
fozenia Lublina na pograniczu Wscho-
du z Zachodem — do jego wielokultu-
rowych tradycji. Uczestnikami Spo-
tkan byli artysci z Europy Srodkowo-
-Wschodniej i Zachodniej, z Litwy, Bia-
orusi, Ukrainy, Rosji, Krymu, Czech,
Stowacji, Wegier, Francji, Niemiec oraz
Izraela.

Po jakims czasie zrozumialem, ze dla
Osrodka podstawowym tematem powin-
no stac si¢ to, co jest w zasiggu reki, czy-
li ta pustka po Miescie Zydowskim, kto-

ra wida¢ z okien Bramy. Pamigtam, jak
w jednej z rozméw Grigorij Kanowicz
— zydowski pisarz z Litwy — powiedzial
mi: ,,Sa artysci, ktorzy chca opisac caly
$wiat, a nie potrafia nawet opowiedziec
o sobie. Sg tez tacy, ktorzy méwia tylko
o sobie, o swojej ulicy, a opowiadaja
o calym $wiecie”. To byla wazna wska-
zowka. Oczywiscie, tematyka zydowska
istniala w naszym programie od samego
poczatku, od momentu uswiadomienia
sobie historii tego miejsca, ale potrzeba
byto czasu, zeby dostrzec, ze to jest nasz
gtéwny temat.

Co spowodowalo, ze Teatr NN
zaczal si¢ przeksztalca¢ w osrodek
kultury?

Zrozumialem, ze sam teatr to za
mato, zeby zmierzy¢ si¢ z problemami,
ktére przed nami stanglty. Wszystko,
co robitem wczesniej, do roku 1990,
cale moje ,,bycie” w teatrze, wyrastato
z buntu wobec systemu politycznego,
w ktorym zylem i z ktorym si¢ glebo-
ko nie zgadzatem. Po roku 1990 stato
si¢ jasne, ze tamta epoka skonczyla
si¢ definitywnie, ze zaczyna si¢ okres
odbudowy panstwa i ze trzeba wziaé
wspotodpowiedzialno$é za rodzaca sig¢
nowa rzeczywistos¢. Po raz pierwszy
od dziesiatkow lat powstato pole do

autentycznej aktywnosci spolecznej.
Poczuli$my, ze mozemy mie¢ wptyw na
nasza malg ojczyzng.

Te pierwsze lata byly najbardziej
heroicznym, ale tez i romantycznym
okresem naszej aktywnosci, w ktoérym
z artystow stawaliSmy si¢ animatorami.
RozpoczglisSmy wlasna ,,prace u pod-
staw”, a do tego trzeba byto czegos wig-
cej niz tylko teatru. Stad wtasnie nasza
droga: od nieformalnej grupy teatralnej
kontestujacej rzeczywistos¢ do wiasnej
instytucji, ktora potrafita w swoich dzia-
faniach ztamac stereotyp dawnych tzw.
placéwek upowszechniania kultury. To
doswiadczenie uzmystowito mi, ze zy-
cie spoleczne wymaga instytucji. Moga
one zwigkszac efektywnosé¢ dziatan, po-
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magaé¢ w tworzeniu porzadku w swoim
najblizszym otoczeniu. To one, dzigki
ciekawym ideom i ich realizacji zmniej-
szajg spoteczng entropi¢ w chaotycznym
z natury §wiecie. Dla nas podstawowym
elementem porzadkujacym najblizsze
otoczenie stata si¢ Pamieé. Stopniowo
w ciagu kilku lat w programach Osrodka
przesungliSmy punkt ci¢zkosci z dziatal-
nosci impresaryjnej, zwiazanej z orga-
nizacja typowych dziatan kulturalnych,
w kierunku tworzenie wilasnego autor-
skiego programu.

Droga od nieformalnej grupy teatral-
nej do samodzielnej instytucji kultury
odzwierciedla specyfike lat dziewiec-
dziesigtych. Mysle, ze kiedy$ bedzie
to fascynujacy materiat dla socjologoéw
i historykéw. Nasza aktywnos$¢ zwia-
zana byla z historyczng transformacja
spoteczno-polityczna, z jedna z naj-
wazniejszych dekad we wspolczesnej
historii Polski. W programie, ktory
stworzyliSmy, zawarta jest cala atmos-
fera tamtego okresu. To, w jaki sposob
dochodzilismy do samodzielnosci, ten
mechanizm demokracji lokalnej w dzia-
taniu, przekonywanie pojedynczych rad-
nych, klubéw czy komisji do utworzenia
nowej, samorzadowej jednostki kultury
— to byto bardzo pouczajace, ciekawe,
ale przede wszystkim trudne. Inna bar-
dzo interesujaca dla przysztego badacza
sprawa to nasza ewolucja programowa,
wchodzenie w rézne dziatania — szuka-
nie wlasnego oblicza, wlasnej drogi. Te
nowe, pozaartystyczne dziatania zaczety
powoli spycha¢ teatr na drugi plan.

A moze po prostu zniecheciliScie
si¢, bo sztuki Teatru NN nie wzbudza-
ly zainteresowania i trzeba bylo si¢
zajaé czyms$ innym?

Przeciwnie. Paradoksalnie to wla-
$nie w tym okresie budowania czegos
nowego i odchodzenia od teatru na-
sze przedstawienia zostaly dostrzezo-
ne w Polsce. Swiadcza o tym nagrody
i bardzo pozytywne recenzje. W marcu
1993 roku Inwokacja zostala nagrodzo-
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na jedna z gléwnych
nagréd na Ogodlno-
polskim  Festiwa-
lu Teatréw Jedne-
go Aktora w Toru-
niu. W kwietniu w
Szczecinie na Ogol-
nopolskim Przegla-
dzie Teatrow Matych
Form Ziemskie po-
karmy dostaty dwie *
nagrody, wreszcie w
listopadzie we Wro-
clawiu na Spotka-
niach Teatrow Jed-
nego Aktora i Matych Form Teatralnych
Ziemskie pokarmy otrzymaly specjal-
na nagrode od Wojciecha Hassa za wy-
obrazni¢ teatralna, a Inwokacja nagro-
de dziennikarzy. We Wroctawiu grali-
$my na scenie Laboratorium, wobec tej
ceglanej $ciany, ktora jest swego rodzaju
sanktuarium dla dwudziestowiecznego
teatru. Po przedstawieniu prowadzacy
dyskusje¢ znany krytyk teatralny Tadeusz
Burzynski méwit o naszych przedsta-
wieniach jako o czyms$ zupetnie nowym
i zaskakujacym w polskim teatrze. Pod-
kreslat site wyobrazni teatralne;.

To nowatorstwo na pewno brato si¢
czg$ciowo z mojego stosunku do 6wcze-
snej rzeczywistosci. Po roku 1990 zycie
nabrato niesamowitego tempa, wszyscy
byli w jakim$ opetanczym biegu. Pa-
trzylem na kolegéw artystow 1 widzia-
tem, jak wigkszos¢ z nich chce miec te
swoje pig¢ minut w wyscigu po stawe.
W tamtym czasie narodzit si¢ we mnie
dosy¢ naiwny bunt przeciwko kolabora-
cji ludzi sztuki, artystow z kultura ma-
sowa. Stane¢liSmy z boku. Odpowiadata
mi sytuacja anonimowosci i dziatan bez
rozglosu. Dlatego nazwa ,,Teatr NN”
nawiazuje do zasady S$redniowiecznych
artystow: bycia anonimowym, pozosta-
wania w ukryciu, tworzenia ad maiorem
Dei gloriam. Podpisem artysty powinno
by¢ to, co zrobil — a nie on sam. Chcia-
tem robi¢ teatr kameralny, dla kilkunastu
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Czutem, ze prawdziwe zycie
jest wiasnie tu, a nie w teatrze.
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zaprzyjaznionych oséb. Miatem tez dos¢
bycia artysta na etacie, rozliczanym
Z tego, ze zrobi jedng premier¢ w roku
i zagra kilkadziesiat przedstawien. To ja
chciatlem decydowaé, czy bedg praco-
waé nad jakim$§ przedstawieniem, czy
tez nie, czy bede je grac, czy tez nie.
Zeby tak moglo sie¢ staé, trzeba byto
wzia¢ na siebie zupelnie nowe obowiaz-
ki. To wtedy napisatem tekst, rodzaj ma-
nifestu, czym jest dla mnie teatr:

Czy nie jest tragiczne to, ze nie mozna za-
trzymac tego, co sie samemu stworzyto? Te-
atr ma w sobie co$ z kruchosci motyla, a jego
piekno i ciepto zyja tak krétko i nic nie jest
w stanie tego ocali¢. [...] Jezeli cos przetrwa,
to tylko legenda - cieni egzystencji, przedziw-
na forma czegos, czego juz nie ma. Ale na to
trzeba sobie zastuzy¢, odrzucajac hatasliwa re-
klame, marzenia o stawie, cierpliwie szukajac
swojej wiasnej Drogi nie w imie sukcesu, ale
z pokora przed tym, co nas przerasta. Dlate-
go nie chcemy brac
udziatu w wyscigu
o stawe, watpliwg po-
pularno$¢ i watpliwe
sukcesy. Whasnie ten
wyscig zabija Sztuke i spycha ja na przegrane
pozycje. Stad pozwalamy sobie na rozpaczli-
wy gest wyniostosci wobec zgietku i hatasu
tego swiata, jednoczesnie pytajac: c6z warta
jest Sztuka, ktora nie ma swojej temperatury,
swojego wiasnego szalefstwa i ktdra przesta-
je oswietla¢ droge w Ciemnosci?

Jest on wciaz aktualny? Dlaczego
uznales$, ze warto go przytoczy¢ w tej
rozmowie?

Bo tak naprawde trudno zrozumiec to,
co wydarzylo si¢ w Bramie bez spotkania
z teatrem, ktdry si¢ tu rodzit. Bez wejscia
w jego atmosfer¢. To byl przeciez punkt
startu. Tacy bylisSmy. Doskonale pamig-
tam wiele scen z przedstawien, ktore tu
powstaly i one wcigz maja dla mnie jakies
symboliczne znaczenie, sg waznym punk-
tem odniesienia. Jest rok 1990, maj, pre-
miera pierwszego przedstawienia Teatru

NN Wedrowki niebieskie — bardzo wyraz-
ne odejscie od teatru politycznego, Teatru
Wielkich Spraw, zerwanie z jego poetyka.
Chcialem mowi¢ o sytuacjach najprost-
szych, jakie dzieja si¢ migdzy dwojgiem
ludzi, o naszym intymnym byciu w Swie-
cie, o samotnosci. Oto pierwsza scena z te-
go przedstawienia. Rozmowa migdzy ko-
bieta i m¢zczyzna. Obok niego stoi wa-
lizka. Padaja stowa: — Wyjezdzasz? —
Tak, wyjezdzam. — Ale pamigtaj, zawsze
wrocisz w to samo miejsce. Mezczyzna
podnosi walizke, pod ktora stoi zapalo-
na $wieczka. Odchodzi. Plonaca $wiecz-
ka zostaje. To bylo w teatrze, na scenie —
aw zyciu juz za moment mieliSmy Bra-
mg opuscic, zeby po jakims czasie do niej
wroci€. Zapalona w tamtym dniu mala
Swieczka wciaz sig pali.

Inna scena z Wedrowek: odchodzacy
mezczyzna zatrzymuje si¢. Widzimy na
kobiecie jego cien. Z tego cienia jak
z czarnego kokonu kobieta wyjmuje bia-
tego motylka. Wida¢ go wyraznie na jej
dioni. Stychaé jeszcze pekajace szklo,
tak jakby ten czarny kokon-cien pekt.
Narodzit si¢ motyl. Waznym rekwizytem
w tym przedstawieniu byto lustro. Staje
si¢ ono Pamigcia, zapamigtuje obrazy,
wydarzenia. Ten motyw lustra-pamieci,
nieruchomego oka, pojawi si¢ kilka lat
pozniej na wystawie. W tym spektaklu
wszechobecny jest motyw kruchosci
— wciaz stychaé pekajace i rozsypujace
si¢ szklo. Styszymy, jak plaszcz upusz-
czony przez kobiete na ziemig¢ ,,rozbija”
sig, jakby byl zrobiony ze szkta.

Jeszcze inna scena — unoszaca Si¢
nad podloga kobieta bez ndg z rekoma
wyciggnietymi w kierunku stojacego
naprzeciw niej mezczyzny. Wyglada
jak skrepowane, kalekie ksztatty kobiet-
-lalek z obrazow Bellmera. Na pod-
lodze pojawiaja si¢ $lady stop idace
od niej w kierunku mezczyzny, jakby
zostawiatl je jej duch. Pomysleé, ze tak
vermeerowski w klimacie teatr powsta-
wat obok tej wielkiej pustki — otchtani,
ktéra byta tuz obok Bramy.

seriptores nr2/2003 (28)



Zupetnie innym przedstawieniem
byly Ziemskie pokarmy, ktérego pre-
miera odbyla si¢ we wrzesniu 1991
roku. Oszczedne w srodkach, lecz nie-
okielznane w formie, niby ubogie, lecz
bogate w mysli, wzruszenia i obrazy.
Cato$¢ utrzymana w tonacji czerni,
bieli i zlota, kipiaca od niezwyklych
rekwizytow, zakleé, szeptow i melodii.
Po dwoch przedstawieniach zrobio-
nych z duzym zespolem, poczulem
potrzebe zupelnego wyciszenia i po-
wstala Inwokacja (premiera w maju
1992 roku), w ktorej wykorzystalem
antyczny motyw choéru i przodownika
choru, nawiazujac do zrodet teatru.
Rol¢ podstawowego symbolicznego
elementu Inwokacji gralo $wiatlo.
W marcu 1993 odbyla si¢ premiera
adaptacji Zbyt glosnej samotnosci Hra-
bala. Przy tym przedstawieniu pierwszy
raz pracowatem z zawodowym aktorem
i to jakim. Henryk Sobiechart §wietnie
rozumiat, ze proby musi potraktowaé
jak ryzykowna przygode. Spektakl ide-
alnie pasowat do zrujnowanych wnetrz
Bramy Grodzkiej: rozpadajaca si¢ sala
teatralna, obtazacy ze scian wielkimi
platami tynk, woda kapigca z sufitu
w czasie deszczu, co widzowie uznali
za znakomity efekt teatralny.

Przypominam sobie te przedstawie-
nia, pojedyncze sceny i zadaj¢ pytanie,
czym byl wtedy dla mnie 6w teatr? Tu
znoéw siggam do wspomnianego mani-
festu:

Dlaczego Teatr? To wiasnie w Teatrze
mozna odnalez¢ jeden z najbardziej arche-
typicznych i poruszajacych obrazéw, ktérym
wcigz karmimy nasza wyobraznie. Magiczny
krag Swiatta zatrzymujacy Ciemnos¢, a nad
nim pochyleni ludzie. Swiatta odwieczna wal-
ka z Noca, Dobra ze Ztem i cztowiek szukajacy
schronienia i ocalenia tam, gdzie ptonie ogien.
Tak nalezy to widzie¢, rozumiec i czu¢, gdy
stajemy naprzeciw czarnych kotar okalajacych
miejsce, gdzie $wiatto powotuje do Zycia lub
gasi co$, co nazywamy Teatrem.
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Moby Dick, kolejny spektakl z pre-
mierg w czerwcu 1995 roku, byt poze-
gnaniem z pewnym okresem w zyciu
Osrodka zwiazanym z teatrem. Miatem
wrecz fizyczne poczucie tego, ze dosze-
dtem do pewnej granicy. Wielki remont,
za ktory wzigtem odpowiedzialnosé,
rézne projekty — jednym stowem, bylem
w samym srodku zycia, w jego wirze,
a teatr, ktory do tej pory robitem, umie-
ral we mnie i czutem to. Zjadata go co-
dziennos¢, proza zycia i zwykle zmecze-
nie. To bardzo osobiste, bolesne i trud-
ne doswiadczenie zblizyto mnie w prze-
dziwny sposob do ksigzki Melville’a.
Odnalaztem w opowiesci o Ahabie co$
ze swojej osobistej historii, jakis rodzaj
wspotbrzmienia z jego losem i samotno-
$cig. Trzeba bylo si¢ zatrzymaé i szu-
ka¢ dla siebie jako artysty innej dro-
gi. Postgpowaltem wedlug wskazan jed-

Juliusz Kurzatkowski, , Don Ki-

chot na ulicy Grodzkiej’, obraz

21934 roku, ktory zainspirowat
logo Osrodka,Brama Grodzka

- Teatr NN". Whasnos¢ Muzeum
Lubelskiego w Lublinie.
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Ul Krawiecka, 1937. Fot. Wik-
tor Ziétkowski. Muzeum Lubel-
skie w Lublinie - Oddziat Hi-
storii Miasta Lublina.
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nego z wielkich po-
etow: ,,Zanurz si¢
w zycie, nie uciekaj
od tego, co ci przy-
nosi, niech to zosta-
je w tobie — i czekaj.
Badz jak r¢ka farbia-
rza, a zycie zabarwi
ci¢ tysigcami nakta-
dajacych si¢ na sie-
bie kolorow”. Tak
wiec zaczalem bar-
dzo cierpliwie cze-
ka¢ iuczy¢ si¢ tego
miejsca. Wlasnie wtedy musiatem pod-
ja¢ te¢ dramatyczna decyzj¢, co dale;j.
Bardzo wiele oséb namawiato mnie,
zebym catkowicie poswigcit sie teatro-
wi, odsuwajac wszystkie inne sprawy
na bok. Ale czutem, Zze prawdziwe zycie
jest wlasnie tu, a nie w teatrze.

I bylo?

Z perspektywy czasu widaé, ze wyj-
Scie poza Teatr NN i zaistnienie nie tyl-
ko poprzez sztuk¢ nadato naszej pracy
nowy sens i perspektywy. Sama odbu-
dowa siedziby Osrodka bardzo zwigzata
nas z tym miejscem. Przechodzac przez
proz¢ remontu i budowy, glebiej je zro-
zumielismy; byla to swoista archeologia
Pamigci. Zderzenie z Brama, z jej oto-
czeniem w jaki§ wazny sposob dotkneto
nas i przemienito. Ale z drugiej strony
artystyczne dzialania w istotny sposob
dopehiaty nasza pozytywistyczna i oby-
watelska czes¢ programu zwigzanego
z edukacjq i animacja. Potwierdzeniem
tego, ze idziemy dobra droga, byto przy-
znanie Teatrowi NN w 1994 roku jednej
z gtéwnych nagréd w bardzo prestizo-
wym konkursie Fundacji Kultury ,,Male
Ojczyzny — Tradycja dla Przysztosci” za
projekt ,,Pamig¢ — Miejsce — Obecnos¢”.
Praca nad tym projektem zmusita mnie
do opisania po raz pierwszy naszych
dzialan 1 nakreslenia drogi rozwoju
dla Osrodka. Zrozumiatem wtedy, ze
w moim mysleniu o tym, co robig, naj-
wazniejsze sa trzy stowa; trzy punkty

osobliwe, ktore modeluja $wiat wokot
mnie: pamig¢, miejsce i obecnosé.

Wtedy bardzo swiadomie zaczatem
uzywac pojecia ,,mala ojczyzna” w od-
niesieniu do miejsca naszych dziatan.
W projekcie odwotatem si¢ do jego hi-
storii, w ktéra wpisane byty doswiadcze-
nia trudnego dochodzenia do wzajemne;j
akceptacji i tolerancji wspodtzyjacych ze
soba narodow, religii i kultur, a takze
doswiadczenie Majdanka — obozu za-
glady — symbolu dwudziestowiecznego
totalitaryzmu, ktory stat si¢ miejscem
tragicznego splotu loséw narodow catlej
Europy. Nawiazujac do tych doswiad-
czen, chcielismy stworzy¢ miejsce
spotkan mysli, idei i sztuki, w ktéorym
przesztos¢ bylaby zrédtem refleksji
inauki, a nie uprzedzen i nienawisci.
Aby poprzez sztuke i spotkania wrocita
w kulturalny krwiobieg tego miejsca
pamig¢ o ludziach, ktorzy tu zgineli
ikiedys zyli. Tak wtasnie narodzity si¢
»Spotkania Kultur”.

A z nich z kolei wylonil si¢ watek
zydowskiej przeszlosci Lublina jako
glowny kierunek dzialan Osrodka.
Jak to wplynelo na instytucje, ktora
pare lat wczesSniej z teatru stala sig
miejscem dzialalno$ci impresaryjno-
-animacyjnej?

Prawdziwym przelomem w naszej
pracy stata si¢ wystawa Wielka Ksiega
Miasta z 1998 roku. Pomyst byt prosty:
wykorzystujac stare zdjgcia, stworzyé
wystawe poswigcong przedwojennemu
polsko-zydowskiemu Lublinowi. Przy-
gotowania do niej rozpoczgliSmy bez
$wiadomosci tego, jak duzo pracy jest
przed nami. Trzeba bylo przeprowadza¢
roznego rodzaju kwerendy i archiwi-
zowaé uzyskane materialy. Co krok
natrafialiS§my na wiele zupetnie nowych
dla nas problemdéw. Zaskoczylo nas na
przyktad to, ze w zadnej z miejskich
instytucji kultury nie bylo w miarg
uporzadkowanych i opracowanych ma-
terialdw o przedwojennych lubelskich
fotografiach. A przeciez to sa zupehie
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elementarne sprawy, wazne dla naszej
wiedzy o tym, jak miasto kiedys wygla-
dato. Zupehie niespodziewanie dla nas
samych pojawita si¢ nowa funkcja na-
szej instytucji — staliSmy si¢ w pewnym
sensie placowka naukowo-badawcza.
Bo przeciez przeprowadzenie kwerend,
opracowywanie ich rezultatow zwigzane
jest bardziej z praca naukowa niz z dzia-
talnoscia typowej instytucji kultury.

Wtedy zrodzit si¢ rowniez pomyst
na program ,,Historia Mowiona”, czyli
nagrywanie relacji dotyczacych dawne-
go Lublina. Poczatkowo nastreczat on
wiele problemdéw, poczawszy od tego,
jak znalez¢ rozmdwce, a skonczywszy
na zadawaniu pytan, ktore nie mogty by¢
przypadkowe. Rozmowa powinna by¢
przeprowadzona w okreslonym, z gory
przyjetym schemacie. Do tego doszito
jeszcze przepisywanie, opracowywanie
i archiwizowanie zarejestrowanych re-
lacji. Ludzie wspominaja w nich swoich
sasiadow, rodzinne domy i ulice, skle-
piki, ulicznych sprzedawcdéw, przywo-
tuja zapamigtane z dziecinstwa smaki,
zapachy i kolory dawnego Lublina. Te
wspomnienia ocalaja w jaki§ sposob
nieistniejacy juz $wiat. Zostaly one
wykorzystane w warstwie dzwigkowej
kolejnej wystawy pt. Portret miejsca,
poswigconej gtownie Lublinowi zy-
dowskiemu i tworzacej do dzi§ stala
scenografi¢ wnetrz siedziby Osrodka.
W oparciu o pozyskane z kwerend stare
fotografie oraz nagrane relacje powstato
w Osrodku archiwum, a zawarte w nim
materialy sa wykorzystywane w pro-
jektach artystycznych, wydawniczych
i edukacyjnych’.

Wystawa Portret miejsca zbudowa-
na zostata wokol Makiety lubelskiego
zespolu staromiejskiego do 1939 roku,
ktéry mozna nazwaé kolejnym ,,roz-
dziatem” Wielkiej Ksiegi Miasta. Poka-
zuje ona skale zniszczen dokonanych na
organizmie miejskim w czasie II wojny
swiatowej. W wyniku likwidacji znaj-
dujacej si¢ na Podzamczu dzielnicy
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zydowskiej, w samym centrum miasta
pojawily sie puste przestrzenie, wytamu-
jace si¢ z logiki historycznego rozwoju
urbanistycznego Lublina. Dzigki zgro-
madzonej przez O$rodek dokumentacji
udato si¢ zrekonstruowaé¢ dawny uktad
urbanistyczny tej nieistniejacej czesci
miasta. Makieta w pewnym sensie
przedtuza zycie obiektow, ktore zostaty
fizycznie zniszczone. Ma to szczegdlnie
duze znaczenie w edukacji mtodego
pokolenia mieszkanncéow Lublina. Tak
powiedziatl o makiecie wybitny polski
historyk prof. Jerzy Ktoczowski:

Jestem peten uznania. Podziwiam przede
wszystkim ogromnag robote. Cztery lata
wielkiej pracy ludzi naprawde zamitowanych
i wiedzacych, czego chca. To jest bardzo gte-
boki projekt dotyczacy historii Zydéw w Lubli-
nie. Tu $wietnie wida¢ miasto zydowskie, ale
trzeba podkresli¢, ze nie jest to zadne getto,
ale ze dzielnica zydowska jest integralng cze-
$cig catego zespotu. Tu widac jeden organizm
miejski, widac rozwoj Lublina.

Prace nad wystawa byly waznym
etapem na drodze tworzenia nowego
typu instytucji, ktérej program powsta-
wal na przecigciu dziatalnosci nauko-
wej, muzealniczej, dokumentacyjnej,
edukacyjnej, artystycznej i animator-
skiej. Dzigki temu
nasze dziatania sta-
ly si¢ interdyscy-
plinarne i zyskaty
nowg jako$¢. Po-
wstawatla instytucja nieco anarchistycz-
na, o wielokierunkowych dziataniach,
w ktdérej mozna bez przeszkod realizo-
wac¢ nowatorskie i niestandardowe po-
mysly. Jest ona rodzajem ,,inkubatora
pomystéw” tworzonego na wzor ,,inku-
batora przedsigbiorczosci”.

Bardzo wazng sprawg dla mnie jest
to, ze tworzone przez nas archiwum sta-
nie si¢ cz¢scig Archiwum Panstwowego.
Cytuje z pisma urzedowego: ,,Uwzgled-
niajac charakter i zakres prowadzonej

Powstawata instytucja nieco
anarchistyczna.

* Informacje o internetowej
wersji archiwum czyli
,,Wirtualnej bibliotece
Lublina i regionu lubel-
skiego” mozna znalez¢ na
stronie 78 [przyp. red.].

185



Brama Grodzka. Fot. Wiktor
Ziotkowski. Muzeum Lubelskie
w Lublinie - Oddziat Historii
Miasta Lublina.
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dzialalnoS$ci, ustalam Os$rodek «Brama
Grodzka — Teatr NN» w Lublinie jako
jednostke, w ktorej powstaja materiaty
archiwalne wchodzace do panstwo-
wego zasobu archiwalnego”. Tak wigc
zbierane przez nas materialy nie ulegna
zagladzie i rozproszeniu, jak to si¢ stato
w wielu innych przypadkach. Fakt, ze
przyktadamy do tego tak wielka wagg,
jest wyrazem szacunku dla wlasnej
pracy. Mamy tez $wiadomos¢, ze w ten
sposob dokumentujemy i ocalamy jakas
czastke historii naszej Matej Ojczyzny.
O tym, co robimy, mozna tez powie-
dzie¢ ,laboratorium”, ,,laboratorium pa-
mieci”. W samym pojeciu laboratorium
tkwi kwintesencja naszej dziatalnosci
— szukanie, eksperyment, odkrywanie
nowego. Wspaniale, kiedy splot, a moze
bardziej stop wielu dziatan daje wazne
spotecznie efekty. To jest jaki$ rodzaj
spotecznej alchemii

A moze teatru?

Mozna i tak powiedzie¢, bo kiedy
planowali$my nasze wystawy, patrzyli-

$my na aranzacje przestrzeni z zupetnie
innej perspektywy niz muzealnik. Dla
mnie oznaczalo to budowanie sceno-
grafii teatralnej, dla ktorej dodatkowym
wyzwaniem byla przestrzen siedziby
Osrodka, ktéora ma zupeinie ,niewy-
stawienniczy” charakter. Korytarze
i zaukki, przypadkowe rozwiazania ar-
chitektoniczne sprawiaja, ze trudno jest
zapanowac nad swiatlem i perspektywa.
Ta przestrzen ma jednak warto§¢ ma-
terialnego zapisu przesztosci miejsca,
dlatego nie chodzito o jej zmienianie,
ale o wpisanie i wtopienie si¢ W nia.
Pracujac nad wystawami, stworzyliSmy
wigc wilasny jezyk operowania tg prze-
strzenia, ktory wspolgra z nia, podkresla
jej walory, a z jej pozornych stabosci
czyni atuty — oryginalno$¢ i unikalnos¢.

Wazny byt tez fakt, ze to, o czym
chcielisSmy opowiada¢, bylo na wycia-
gniecie reki, za oknami. Teraz jest tam
pustka, ale w pomieszczeniach Bramy
— dzigki wystawie — to nieistniejace
miasto miato ,,zmartwychwsta¢”. Zde-
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cydowalem si¢ wtedy na zrobienie
symbolicznego gestu — naprzeciw okna
w Bramie Grodzkiej, przez ktore widaé
pustke po dzielnicy zydowskiej, umie-
$citem na $cianie lustro. Odbija ono t¢
pustke, ,,wciagajac” ja do wnetrza. Ten
zabieg oznacza, ze my, gospodarze Bra-
my bierzemy odpowiedzialno$¢ za pa-
mig¢ o tym, co byto kiedys za jej oknem.
W podobny sposob lustro zostato wyko-
rzystane w jednym z pierwszych przed-
stawien: Wedrowki niebieskie. Dzigki
aranzacji przestrzeni Bramy Grodzkiej
w oparciu o dokument: stare fotografie,
relacje mowione osOb oraz materialy
archiwalne, rzeczywiscie powstal swo-
isty ,.teatr pamigci”. Na co dzien jego
scenografia jest na pozoér pozbawiona
zycia, lecz wlaczenie $wiatet i dzwigkow
powoduje, ze ozywa, tak jakby mury tego
miejsca zaczynaly opowiadac i $ni¢ swo-
ja histori¢ poprzez obrazy i dzwigki.

W Stu latach samotnosci Gabriela
Garcii Marqueza opisana jest zadziwia-
jaca historia. Oto mieszkancy jednego
z miast zaczeli tracié pamieé. Zeby za-
trzyma¢ ten proces, zbudowano nawet
specjalng maszyn¢ pamigci: ,,Mecha-
nizm ten mial polega¢ na mozliwosci
powtarzania co rano, od poczatku do
konca, wszystkich wiadomosci nabytych
W ciagu zycia; wyobrazal sobie to jako
olbrzymi obrotowy stownik, ktérego ru-
chem kierowaltby kto§ umieszczony na
osi, przy pomocy korby, tak zeby w cia-
gu kilku godzin mogly przesuwac sig¢
przed jego oczami pojecia najbardziej
potrzebne do zycia”. Podobna ,,Maszyna
Pamigci” zostala zbudowana w Bramie.
Jeszcze innym ciekawym tropem inter-
pretacyjnym dla tej wystawy i samej
Bramy moze by¢ symbol arki, ktora
ocala i przechowuje w swoim wngtrzu
to, co zostato po potopie.

Czy Teatr NN przetrwal tylko w for-
mie wystaw i w nazwie O$rodka?

To, ze przez kilka lat nie powstawa-
ty nowe przedstawienia, nie oznaczato,
ze teatr zniknat z zycia Osrodka. Tyl-
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ko dzigki doswiadczeniom zebranym
w pracy teatralnej udawato si¢ stwo-
rzy¢ wiele niestandardowych przedsig-
wzig€. Teatr przeniostem w zycie. Nato-
miast Moby Dick rzeczywiscie zamknat
dla mnie pewien okres tworczosci czy-
sto teatralnej. Trwato to do 2000 roku,
kiedy zrealizowalem swoje pierwsze
,misterium  pamie-
ci” pt. Jedna zie-
mia — dwie Swiqty-
nie. Jednym z gtow-
nych powodow tego
artystycznego mil-
czenia byt fakt, ze w
obliczu tego, co sta-
Yo si¢ tu w czasie wojny, zaczatem wat-
pi¢ w mozliwosci 1 sens sztuki, w je-
zyk teatru.

Swiadomos¢ zagtady miasta zydow-
skiego i niepamigci o nim osadzata si¢ we
mnie coraz glebiej. Dobrze oddaja moje
watpliwosci stowa Jacka Leociaka, ktory
powiedziat w jednym z wywiadow: ,,Nig-
dy dotad przepas¢ migdzy skala doswiad-
czenia a mozliwosciami jego wyrazu nie
byta tak gleboka. Nigdy tez literatura jako
domena fikcji, konwencji i chwytow nie
wydawata si¢ czym$ az tak niestosow-
nym w zetknigciu z do§wiadczeniem Za-
gltady”. Czy tez wypowiedz Czestawa
Milosza z przemdwienia z okazji przy-
znania mu doktoratu honoris causa Uni-
wersytetu Rzymskiego w 1992 roku:

Pamie¢ jest wielkim ciezarem, ale nie
moge sie od niej wyzwoli¢ i wiek XX przebywa
we mnie ze wszystkimi obrazami zbiorowych
szalefstw i masowych zbrodni [..]. | teraz, tuz
przed korcem drugiego milenium, ciaggle siebie
zapytuje, ile z tego, co sie zdarzyto, znalazto
sie w naszych ksiazkach. Niestety, nieszczedcia
dotykajace ludzi, ich cierpienia, ich daremne
nadzieje, ich $mierci, jezeli s3 pomnozone przez
liczbe, ktdra wyglada przerazajaco nawet w sta-
tystykach, skfadaja sie na zjawisko tak ogromne,
ze nie moze sobie poradzi¢ z nim zadna literatu-
ra. [..] Oto spostrzegamy, ze $rodki artystyczne
bedace do naszej dyspozycji wyczerpuja sie

Dojrzewanie zaowocowato
dziataniami, ktére umownie
nazwatem misteriami.
To s3 moje ,dziady".
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Zdatem sobie sprawe,

ze jestem by¢ moze ostatnia
osobg, ktora jeszcze wie

0 matym zydowskim
chtopczyku z Kamionki, ktory
prowadzony na smier¢ osiwiat.

¢ Informacje o Misterium
ulicy Szerokiej mozna
znalez¢ na stronie 27.
Odnos$niki do pozostatych
misteriow w dalszych
przypisach [przyp. red].
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jeden po drugim [..] i Ze ogladajac sie wstecz
na nasze stulecie, stoimy wobec rzeczywistosci
nienazwanej, tak ze mtode pokolenia juz nie
dowiedza sie, jak to naprawde byto.

Imre Kertesz, inny laureat Nagrody
Nobla, w jednym z wywiaddéw powiedziat
wreez, ,,z¢ w O$wigeimiu upadta cata
europejska kultura. Czas Oswigcimia to
zerowy punkt kultury. Wigc gdybysmy
chcieli od jakiego$ punktu odbudowywaé
naszag tradycje, nasza
kulturg, to winnisSmy
zacza¢ wiasnie od
obozowego jezyka”.

Czulem si¢ wte-
dy catkowicie bez-
radny, szukajac od-
powiedniej formy ar-
tystycznej do zmie-
rzenia si¢ z ta wiel-
ka pusta przestrze-
nig po miescie zydowskim. Przez prawie
pigc lat czekatem i bylem jak wspomnia-
na reka farbiarza. To dojrzewanie zaowo-
cowalo dziataniami, ktore umownie na-
zwalem misteriami pamigci: Jedna zie-
mia — dwie Swiqtynie, Misterium Swia-
tla i ciemnosci, Listy do getta, Miste-
rium ulicy Szerokiej®, Poemat o miej-
scu. To sa moje ,,dziady” — przywotywa-
nie duchéw. Nie da si¢ zrozumie¢ sen-
su wiekszosci moich dziatan artystycz-
nych bez tych duchéw, bez opowiesci
o nich. Myslg, ze zycie kazdego czto-
wieka ma swoja niepowtarzalna kompo-
zycje — trzeba tylko umie¢ ja odczytaé.
To, czego w pedzie codziennosci nie do-
strzegamy, czy tez wydaje si¢ przypad-
kowe, z perspektywy lat okazuje si¢ co-
raz pehiejsza kompozycja. Teraz widze
wyrazniej zwiazki migdzy wieloma zda-
rzeniami z wlasnego zycia.

Brama na mnie czekala, a ja do
niej dojrzewalem. Wychowalem si¢
obok Majdanka. Do dzi§ czuj¢ w sobie
groze¢ tego miejsca, mimo ze nic z tego
nie rozumiatem. Te wielkie odrutowane
przestrzenie, wieze straznicze, baraki,
trupie gtdwki na tablicach i ten budynek

z wielkim kominem. Kiedy przeprowa-
dzilem si¢ do innej dzielnicy, obraz Maj-
danka zatart si¢. I oto jako dorosty juz
cztowiek znalaztem si¢ w Bramie, tuz
przy miejscu, w ktérym zyli ci, ktérych
zabrano do obozOw $mierci — w tym
na Majdanek. Uswiadomitem sobie, ze
moje zycie zatoczylo jakis krag od Maj-
danka do Bramy. Od Smierci do Zycia.

Wspomniale$, Ze odchodzac od
teatru, przeniosles$ go w zycie. Wygla-
da na to, Ze jednocze$nie nastapil pro-
ces odwrotny — Twoje zycie przenioslo
si¢ do teatru. A raczej zycie duchéw,
ktore pojawily si¢ na Twojej drodze.
Wiele ich bylo?

W szkole podstawowej nauczycielka
matematyki opowiedziala nam o matym
zydowskim chtopczyku, ktory prowa-
dzony na $mieré przez niemieckiego
zandarma osiwiat w ciagu kilku minut.
Zdarzenie miato miejsce w czasie woj-
ny w matym miasteczku Kamionka tuz
obok Lublina. Widziato to kilkaset osob.
Ta opowies¢ bardzo zapadta w moja
pamicé. Ow maly chlopczyk wracat
do mnie w snach co kilka lat. Jaki$
czas temu zapytalem swoich kolegdéw
z klasy, czy pamigtaja t¢ opowiesc. Nikt
nie pamietal. Zdalem sobie sprawe, ze
jestem by¢ moze ostatnia osoba, ktdra
jeszcze wie o matym zydowskim chlop-
czyku z Kamionki, ktéry prowadzony na
$mier¢ osiwial.

Albo inna historia. Po obejrzeniu
wystawy pewna kobieta poprosita o spo-
tkanie ze mna. Pierwsze stowa, jakie pa-
dty z jej ust: ,,To ja jestem NN”. Okazato
sig, ze juz kilka razy byla obok Bramy,
ale nie miata odwagi wejs¢ do srodka, bo
miejsce to wigzalo si¢ dla niej ze strasz-
nymi przezyciami. W koncu przetamata
si¢, obejrzata wystawe i dostata tez do
reki ksiazeczke, w ktorej w krotkim po-
etyckim tekscie wyjasniam, skad wzigla
si¢ nazwa teatru: ,,Nomen nescio — imie-
nia nie znam. Wtopic si¢ w swoje dzieto,
wtuli¢ si¢ w jego ciepto i istnie¢ tylko
poprzez nie. Zakry¢ twarz czarnym we-
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lonem. Odejs¢ na spotkanie Ciemnosci
bez obaw i strachu, zostawiajac swoj Te-
atr odbity w czyich$ uwaznych oczach.
Zostawiajac swoj slad”. Pod wpltywem
tego tekstu, pod wptywem wspomnien,
ktore wrocily owa kobieta opowiedziata
mi swoja historig.

Nie pamigtala swoich rodzicow.
Jej pierwszym jezykiem byt rosyjski.
Najodleglejsze wspomnienie to obraz
grupki dzieci, wsrod ktorych jest i ona.
Chodza po $mietnikach, ulicach. Szuka-
ja jedzenia. Jeden ze starszych kolegow
jest jej bratem, opiekuje si¢ nia. Wydaje
si¢, ze mogla mie¢ wtedy 4-5 lat. Na-
stepny obrazek to kobieta, ktora bierze
ja na rece i przytula. Pierwszy raz czuje
ciepto innego cztowieka. W tym jednym
momencie ta kobieta staje si¢ jej matka.
Wszystko dzieje si¢ to we Lwowie w ro-
ku 1942 lub 1943. Kobieta zabiera ja ze
soba do pociagu. W oczach dziewczynki
na zawsze pozostanie widok brata, kté-
ry zostal na dworcu. Kobieta pochodzi
z Lublina, do Lwowa jezdzi na handel.
Dochodzg do jej mieszkania, do ktorego
wchodzi si¢ z Bramy Grodzkiej. Teraz
jest tam jedna z sal wystawowych.

Mieszkanie, w ktorym byla pijacka
melina, czgsto odwiedzaja ukrainscy
zandarmi. Kiedys przyszli do niego nie-
mieccy zohierze, szukajac zydowskiej
dziewczynki. Kto§ im o niej donidst.
Podczas gdy ona siedziala dobrze
schowana w domowej kryjowce, jeden
z Ukraincow, ktory traktowat ja jak corke
i byt wtedy w mieszkaniu, zapewnil, ze
nie ma w nim zadnej dziewczynki. Wtedy
miata pierwszy przebtysk swiadomosci,
ze jest Zydéwka. Kilka dni pdzniej ten
sam Ukrainiec przynidst jej maty niebie-
ski ptaszczyk. Byla szczesliwa. Czgsto
siadata mu na kolanach. Dopiero po kilku
latach zrozumiata, na czym polegala jego
stuzba. To wtasnie ukrainscy zandarmi
likwidowali getto, a maty plaszczyk byt
wlasnoscia dziewczynki, ktora zapewne
trafita na Majdanek. Od wielu lat dreczy
ja sen z czarng kotara. Cofa si¢ w prze-
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szto$¢ do najdalszych obrazow dziecin-
stwa 1 dochodzi do czarnej kotary, ktorej
nie moze rozsuna¢. Kim jest? Kim byli
jej rodzice?

Henio, inny duch przesztosci, przy-
szedt do mnie na samym poczatku pracy
nad wystawa Elementarz’, po$wigcona
dzieciom na Majdanku. Henio Zyto-
mirski mieszkal niedaleko Bramy, przy
ulicy Szewskiej. Urodzil si¢ w 1932
roku i w kazda rocznice urodzin rodzice
robili mu zdjgcia. Ostatnie byto zrobione
w 1939 roku — Henio nie przezyt wojny.
Album z tymi zdjeciami trafit do Osrod-
ka wilasnie wtedy, kiedy myslatem, zeby
oprze¢ wystawe o losy konkretnych
dzieci. Henio jest jednym z czworga
dzieci, o zyciu ktorych opowiada wysta-
wa. Jedno ze zdje¢ z 1938 roku zostato
zrobione przy Banku PKO na Krakow-
skim Przedmiesciu. Rozesmiany Henio
w krotkich spodenkach i podkolanow-
kach stoi na schodach przy wejsciu do
Banku. Zawsze, gdy mijam to miejsce
i patrz¢ na wejscie ze schodkami, widze¢
usmiechnigtego Henia...

Na dwa tygodnie przed ukoncze-
niem wystawy, kiedy czulem w sobie
wielki niepokdj, czy jej scenariusz
w ogble ma sens, odwiedzilem zna-
jomy antykwariat na Starym Miescie.

7 Informacje o wystawie
Elementarz mozna znalezé
na stronach 153 i 154

[przyp. red.].

Brama Grodzka od strony Kra-
wieckiej. Fot. Wiktor Ziotkow-
ski. Muzeum Lubelskie w Lu-
blinie - Oddziat Historii Mia-
sta Lublina.



Tadeusz Myslowski —
absolwent krakowskiej
ASP, rzezbiarz, malarz,
grafik i fotograf, urodzit
si¢ w Lublinie w 1943
roku. Mieszkat nicopodal
Majdanka. W 1969 roku
wyjechal do Francji, byt
stypendysta paryskiej
Kultury”. Od 1970 roku
mieszka i pracuje w No-
wym Jorku. Zafascynowa-

ny tworczoscia Malewicza,

Kobro, Strzeminskiego

i Jaremy, skoncentrowat
sie na konstruktywizmie.
W swoich pracach niestru-
dzenie bada natur¢ dwdch
geometrycznych znakow-
-symboli: krzyza i kwa-
dratu. Realizowat rzezby
m.in. dla Nowego Jorku,
Tokio i Jokohamy. Prace
Mystowskiego trafity
m.in. do zbioréw Luwru,
Museum of Modern Art
w Nowym Jorku i Victo-
ria and Albert Museum

w Londynie.
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Antykwariusz miat co$ dla mnie. Byt
to dziennik szkolny II klasy Szkoty
Podstawowej w Parczewie z 1939 roku.
Do klasy chodzito 45 dzieci, w tym 30
zydowskich. W czerwcu 1939 spotkaty
si¢ ostatni raz. W tresci dziennika nie
ma nic, co by wskazywato, ze za chwilg
bedzie kataklizm II wojny $wiatowej,
ktéry zmiecie z powierzchni ziemi to
parczewskie sztetl. Z jednej strony opisy
wycieczek z dzie¢mi na fake, do lasu.
Lekcje przyrody. Czytanie wierszykow.
Takie Poema naiwne. Z drugiej strony to
co$ strasznego, co miato za chwilg na-
stapi¢. Uswiadomitem sobie, ze z duzym
prawdopodobienstwem czgs$¢ z tych zy-
dowskich dzieci zgingta na Majdanku.
Trzymam w reku ten dziennik, a za dwa
tygodnie jest otwarcie wystawy. Byl to
dla mnie wazny znak potwierdzajacy, ze
poszedtem dobra droga, budujac wysta-
we na zupetnie podstawowe]j opozycji:
$wiat dziecinstwa — §wiat obozu. Swiatu
dziecinstwa i szkoly, ktorego symbolem
moze by¢ elementarz, przeciwstawitem
$wiat obozu, w ktorym na dzieci czekat
,.elementarz $mierci”.

Jest jeszcze Elzunia, ktérg spotka-
fem w czasie pracy nad wystawa. To
tez zupelnie niesamowita i wstrzasajaca
historia. Znaleziono bucik dziecigcy
pochodzacy z Majdanka, a w nim kar-
teczk¢ z wierszykiem: ,,.Byta sobie raz
Elzunia / Umierata sama / Bo jej tatus na
Majdanku / W O$wigcimiu mama”. Pod
nim widnial podpis: ,,Nazywam si¢ El-
zunia. Mam 9 lat. Wierszyk $§piewam na
melodi¢ «Z popielnika na Wojtusia»”.

I jeszcze historia plaszcza. Na
poczatku lat osiemdziesigtych, kiedy
bytem zwiazany z teatrem studenckim
,,Grupa Chwilowa”, pracowalismy nad
przedstawieniem Martwa natura. Jako
rekwizytow do tego przedstawienia
potrzebowalismy wielu ptaszczy. W od-
powiedzi na ogloszenie prasowe jakas
starsza pani przyniosta plaszcz swojego
brata, ktory zginat na Zamku w lipcu
1944 roku w ostatniej egzekucji doko-

nanej przez Niemcow. Mial ten plaszcz
na sobie w chwili $mierci: ,,Byt picknym
dwudziestoletnim mezczyzng, nalezat
do AK. Kochat teatr. Od dziecka marzyt,
by zosta¢ aktorem. W lipcu 1944 zostat
aresztowany. Trafil na Zamek. Mysle, ze
cieszylby si¢, wiedzac, ze jego plaszcz
bedzie w teatrze. Brat byt w pana wieku
— proszg¢ przyjaé ten plaszcz”. Gralem
w nim, jezdzac po calej Europie. Mam
go do dzi$. Sam nie wiem, jakim cudem
si¢ zachowat. To przedstawienie nie jest
grane od wielu lat. Kilka razy zmieniali-
$my siedzibe teatru. Pogingto albo trafi-
o na $mietnik setki innych rekwizytow,
a ten plaszcz jest obok mnie. Przeszedt
dluga drogg, zeby znalezé si¢ blisko
Zamku. Co$ w tym jest. Tak jakbym to ja
przezyt za tego mtodego cztowieka jego
zycie. Jakbym wypehnit jego los.

Czy to wlasnie 6w plaszcz przypo-
mnial Ci o Majdanku?

Nie, pierwszy artystyczny krok
w kierunku Majdanka zrobilem dzigki
Tadeuszowi Mystowskiemu, ktory za-
prosit mnie do wspdlpracy przy swojej
multimedialnej instalacji Shrine — Miej-
sce pamieci bezimiennej ofiary, ktora wy-
konat dla Muzeum w roku 1999. Jest to
artystyczny hotd dla ofiar obozow. Glow-
nym elementem umieszczonej w baraku
nr 47 instalacji sa kamienie i zaréwki
z abazurami w ksztalcie kul z zardze-
wiatego drutu kolczastego. Dzigki tej
wspolpracy wiele si¢ nauczylem. Moim
zadaniem w projekcie bylo stworzenie
czgsci jego oprawy dzwiekowej.

Jako podstawowego tworzywa uzy-
fem nagranych na taSme¢ magnetofonowa
wspomnien wigznidw obozu. Nakladajac
je na siebie, nadalem im formg¢ choéru,
ktéry pehit kluczowa role w antycznej
tragedii, a ktora lezy gdzies u samych
zrddet teatru. Co jakis czas z tego dzwie-
kowego chaosu wytania si¢ pojedynczy
glos — wspomnienie wyraznie slyszalne
na wyciszonym tle pozostalych gltoséw.
Tak jakby z antycznego choru wychodzit
koryfeusz — jego przodownik. Glosniki
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zostaly umieszczone w dalszej czgsci
baraku, przy podtodze. Dzigki temu chor
wspomnien styszalny jest jakby spod
ziemi, z piekta, w ktorym znalezli si¢
wigzniowie. Takie umieszczenie glosni-
kéw tworzy tez skojarzenie z bijacymi
zrodtami, w tym wypadku dzwigkow-
gloséw. Na tym ,polu $mierci” bija
zrodta pamigci — bo kazde wspomnienie
jest jakby ocalajacym $wiat strumieniem
pamigci. Jest to tez swego rodzaju ,,litur-
gia stowa”. Doswiadczenia z pracy przy
instalacji Shrine bylo dla mnie bardzo
pomocne przy wystawie Elementarz.

Porownales wezesniej chyba OSro-
dek do ,arki pamigci”. Nie jest to
jednak ,,arka Noego”, bo jej misja za-
lezy od wspolpracy z wieloma innymi
warkami”. W przypadku Elementarza
i Shrine bylo nia Panstwowe Muzeum
na Majdanku, a w przypadku ,,Kra-
wieckiej 41” uniwersytet.

W Polsce mozna zaobserwowac ro-
zerwanie wigzi zbiorowych na pozio-
mie spolecznego zaufania. A przeciez
waznym elementem kapitatu spotecz-
nego jest umiejetno$¢ nawigzywania
wspolpracy pomiedzy ludzmi i instytu-
cjami. Osrodek jest katalizatorem takich
dziatan. Bez wspolpracy i wzajemnego
wsparcia wiele projektdéw pozostaloby
w sferze planow. Jest wielka wartoscia
spoteczna, jezeli jaka$ instytucja potrafi
poprzez budowanie wspdtpracy kumu-
lowa¢ i porzadkowaé rozpraszana i czg-
sto niewykorzystywana energi¢ ludzka
na rzecz realizacji jakiego§ pomystu.
Wspolpraca z uniwersytetem, konkret-
nie z Uniwersytetem Marii Curie-Skto-
dowskiej, pojawita sig, kiedy zrozumia-
fem, jak wielki zakres prac mamy do
wykonania i ze sami nie jesteSmy w sta-
nie temu wszystkiemu podota¢. Uniwer-
sytet okazal si¢ bardzo naturalnym part-
nerem ze wzgledu na wielki, czgsto nie
wykorzystany potencjal dziatan takich
jak praktyki studenckie, mozliwos¢ pro-
wadzenia zaje¢ w Osrodku, pisanie prac
magisterskich i seminaryjnych na zapro-
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ponowane przez nas tematy. Z drugiej
strony studenci zdobyli mozliwos¢ po-
znania samorzadowej instytucji kultury
od srodka, w bezposrednim dziataniu.
Jednoczesnie nadali oni naszej pracy
wigksza range spoteczna.

Projekt ,Krawiecka 41” przy-
niost spektakularne efekty, ale nie
byl pierwszym wspélnym przedsie-
wzigciem OSrodka i UMCS. Co bylo
wczesniej?

Projekt ,,Dom” zrealizowany w 1998
roku w ramach zaje¢ fakultatywnych,
ktore prowadzitem na kierunku samo-
rzadowym. Grupa studentéw dostata
zadanie zgromadzenia wszelkich moz-
liwych informacji archiwalnych o jed-
nej z kamienic ulicy Grodzkiej. Cho-
dzilo o uchwycenie historii konkretne-
go domu zar6wno w warstwie mate-
rialnej, jak tez poprzez losy ludzi, kté-
rzy w niej mieszka-
li. Chcielismy prze-
sledzi¢, jak zmie-
niali si¢ wlasciciele,
kiedy zostala podta-
czona woda, kana-
lizacja, prad, gaz...
Waznym elemen-
tem projektu byly rozmowy z lokatora-
mi. Wykorzystujac nasze wczesniejsze
doswiadczenia z ,,Historia Mowiong”,
studenci zaczeli rozmawiaé z osobami
starszymi, czgsto samotnymi, poznajac
przy okazji ich problemy. Wtedy nie-
spodziewanie wkroczyliSmy w obszar
szeroko rozumianej pomocy spotecznej.
Byt to zupehie nieprzewidziany przez
nas 1 bardzo pozytywny aspekt projek-
tu, ktory dopisato zycie. Uzyskane w ten
sposOb materialy postuzyly do realiza-
cji wydarzenia artystycznego pt. Dom —
Grodzka 19 w roku 1998, o ktérego ge-
nezie tak kiedys napisatem:

Jest to préba artystycznego dotkniecia
korica pewnego okresu w zyciu Starego
Miasta w Lublinie oraz zwigzanej z nim mikro-
spofecznodci. Lubelska Staréwka zmienia sie.

Jezeli ty teraz osobiscie nie
wezmiesz odpowiedzialnosci
za te pamie¢, nie mys|,
ze ktos cie wyreczy.
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To, co zdawkowo nazywamy
,nagrywaniem relacji’,

jest wistocie ocalaniem
niematerialnego dziedzictwa
kultury. Wciaz wiele 0sob nie
potrafi tego zrozumied.
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Remontowane sg kolejne kamienice i za kilka
lat bedzie to zupetnie inne migjsce. Chcac
uchwyci¢ chociaz cze$¢ tego rozpoczetego
procesu zmian, zdokumentowano fotogra-
ficznie i na tasmie wideo ostatnie dni pobytu
lokatoréw z kamienicy Grodzkiej 19, przezna-
czonej do kapitalnego remontu.

Takie myslenie doprowadzito nas do
projektu ,,Krawiecka 41”. Pamigtam moje
spotkanie z grupa studentow, na ktérym
proponowalem rézne tematy do opraco-
wania w ramach, jak to nazywam, ,,ucze-
nia si¢ czytania miasta”: opisanie jednego
dnia w Lublinie (w okresie do 1939 roku),
opracowanie historii wybranej ulicy,
domu, mostu itp. Jednym z tematéw byta
historia domu przy Krawieckiej 41, na
ktory zwrocitem uwage dzigki znalezionej
w Archiwum Panstwowym liscie jego
lokatorow z 1939 roku. Wiasnie do tego
tematu zglosit si¢ Tomek Czajkowski.

Przyktad ,Krawieckiej 41” pokazu-
je, w jaki sposdb probujemy zwiazac nasz
program z mieszkaficami miasta, w szcze-
g0lnosci mtodymi, wykorzystujac do te-
go praktyki uczniowskie, studenckie, za-
jecia, staze absolwenckie, wolontariat.
W przeciwienistwie do wielu instytucji,
w ktorych takie oso-
by traktowane sg ja-
ko zupehie nieprzy-
datne i klopotliwe,
my wrecz zabiega-
my o praktykantow
i stazystow. Chce-
my, aby w oparciu
o zebrane w Osrod-
ku materialy powsta-
waly prace magister-
skie, licencjackie i dyplomowe. Tym mto-
dym ludziom w tak waznym dla nich okre-
sie zycia staramy si¢ stworzy¢ warunki do
uczestnictwa w czym$ waznym i wyjat-
kowym, zeby w Osrodku przezyli swo-
ja »przygode zycia”, do ktdrej pozniej si¢
wraca, wspomina i pamigta. Tutaj ma-
ja oni szans¢ nauczy¢ si¢ naprawdg cze-
£0S$ nowego.

Przygoda z archiwalnymi rewer-
sami? Nie brzmi zachecajaco.

Kiedy zaczalem mie¢ do czynienia
ze $ladami przesztosci, z dokumentami,
zdalem sobie sprawg, ze analizujac ma-
terialy archiwalne, mozna si¢ duzo do-
wiedzie¢ o historii zaréwno jednego bu-
dynku, jak i calego miasta. Te dokumen-
ty stawaly si¢ najbardziej fascynujace
wtedy, gdy pojawiali si¢ w nich ludzie,
nazwiska konkretnych osob, za ktorymi
kryla si¢ jakas historia. Na przyktad
w 1942 roku w ksigdze meldunkowej
jednej z kamienic na ulicy Ztotej nagle
nazwiska Zzydowskich mieszkancéw
kamienicy sa wykreslone i pojawiaja si¢
nazwiska polskie — a to przeciez zwia-
zane bylo z powstaniem getta. Zydzi
zostali wyrzuceni ze swoich mieszkan.
Na ich miejsce wprowadzili si¢ Polacy.
Takich informacji mozna z dokumentéw
uzyskac bardzo wiele.

Szukanie dokumentéw i ich analiza
to ,uczenie si¢ miasta” w wymiarze
historycznym, ale to rowniez rodzaj
praktycznej lekcji wychowania oby-
watelskiego. Ktos$, kto bral do reali-
zacji taki projekt, musial, docierajac
do rdéznych dokumentéw, wchodzié
w kontakt z wieloma instytucjami sa-
morzadowymi, poznajac ,,od kuchni”,
jak funkcjonuje miasto. Okazato sig, ze
bardzo wielu studentow kierunku samo-
rzadowego, konczac studia, nie miato
kontaktu z zadna z takich instytucji.
Nie wiedzieli, jak funkcjonuje samo-
rzad na poziomie instytucji. Nie musieli
wykonywa¢ na tym poziomie zadnych
zadan polegajacych na rozwigzaniu
jakiego$ konkretnego problemu, co by-
loby bardzo pouczajace. Zabraklo kon-
tekstu. Podobnie jest z przezywaniem
przygody wsrdd archiwalnych teczek.
Na pierwszy rzut oka nie wydaje si¢
to interesujacg perspektywa, ale kazdy
pozornie nieatrakcyjny dokument moze
by¢ wielkim skarbem, jezeli potrafimy
jego poszukiwania umiesci¢ w jakims
waznym kontekscie, np. mowiac: ,,Wy-

seriptores nr2/2003 (28)



obrazcie sobie, ze zyto tu 43 000 ludzi
i nie ma po nich sladu”. Przeszukiwanie
archiwow jest czyms$ zupehnie innym niz
czytanie podrgcznika. Dotyk, zapach,
autentyczno$¢ dokumentu — budzg emo-
cje. Jest cos atawistycznego w tym do-
tykaniu dokumentéw. Bez tego poznanie
przesztosci jest niekompletne.

Uczestnictwo, poczucie sprawczo-
Sci, poszukiwanie — to bardzo ciekawe
zagadnienia, jesli si¢ spojrzy na nie
z perspektywy teatru, z ktérego prze-
ciez wyrastaja Twoje misteria.

W misterium Dzien pieciu modlitw
wpisalem dzialanie polegajace na tym,
ze ludzie brali specjalnie przygotowa-
ne gliniane tabliczki z odci$nigtymi
przypadkowymi numerami wigzniow
i potem mieli mozliwo$¢é podjgcia proby
dowiedzenia si¢ w archiwach muzeum,
kto kry? si¢ za danym numerem. Trzeba
mie¢ §wiadomos¢, ze numery w obozach
koncentracyjnych nadawano wigzniom
nie tylko po to, aby ich policzy¢. Byt
to akt symboliczny. W kazdej kulturze
bardzo mocno zakorzenione jest znacze-
nie imienia, nazwiska, jako czegos silnie
zwiazanego z cztowiekiem. Hitlerowcy
stworzyli precyzyjny system zabierania
ludziom tozsamosci. Robili z nich nume-
ry. Zaproponowatem sytuacj¢ odwrotna,
rowniez symboliczng. Mamy konkretny
numer i odnajdujemy ludzi, ktérzy si¢ za
nim kryli. W ten sposéb oddajemy tym
ludziom twarze. W taki wlasnie sposob
mozna wej$¢ w sferg emocji i na plasz-
czyzng¢ symboliczna.

To dziatanie odstonito skalg strat
w materiatach archiwalnych. W wielu
przypadkach nie mozna byto przypisaé
nazwiska do numerdéw. Ale przynajm-
niej zadalo si¢ pytanie, do kogo nale-
zal wybrany numer. Kto§ zaczat sobie
wyobrazaé, ze za jakim$ konkretnym
numerem stal rzeczywisty czlowiek.
Kazdy uczestnik misterium stawal sig¢
w jakis$ sposob osobiscie odpowiedzial-
ny za pami¢¢ o danym czlowieku. To
juz TY jestes odpowiedzialny. Nie jakas
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instytucja, ktora realizuje ,.cele statuto-
we” 1 ktéra pewne rzeczy ,,wykonuje
w ramach swoich obowiazkow”. Jezeli
ty teraz osobiscie nie wezmiesz odpo-
wiedzialnosci za t¢ pamigc, nie mysl,
ze kto$ ci¢ wyreczy. Coz z tego, ze
uporzadkuje si¢ materialy archiwalne,
ze beda one wszystkie w teczkach, pose-
gregowane i ponumerowane.

Misteria byly moim powrotem do
dziatan artystycznych, bo czulem, ze
odnalaztem forme, jezyk do mowienia
o tym miejscu. Misterium Jedna ziemia
— dwie swiqtynie wygladato, postugujac
si¢ opisem Joanny Podgdrskiej, mniej
wigcej tak:

Po chrzescijanskiej stronie Bramy, po-
czawszy od miejsca po zburzonej 150 lat
temu na polecenie wiadz carskich farze,
staneli Sprawiedliwi wéréd Narodow Swiata.
Po zydowskiej stronie, od miejsca po wysa-
dzonej przez Niemcoéw w powietrze synago-
dze, staneli ocaleni z Holokaustu. W jednym
momencie - po stronie chrzescijaniskiej abp
Zycinski, a po stronie zydowskiej rabin Micha-
el Schudrich - kaptani wykopali gars¢ ziemi

Misterium Dzier pieciu mo-
dlitw odbywajace sie w ra-
mach Kongresu Kultury Chrze-
Scijaniskiej 7 listopada 2000.
Widoczne gliniane tablicz-

ki z numerami wigzniow. Fot.
Marta Kubiszyn.
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8 Joanna Podgorska,
Nawrdceni na Brame,
,Polityka” nr 47 z 22
listopada 2003.

? Informacje o misterium
Listy do getta mozna
znalez¢ na stronie 28

[przyp. red.].

Misterium Jedna ziemia - dwie

Swigtynie odbywajace sie w ra-
mach Kongresu Kultury Chrze-

Scijariskiej 16 wrzesnia 2000.

Droga z Placu po Farze do Bra-

my Grodzkiej. Fot. Marta Ku-
biszyn.

Post scriptum

zmiejsc po zburzonych $wiatyniach. Ziemie
w glinianych naczyniach przekazywali sobie
z rak do rak - po jednej stronie Sprawiedliwi,
po drugiej Ocaleni. Dzieki nagto$nieniu po
obu stronach Bramy byto stycha¢ historie
tych, ktdérzy ratowali i tych, ktdérzy zostali
uratowani. Gdy przekazywane z rak do rak
naczynia dotarty do Bramy Grodzkiej, ziemie
z nich wymieszat ks. Romuald Jakub Weksler,
ocalony z Holokaustu zydowski chtopiec, kto-
ry, nie$wiadomy swojego pochodzenia, zostat
katolickim ksiedzem. Dzi§ méwi o sobie: Zyd
od Jezusa. W tej ziemi licealistka z Lublina i jej
réwiesnik z lzraela, wnuk urodzonego w Lu-
blinie lcchaka Karmi, posadzili dwa drzewka
winorosli: jedno z Lublina, drugie przywie-
zione zlzraela. Arcybiskup i rabin spotykaja
sie w Bramie. Wokot Bramy zgromadzito sie
ponad 2 tys. 0sdb, ale panowata przejmujaca
cisza. W tej ciszy wypowiedziane w strone
Zydéw stowa abp. Zycinskiego: ,Ja jestem
Jozef, wasz brat’, zabrzmiaty w niezwyczajny
Sposobe.

Misterium Jedna ziemia — dwie
Swigtynie byto wynikiem bardzo $wia-
domych fascynacji i poszukiwan na

pograniczu teatru i dokumentu. Przy
okazji gromadzenia zdjg¢ do wystawy
o dawnym Lublinie i zapisanych na
tasmach relacji dawnych mieszkancéw
miasta zaczatem stykaé si¢ z historiami
konkretnych ludzi i zrozumialem, ze to
moze by¢ baza dla teatralnych dziatan.
Na przyktad proste, banalne wykorzysta-
nie relacji zebranych w ramach ,,Historii
Mowionej” w wystawie Portret Miejsca
z jednej strony uteatralnito ekspozycje,
a z drugiej nadato jej posmak autentycz-
nosci. W misterium Jedna ziemia — dwie
Swiqgtynie wpisatem w forme teatralng
zywych $wiadkow historii. Z indywi-
dualnych loséw ludzi, z historii miejsca
utkatem przestrzen symboliczna. Po-
wstal rodzaj teatru na styku dokumentu
radiowego, widowiska plenerowego,
wydarzenia ulicznego — co$, co jest naj-
blizsze misterium. Forma byla teatralna,
ale trescia stato si¢ samo zycie, czyli hi-
storie opowiadane przez ludzi niosacych
ziemig¢ oraz ich i nasze, widzéw-uczest-
nikow, autentyczne emocje.

Dobrym komentarzem do dzialan
Osrodka i kolejnego misterium pt. Listy
do getta’ mogg by¢ stowa Joanny Pod-
gorskie;j:

Teatr NN juz od dawna wykroczyt poza
ramy zwyktego teatru. Wykroczyt takze poza
przestrzer Bramy. Dzieki dobrej wspdtpracy
z wiadzami miasta udaje sie co roku, w rocz-
nice likwidacji getta, zaciemni¢ na dwie
godziny catg przestrzen zydowskiej dzielnicy.
Z rozswietlonej, tetnigcej zyciem czesci Stare-
go Miasta przez Brame Grodzka wchodzi sie
w ciemnos¢ i cisze. Lublinianie przychodza
tu co roku ze swiecami. Cztonkowie Osrodka
,Brama Grodzka - Teatr NN"rozdaja mieszkan-
com spisy lokatorow i adresy z przedwojenne-
go zydowskiego Lublina z prosba, by wystali
do nich list. Ludzie wysytaja zasuszone kwiaty,
puste kartki albo pisza. Trzynastoletnia Ola
napisata do Marii Dwojry Bojm z ul. Szerokiej
47, bo od sasiadéw dowiedziata sig, ze corka
Marii Rachela grata na skrzypcach: ,Zwiedza-
jac muzeum, zobaczytam w gablocie skrzypce
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zinicjatamiR. B. znalezione po wojnie przy od-
gruzowywaniu Lublina. Pomyslatam, ze moze
mie¢ to zwigzek z pani cdrka. Czy s3 to jej
pierwsze skrzypce?” Listy wracajq z pieczatka:
~Zwrot’, ,adresat nieznany” albo reczna adno-

tacja: ,nie dotyczy”,,przy ul. Browarnej nie ma
zadnego adresu”. Kolejne dotkniecie pustki™.

Nastgpnym duzym misterium pa-
migci byt Poemat o miejscu. Oto jego
opis z materialéw prasowych:

12 pazdziernika 2002 roku o godz. 20.00
odezwat sie dzwon z kosciota na Wzgorzu
Czwartkowym, dajac znak do rozpoczecia
Misterium. W catej przestrzeni wokoét Zamku
zgasto $wiatto, tworzac ,scene” do dalszych
dziatar. Droga uczestnikéw Misterium rozpo-
czeta sie na Starym Miescie - rozswietlonym
i tetnigcym codziennym zyciem. Nastepnie
przeszli oni przez Brame Grodzka w ciemnos¢
po jej drugiej stronie - tam, gdzie kiedys byto
Miasto Zydowskie i gdzie stoi Zamek - a dalej
od Bramy Grodzkiej do Zamku, przez Plac
Zamkowy, nastepnie wzdtuz ulicy u podndza
Wzgbrza Zamkowego, do miejsca, gdzie stata
dawniej synagoga.

Przewodnikiem na tej drodze byto Swiatto
zapalajace sie w kolejnych, mijanych otwar-
tych studzienkach kanalizacyjnych, z ktérych
wydobywaty sie gtosy-opowiesci wigzniow
Zamku (z okresu okupagiji i lat powojennych)
oraz wspomnienia mieszkaricow Lublina
o dzielnicy zydowskiej i jej zagtadzie. Odsta-
niaty one ukryte i niewidoczne na co dzien
sensy i znaczenia zawarte w pustej przestrzeni
wokot Zamku.

W miejscu dawnej synagogi droga uczest-
nikdw Misterium zostata przecieta wiszaca
w poprzek czarng kotara. Byto to nawiazanie
do kotar z freskéw ze $cian Kaplicy Zamkowej.
Kotary te wskazujg na istnienie tajemnicy,
ktdrej nie mozna przeniknac.

Motyw opowiadania i sluchania
przewija si¢ w naszej rozmowie po raz
kolejny. Przypadek?

Nie, skutek tego, ze rozmawiamy
o roli Pamigci i naszej obecnosci we
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wspotczesnym $wiecie zdominowanym
przez media. W pracy Osrodka wciaz
trafiamy na nieprawdopodobne opo-
wiesci 1 historie, ktdre czgsto staja si¢
inspiracja dla dziennikarzy. Pracujac
nad programem ,Historia Modwiona”,
odkrylismy, ze medium, ktore doskonale
do niego przystaje, jest radio. Zbierane
przez nas historie sa idealnym mate-
riatem do reportazu. Opowies¢ o czy-
im§ zyciu, poprzez nadanie jej formy
dokumentu i emisj¢, nabiera nowego
spolecznego wymiaru, stajac si¢ czgsto
symbolem naszych zbiorowych do-
$wiadczen. Czasem odnajdujemy w niej
tez cos z naszego wiasnego zycia. Stu-
chanie przez radio r6znych historii, bez
wzgledu na to, czy jest to dokument czy
teatr, ma w sobie co$ bardzo archaicz-
nego i pierwotnego. Dotykamy czegos,
co mozemy nazwac¢ kulturg stuchania,
ktora, niestety, ginie na naszych oczach.
Stad wzial w Osrodku wziat si¢ cykl
spotkan z radiem i filmem dokumen-
talnym.

Konsekwencja tych doswiadczen
bylo zainteresowanie tradycja opowia-

Misterium
ne studzie

sy wieznid
mnienia o

Kubiszyn.

1 Tamze.

Poemat o migjscu,
12 pazdziernika 2002. Widocz-
nki kanalizacyjne,
zktorych wydobywaly sie gto-
w Zamku i wspo-
zydowskich miesz-
kancach Lublina. Fot. Marta
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"Do dzi$ w bardzo podob-
ny sposob grupy koled-
nicze na Huculszczyznie
opowiadaja po domach
histori¢ Bozego Narodze-
nia. Gléwnym ,,bajarzem”
jest w nich osoba grajaca
postac¢ Zyda, ktéry ,,$mie-
szy, tumani, przestrasza”,
szczegllnie mtode dziew-
czgta i dzieci. Trzymany
przez niego kostur raz
moze by¢ drabina, raz
strzelba, a chwilg pozniej
rzeka [przyp. red.].

Witold Dabrowski i Bartek
Stanczyk w przedstawieniu Byf
sobie raz. Fot. Marta Kubiszyn.

Post scriptum

dania historii. Zaczalem zastanawiaé
si¢, czy mozna jeszcze doprowadzic¢
do autentycznego spotkania widza wy-
chowanego na nowoczesnych mediach
z czlowiekiem opowiadajacym jakas
histori¢. Cztowiekiem, ktory przychodzi
do innych ludzi i moéwi: ,,Stuchajcie
— chce wam opowiedzie¢ historig!” Jak
to zrobi¢, zeby ich zaciekawi¢. Od same-
go poczatku czulem, ze sposdb opowia-
dania bedzie musiat by¢ poddany jakiej$
formie teatralizacji. Az w koncu trafitem
na opisy bajarzy z teatru ludowego.
O jednym z nich pisze Piotr Bogatyriew
w Semiotyce kultury ludowey:

Bietkow angazuje prawie wszystkie $rodki
sceniczne. |zba jest dla niego obszarem scenicz-
nym; piec jest organiczna czeéciag opowiadania,
albowiem wcigga go w gre, to zdejmujac z niego
kosz, to wyciagajac goracy sagan itp. Mimika co
prawda postuguje sie ostroznie. Obawia sie
zapewne $miesznosci: nie nasladuje twarzy
staruchy, do mimiki ucieka sie tylko przy odtwa-
rzaniu rozgniewanego starca. Powsciagliwo$¢ te
rekompensuje natomiast pantomimika. Wyko-
nawstwo Bietkowa nie ma charakteru epickiego

- nie opowiadat bowiem o staruszkach jako
0 osobach trzecich, lecz od samego poczatku
podawat opowies¢ w pierwszej osobie, ciagle
przeistaczajac sie to w starca, to w jego zone.

Tu, jak wida¢, opowiadanie basni stafo sie
czynnoscig teatralna. Nie kazdy bajarz - ma
sie rozumie¢ - tak dramatyzuje i teatralizuje
tekst basni, ale dla bajarza w rodzaju Bietko-
wa, dla bajarza-aktora, by tak rzec, podobne
odtwarzanie opowiesci jest czyms zwyczajnym
i typowym. Dodajmy jeszcze, ze w wykonaniu
ustnych opowiesci duzg role odgrywa zaanga-
zowanie publicznosci, ktéra tutaj, jak i w ludo-
wym teatrze, bierze aktywny udziat™.

Troche p6zniej przeczytatem o ,,Spie-
wakach brodskich”, przedstawieniach
teatralnych w formie monologdw,
w ktorych aktor wcielat si¢ w rdézne
postacie: nauczyciela, kantora, swata,
pastucha izuzyciem rekwizytow oraz
przebrania $piewal na smutna nutg
owlasnej doli i niedoli. Po jakim$§
czasie wystgpy te przeksztalcily sig¢
w wykonywanie piosenek satyrycznych
i przesmiewczych. Majac forme do opo-
wiadania historii osadzona w tradycji
ikilka pieknych opowiesci zaczerpnie-
tych z folkloru zydowskiego, mozna
bylo na nowo rozpoczaé¢ prace w sali
teatralnej Bramy Grodzkiej. W latach
2001-2002 powstat w ten sposob tryptyk
Opowiesci chasydzkie, na ktory ztozyty
si¢ przedstawienia: Byl sobie raz, O tym,
jak Fajwl szukal samego siebie oraz
Tajbele i demon. Rolg bajarza wciela-
jacego si¢ w roznych bohaterow gra
moj przyjaciel i wicedyrektor Osrodka
Witek Dabrowski, ktéremu za kazdym
razem towarzyszy inny akompaniator:
akordeonista, kontrabasista i klarneci-
sta — muzycy znani stuchaczom folku
z zespotu Si¢ Gra. Przedstawienia nie
wymagaja zadnej scenografii. Dobrym
miejscem do ich grania jest kawiarnia,
gdzie bariera migdzy scena a widownia
znika w naturalny sposob, dzigki czemu
latwiej o to, aby aktor zmienit si¢ w ga-
wedziarza, a publiczno$¢ w stuchaczy
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opowiesci. Te nowe przedstawienia
Teatru NN moga by¢ tematem na odrgb-
ng rozmowe'2.

Mozna powiedzieé, ze interdyscy-
plinarno$¢ dzialan OSrodka pomaga
odkrywa¢ nie tylko nowe metody pra-
cy, ale takze zapomniane obszary kul-
tury. Nazywanie ,,Historia Mowiona”
przywolanych z niepamigci obrazéw
jest przeciez celowa nobilitacja nie
tylko wspomnien, ale i samej sytuacji
osobistego spotkania, dzi¢ki ktéremu
w ogéle moga one by¢ przez kogo$
opowiedziane i przez kogo$ drugiego
wystuchane, co znalazlo odbicie we
wspomnianych trzech przedstawie-
niach.

Trzeba zda¢ sobie sprawe, ze to, co
zdawkowo mnazywamy ,nhagrywaniem
relacji”, jest w istocie ocalaniem niema-
terialnego dziedzictwa kultury. Wciaz
wiele 0sob nie potrafi tego zrozumied.
Towarzyszace takiej nagranej relacji
emocje 1 osobisty ton maja wielki wa-
lor autentyzmu, a aspekt osobistego
spotkania sprzyja swoistej ,.spowiedzi”
rozmowcy. Tak wige stalismy si¢ ,,za-
pisywaczami” tego morza opowiesci,
wspottworcami ,,Wielkiej Opowiesci”
o przedwojennym polsko-zydowskim
Lublinie. Czasami mysle, ze jesteSmy
wspolczesnymi lirnikami, opowiadacza-
mi, ktérzy przenosza pamig¢ o tragicz-
nej czesto historii w przysztosé i ktdrzy
poprzez to ,,opowiadanie” jg ocalaja.

Metafora ,,Wielkiej Ksiggi Miasta”
uzyta kilka lat temu w odniesieniu do
wystawy zaczyna zy¢ swoim wlasnym
zyciem. Powstaje ,ksigga”, ktora jest
rodzajem zielnika z zyciorysami, wspo-
mnieniami, rodzinnymi fotografiami, fo-
tografiami domow, ludzi, ulic, mieszkan,
poetyckimi opisami miasta, legendami.
Rodzi si¢ opowies¢ o zyciu mieszkan-
codw, opowies¢ o miescie, ktorego juz
nie ma. Trzeba mie¢ $wiadomos¢, ze
jest ona czgscig konkretnego miejsca,
wynika z jego historii, z jego ukrytego
kodu genetycznego. Ma wspottworzyé
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i odczytywaé jego genius loci. Jest
krokiem w kierunku tworzenia legendy
miejsca, o ktérej Stefan Chwin, jeden
z autorow tekstow tworzacych legende
Gdanska, napisat:

Miasto staje sie w pefni legenda, kiedy
zostaje tematem wielkiej opowiesci. Kazde
,madre miasto” zabiega o wilasna legende
i 0 legende krazaca po $wiecie. Miasto bez
legendy wegetuje. Legenda obdarza je zy-
ciem. Podkresla, ze miasto jest nadzwyczajne
i ze warto je na wiasne oczy zobaczy¢. Miasto,
ktore nie tworzy wiasnej legendy, ktére nie
zabiega o wiasng legende, ktdre nie wzmac-
nia wiasnej legendy, podcina gataz, na ktorej
siedzi. [...] Krazaca po $wiecie legenda miasta
sprawia, ze kto$, kto styszy dang nazwe,
doznaje radosniejszego bicia serca. Czuje,
7e zbliza sie do tajemnicy i marzy, by do niej
fizycznie dotrzec.

Lublin tez moze mie¢ taka legende,
moze mie¢ wspaniatg opowies¢, ktora
bedzie ciekawa i wazna dla przybysza
z Europy i z dalekiego $wiata.

Na przyklad jaka?

Moze to by¢ opowies¢ o Lublinie
jako miejscu spotkania kultur. Przeciez
wlasnie tutaj zawarta zostala Unia Lu-
belska, wowczas wielki eksperyment na
drodze dialogu kultur i szukania kompro-
misow w budowie nowego organizmu
panstwowego. Unia polaczyta $wiat
chrzescijanstwa zachodniego (Polska)
ze $wiatem poganskim (Litwa) i §wiatem
kultury bizantyjsko-stowianskiej (duza
cze$¢ Ukrainy 1 Bialorusi). Wspdlna
Rzeczpospolita  polsko-litewsko-ruska
stata si¢ tyglem narodow, w ktorym byto
miejsce dla roznych kultur, jezykow i wy-
znan, réwniez dla Zydéw, ktérzy tworzyli
tu swoje glowne skupisko i odgrywali
wielka role w tej czesci Europy. Dlatego
nie dziwmy si¢ ich obecno$ci w Lublinie
i temu, ze jego histori¢ przez stulecia
w tak wielkim stopniu okreslalo wspot-
istnienie obok siebie Polakéw i Zydow.
To jest wspanialy materiat na legendg, na

12 Wigcej o tryptyku:
www.tnn.lublin.pl/

spektakle/tryptyk [przyp.

red.].
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13 Grzegorz Jozefczuk,
Koparka nie lubi pamie-
ta¢, ,,.Gazeta w Lublinie”
z 11 pazdziernika 2003.

4Pomnik stanat w pew-
nym oddaleniu od Zamku.
Zostat wbudowany w
skarpg przy przejezdzie
pod ulica Zamkowa,
biegnaca dzi$ sztucznym
nasypem powstatym po
zniwelowaniu czgsci ul.
Szerokiej i dawnej Zamko-
wej [przyp. red.]
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opowies¢, ale pod warunkiem, ze przy-
wrocimy pamigé o zydowskich miesz-
kancach miasta, ktorzy sa nierozerwalng
czgscia historii Lublina.

Mamy ulatwione zadanie, bo opo-
wiesci o zydowskim Lublinie juz kraza
po s$wiecie. Kto jest najstynniejszym
i najbardziej znanym lublinianinem?
Oczywiscie Jasza Mazur, bohater ksigz-
ki Singera, Sztukmistrz z Lublina. Dzigki
niej miliony ludzi na calym globie zna
nazwe¢ naszego miasta. Niedawno usty-
szalem opowiadanga w Nowym Jorku
przez legendarnego rabina Schlomo
Carlebacha opowies¢ o Widzacym z Lu-
blina. Czy to nie wspaniale, ze pamigé
o dawnym Lublinie Zydzi przeniesli az
za ocean? A my wciaz nie potrafimy zna-
lez¢ we wspolczesnym Lublinie miejsca
dla jego przesztosci.

Nie moze by¢ tak, ze w miescie
zawarcia Unii Lubelskiej zgubiliSmy
jej ducha i przestanie. Tu nie wystarczy
zadne fasadowe i deklaratywne dziatanie
podkreslajace wazno$¢ Unii. Czyz nie
jest zastanawiajace, ze wilasnie na Placu
Litewskim w poblizu pomnika Unii sta-
nal pomnik Jozefa Pilsudskiego, ostatnie-
go przedstawiciela idei wielkiej, otwartej
Rzeczpospolitej? Tak jakby pewien okres
w historii Polski zostat zamknigty. Pod-
czas obchodéw zaloby po Marszatku
w 1935 sami Zydzi podkreslali, ze byt on
wielkim reprezentantem wspanialej idei
wielonarodowej, wieloreligijnej Rzecz-
pospolitej i nie dat si¢ nigdy wciagnaé
w sie¢ nienawisci wobec innych narodow
i ras. Mamy w samym centrum Lublina,
pomnik Unii Lubelskiej i pomnik Jozefa
Pitsudskiego, tylko czy przyswoiliSmy
sobie przestanie, jakie one niosa? Czy nie
jest tak, jak powiedziata w ktoryms z wy-
wiad6w prof. Maria Janion, ze ,,Sprzenie-
wierzyliSmy sig¢ catkowicie idei Rzeczpo-
spolitej”? To wielkie zadanie probowac
te polsko-zydowska przesztos¢ wydoby¢
z zapomnienia i jg sobie przyswoi¢. Nig-
dy nie zrozumiemy historii Lublina bez
uwzglednienia obecnosci w nim Zydéw.

Przywolajmy jeszcze raz prof. Janion:
,Nie mozemy i$¢ do Europy, wypiera-
jac z pamieci naszych Zydéw, naszych
wspolnych skottowanych loséw”.

Niedawna historia powstania na
Placu Zamkowym pomnika ku czci
partyzantow Hieronima Dekutow-
skiego ,,Zapory”, pokazuje, ze sa
tacy, ktorzy chcieliby o wszystkim
zapomnie¢ i skojarzy¢ z tym miejscem
zupelnie inng pamie¢.

Bardzo dobrze naswietlaja t¢ sprawe
stowa dziennikarza z ,,Gazety Wybor-
czej”:

Na placu Zamkowym koparka sciefa frag-
ment nasypu, po ktdrym biegnie ulica Zam-
kowa. Od strony placu Zamkowego stanie tu
pomnik polskich patriotéw pomordowanych
na Zamku w czasie Il wojny $wiatowej i tuz po
niej. [..] Podczas robét ziemnych, w miejscu,
gdzie stanie cokét pomnika, koparka odstonita
dobrze zachowane piwnice i fragmenty mu-
réw. W takim przypadku inwestor powinien
przerwac prace i zawiadomi¢ archeologoéw,
ktorzy musza zgodzi¢ sie na wznowienie prac.
Tymczasem ekipa z firmy inzyniersko-budow-
lanej [..] samowolnie zburzyta odkryte frag-
menty dawnej kamienicy. Gdy archeolodzy
interweniowali, spotkaty ich inwektywy. - Nie
chce nawet powtarza¢, co oni mowili. Kiedy
odchodzilismy, powiedzieli ze $miechem:
szalom! - relacjonuje archeolog. [..] W koncu
prace wstrzymano'.

W tej sprawie zostal rowniez opubli-
kowany list kilku oséb, ktorzy postawili
pytanie, czy to miejsce jest odpowiednie
dla nowego pomnika'*:

Ciagle méwimy o pamieci, staramy sie
ja ozywic, ale czy nie jest to rozdwojona pa-
miec? Zniszczenie nigdy nie zbadanych przez
archeologéw i konserwatoréw fragmentéw
Szerokiej 1 zdaje sie by¢ tego przyktadem.
Ufundowanie pomnika ofiarom Zamku jest
ze wszech miar chwalebnym pomystem, ale
wybor miejsca pod pomnik juz raczej nie.
Zwhaszcza teraz, gdy wiemy, ze mozna tam
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znalez¢ materialne $lady po innych ofiarach,
wciaz, mimo wszystko, nie do korica opfaka-
nych i nalezycie wspominanych. Czy ofiary
Zamku nie moga miec¢ swojego miejsca wia-
$nie na Zamku, tam, gdzie dokonywat sie ich
los? [...] Majac swiadomos¢, co znajdowato sie
na terenie Podzamcza, chcielibysmy zwréci¢
uwage, ze nalezy bardzo ostroznie ingerowac
w przestrzer placu Zamkowego czy catego
Podzamcza®.

Wszystko odbywalo si¢ bez szero-
kiej konsultacji spotecznej, a przeciez
przestrzen publiczna nie jest wlasnoscia
jakiej$ grupy spolecznej czy polityczne;j.
Analizujac tg sytuacje, warto wykorzy-
sta¢ rozwazania Ewy Rewers z ksiaz-
ki Pamigé¢ i zapomnienie w Europie
przelomu wiekéw poswigcone pamigci.
Chodzi tu w szczegodlnosci o analizg
dwoch rodzajow pamigci: politycznej
i intelektualne;j:

Ta pierwsza zaangazowana jest przede
wszystkim w nadawanie waznosci zda-
rzeniom  traktowanym  instrumentalnie,
ustanawianie ich nietrwatych hierarchii [...].
Dynamika pamieci politycznej jest kaprysna,
powierzchowna, selektywna i partykularna.
[..]. Pamie¢ polityczna wyzej ceni sobie kon-
flikt niz samooczyszczenie i jednoznaczno$¢
niz otwarcie na rézne interpretacje.

Pamie¢ intelektualna na odwraét, nie lubi
prostych rozwiazan. Czesto ucieka od jedno-
znacznosci i zdradzajac nieznosna sktonnos¢
do gtebokiego myslenia, nigdy nie uznaje zda-
rzen za gotowe i skoczone. Wydtuza dystans,
rozszerza kontekst, ostroznie postugujac sie
samym zdarzeniem. Ktdci sie z pamiecia poli-
tyczng o wartosci i oparte na nich kryteria.

To, co si¢ stalo na Placu Zamko-
wym, pokazuje, jak wielka jest przepasé
miedzy dominujaca w naszym wspotcze-
snym zyciu publicznym konfrontacyjna
i instrumentalna pamigcia polityczna
a pamigcia intelektualna'®. Za wszelka
ceng powinniSmy probowaé znalezé
jakas artystyczna forme¢ wyrazu dla tego
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szczegdlnego miejsca bez narzucania mu
krzykliwych narodowych symboli, ktora
jednoczesnie mogtaby zréwnowazy¢ fakt
organizowania w tym miejscu przypad-
kowych imprez o charakterze masowym.
Bo jezeli szuka¢ genius loci Lublina, to
wilasnie wokot Bramy Grodzkie;.

Jezeli pewien sposob myslenia
i motywy dzialan sa dla kogo$ z gruntu
obce, to tym bardziej nie pojmie, jeze-
li kieruje si¢ nimi kto$ inny. Trudnos$é¢
zrozumienia projektu ,Krawiecka
41” pojawia si¢ w wigkszej skali jako
trudno$¢ w zrozumieniu dzialalnoS$ci
Osrodka. Jest to znakiem, ze braku-
je czego$s w $wiadomosci spolecznej.
Czego?

Weciaz wierze, ze jest cos takiego jak
shuzenie dobru, Ze sa potrzebni ludzie ro-
dem z powiesci Ze-
romskiego. Ludzie,
ktorych kiedys na-
zywano inteligen-
cja, ktorzy mieli po-
czucie  spolecznej
wagi swych dziatan.
Tak naprawdg to oni
zdecyduja o przy-
sztosci Polski. To
oni potrafia w naj-
trudniejszych chwilach mobilizowac
swoje otoczenie do dzialania, nie myslac
o wlasnej karierze ani pieniadzach. Mam
glebokie przekonanie, ze swiatu, w kto-
rym zyjemy, wciaz potrzebni sg wielcy
spotecznicy z ich romantycznym ma-
rzeniem o sprawiedliwosci, solidarnosci
iréwnosci szans. W artykule Dyploma-
¢ja spoleczna zamieszczonym w ,,Rzecz-
pospolitej” Bogumit Luft napisat:

Wiele organizacji utworzonych w latach
dziewie¢dziesiatych nosi na sobie pietno
idealizmu i ducha zaczerpnietego z etosu pol-
skiej inteligencji. Dla wielu zaangazowanych
w to 0s6b jest to przedituzenie czaséw walki
o wolnos¢. Ale forma tych dziatan odpowiada
czasom nowym - gdy wiekszo$¢ ludzi aktyw-
nych, obdarowanych nagle wolnoscig dziata-

15 Gazeta w Lublinie” z 13
pazdziernika 2003.

Miasto, ktore nie tworzy
wilasnej legendy, ktore nie
zabiega o wtasng legende,
ktore nie wzmacnia wlasnej
legendy, podcina gataz, na
ktorej siedzi. Steran CHWIN

1® Wigcj informacji o po-
mnikach na Placu Zam-
kowym mozna znalez¢ na
marginesach stron 14-17
[przyp. red.].
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nia, zaczeta zakladac prywatne firmy, idealisci
zajeli sie tworzeniem fundacji, stowarzyszen,
réznych instytucji - swoich wiasnych warszta-
tow pracy na rzecz dobra wspdlnego.

Osrodek pokazuje ludziom pewne
wzorce zachowan, starajac si¢ rozwia-
za¢ problemy, obok ktorych mozna
przeciez przechodzi¢ obojetnie. Wiele
rzeczy trzeba robi¢ bezinteresownie,
poniewaz sa wartos§ciowe — uczac siebie
i innych nieegoistycznego bycie w swie-
cie. Wchodzimy tutaj w dyskusje o roli
inteligencji polskiej. Nasza dziatalnosé
jest podtrzymywaniem etosu inteli-
genckiego. W trudnych czasach grupa
ludzi, w wigkszosci mlodych, dobrze
wyksztatconych podejmuje wyzwania,
wiedzac, ze nie kryja si¢ za tym zadne
wielkie pieniadze i kariery. To, co nimi
kieruje, to w duzej mierze poczucie wagi
spotecznej tych dziatan.

,.Kazde spoteczenstwo kapitalistycz-
ne — pisal u progu lat szesc¢dziesiatych
w swej klasycznej ksiazce o wspodtcze-
snym kapitalizmie Frangois Perroux
— funkcjonuje normalnie dzigki pewnym
sektorom spotecznym, ktérych nie prze-
nika ani nie pobudza che¢¢ zysku i pogon
za jak najwickszym zyskiem. Jesli wy-
soki funkcjonariusz, zotnierz, urzednik,
ksiadz, artysta czy uczony przeniknigci
beda takim duchem, spoteczenstwo
upadnie, zagrozona bedzie wszelka for-
ma gospodarki”. W interesie spoteczen-
stwa jest chronienie i rozwijanie instytu-
cji, ktdre istnieja nie po to, by zarabiaé,
ale by edukowaé spoteczenstwo.

Celem dziatalno$ci Osrodka ,,.Brama
Grodzka — Teatr NN” jest wlasnie m.in.
edukacja mlodego pokolenia, ktore co-
raz bardziej zatraca poczucie lokalnej
tozsamosci kulturowej. Bo przeciez
tylko emocjonalna wi¢z z konkretnym
miejscem 1 jego historig buduje poczu-
cie odpowiedzialnosci za matg ojczyzne,
co w przypadku tego miasta oznacza
budowanie wigzi migdzy innymi z Lu-
blinem zydowskim. Ale brak pamieci
o polskich Zydach i ich kulturze jest

problemem wykraczajacym poza skalg
lokalna, a szkoda, bo nasze wielokul-
turowe dziedzictwo jest bardzo ciekawe
dla cudzoziemcéw. Wielu z nich dopiero
tutaj uswiadamia sobie, ze korzenie kul-
turowej tozsamosci Izraela sg réwniez
w Polsce. Dziatalno$¢ Osrodka na pew-
no w jaki$ sposob przyczynia si¢ do roz-
budowywania kontaktow zagranicznych
i zwigkszania kulturowej atrakcyjnosci
naszego miasta.

Co ma korzystny wplyw na
wizerunek miasta, a wigc i nasza
konkurencyjno$é chociazby w walce
o turystéw zjednoczonej Europy,
sprowadzajac rzecz do kategorii juz
bardzo merkantylnych.

Ta Europa jest obok nas, na wycia-
gnigcie reki — trzeba ja tylko dostrzec.
W czasie poszukiwan materiatléw
ikonograficznych zwiazanych z Brama
Grodzka natrafiliSmy na zapomniany
obraz lubelskiego malarza Juliusza
Kurzatkowskiego pochodzacy z 1934
roku, przedstawiajacy Don Kichota
na tle Bramy Grodzkiej. Temat tego
obrazu w sposob zupehlie zaskakuja-
cy wprowadza to szczegdlne miejsce
w krag nowych, ukrytych do tej pory
znaczen. Oto Brama Grodzka w Lu-
blinie staje si¢ czescia historii bied-
nego rycerza, a bledny rycerz staje
si¢ cze$cia historii Bramy Grodzkiej.
Nastepuje przedziwny, cudowny splot
tych historii. A przeciez Don Kichot
jest wielkim tematem literatury euro-
pejskiej. Tak wigc wielkie tematy i nur-
ty kultury europejskiej ujawniaja sig¢
réwniez na peryferiach, poza centrum,
nie tracac nic ze swojej sily i energii.
W takim konteks$cie nie ma znaczenia
ranga artysty ani ranga dziela. Istotne
jest podjecie jakiego$ uniwersalnego
tematu przynaleznego do dziedzictwa
kultury europejskiej. Cala ta historia
wskazuje na to, ze takie miasto jak
Lublin, mate, prowincjonalne i lezace
na peryferiach Europy Wschodniej, jest
réwniez integralng czgscig wielkiego
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europejskiego dziedzictwa kulturowe-
go, jest czescig Europy. Patrzac uwaz-
nie, w kazdym takim zapomnianym
europejskim miescie, miasteczku mo-
zemy to dziedzictwo odnalez¢ odbite
w roznych obszarach sztuki i kultury.
Bardzo dobrze opisat to Bohumil Hra-
bal w Zbyt glosnej samotnosci:

Zatzawionymi oczami patrzytem w gore,
zeby nagle zobaczy¢ [..] na fasadach i ele-
wacjach czynszédwek oraz gmachdéw publicz-
nych to, o czym marzyli Hegel i Goethe, te
Grecje, ten przepiekny hellenizm jako wzor
i cel, widziatem porzadek dorycki, tryglify
i listwy greckich rynien, widziatem wieficowe
gzymsy i porzadek jonski z trzonami i wolu-
tami, porzadek koryncki z falujgcymi lis¢mi,
widziatem $wigtynne przedsionki, kariatydy
i greckie balustrady az po same dachy ka-
mienic, w ktdrych cieniu szedtem, a przy tym
zobaczytem, Ze ta sama Grecja jest rowniez na
praskich peryferiach, na fasadach zwyklych
czynszowych doméw, ktoére na portalach
i koto okien sg ozdobione nagimi kobietami
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Przypadek zamierzony

i gotymi mezczyznami, i kwieciem, i latoroéla-
mi egzotycznej flory.

Czescia europejskiego dziedzictwa
jest réwniez kultura Zydéw, ktéra m.in.
wlasnie w Polsce przezywala swoj roz-
kwit. Nawet mimo tych racjonalnych
argumentow, wielu ludziom trudno jest
jednak zrozumieé, dlaczego Polacy zaj-
muja si¢ przeszlo$cig Zydéw.

Czasem slyszy si¢: ,,Co Polaka
obchodzi, Ze sze$édziesiat lat temu
mieszkali tutaj Zydzi? Przeciez ty nie
jestes Zydem”. Ale jestem czlowiekiem
— cztowiekiem, ktérego cata ta prze-
sztos$¢ poruszyta. Coz, tych argumentow
nie da si¢ mnozy¢ w nieskonczonos¢.
Z wiedza o istnieniu miasta zydowskie-
go w Lublinie zaczatem si¢ oswajac jako
dorosty cztowiek. Jak juz méwitem, byt
to proces, ktory trwal jaki$ czas i jego
efektem jest dziatalnos¢ Osrodka. I mam
pelne przekonanie do tego, co robig,
absolutnie niepodwazalne i... i tyle. No
wilasnie — i tyle.
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Yaron Karol Becker uro-
dzit sie w 1941 roku w Ro-
sji w rodzinie zestanych

na Syberi¢ zydowskich
uciekinierow z Polski. W la-
tach 1946-1957 mieszkat

w Polsce, potem wyjechat

z rodzing do Izraela, gdzie
studiowat historie, filozofi¢
i pedagogike. Pracowat jako
nauczyciel, wyktadowca

i dziennikarz. Jego zona
pochodzi z Bagdadu. Ma
dwie corki. Obecnie dziata
na rzecz pokoju na Bliskim
Wschodzie, propaguje

w Izraelu wiedzg o Polsce

i stara si¢ budowac pomosty
migdzy oboma narodami.
Wspdlpracuje z Instytutem
Polskim jako koordynator
programow edukacyjnych.
Jest ttumaczem symul-
tanicznym z polskiego

i rosyjskiego na hebrajski.
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l_ Ciocia Guta byta bezpartyjna i w oczekiwaniu _l
na socjalistyczny raj, wysniony przez jej meza,
przygotowywata gale, noge w galarecie,
ktéra wedtug mojego ojca miata posmak

L

Yaron (Karol) Becker

prawdziwego zydowskiego raju.

Moje potraw
‘ Ioiydowg,kie

Nie przepadam za pisaniem o jedzeniu. Powodem tego jest rozpo-
wszechniony, u nas w lzraelu, zwyczaj organizowania wieczorkow
kulturalnych, prezentujacych dorobek poszczegdlnych grup etnicz-
nych. Wytwory ich kuchni zdaja sie przestania¢ wtasciwe tym grupom

bogactwo duchowe.

To wielokulturowe, czy tez multi-
kulturowe otwarcie — jak obecnie mod-
nie jest mowi¢ w naszym zangielszczo-
nym hebrajskim — zdaje si¢ ograniczaé
jedynie do checi poznania etnicznych
potraw: od aszkenazyjskich gefilte fisz
i cymes, poprzez marokanska chraime
(rybg w ostrym sosie), po tunezyjski
kus-kus Tub iracka kubbe.

Prawda, Zze nie samym chlebem
czlowiek zyje, ale bez chleba tez zy¢ si¢
nie da. Szczegdlnie, gdy chodzi o chleb
rodzinny i potrawy znane z ojcowskie-
go domu, a moéwiac doktadniej — z mat-
czynej kuchni, doprawiane mit a jidisze
tam, tzn. z czysto zydowskim smakiem.
A zatem pozwolcie, ze pomimo gorno-
lotnego wstgpu, rozrzewni¢ si¢ nieco
nad moim zydowskim jedzeniem. Nie
oczekujcie jednak zadnych przepisow.
Zydowskie dania byly dla mnie zawsze
raczej stowami kodu w leksykonie mo-
ich narodowych poje¢¢ niz strawa na co

dzien. Pozwdlcie zatem, ze sprobuje
utozy¢ te stowa kodu w porzadku alfa-
betu hebrajskiego i podzieli¢ si¢ powsta-
jacymi za ich przyczyna skojarzeniami.
Zacznijmy od przystawek, w jezyku
jidysz forszpajzn. Naturalnie bez bronfn,
czyli gorzatki (kto chce by¢ dokladny,
powie: ,,bez czegos do wypicia”), nie
mozna rozpocza¢ dobrego positku. Naj-
smaczniejszym za$ napojem, ktory do
dzi§ wspominam, byt wisniowy ,,sok”.
Wygladat bardzo niewinnie, ale przyrza-
dzano go nie tylko z wisni, lecz i czyste-
go spirytusu. Tak wiasnie, nie§wiadomy
putapki, przeswiadczony, iz popijam sok,
upitem si¢ pierwszy raz w zyciu. Mingto
wiele lat nim ponownie zdobytem si¢ na
odwage skosztowania takiego bronfn.
Tym razem byla to pejsachowka z ate-
stem koszerno$ci, wydanym przez rabina
gminy warszawskiej, a wydrukowanym
po hebrajsku z licznymi btgdami ortogra-
ficznymi. Rytualna czystos¢ trunku bylta
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przedmiotem dumy Polaka, ktory ugoscit
mnie ta zydowska mocna sliwowica.

Upitem si¢ wowczas nie tylko za
sprawg siedemdziesigcioprocentowego
alkoholu, lecz réwniez z powodu oko-
licznosci. Oto po dwudziestu szesciu la-
tach nieobecnosci w Polsce, po licznych
ktopotach z otrzymaniem wizy, udato mi
si¢ wreszcie przyjechaé, wrdcitem do
korzeni. Czutem sig, jakbym chodzit we
$nie, ktdry $nitem niezliczong ilo$¢ razy
i nagle uswiadomitem sobie, z pewna
doza rozczarowania, ze to jednak rze-
czywistos¢. Z pewna dozg rozczarowa-
nia, moja bowiem jidiszkajt (zydow-
skos$¢), ktora zrodzita si¢ przeciez w tym
kraju, skurczyta si¢ w trakcie owego
pobytu do lechaim z okazji podnoszenia
kieliszkow, zawierajacych wspomniany
zydowski trunek.

W Warszawie, znajdujacej si¢ wow-
czas w ryzach stanu wojennego, nie byto
restauracji zydowskiej, w ktorej mozna
by spozy¢ prawdziwie zydowski positek
(dzi$ jest ich kilka, a niedlugo pewno
bedzie wiecej niz w Tel Awiwie). Byla
natomiast godzina milicyjna, a potki
w sklepach zapehialy jedynie butelki
z octem 1 tubki pasty do zgbéw. Moglem
oczywiscie wstapi¢ do cioci Guty, miesz-
kajacej nadal w Warszawie z dwiema
corkami, ale i ona, mimo bohaterstwa,
dzigki ktéremu przezyta wojng, nie zdo-
falaby, prawdopodobnie, przygotowaé
w tamtych warunkach chocby porzad-
nych forszpajzn. Nie bylo zreszta takiej
koniecznosci. W mojej pamigci bardzo
dobrze utrwalily si¢ smaki jej zydow-
skiej kuchni. Doskonale moglem sobie
wyobrazi¢, jak idziemy do domu cioci
Guty z ojcem, ktoremu juz po drodze
leci slinka, jak przemierzamy w pospie-
chu kilka pobliskich ulic, by za chwilg
rozkoszowac si¢ wytworami jej kuchni,
a takze by odwiedzi¢ jej m¢za Dawida,
z ktorym ojciec zwykt bez konca spierac
si¢ na tematy polityczne. Wujek (lub,
jak go nazywaliSmy — Dawid) i Guta
byli w istocie tylko znajomymi moich
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rodzicéw 1 chcieli, abym zwracatl si¢
do nich po imieniu. Ja jednak z powodu
wielkiego deficytu krewnych, na ktory
cierpialem po wojnie, zaadoptowatem
ich jako cztonkdw rodziny i przylepitem
im oficjalny tytut ,,wujostwa”.

Mozecie zapyta¢, dlaczego przy-
chodzi mi na mysl akurat kuchnia
cioci Guty? Poniewaz moja mama byla
kobieta wyemancypowana i nie lubita
poswigcaé zbyt wiele czasu gotowa-
niu. Ponadto rodzice cigzko pracowali
w ciggu dnia, a wieczory spedzali, jak
przystato na prawdziwych komunistow,
na rozmaitych kursach o$wiatowych
i zebraniach partyjnych. Ciocia Guta
natomiast byla bezpartyjna i w oczeki-
waniu na socjalistyczny raj, wysniony
przez jej me¢za, przygotowywala bardzo
smaczng gale (noge w galarecie), ktora
wedtug stdow mojego ojca miata posmak
prawdziwego zydowskiego raju.

Przyznaj¢ ze wstydem, iz mialem
z gale pewien problem i to wcale nie
natury religijnej. Wraz z ojcem i wuj-
kiem Dawidem, wiernym komunistg
— 1 to takim, jakim moégt by¢ tylko byty
uczen jesziwy — wierzytem, iz dni kapi-
talizmu sg policzone. Lecz widok gale
— migkkiej, trzesacej si¢ galarety, czyli
rozgotowanej na czesci pierwsze kosci,
z dodatkiem duzej ilosci czosnku (przy-
prawy bardzo zydowskiej) — powstrzy-
mywat w duzej mierze moj rewolucyjny
zapal. U ojca wywolywato to napady
ztosci, gdyz w jego oczach stanowilo
dowdd rozpieszczenia i dekadencji.

Powinienem wowczas lepiej go ro-
zumie¢. To byly w konfcu pierwsze lata
powojenne. Wprawdzie nie cierpieliSmy
juz gtodu, jak na Syberii, dokad moi ro-
dzice uciekli przed Hitlerem, a zywnosci
wystarczatlo na to, by uspokoi¢ nasza
psychoze na tym tle, ale wzgledna nor-
malnos¢ osiagato si¢ wtedy za ceng stania
w potwornie dhugich kolejkach i nie-
ustannego zamartwiania si¢ o przysztosé.
I oto ja pozwalalem sobie kreci¢ nosem

na gale, co oczywiscie wywolywato
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napigcia wokot stotu. Kryzys byt jednak
zazegnywany dzigki przebieglosci pan.
Ciocia Guta oraz moja sprytna mama
doskonale potrafity odczyta¢ moj prze-
razony wzrok, padajacy na ociekajaca
thuszczem galarete i podawaly mi od razu
nastepne danie, ktore w jidysz nazywa si¢
gehakte leber, czyli siekang watrobke
przyrzadzana z sickang cebulka i jajkiem,

podawana zwykle z ¢wikta.
Znalem juz wtedy troch¢ jidysz, po-
niewaz podczas trzech pierwszych klas
pobieralem  nauki

Powiem szczerze - lubitem W szkole zydow-

sam moment jedzenia karpia.
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skiej. Oprocz tego
moja mama miala
zZwyczaj  wstawia-
nia w swoja biegla polszczyzng wyrazen
w tym jezyku i na przyktad, gdy chcia-
fa wyrazi¢ mizerny egzystencjalnie los
cztowieka (conditio humana w jezyku
filozofow), mowita: gehakte cores, co
znaczylo ,,siekane zmartwienia”. W mo-
jej dziecinnej, dostownej wyobrazni roz-
wazatem, jak zmartwienia moga byc¢ sie-
kane. Dzisiaj psychologia okresla taki
stan mianem dysonansu poznawczego,
a,siekana watrobka” stanowila jego
konkretyzacjg.

I jeszcze cos. Do piatego roku zycia
nie znalem smaku migsa. Nie z powodu
wegetarianizmu, bron Boze, ale z tej
prostej przyczyny, ze migso byto nieosia-
galne w gtodowej wojennej diecie i kiedy
w koncu pojawito si¢ jako specjalny
delikates na naszym stole, taki sz/imazl
(lub szlemiel), tzn. niedorajda, jak ja nie
wiedzial, jak to si¢ je, co znowu bardzo
denerwowato mojego ojca. I tak siekana
watrobka, gehakte leber, zblizyta mnie
do migsa, poniewaz potrafitem ja prze-
lyka¢ i lubitem jes¢. Oczywiscie mamie
sprawialo przyjemno$¢ patrzenie na
dziecko, ktore podczas wojny cierpiato
na niedozywienie, a teraz siedziato spo-
kojnie iz zadowoleniem jadlo. Musze
przyznaé, iz bycie ,,dobrym dzieckiem”
w tak prosty sposob bardzo mi odpo-
wiadalo, a siekana watrdobka z chrzanem

(wolg bialy, ostry az do tez chrzan niz
¢wikle) jest do dzi§ moja ulubiong przy-
stawka.

A teraz, nie przykladajac zbytniej
wagi do alfabetycznego porzadku,
przeskoczymy od razu do litery kej, po-
mimo iz sprawa z literg gimel nie zostala
jeszcze zamknigta. Jednak pod kej czeka
juz na nas kolejna klasyczna potrawa
zydowska — hering, czyli $ledz. Nie
bardzo wiem, jak moglem do tej pory
o nim nie wspomnie¢. Nie mozna prze-
ciez mowi¢ o lechaim na rozpoczecie
biesiadowania bez a bisl sznaps, to zna-
czy odrobiny gorzatki. Sledz natomiast
stanowil nicodzowng zakaska do bronfn,
a chocby 1 zwyklej wodki, i to nie tylko
w zydowskim towarzystwie. Natomiast
u biednych Zydéw potrawa ze $ledzia
miala o wiele wieksze znaczenie. Spo-
zywano ja bowiem zamiast dan z dro-
biu, ktore trafialy na ubogi zydowski
stot niezwykle rzadko. Tak wigc kazda
okazja do spozycia §ledzia byta dla mnie
wystarczajacym powodem, by czué si¢
szczesliwym 1 kiedy w przygotowane;j
do szkoly kanapce odkrywalem kawat-
ki §ledzia, wlozonego pomigdzy dwie
kromki posmarowane gruba warstwa
masta, przyjemnos¢ jedzenia przestania-
ta mi reszte Swiata.

1 jeszcze jedno, mozna by rzec: ,,na-
cjonalistyczne”, wspomnienie z dziecin-
stwa. Popularny byt wowczas dowcip
o tym, jak to Zyd namawial goja do za-
kupu duzych ilosci §ledzi, zapewniajac,
ze od jedzenie ich glow czlowiek staje
si¢ madrzejszy. Kiedy ofiara podstepu
odkrywata, ze jest oszukiwana, Zyd
moéwit: ,,Widzisz, juz zaczgto dziatad”.
Ale zarty na bok. Wsréd przesadow,
ktore staraly si¢ wyjasni¢ zjawisko tzw.
Jidisze kopf, czyli zydowskiej glowy,
znajduje si¢ przekonanie, iz zydowska
madro$¢ lub spryt braty si¢ od duzej
ilosci jedzonych ryb, a takze czosnku
i cebuli. Czosnek wymagaltby szerszego
omowienia, ale poniewaz zaczelismy juz
mowié o rybach, nie ma wyjscia i musi-
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my powroci¢ do litery gimel, by omowié
ksigzniczke kuchni polsko-zydowsko-
-aszkenazyjskiej, czyli gefilte fisz.

Karpie ptywaly u nas w wannie
dwa razy do roku, na Boze Narodzenie
i Wielkanoc. Ten delikates socjalistyczna
organizacja zaopatrzenia, cierpigca na
chroniczne trudnosci tzw. okresu przej-
sciowego, mogta wprowadzi¢ na rynek
tylko dwukrotnie w ciagu roku. W innych
okresach zdobycie karpia bylo wpraw-
dzie mozliwe, ale polaczone z licznymi
trudnosciami. Oczywiscie, W naszym
domu ryba ta przybierata na talerzu tylko
jedna hipostazg — postaé gefilte fisz. Przy
czym, kiedy mowig gefilte fisz, mam na
mysli dostowne znaczenie tych stow,
czyli rybe z farszem, a nie okropny ko-
tlecik z mielonej ryby dostgpny w niby
koszernej restauracji, ktdra nosi miano
,zydowskiej”, gdzies pomigdzy ulica
Lilienbluma i Alejami Rotszylda w Tel
Awiwie. Kiedy mowig gefilte fisz, mam
na mysli rybe, w srodku ktoérej znajduje
si¢ farsz z drugiej ryby.

Jako dziecku rzecz ta wydawala mi
si¢ zagadkowa i cudowna. Poczatkowo
odwazatem sig¢ jes¢ tylko nadzienie i pa-
trzytem z podziwem, jak moj ojciec daje
sobie rade z calos$cia, zwtaszcza z glowa.
Jes¢ rybe z osciami, byla to prawdziwa
sztuka, ktorej ojciec nauczyt si¢ od wuja
Dawida. Wuj Dawid za$ w odleglej prze-
sztosci pracowal jako kelner i specjalista
od sztuki jedzenia, dzigki czemu ocza-
rowywal nas sposobem konsumowania
takich ryb. Z czasem i ja nauczytem si¢
radzi¢ sobie z nimi.

Powiem szczerze — lubilem sam
moment jedzenia karpia. Wlasnie wte-
dy niekonczace si¢ dysputy pomigdzy
ojcem i wujkiem milkty na chwile. Na-
wet kwestie walki z Tito i prawicowym
odchyleniem nacjonalistycznej kliki go-
mutkowskiej odktadano na kilka minut
z powodu rybich osci. Nalezalo na nie
przeciez bardzo uwazac. 1 tak w ciszy
spozywalismy z nabozenstwem gefilte
fisz cioci Guty, ktorej okreslenie mianem
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dzieta sztuki w pelni wyrazato istotg rze-
czy. Dorosli méwili, Ze ta ryba ma smak
migdatéw, a ja, cho¢ smaku migdatow
wtedy jeszcze nie znatem, intuicyjnie
zgadzalem si¢ z nimi. Warto dodaé, iz
gefilte fisz wcale nie miala az tak stod-
kiego smaku, jak to sobie wyobrazaja
dzi§ niektdrzy Izraelczycy, modwiacy
o niej z obrzydzeniem.

Jeszcze jedna rzecz kochatem w gefil-
te fisz. Byla to dumna potrawa zydowska.
Koniecznych jest kilka stow wyjasnienia.
By¢ Zydem w Polsce po wojnie weale nie
byto tatwo. Nie bede sie o tym rozpisy-
wat. Do$¢ powiedzie¢, iz samo uzywanie
stowa Zyd przedstawiato problem. Moi
koledzy nie byli pewni, czy nie jest to
okreslenie obrazliwe, a dorosli bali si¢
posadzenia o antysemityzm, socjalistycz-
nym prawem zabroniony. Krétko mo-
wiac, unikano tego wyrazu w jakiejkol-
wiek formie, zwyczajnie go nie uzywano.
Wytworzylo to u mnie wrazenie, iz bycie
Zydem stanowi rodzaj chronicznej choro-
by, o ktorej nie wypada mowié¢. Czulem
si¢ jak porucznik Lukasz w Dobrym
wojaku Szwejku, ktorego czesko$¢ tez
byta rodzajem choroby, cho¢ nie $mier-
telnej, to jednak wstydliwej. Tymczasem
o gefilte fisz nawet zawzigci antysemici
mowili z entuzjazmem jako o rybie po
zydowsku. Lubitem stucha¢, jak wyma-
wiaja stowa ,,po zydowsku” w naturalny
sposob, bez obaw, czy niecheci.

I ostatnie wazne wspomnienie zwig-
zane z gefilte fisz. Moja matka nalezata
do typu histerycznych matek Zzydow-
skich, ktdre zdotaly uratowaé swoje pi-
skleta z wojennej pozogi i troszezyly sig
o ich zdrowie w sposdb naznaczony po-
$wigceniem. Ja bylem jedynym piskle-
ciem mojej matki i dlatego musialem
znosi¢ calq jej nadtroskliwos$¢ dotyczaca
rowniez spraw zwiazanych z trawie-
niem. Kiedy z perspektywy czasu mysle
o minionych klopotach zotadkowych,
przypuszczam, iz byly one wywotane
raczej przyczynami psychosomatyczny-
mi i wynikaty z nadmierne;j troski rodzi-
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'W zaleznosci od zrodet
(stownik, przepisy kulinar-
ne, wspomnienia) lekech to
piernik, biszkopt lub ciasto
drozdzowe. W tym tekscie
zostat wybrany biszkopt,
poniewaz Autor zaznaczyt,
ze chodzi o ,,ciasto jajecz-
ne” [przyp. red.]

2 American Joint Distri-
bution Commettee — or-
ganizacja charytatywna
zatozona w USA w 1914
roku na wies¢ o tragicznej
sytuacji ludnosci zydow-
skiej w ogarnigtej wojna
Europie [przyp. red.].
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cow o moje odzywianie si¢. Doszto do
tego, ze moja energiczna mama dotarta
w koncu, przy pomocy réznych ,,cho-
déw”, do gastrologa leczacego samego
Prezydenta PRL — prof. Plockera.
Nazwisko i wyglad niezbicie dowo-
dzity, iz prof. Plocker byt amchl, czyli
jednym z naszego narodu. Wystuchat
on z wielkg cierpliwoscia potoku stéw
mtodej, tadnej kobiety o semickim wy-
gladzie. W jego oczach dostrzeglem dla
mojej matki ogrom sympatii, ale profesor
od razu zorientowatl si¢, ze ewentualna
terapia nie dotyczy gastrologii i potrzeb-
na jest jej, a nie mnie. Nie zalowal nam
swojego czasu i dat mamie dtugi wyktad
na temat zdrowia, wlasciwego rozwoju
dzieci, a takze praw natury, ktore winny
przebiega¢ wlasnym torem. Gdy zas zro-
zumiat, ze samymi stowami nie uspokoi
matczynej nadmiernej troskliwosci, na-
stapilo cos$ nieoczekiwanego. Oto lekarz
prezydenta Polski Ludowej, wielki au-
torytet medyczny polecit mojej mamie,
aby karmila mnie cudownym lekiem na
nerwowy zoladek, czyli sosem z gefilte
fisz. Do dnia dzisiejszego, gdy maczam
kawatek s$wiezej chatki w tym sosie,
wierzg w jego wiasciwosci lecznicze.
Ale powr6émy do stotu i spojrzmy,
jak rozwija sig, a potem konczy burzliwa
dyskusja, jak wycieramy chalq (ktora na-
zywatem ,,zydowskim chlebem”) resztki
sosu z gefilte fisz, a corki ciotki Guty
zbierajq talerze ze stolu. Teraz kolej na
zupe. Przewaznie byt to lokszn mit jojch
(roso6t z makaronem). Tej potrawy szcze-
gblnie nie znositem. Dorosli siedzacy
przy stole, a zwlaszcza moj ojciec — jak
jeden maz ,absolwenci syberyjskiej
szkoly przetrwania” — wyrobili w sobie
specjalng umiejetnos¢ picia wrzatku.
Traktowali go jak cudowny lek zycia,
antidotum na zimno, pluskwy, wszy
i wszelkie inne plagi. Dlatego wszystkie
pltyny podawane do stotu musialy by¢
niemal wrzace. Ojciec do dzi$§ nie po-
zbyt si¢ tego zwyczaju i podczas gora-
cego izraelskiego chamsinu (pustynnego

wiatru) nadal pije wrzaca herbatg i takaz
zupe. Mozecie wigc sobie wyobrazié,
jaka lokszn mit jojch miat temperature,
a takze jakie podmuchiwania i siorbania
dato si¢ stysze¢ przy stole. W dodatku
zupa byla mdla. Dlatego w Scistym
kregu rodzinnym, gdy chciano o jakim$
Zydzie powiedzieé, ze jest nudny i nie
wyréznia si¢ zadng szczegdlna cecha,
nazywano go lokszn mit jojch. Zupa ta
nabierata troch¢ wigcej zycia na §wigto
Pesach, kiedy zamiast makaronu plywa-
ty w niej knejdlech, tj. knedle zrobione
z maki macowej i jaj. W kazdym razie
glebokie talerze do zupy oprozniane
byty wtedy do konca.

Gdyby trzymac si¢ $cisle porzadku
alfabetycznego, musiatbym teraz przejsé¢
teraz do lekech, biszkoptu'. Odtozmy
go jednak na pozniej, bo nalezy on do
deseréw. Skoro zas§ wspomnieliSmy
o Pesach, trzeba powiedzie¢ o czyms, co
pojawiato si¢ na naszym stole niezwykle
rzadko, i to nie z powodu gospodar-
czych klopotéw, a z przyczyn czysto
ideologicznych. Towar ten pojawial si¢
wlasnie na Pesach razem z gefilte fisz
i chrzanem. Chodzi mi o macg. Otrzy-
mywalismy ja od Gminy Zydowskiej,
cho¢ moj ojciec nigdy tam nie bywat.
Wedlug niego, Gmina stanowila wy-
dziat Jointu? (ktory faktycznie pomagat
gminie), Joint za§ ojciec uwazal za
,.bezposrednia agenture amerykanskiego
imperializmu i anachroniczng pozosta-
tos¢ religijnego zacofania zydowskiego”.
Jako oddany cztonek partii i pracownik
Urzedu Bezpieczenstwa nie chciat zali-
cza¢ si¢ do ,,starych kapcanow Jointu”.
Ojciec mial glebokie podejrzenie, ze
Jidiszkajt wszystkich wiernych w Gmi-
nie Zydowskiej ogranicza si¢ do paczek,
ktore przychodza na $wigta. Dlatego nie
pokazywat si¢ w Zydowskiej Gminie
Wyznaniowej, natomiast byl czestym
gosciem Towarzystwa Spoleczno-Kul-
turalnego Zydoéw w Polsce, ktére byto
pod opieka partii. Wujek Dawid popierat
ideowe stanowisko ojca.
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Jak w takim razie koszerne mace
z Nowego Jorku, tej fortecy czarnej
reakcji, ktora zamordowala na krzesle
elektrycznym rodzing Rozenbergdw,
trafiaty na stét wujka Dawida, jak réw-
niez na nasz stot? Oczywiscie za sprawa
cioci Guty i jej najstarszej corki Hali.
Szanowaly one wprawdzie rewolucyjna
czysto$¢ glowy rodziny i bohatersko
znosity jego wariactwa (na przyktad
prace na budowie za grosze, jak i to,
ze byt chyba jedynym Zydem w War-
szawie budujacym wilasnymi rekami
socjalistyczng Polske), ale poniewaz
nie datoby si¢ wyzy¢ tylko dzigki sile
wiary w komunizm, musialy wigzaé
koniec z koncem. Jeden z takich koncow
prowadzit wlasnie do Jointu, a stamtad
pochodzita maca pojawiajaca si¢ na
naszym 1 wujka Dawida stole. I oto
dwaj ortodoksyjni rycerze, wypatruja-
cy komunizmu doktadnie tak, jak ich
przodkowie wypatrywali Mesjasza, nie
potrafili wygra¢ boju ideologicznego
z kulinarnym wynalazkiem Zzydowskim
liczacym okoto trzech i podt tysiaca lat.

Taka paczka macy, ktorej ideolo-
gicznej czystosci nie badalismy, shuzyta
nam przez dlugie miesiace do przy-
gotowywania prostej potrawy zwanej
mace mit cibele, czyli jajek na twardo
posiekanych z cebulka, jak rowniez do
przygotowywania macebrej, tj. macy
wymoczonej w wodzie, wycisnigtej
izmieszanej z jajkami i sola, po czym
smazonej jak placuszki. Mozna byto do-
da¢ do nich powidet z wisni lub sliwek,
co stanowito iscie krélewski przysmak
zydowski. Moja matka, ktéra w tygo-
dniu nie miala czasu na gotowanie dla
swojego dziecka z kluczem na szyi,
rozpieszczala mnie w niedzielg¢ rano,
podajac mi ten rarytas.

Maca byta dla mnie rowniez symbo-
lem mojej zydowskiej tozsamosci; ro-
dzajem zydowskiego manifestu w kon-
tek$cie politycznym. W Polsce okres
stalinizmu nie trwal dlugo. Juz w 1954
roku nadeszta odwilz. Mdj ojciec nie ze-
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rwal kontaktu ze swoimi braémi, ktérzy
przezywszy zagltade, zamieszkali w Erec
Israel. Kiedy wigc juz byto mozna, poje-
chat do syjonistycznego kraju (pomimo
ostrzezen wujka Dawida) iwrdcit za-
chwycony (m.in. golem, ktorego strzelit
Nachum Stelmach w meczu ze Zwiaz-
kiem Radzieckim na stadionie w Ramat
Ganie). W tym samym roku, cho¢ trudno
da¢ temu wiarg, udal si¢ — ku uciesze
niebios — do Gminy Zydowskiej i przy-
nidst stamtad paczke macy. Ja za$, gdy
zapraszatem kolegdw na szachy, czgsto-
watem ich tym egzotycznym przysma-
kiem, jak réwniez wykltadem o historii
zydowskiej (po tym, jak z wypiekami
na twarzy pochlonatem zarys dziejow
Zydéw Dubnowa). W tym czasie stowo
Zyd nabrato dla mnie catkiem nowego
wydzwieku. Nie bylo juz w nim nic
ponizajacego ani dwuznacznego. Prze-
ciwnie — nabrato kolorytu dumy narodo-
wej. Probowatem w ten sposob wyrazié
wlasng tozsamos¢, ale wydaje mi sig, ze
moi koledzy zainteresowani byli przede
wszystkim smakiem macy.

Zdaje sig, ze na skutek rozmaitych dy-
wagacji zagubiliSmy tymczasem alfabe-
tyczny porzadek dan. Zapraszam wigc po-
nownie do stotu, gdzie z policzkami zar6-
zowionymi jeszcze
PO spozyciu goracej
zupy goscie wzno-
sza kolejny glezl le-
chaim (kieliszek na
zdrowie), po ktorym
nastapi  kulminacyj-
ny punkt Dbiesiady
iciocia Guta okrasi
stot kwintesencja ji-
diszkajt, czyli przy-
niesie Jego Wyso-
kos¢ Czulent mit
kiszke. Tyle ze ja, cho¢ gleboko przeje-
ty iwzruszony ta uroczysta chwila, nie
czerpatem z niej kulinarnej przyjemnosci.
Ato dlatego, iz moja polska jidisze mame
w sprawach jedzenia zachowywata daleko
idaca ostroznos¢, a kierowata sig przy tym

i niecheci.

O gefilte fisz nawet zawzieci
antysemici mowili

z entuzjazmem jako o rybie

po zydowsku. Lubitem stuchac,
jak wymawiaja stowa

.o zydowsku" bez obaw

207



Podczas uczty toczyly
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nienaruszalnymi zasadami dotyczacymi
zdrowego zywienia.

Czulent, jak wiadomo, jest potra-
wa typu zlozonego, zawierajaca fasole,
kasz¢ pertowa, ziemniaki, jaja oraz, je-
$li istniaty po temu warunki, kawalek
migsa. Tradycyjnie potrawe t¢ wklada-
no do pieca o ni-
skiej temperaturze
w piatek po potu-

sie gwaftowne dyskusje.  dniu, a wyjmowano
0 . bvi w porze obiadowej
Mawlane sprawy Dyty w sobot¢ (chodzito

na tyle ciezkie, iz walka
z trudnym do strawienia
czulentem wydawata sie
sprawg btaha.
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oczywiscie o to, by
w sobotg nie zapa-
la¢ ognia). Wedhlug
mamy byla to potra-
wa wulgarna i zbyt
cigzka dla mojego
delikatnego zotad-
ka. Decyzja mamy stanowila dla mnie
swigtos¢. Prawde mowiac, nie przepada-
fem za czulentem, a kiszka, jelito napel-
nione mieszaning maki, thuszczu i przy-
praw, wywotywata u mnie mdtosci. Cio-
cia Guta, przygotowana na wszystko,
rozwigzywala takze i ten problem. Za-
miast kiszki zaré6wno ja, jak i moja ko-
lezanka z przedszkola Ceta otrzymywa-
liSmy porcje niezwykle smacznych kre-
plech, tj. smazonych pierogéw, nadzie-
wanych mielonym migsem lub ziemnia-
kami, niekiedy gotowana kapusta.
Czulent jest potrawa nietatwa do
strawienia i nie wolno go jes¢ w po-
$piechu. By¢ moze dlatego nikt sig
nigdy przy stole nie spieszyt. Nalezy
tez zaznaczyC, ze — z krotka przerwa
na ryb¢ — podczas uczty toczyly si¢
gwaltowne dyskusje. Omawiane sprawy
byty na tyle cigzkie, iz walka z trudnym
do strawienia czulentem wydawala sig¢
sprawg btahg. Rozprawiano m.in. o tym,
czy Amerykanie zrzucg bombg atomowa
na Koreg; to znow mowiono o Gomutce,
ktoéry zostal aresztowany w Polsce, oraz
o Slanskim, ktéry zostal skazany na
$mier¢ w Czechostowacji. A wszystko
to w jidysz, podniesionym glosem,

przy uzyciu gwattownej gestykulacji
i sformutowan, ktére na pozdr byly
wyrazeniami literackimi, a w ustach bie-
siadnikow wydawatly si¢ przeklenstwa-
mi: a szwarce reakcje (czarna reakcja),
farreters (zdrajcy), sonim Izraela (wro-
gowie Izraela, wypowiadane z ostrym
aszkenazyjskim akcentem, co mialo
znaczy¢ — antysemici). Padaly tez wyra-
zenia pozytywne typu: unzere (nasi, tzn.
sowieci), oraz amchli, czyli ,,z naszego
narodu — ex nostris” itd.

Szczegoélnie mezczyzni  ekscyto-
wali si¢ tymi sporami, jednak kobiety
raznie im sekundowaly. Moja mama,
atakze ciocia Mina i ciocia Tola, be-
dace sekretarzami komorek partyjnych
w swoich miejscach pracy, rowniez
lubity uczestniczy¢é w tych dyskusjach.
Zydéwki w Polsce w owym czasie,
zwlaszcza w srodowisku komunistdw,
byly wyemancypowane i bardzo pew-
ne siebie. Przyshluchiwalem si¢ tym
rozmowom z zapartym tchem (dlatego
nazywano mnie alte kopf, czyli ,stara
glowa”) 1 nawet nie zauwazatem, jak
tym samym zarazam si¢ na cale zy-
cie najniebezpieczniejszym bakcylem
— zarem politycznym i zaangazowaniem
spotecznym.

Dorosli zarazili mnie jeszcze jednym.
Czas redn politik, tzn. rozprawiania
o polityce, ustgpowat w koncu przy stole
czasowi zingen zmires, tzn. $piewania
zmirot (piesni chasydzkich). Mozliwe,
ze zmeczenie wywotane biesiadowaniem
badz wypitymi trunkami (zawsze w ilo-
$ci niezwykle skromnej w porownaniu do
naszych polskich sasiadow) wywierato
na towarzystwo taki wptyw. Bardzo lubi-
fem te czes¢ uczty, poniewaz moi rodzice
picknie $piewali. Spiewalismy gltéwnie
w jidysz, m.in. pie$ni chasydzkie, ale
prosze pamigtad, ze byly to utwory prze-
robione, zaadaptowane przez epikojres,
czyli ateuszy, izamiast religijnej tresci
zawieraly zabawne, frywolne teksty.

Wszystko to bylo przesigkniete taka
doza jidiszkajt, iz wystarczyto mi na cale
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zycie jako podstawa mojej narodowej
tozsamosci. Zgromadzone towarzystwo
zachowywato si¢ bardzo po zydowsku,
tak w mowie gestdw, jak i zaangazowaniu
politycznym, zawierajacym mesjanski
zar i talmudyczne podejscie polegajace
na wytwarzaniu z kazdego problemu ku-
szija (kwestii talmudycznej), rozbijaniu
kazdej kwestii na co najmniej dwie czgsci
i prowadzeniu debaty typu pilpul (debaty
talmudycznej). Z ich zamilowania do
sporow, a czasem wrecz kidtni, w docho-
dzeniu do ,,czystej”, nieskazonej prawdy
wyniostem wigcej intelektualnego zapatu
i niektamanej ciekawo$ci niz z moich
uniwersytetow, ktore przyszly pozniej.
Ale znéw oddalilismy si¢ od naszego
gléwnego tematu — potraw zydowskich.
I tym sposobem mozemy straci¢ deser,
cymes (stodka potrawe z marchew-
ki irodzynkéw) oraz lekech, biszkopt,
ktory podawano do herbaty. Cymes po-
znatem najpierw jako stowo mocno wpi-
sane w jezyk polski. O czym$ nadzwy-
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czajnym moéwilo si¢ kiedys: ,,cymes”,
albo kiedy przychodzilo rozczarowanie,
powiadano: ,,Co ty robisz z tego taki cy-
mes?” A cymes cioci Guty byl rzeczy-
wiscie arcydzietem i miatem prawo by¢
przekonany, ze stowo to jest synonimem
doskonatosci absolutne;.

Cymes jest tez tym dobrym mo-
mentem, by pozegnac¢ bohateréw naszej
opowiesci. Juz niebawem wstang od
stolu i rozejda si¢ do swoich domow.
Dla tej resztki narodu uratowanej z wo-
jennej pozogi, a rozproszonej w spote-
czenstwie, w ktorym czuli si¢ jednak
wyalienowani i osamotnieni, zydowski
cymes oznaczal przede wszystkim
strawg¢ duchowa, zwornik cementujacy
zydowskie zycie towarzyskie. Dzieki
niemu moglismy fadowac baterie swojej
Jidiszkajt, tak rzadkiej i kruchej w Polsce
po Holokauscie.

Przektad z hebrajskiego:
dr Leopold Sobel
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Marta Kubiszyn

Historia lubelskiej
rodziny Rosenzweigow

Przeciwwaga dla ,Listow do getta’, o ktorych piszemy na stronie 28,
moga by¢ kontakty z potomkami lubelskich Zydéw, ktérzy przed woj-
ng wyemigrowali i dzieki temu unikneli Zagtady.

Jednym z nich jest mieszkajacy
w Dayton w Ohio Kenneth Yale Ro-
senzweig, ktory zgodzil si¢ udostgpnic
»Scriptores” histori¢ swojej rodziny oraz
zachowane zdjecia sprzed 1939 roku.
Jego przodkowie zyli na Lubelszczyz-
nie od wielu pokolen. W prywatnym
archiwum rodzinnym zachowata si¢ do-
kumentacja siggajaca lat czterdziestych
XIX wieku. Kenneth Yale Rosenzweig
nie mowi po polsku, ale jego ojciec
urodzit si¢ w Lublinie. Dzigki temu, ze
jego dziadek Majer Rosenzweig (Ro-
zencwajg) podjat trudng decyzj¢ o emi-
gracji do Ameryki, wierzac, iz czeka go
tam dostatnie zycie, rodzina uniknela
Zagtady.

Pamig¢ o polskich i lubelskich ko-
rzeniach ulegla czeSciowemu zatarciu.
Rosenzweigowie w Ameryce niewiele
mowili zardwno o Lublinie, jak i o ponad
pigédziesigciu dwoch cztonkach rodziny,
ktérzy zgineli w Polsce. W jednym z li-
stow Kenneth pisze jednak, ze zaczyna
odczuwac potrzebg powrotu do przeszto-
$ci: ,,Zastanawiam sig, jakie do§wiadcze-
nia nabyte w Polsce daty mojej rodzinie
umiejetnosci, wartoscei 1 zainteresowania,
ktére potem zdeterminowaly jej zycie
w Ameryce”. By¢ moze czgsciowej od-
powiedzi na to pytanie udzieli monogra-
fia Lublina, o ktdrej piszemy na stronach
47-55. W rodzinie Rosenzweigow zacho-
waly si¢ nieliczne fotografie i dokumen-
ty, jednakze tylko niektore osoby mozna

zidentyfikowa¢ z imienia i nazwiska.
Dziadkowie Kennetha mieszkali praw-
dopodobnie przy skrzyzowaniu ulicy Lu-
bartowskiej z Kowalska. Helena Fiszer,
bratanica Pesy Rozencwajg, babki Ken-
netha, jako jedyna z rodzefistwa chciata
w 1923 roku wyjecha¢ do Ameryki. Po-
zostali rowniez mieli t¢ mozliwosé, ale ja
odrzucili. Wyjazd z tak pigknego miasta,
jakim byt Lublin i zrywanie z ,,wysokiej
klasy kultura” Polski lat dwudziestych
uwazali za szlenstwo.

Udokumentowana historia rodzi-
ny zaczyna si¢ 11 marca roku 1842,
kiedy to Fajga, zona Wadji Mehltopfa
powila syna, ktory podczas obrzezania
otrzymat imiona Hersz Zajnwel. Hersz
poslubil Mariam Libg Klawier, corke
Moszka Klawiera i Rykli Rucheli Fer-
nand, urodzong 20 lutego 1842 roku
w Lublinie. Mariam urodzita osmioro
dzieci, jednakze pigcioro z nich zmarlo
we wczesnych latach zycia. W 1903
roku Pesa, najmlodsza corka Hersza,
ktora Mariam urodzita w wieku 37 lat,
poslubita mtodszego o 2 lata Majera
Rozencwajga. Majer, syn pochodzace-
go z Krasnobrodu Arona i Gitel Rywki
Zylberajch z Wawolnicy, urodzil si¢
8 czerwca 1977 roku na Wieniawie,
bedacej wowcezas matym, podlubelskim
osiedlem. Pesa byta druga zona Majera.
Pierwsza, Chaja Sura Wajntraub, zmarta
w 1903, prawdopodobnie przy porodzie
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drugiego dziecka, osierocajac starsza
corke Miriam urodzonag w 1902 roku.
Pierwszy syn Majera i Pesy, Moszek
Aron, przyszedl na swiat w Lublinie
w 1905 roku, drugi, [zaak Lejb, dwa lata
pozniej. W roku 1907 Majer pozosta-
wiwszy mtoda zong wraz z trojka swoich
dzieci pod opieka rodziny, wyemigrowat
do Ameryki, ale wkrétce wrdcit do Lu-
blina, nie mogac odnalez¢ si¢ w zlaicy-
zowanym S$rodowisku nowego $wiata.
Powr6t przyniost jednak rozczarowanie.
Okazato sig¢, ze w trudnych warunkach
kryzysu gospodarczego Majer nie jest
w stanie zarobi¢ na utrzymanie zony
i dzieci. W 1909 roku sprzedat caly swoj
niewielki majatek, ulokowal rodzing

w domu tedcia i ponownie wyruszyt za
Ocean, osiedlajac si¢ w Houston w Tek-
sasie. Kiedy w lutym 1911 roku dotaczyta
do niego Pesa wraz z Miriam, Moszkiem
Aronem i [zaakiem Lejbem, Rozencwaj-
gowie postanowili zmieni¢ brzmienie
swoich imion na bardziej amerykanskie.
Majer stat si¢ Meyerem, Pesa — Fanny,
Moszek Aron — Morrisem, Izaak Lejb
— Eddie Loiusem, zas Miriam — Mary.
Wkrétce na $wiat przyszty kolejne dzieci:
Leon (ur. 1911), Abe (ur. 1912) i Gertrude
(ur. 1923). Najstarszy syn Pesy i Majera
Moszek Aron (Morris) poslubit mtodsza
o siedem lat Fred¢ Meinsten. Pierwszy
syn Amold Harry urodzit si¢ w 1936
roku, drugi — Kenneth Yale — w 1943.

Skrzyzowanie ulicy Lubartowskiej z Kowalska,

Zdjecie zrobione juz w Ameryce:
Meyer (Majer) i Fanny (Pesa)
Rosenzweigowie.

Hersz Zajnwel Mehltopf, pradziadek
Kennetha Rosenzweiga, urodzit sie
i zmartw Lublinie.

przy ktorym prawdopodobnie mieszkali dziad-
kowie Kennetha Rozenzweiga. Fot. Stefan Kielsz-
nia. Z archiwum TNN.

Heme 2 Marya Liha
Mebliopd B Klawier
IR4Z - 1916 | | 1842 - 1908
I 1 I 1
Wadia (l) Nl Pesa (Fanny)
Glover Mehhogd Mebdenpd Meisop Rimenrweig
1861 - 1928 | | 1864 - 1356 1966 - 1E6E - 1359 - 1570 | | 1872 - IET2 1579 - 1968 1877 - 1961
Unknown
[ 1 : 1 1 1
Moeris Aran Freda & B Louh Leos Abe Genrude E
Fossnzway = Meinsiein Rosenzwerg | | Rosssuweg | | Rosenzweig i
1905 = 1992 1902 = 1990 | | HSOT = 199 1900 = 1975 1912 - 1923 -
==
Admold Harry | | Kemsslh Yale
1934 - 1943 -

Pesa Mehltopf Rozencwajg, babka Ken-
netha Rosenzweiga, urodzona w Lublinie,
zmarta w Huston. Zdjecie do paszportu
21910 roku. Obok niej dwaj synowie: stojacy
na krzesle Izaak Lejb (Eddie) i siedzacy z ba-
tem w dtoni Moszek Aron (Morris) oraz pa-
sierbica Pesy Miriam (Mary).

Rosenzweigowie: Mor-
ris, Eddie (siedzi) i Mary.
Zdjecie prawdopodob-

niez 1911roku.
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Elementy typograficzne zastosowane w numerze pochodza
z zasobow Oficyny Wydawniczej Wojewddzkiego Osrod-
ka Kultury w Lublinie. Ich opiekunem jest Tadeusz Bu-
dynkiewicz (na zdjgciu), lubelski artysta-typografik wyko-
nujacy ekslibrisy z gotowych materiatéw typograficznych
— jedyny w Polsce 1 jedyny, ktory pojawia si¢ na migdzy-
narodowych wystawach. Nauke¢ zawodu zecera rozpoczat
jako szesnastoletni chtopak w 1945 roku. W 1961 roku
wykonat swoje pierwsze ekslibrisy, ktore od razu spotkaty
si¢ z zainteresowaniem znawcow. Do dzis zrobit ich blisko
dwa tysigce. Byly wystawiane na pigtnastu wystawach
indywidualnych i prawie czterystu zbiorowych. Tradycyj-
na sztuka typografii jest nazywana szlachetna, poniewaz
wymaga pracy manualnej i narzuca twércom ograniczenia,
ktorych nie zna komputer (elementy typograficzne maja
okreslony rozmiar i trwatosc).
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The current issue of Scriptores entitled “On the Paths of Memory” is, as was the
previous one, devoted to Jewish Lublin, but seen from a different perspective. The
paths of memory are trodden by those who seek scraps of Lublin’s Jewish history
and try to arrange them into a whole. It is often impossible to separate information
gathered in such a way from the person searching for it because the path is a trace left
by the traveller. Separate pages scattered throughout the journal are devoted to artistic
and educational events constituting the paths of memory of the “Grodzka Gate — NN
Theatre” Centre, the publisher of Scriptores. As in the previous issue, some texts bear
the logo “History-Memory-Reconciliation” that promotes activities bringing Poles and
Jews together. The contents of the issue are described in the sections below.

Szeroka Street

In his essay “Terra incognita”, Robert Kuwatek, a researcher of the Jewish Lublin,
takes us on a tour through time and space along the main street of the Jewish Town,
a street as unknown to the present Polish inhabitants of Lublin as it was before 1939:
The legendary splendour of the Jewish district from the times of the old Polish Republic
mingled with its grey reality of poor and dilapidated streets. An appendix containing
archival materials about Szeroka Street accompanies the article (including oral testimo-
nies about the street recorded by the publisher).

Lublin in New York

The section opens with a conversation, entitled “History Is Responsibility,” with
Adina Cimet who speaks about the activities of the YIVO Institute for Jewish Research
in New York and about the Educational Program on Yiddish Culture (EPYC) initiated
by her. In her description of the EPYC project, Cimet also gives its rational: Students
should be taught to recognise exactly how Jews and Poles lived side by side for hun-
dreds of years. The EPYC hopes to engage students in the study of this history, and also
to encourage them to draw parallels to current situations in their own lives, and events
throughout the world. The first stage of the project is devoted to Lublin, because, as
we read in extracts from the monograph about the city published in this issue: Lublin
presents a historical microcosm of the Jewish community in Poland. Lublin became
centre of commerce, politics, education and culture for Jews. Living arrangements were
varied and complex, and were often subject to the vagaries of political power and indi-
vidual negotiation. The interview is accompanied by two literary texts presenting times
of grandeur and the interwar realities of Jewish Lublin: “A Fair in Lublin” by Shalom
Ash and “The Old Lublin” by Samuel Leib Schneiderman.

Language and Them

This section portrays the Jewish community as seen from the perspective of Hebrew
and Yiddish languages, which, due to their complex character, are especially helpful for
the comprehension of the last century of Jewish history and political as well as social
ideas that also influenced Lublin Jews. A great deal of information on the subject may
be found in Hillel Halkin’s essay, “The Great Jewish Language War” (reprinted from
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Commentary): The Hebrew-Yiddish language war was not fought by writers: it was
fought by the ideologues, the politicians, the organizers, the theoreticians, the literary
hacks. Nevertheless it had to be fought. Halkin’s views are questioned by Adina Cimet
who appeals for a restoration of Yiddish to its proper place in Jewish consciousness as
it constitutes a very significant means of preserving Jewish culture: We are losing parts
of our own past by losing this culture. This section includes fragments of memories con-
cerning language, the article “Cipher” by Marta Grudzinska, familiarizing the reader
with Yiddish, and “Ivrit” by Milena Migut about Hebrew.

Paths of Memory

This section is a collection of various texts, each of which may be treated as an
example of a separate “path of memory,” one of the ways of reaching the past or an at-
tempt to understand it. The section begins with an article by Joanna Zgtar summing up
our knowledge of the scattered iconography of the Jewish district of Lublin.

In the article “(Un)spoken History” Marta Kubiszyn explains how the term “oral his-
tory” should be understood and what its value consists in. This is an edited portion of her
PhD dissertation, richly illustrated by examples of oral history items from the archives of
the publisher: The cultural heritage of a place is usually recognized only on the material
level, but the memories of people who lived there are its equally important part.

Barbara Odnous presents a literary synthesis of a few memories from the Jewish Lu-
blin evoking a warm picture of its poorest streets in the short story “An Apple Orchard.
Epitaph for the Lublin Ghetto”. The protagonist of the story who lives in one of them does
not understand Polish just as ke does not understand the singing of a cantor in the syna-
gogue. At home and around everyone speaks “Jewish”. So do Antosia and Stas.

In the article “Lublin Orient” Romuald Dylewski deciphers various shtetlekh
against the example of Lublin, drawing on his knowledge of oriental culture. He is
a town-planner and the author of, among others, a project of the development of Bagh-
dad: It took me years to grasp similarities between the culture of the small Jewish towns
of my childhood and the culture of the Middle East countries. The meaning of many
misunderstood phenomena became clearer to me.

In “Memories of My Great-Grandmother,” Lukasz Jasina, a student of history, law
and journalism, reconstructs Jewish Lublin from his great-grandmother’s memories and
discovers various original mental traits of Lublin citizens of that time: For my great-
grandmother Orthodox Jews were the most religious people in the world, which did not
prevent her from calling each non-baptized person “aJew”. [...] Poor Jews were afiaid
of the Poles who were richer and poor Poles were afraid of wealthy Jews.

In her article “The Difficult Road to Forgiving” (reprinted from the Charaktery
magazine), professor of psychology Krystyna Skarzynska describes the mechanisms of
forgiving in a situation when blame is laid on whole nations: Expecting benefits from
the role of a victim is a serious obstacle to forgiving wrongdoers.

Krawiecka 41

The whole section is devoted to an MA thesis, inspired by the “Grodzka Gate — NN
Theatre” Centre, written by Tomasz Czajkowski, a student of political sciences. He
reconstructs memories concerning a few buildings in the poorest street of the Jewish
Town. The article “Time-Space of Memory” shows the origins of his MA thesis that
has led its author to an Israeli kibbutz. After World War I, buildings at Krawiecka 41,
occupied previously by a factory, were inhabited by poor people and a few Jewish or-
ganizations: kibbutz-hachsbara “Ha Sharon”, the Association of Jewish Women and
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the “Bonfire” kindergarten run by them, as well as the charity society ‘“Pas Leorchim.”
Learning about their activities gives us insight into the past, present and future of the
Jewish community. The appendix to the section includes a list of important dates in the
history of the buildings, documents referring to them and a short guide to the political
life of the Jewish Lublin.

In a radio broadcast the author spoke about the idea for the subject of his disserta-
tion: Why write books about presidents, social activists and not about ordinary people
who used to live in a house, or street, about the existence of which most of us has no
idea? What is the deeper significance of this? I think to break the silence, restore the
history of those people to the history of Lublin. They were mostly poor people, unem-
ployed or ill, or maintained by social welfare. I had no idea that there was such a street
as Krawiecka in Lublin. It was something new for me, a real discovery.

People-Memory-Place

“Lublin Home” is the first chapter of a book by Henryk Grynberg entitled Memor-
buch dedicated to Adam Bromberg, who was a son of a Lublin entrepreneur. After the
war Bromberg was the head of the Polish Academic Publishers. Following his emigration
to Sweden in 1970 because of anti-Semitic persecutions, he became the owner of a pub-
lishing house that had bought the rights to works of Isaac Bashevis Singer and Czestaw
Mitosz before they were awarded the Nobel Prize. In “Lublin Home” we meet not only
Bromberg, but also his father: Father believed in the possibility of compromise, even with
God. And God agreed to it, because in our family no one ceased to be a Jew, even me.

Post Scriptum

The section opens with an interview entitled “An Intended Coincidence” with Tomasz
Pietrasiewicz, the Director of the “Grodzka Gate — NN Theatre” Centre. In a conversation
full of digressions he explains how, in the course of time, the avant-garde NN Theatre
became an institution whose activities are inspired by the Grodzka Gate. The latter used
to be the place where the Christian and the Jewish Lublin intersected: We sometimes set
out into the world in search of a treasure, not noticing that we have one just at hand. The
theatrical origins of the Centre enable it to look at cultural activities in an unconventional
way: I sometimes think that we are contemporary hurdy-gurdy storytellers who convey the
memory about history into the future and who save it through their storytelling.

The issue closes with the article “My Jewish Dishes” by Yaron (Karol) Becker, for
whom Jewish foods are a pretext for amusing digressions about his family based on
memories from childhood and youth spent in Poland. Admittedly the text differs from
the others because it is not connected with Lublin, but it will certainly leave readers in
a good mood: Gefilte fish was enthusiastically referred to as “Jewish fish” even by bit-
ter anti-Semitists. I liked to hear them pronounce the word “Jewish” without fear and
animosities.”

Compact disc with oral history

This issue of “Scriptores” is accompanied by a CD with relations describing Polish-
Jewish Lublin and a reportage “Letters to Ghetto” by Mariusz Kaminski from Radio
Lublin. The memories were chosen from over 200 relations recorded by the “Grodzka
Gate — NN Theatre” Centre since 1998 and are divided into sections: Jewish Discrict,
Trade, Proffessions, Delicacies, Language and Education, Holy Days, Songs, Polish-
Jewish Relations, Memory. The reportage is devoted to the Centre’s action of sending
letters to non-existant addressees from the Jewish District.
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Osrodek ,.Brama Grodzka — Teatr NN” jest samorzadows instytucja kulturalng
dziatajaca w Lublinie na rzecz ochrony dziedzictwa kulturowego i edukacji. W reali-
zowanych programach nawigzuje do symbolicznego i historycznego znaczenia swojej
siedziby — Bramy Grodzkiej — bedacej dawniej przejsciem pomigdzy miastem chrze-
Scijanskim i zydowskim, jak rowniez do potozenia Lublina w miejscu spotkania wielu
kultur, tradycji i religii.

Teatr NN powstat w 1990 roku. Poczatkowo jego dziatalnos¢ ukierunkowana byta
na realizacj¢ autorskich przedstawien. Z czasem twoércy Teatru zaczgli otwiera¢ si¢ na
inne, pozateatralne i pozaartystyczne przedsigwzigcia o charakterze spotecznym i edu-
kacyjnym. Osrodek odbudowal swojg siedzibg, czternastowieczng Brame¢ Grodzka
i przylegajace do niej kamienice, co stato si¢ elementem ozywiania i ratowania znisz-
czonego lubelskiego Starego Miasta. W tym okresie jednym z najwazniejszych pro-
gramow realizowanych w Osrodku byly ,,Spotkania kultur”. Odbywaly si¢ prezentacje
artystow i srodowisk tworczych z Europy Srodkowowschodniej i Zachodniej.

W 1998 roku w oparciu o Teatr NN powstat Osrodek ,,Brama Grodzka — Teatr NN”".
Trzy osie — pamig¢, miejsce, obecno$¢ — wyznaczajac przestrzenie badawcze i sfery,
wokot ktorych rozwijaja si¢ dziatania Osrodka, dlatego tak wazna stata si¢ w jego pracy
pamig¢¢ o historii bezposredniego sasiedztwa Bramy Grodzkiej — bylej i zapomnianej
dzielnicy zydowskiej. Swoje cele Osrodek realizuje poprzez dziatania artystyczne,
wystawy, spotkania, sesje, promocje ksigzek i czasopism, projekcje filmow, koncerty,
dziatania w przestrzeni publicznej. Od 1998 roku dziata internetowa strona placowki,
informujaca o wszystkich przedsigwzigciach i projektach. Osrodek prowadzi réwniez
dziatalno$¢ wydawnicza. Publikowane sa ksiazki, tomiki wierszy oraz pismo ,,Scrip-
tores”. W 1998 roku Osrodek rozpoczat realizacj¢ programu ,,Wielka ksigga miasta”,
w ramach ktdrego zbierane sa materialy archiwalne zwiazane z historig polsko-zydow-
skiego Lublina, takie jak zdjgcia, relacje mowione, dokumenty. W oparciu o te mate-
rialy powstata wciaz rozbudowywana wystawa dokumentalna opowiadajaca o przed-
wojennym, dwukulturowym Lublinie. Towarzyszy temu réwniez program edukacyjny
poswigcony ocalaniu dziedzictwa lubelskich Zydow.

PROJEKTY ARTYSTYCZNE

W latach 1990-1996 odbyto si¢ pig¢ premier Teatru NN: Wedréwki niebieskie,
Ziemskie pokarmy, Inwokacja, Zbyt glosna samotnos¢, Moby Dick. W swoich przed-
stawieniach Teatr NN stworzyt wilasny, oryginalny jezyk teatralny, bliski poetyce snu.
Praca z materialami dokumentalnymi (fotografie, plany, historie mowione) stata si¢
inspiracja do realizacji innego rodzaju przedsigwzig¢ artystycznych. Znalazty si¢ wsréd
nich m.in. wystawy dokumentalne tworzace swoisty ,,teatr pamigci”. Wyjatkowe zna-
czenie maja Misteria Pamigci — dziatania artystyczne przeprowadzane w przestrzeniach
miasta, dotykajace ich symbolicznych znaczen, przywracajace im utracong Pamigc.
Zrealizowane dotychczas Misteria to: Jedna ziemia — dwie swiqtynie, Dzien pieciu
modlitw (w bylym obozie koncentracyjnym na Majdanku), Misterium ulicy Szerokiej,
Misterium dzwonu, Misterium Swiatla i ciemnosci i Poemat o miejscu. W sumie wzigto
w nich udziat kilkanascie tysigcy osob. Innym symbolicznym dziataniem przeprowa-
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dzanym przez Osrodek w rocznicg likwidacji lubelskiego getta jest wysytanie listow
zaadresowanych do dawnych mieszkancow nieistniejacego miasta zydowskiego. Jest
to proba ,,dotykania” wielkiej pustki, jaka powstata po zagtadzie miasta zydowskiego
w Lublinie. W latach 2001-2002 powstat tryptyk Opowiesci chasydzkie odwohujacych
si¢ do folkloru zydowskiego. W trzech przedstawieniach: Byf sobie raz..., O tym, jak
Fajwl szukal samego siebie 1 Taibele i jej demon opowiadajacemu historie aktorowi
towarzysza kolejno trzej muzycy: akordeonista, kontrabasista i klarnecista.

PROGRAMY EDUKACYJNE

Edukacja kulturalna petni istotna rol¢ w programach Osrodka. Szczegodlne znacze-
nia maja projekty zwiagzane z edukacja medialna. Ich celem jest nauka $wiadomego
korzystania z propozycji mass mediow oraz wyksztatcenie umiejetnosci obrony przed
zagrozeniami, jakie niesie zycie w globalnej wiosce. Zrealizowano m.in. cykl ,,Spo-
tkan z dokumentem”. Prezentacjom filméw dokumentalnych i reportazy radiowych
towarzyszyly spotkaniami z ich tworcami. Od 1999 roku Osrodek organizuje zajgcia
dydaktyczne zwiazane z edukacja wielokulturowa dla ucznidw, a takze szkolenia dla
nauczycieli i animatoréw kultury. W oparciu o eksponowang w Osrodku wystawe do-
kumentalng Portret miejsca zostata stworzona oferta edukacyjna dla mtodziezy szkol-
nej. Wystawa jest odwiedzana takze przez przyjezdzajace do Lublina grupy mtodziezy
z Niemiec, Izraela i innych krajow. W 2001 roku w Osrodku odbyta si¢ migdzynarodo-
wa konferencja ,,Edukacja dla pojednania” (zorganizowana we wspotpracy z Carnegie
Council z Nowego Jorku i Uniwersytetem Jagiellonskim). Zainicjowane przez dr
Hansa Guggenheima seminarium ,,Dziedzictwo kulturowe Zydéw na Lubelszczyznie”
(wspdtorganizowane z Zaktadem Historii i Kultury Zydéw UMCS) zaowocowato wy-
daniem materialéw dla nauczycieli gimnazjow. W 2002 roku Osrodek rozpoczat nowy
regionalny program Zapomniana przeszlos¢ — wielokuturowe tradycje lubelszczyzny,
ktorego gldownym efektem stalo si¢ stworzenie edukacyjnego portalu Wirtualna biblio-
teka Lublina i regionu lubelskiego zawierajacego informacje dotyczace wielorelgijnej
i wieloetnicznej historii Lubelszczyzny w postaci tekstow, zdjec i relacji. Kontynuacja
dziatan bedzie projekt poswigcony miasteczkom Lubelszczyzny. Edukacyjny charakter
ma takze wystawa Elementarz — Zycie dzieci na Majdanku, ktorej towarzyszy dwuje-
zyczny katalog, strony WWW i scenariusze lekcji.

WIELKA KSIEGA MIASTA - ARCHIWUM

W ramach realizowanego od 1997 roku programu ,,Wielka ksigga miasta” powstaje
archiwum materialéw dokumentalnych, takich jak: fotografie, relacje méwione (wywia-
dy z przedwojennymi mieszkancami miasta), teksty literackie i dokumenty pokazujace
codzienne zycie przedwojennego Lublina. Informacje o nich zostaty udostgpnione w por-
talu edukacyjnym. Zebrane materialy s punktem wyjscia do dziatan o charakterze arty-
stycznym i edukacyjnym. Powstaly m.in. dwie wystawy dokumentalne tworzace aran-
zacj¢ wnetrz siedziby Osrodka. Forma plastyczna obu wystaw wyrosta z doswiadczen
teatru i jest mocno zakorzeniona w teatralnej wyobrazni oraz specyficznym dla teatru
jezyku form. Wazna czgscia tego projektu jest Makieta dawnego lubelskiego zespolu sta-
romiejskiego w skali 1:250, obejmujaca nieistniejaca juz dzielnicg zydowska i unaocznia-
jaca skale zniszczen dokonanych na organizmie miejskim w czasie Il wojny §wiatowe;.
Dzigki zgromadzonej przez Osrodek dokumentacji udato si¢ zrekonstruowa¢ dawny
uktad urbanistyczny centrum miasta, odtworzy¢ przebieg dawnych ulic, usytuowanie
placéw, przypomnie¢ charakter zabudowy. W ramach projektu ,,Dom” gromadzone sa
informacje o wybranych kamienicach z obszaru dawnego zespohu staromiejskiego. Cho-
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dzi tu o uchwycenie historii konkretnego domu zaréwno w warstwie dokumentacyjnej
(materialy archiwalne), jak tez poprzez losy ludzi, ktorzy tam zyli.

Pion programowy Osrodka, Brama Grodzka - Teatr NN” tworza:

Historia mowiona — Marta Kubiszyn (marta@tnn.lublin.pl)
Marta Grudzinska (martag@tnn.lublin.pl)
Zapomniana przeszto$¢ — wielokulturowe tradycje Lubelszczyzny
Joanna Zetar (asia@tnn.lublin.pl)
Internet — Krzysztof Wojteczko (kw@tnn.lublin.pl)
Rafal Sawicki (rafal@tnn.lublin.pl)
»Scriptores” — Marcin Skrzypek (marcin@tnn.lublin.pl)
Maria Kowalczyk (maria@tnn.lublin.pl)
Edukacja, ,,Obyczaje” — Grzegorz Zuk (gzuk@tnn.lublin.pl)
Archiwum fotografii — Beata Markiewicz (beata@tnn.lublin.pl.),
Agnieszka Wisniewska (agnieszka@tnn.lublin.pl)
Archiwum zaktadowe — Marzena Baum (marzena@tn.lublin.pl)
Pracownia audiowizualna — Piotr Sztajdel (piotrek@tnn.lublin.pl)
Witold Dabrowski — wicedyrektor (witek@tnn.lublin.pl)
Tomasz Pietrasiewicz — dyrektor Osrodka, kierownik artystyczny Teatru NN,
(tomek@tnn.lublin.pl)

About the “Grodzka Gate - NN Theatre” Centre,
the publisher of “Scriptores”

7

The Centre is an independen cultural institution engaged in fostering an awareness
of Lublin’s rich multicultural history and at developing a deeper sense of local identity
and tolerance for other cultures. In its activities the Centre refers to the symbolic and
historical significance of its residence — the Grodzka Gate — which was once a passage
from the Christian to the Jewish part of the city, as well as to the locality of Lublin as
a place where various cultures, traditions and religions once met. The space of the Cen-
tre’s activities is created by the axes: Memory, Place, Presence — restoring the Memory
of the Place to extend our Presence there.

The NN Theatre (from Latin nomen nescio, “name unknown’’) was founded in 1990.
Initially its activities focused on theatrical performances, but gradually its creators reali-
sed the historical significance of its location and the richness of Lublin’s past. They started
to open up to other types of activities such as social, cultural and educational initiatives.
The Centre restored its residence, the 14th century Grodzka Gate and the adjoining ho-
uses, bringing back to life an important part of Lublin’s neglected Old Town. One of the
most important programmes run at that time was called “Encounters of Cultures”, where
artists from Western and East Central Europe performed and presented their work. Since
then the activities of the Centre have been focused on reviving the memory of Lublin’s
Jewish section. The Centre achieves this aim through artistic activities, exhibitions, in-
teractive meetings, film screenings, concerts, outdoor events, promotion of books and
magazines and its own publications (books, Scriptores). Since 1998 information about
all these activites can found on web sites. In 1998 the Centre started its programme “The
Great Book of the City”. Within this framework archival materials connected with the
history of Polish-Jewish Lublin, such as photographs, oral testimonies and documents are
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collected. Some of these materials have been assembled into a documentary exhibition of
two-cultural Lublin.

ARTISTIC PROJECTS

In the years 1990-1996 five premieres of the NN Theatre took place: Heavenly
Wanderings, Earthly Foods, Invocation, Too Loud a Solitude and Moby Dick. In its
performances the NN Theatre has created an original theatrical language which is
close to a dream poetics. Working on documentary materials (photographs, maps, oral
testimonies) has become an inspiration for undertaking artistic activities of other kinds.
Among others, those included documentary exhibitions forming a specific “theatre of
memory”. Exceptional significance is given to “Memory Mysteries” — artistic activities
taking place in the city’s spaces, connected with their symbolic meaning directed at
restoring their lost past. The Mysteries which have been realised so far include: One
World — Two Temples, Day of Five Prayers (in the former concentration camp in Maj-
danek near Lublin), Mystery of the Szeroka Street, Mystery of the Bell and Mystery of
Light and Darkness and Poem of the Place. Altogether several thousand people took
part in those events. Another project with symbolic meaning was undertaken by the
Centre on the anniversary of the liquidation of the Lublin ghetto by sending letters
addressed to former inhabitants of the non-existent Jewish town. It is an attempt to
“touch” the vast emptiness which came into being after the extermination of the Jews
of Lublin. In the years 2001-2002 the triptych of Chassidic Stories referring to Jewish
folklore and partly based on Isaac Bashevis Singer’s fiction was created. In three plays:
Once Upon a Time There Was..., How Feivel Was Looking for Himself and Taibele and
Her Demon, an actor telling a story is consecutively accompanied by an accordionist,
a bassist and a clarinettist.

EDUCATIONAL PROGRAMMES

From the very beginning, cultural education played an important role in the NN
Theatre’s programmes. Projects connected with media education became increasin-
gly important. Their aim was to teach how to use modern media consciously and
critically, how to reach the sources of information and how to prepare oneself for
the challenges accompanying life in the global village. Within the framework of that
programme, among others, a series “Encounters with Documentaries” was organised.
It consisted in screenings of documentary films and presentations of radio broadcasts
as well as in holding meetings with their authors. Since 1999 the Centre has been or-
ganising classes for students in the realm of multicultural education as well as work-
shops for teachers and cultural leaders. The basis of these initiatives is a documentary
exhibition of the Centre’s materials called 4 Portrait of the Place. The exhibition has
been visited by young people from around the world including Germany and Israel.
In 2001 in co-operation with the Carnegie Council (New York) and Jagiellonian Uni-
versity (Cracow) the Centre organised an international conference “Education for
Reconciliation”. In the same year the Centre held the seminar on the cultural heritage
of Jews in the Lublin region, initiated by Dr. Hans Guggenheim from Boston and co-
organized with the Center for Jewish Studies at Maria Curie-Sktodowska University
in Lublin, resulted in the publication of materials for school teachers. In 2002 the
Centre launched a new regional project: “Forgotten Past — Multicultural Traditions
of the Lublin Region,” whose most important result is an educational Internet portal
A Virtual Library of Lublin and the Lublin region (www.tnn.lublin.pl). The latter
contains information regarding the multi-faith and multiethnic history of the Lublin
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region in the form of texts, photographs and personal accounts. The activities will be
continued by a project devoted to small towns of the Lublin region. Another educa-
tional project consisted of the exhibition 4 Primer: The Life of Children at Majdanek
accompanied by a bilingual catalogue, web site and lesson plans.

“THE GREAT BOOK OF THE CITY” ARCHIVES

Within the framework of a programme called “The Great Book of the City”, ongoing
since 1997, an archive of documentary materials was created and is constantly developed
(www.tnn.lublin.pl). The materials include oral testimonies (interviews with pre-war ci-
tizens), literary texts, documents showing everyday life of pre-war Lublin. They serve as
a basis for artistic and educational activities. Among others, two documentary exhibitions
serving as the interior arrangement of the Centre have been organised. The artistic form
of those exhibitions has developed from the experience of the theatre and is strongly
rooted in the theatrical imagination and expression. An important part of the exhibition is
a model of the pre-war Old Town District decreased to the scale of 1:250, encompassing
the non-existent Jewish town. The model emphasises the scope of destruction caused by
World War II. The collected documentation allowed us to reconstruct the old structure of
the town’s centre, to recreate non-existent streets or squares, and to give viewers an idea of
the character of the buildings. Some houses or premises are documented in a particularly
detailed way to capture the history of specific buildings through archival materials as well
as through the history of the people who lived there.

Programme workers of the,,Grodzka Gate - NN Theatre” Centre:

Oral History — Marta Kubiszyn (marta@tnn.lublin.pl)
Marta Grudzinska (martag@tnn.lublin.pl)
Forgotten Past — Multicultural Traditions of the Lublin Region
Joanna Zetar (asia@tnn.lublin.pl)
Internet — Krzysztof Wojteczko (kw@tnn.lublin.pl)

Rafal Sawicki (rafal@tnn.lublin.pl)

Scriptores — Marcin Skrzypek (marcin@tnn.lublin.pl)
Maria Kowalczyk (maria@tnn.lublin.pl)

Education, Obyczaje magazine — Grzegorz Zuk (gzuk@tnn.lublin.pl)

Photography Archive — Beata Markiewicz (beata@tnn.lublin.pl.),
Agnieszka Wisniewska (agnieszka@tnn.lublin.pl)
The Center’s Archive — Marzena Baum (marzena@tn.lublin.pl)
Audiovisual Studio — Piotr Sztajdel (piotrek@tnn.lublin.pl)
Witold Dabrowski — vice direktor (witek@tnn.lublin.pl)
Tomasz Pietrasiewicz — direktor of the Center, artistic director
of the NN Theatre, (tomek@tnn.lublin.pl)

Contact and address:

Osrodek “Brama Grodzka — Teatr NN”
20-112 Lublin, Grodzka 21, Poland
(48-81) 532-58-67, fax. 534-61-10
teatrnn@tnn.lublin.pl
www.tnn.lublin.pl
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